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Fehér Enikő

Kasztília hercegnője
Vajna Ádámnak

Ilyenkor sajnálom csak igazán, hogy Kasztília hercegnője vagyok, és tizenhárom évesen hal-
tam meg gyermekágyban. Eszem a keserű salátát, és arra gondolok, mennyivel egyszerűbb 
volna, ha mondjuk, Kasztília hercegének ágyasa lennék vagy csizmapucolója. Egyszerűen 
fognám, és agyonverném a Borit, ezt az engedetlen szolgalelkűt. De így, csak nézem a 
sápadt fejét, és azon gondolkozom, vajon Kasztília hercege gyászol-e engem valahol. Borit 
nem gyászolná senki. Ez a beképzelt luvnya, vagy ahogy szoktam volt mondani, vérbajos 
némber, nem átallta elcsórni a vécépapírt. Mivel mindannyiunknak csak egy tekercs jut 
hetente, igencsak vakartam a fejbőrömet. Aztán téptem a hajamat. Szálanként. Egész jó 
érzés. Csudálatosbertanagyasszony mikor látja, mit csinálok, finoman, suttogva lefejti a 
kezemet a fejemről. Juli, nem csinálunk ilyet, hát hova lett a szép haja, na, tessék bevenni ezt 
a kis pirulát. Elegánsan összecsippentett ujjakkal nyúlok a bogyóért, és hercegnői hangsú-
lyozással suttogom neki vissza, hogy Kasztília hercegnője vagyok, és ha még egyszer Julinak 
hív, álmában megöletem, vagy bekenem szarral az ágyát. Csudálatosbertanagyasszony csak 
mosolyog, hogy jól van, jól van, nemsokára vacsora, addig ne csináljak semmi butaságot. 
Lüktető fejjel alélok pamlagomra, és csendesen figyelem a fehér falat, egy egeret, ami csak 
minden harmadik pislogásnál futkározik rajta. A hatszázhetvenkettedik pislogásnál, mikor 
az egér már a párnámon motoz, megszólal a tehénkolomp. Póriasnak tartottam mindig is, 
hogy így hívnak reggelizni, ebédelni, vacsorázni, s ezért mindig vártam egy kicsit, utána 
indultam meg. Most azonban féltem, hogy a kisegér rám talál mászni, s nem lenne méltó 
egy kasztíliai hercegnőhöz, hogy csak úgy hagyja, hogy egy ilyen alantas rágcsáló fel és alá 
masírozzon rajta. 

Húsz lépcsőfok, kanyar, tizenhét lépcsőfok. Nincs annál borzasztóbb, mint egy páratlan 
fokokból álló lépcső. Átkozom az építőt, nagyot köpök az utolsóra. Az ebédlőben tetőfoká-
ra hág a klórszag. A székemen ül a Bori. Vigyorog rám fogatlan szájával, a fejemhez kapok, 
de ólomnehéz a kezem, erőtlenül kapaszkodom a fülembe. Engedem, hogy átvezessenek 
egy másik székhez, miközben leülök, nézem a kígyónyelvet, ami kicsap a Bori szájából. 
Az ebéd megint keserű, ezúttal valami rizses pép. Visszasírom menyegzőnk lakomáját, az 
illatos húsokat, fácánt, borjút, a halakat, a sáfrányos leveket. A herceget, akire szerelmesen 
nevettem. A mellettem ülőnek mesélem el, milyen volt a hozományládám belseje, hogy 
eleinte nem értettem, mit csinál a férfi meg a nő azokon a szúrágta véséseken, de aztán 
hamarosan világos lett. Anyósom vésette az ábrákat a fenyőládába, hogy Kasztília hercegé-
nek minél könnyebben szülessék fiúörököse. Úgy látom, hallgatóságomnak tetszik a dolog, 
elégedetten emeli fel hatalmas lábfejét és veti át a vállán. 

Aznap, mikor Bori cipőjébe csempészek egy fecskefészket, vendégem érkezik. Bemegyek 
a gyanús zöld szobába, szemben velem a vendég. Magas homlokú, barna szemű férfi. 
Karakteres orr. Szabadkozom, nem így fogadtam volna, ha tudom, hogy érkezik, hajdani 
császárbíborszín fogadótermünkről mesélek, bársonyszékeinkről és arról, üres kézzel nem 
engedtük volna el birodalmunkból, de itt egyszerűen mindent elkoboznak vagy lopnak ezek 
a szarháziak. Lopnak tőled, Juli, kérdezi, miután vett három lassú és két apró lélegzetet. 
Megsimítja a fejem, cirógatja a megmaradt hajat, valamit motyog magának. Remek, már 
őrültek is járulhatnak elém, meg is mondom Csudálatosbertanagyasszonynak, nem kívánok 

több félnótás látogatót fogadni. A férfi idegei nem bírják sokáig, apró könnyeket hullat, olya-
nokat, mint a gyöngyök. Gyöngyök. A gyöngy nyakláncom. Nyakamhoz kapok, nincs ott, a 
legnagyobb kincsem, Kasztília hercegétől kaptam, mikor még jegyben jártunk. Ellopták. Ez 
az eddig szimpatikus idegen lopta el, ráordítok, hogy képzeli, mégis kinek tudná akárcsak 
eladni ezt a láncot, az egész királyságban tudják, kié ez a nyaklánc, biztos ez is a Borival van, 
s arra esküdött fel, hogy Kasztília halott hercegnőjének életét megkeserítse. Pislog, pislog a 
kis kurvafia, majd remegő szájjal annyit mond, a gyerekek is várnak nagyon haza. 

Na ez már túlmegy minden határon. Ha Csudálatosbertanagyasszony meg a Bajszosnővér 
le nem fog, kikarmolom a látogató szemét, s tömlöcbe vettetem. Sírva fakadok, csípős 
könnyeket sírok, ahogy a férfi elmegy, s minden ötödik lépésnél visszanéz rám. A fejemen 
lévő hegeket kapargatom. Gyerekek. Várnak. Haza. Az én gyermekeim, a kis halott magza-
tok a mennyben várnak engem, mind a három. Azokban a napokban minden folyó vérrel 
volt tele. Kasztília hercege bosszúsan járkált hálószobám előtt, úgy érezte, nincs már sok 
neki hátra, negyvenéves múlt éppen, köszvény kínozta. Már szeretői is kezdtek összeaszni, 
mocskos kis kurvák, ők bezzeg szültek az uramnak. A negyedik kis angyalom volt a leg-
erősebb. Maradt addig, ameddig a bába mondta, hogy maradnia kell. Mikor megszültem, 
nevetett. Az apja nem. Átkot suttogott a fülembe, sose kerüljek a Mindenható színe elé, én, 
semmi kis csontváz, aki még csak fiút sem tud szülni neki, és ha lehet, dögöljek meg máma 
még. A gyermek, a gyermekem meg csak nevetett. Ez a nevetés néha olyan hangos, üvölte-
nem kell, hogy ne halljam. 

Gyakran gondolkozom, vajon hol lehetek. A pokolban nem, bár Bajszosnővér éjszakai 
látogatásai éppolyan kínzóak, mint a pokol lángjai. Nem sok mindenre emlékszem a böjti 
prédikációkból, mert mindig aludtam, vagy álmodoztam kis brokátszékecskémen, de a vas-
villás ördögök megmaradtak a fejemben és táncot jártak a szemhéjam mögött. Két szobával 
arrébb ismerek egy nőt, aki szerint ez a Purgatórium. Minden ötödik percben felordít, med-
dig tartasz még ezen a helyen Magasságos Isten. Meddig tartasz még ezen a helyen. És ami 
még fontosabb, meddig bűnhődik velem itt a Bori. Ez a szerencsétlen szolga egyre rosszabb, 
néha arra ébredek édes álmomból, amiben a herceget ölelem, hogy gyermekdalokat kántál 
az ágyam fölött. Már nagyon unom a csigabigát. 

Meg kéne ölni. Egyik túlsúlyos szőke szomszédommal egyezkedem, úgy hallottam, ő mes-
tere az ágybafojtásnak. Győzködöm, ez a fehérszemély az elrontója mindennek, egyedül a 
Bori tartja vissza Kasztília hercegnőjét a megüdvözüléstől. A szőke maca érti az érveimet, 
messze ő itt a legokosabb, dicsérem, ő szabadkozik, rérégegen ő-ő is i-itt do-dolgozott, s 
aztán e-egy i-ideje be-beköltö-tö-zött. Egyetértően bólogatok, annyira figyelek arra, milyen 
rendszer szerint dadog, hogy nem is értem pontosan, mit beszél. A lényeg, meg fogja fojtani 
a Borit, én pedig húzhatok a Mindenható Atyaisten kebelére. Egy hetet adok neki, kezet 
fogunk, ő annyit kér, mindennap hordjam be neki az én ételadagomat is. Igazán nem nagy 
ár, mondom neki és alig várom, hogy a Bori utolsó leheletére ébredjek fel éjszaka.

Hétfő, lelkesen viszem a keserűsalátát. Kedd, húst kapunk, a szőke mamlasz nagyon 
boldog, élvezkedve cuppogja le a csirkét a csontokról. Szerda, Csudálatosbertanagyasszony 
magához hívat, ragyogva mondja, gyönyörűen viselkedik Juli mostanában, akár egy her-
cegnő, és beszélt a vezetőséggel, akik beszéltek a többi szakmai csoporttal, akik beszéltek 
a családdal, és ha minden jól megy, akár hét végére szabadulhatok is ebből a koszfészek-
ből, mit szólok hozzá. Magamban megdicsérem, milyen okos kis angyal ez, tudja, hogy 
hamarosan itt hagyok minden rohadt béklyót, ami a földi élet sanyarúságaihoz köt. Majd 
átkozom, hiszen annyit pofázott, hogy elhűlt a pecsenye, amit az ingecském alá rejtettem. 
Csütörtökön kezdem úgy látni a világot, mintha sokáig lettem volna víz alatt, minden kissé 
homályos, a tárgyak kontúrjai szivárványosan fénylenek. Hív a Menny. A lépcsőkön tánclé-
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kis kurvafia, majd remegő szájjal annyit mond, a gyerekek is várnak nagyon haza. 

Na ez már túlmegy minden határon. Ha Csudálatosbertanagyasszony meg a Bajszosnővér 
le nem fog, kikarmolom a látogató szemét, s tömlöcbe vettetem. Sírva fakadok, csípős 
könnyeket sírok, ahogy a férfi elmegy, s minden ötödik lépésnél visszanéz rám. A fejemen 
lévő hegeket kapargatom. Gyerekek. Várnak. Haza. Az én gyermekeim, a kis halott magza-
tok a mennyben várnak engem, mind a három. Azokban a napokban minden folyó vérrel 
volt tele. Kasztília hercege bosszúsan járkált hálószobám előtt, úgy érezte, nincs már sok 
neki hátra, negyvenéves múlt éppen, köszvény kínozta. Már szeretői is kezdtek összeaszni, 
mocskos kis kurvák, ők bezzeg szültek az uramnak. A negyedik kis angyalom volt a leg-
erősebb. Maradt addig, ameddig a bába mondta, hogy maradnia kell. Mikor megszültem, 
nevetett. Az apja nem. Átkot suttogott a fülembe, sose kerüljek a Mindenható színe elé, én, 
semmi kis csontváz, aki még csak fiút sem tud szülni neki, és ha lehet, dögöljek meg máma 
még. A gyermek, a gyermekem meg csak nevetett. Ez a nevetés néha olyan hangos, üvölte-
nem kell, hogy ne halljam. 

Gyakran gondolkozom, vajon hol lehetek. A pokolban nem, bár Bajszosnővér éjszakai 
látogatásai éppolyan kínzóak, mint a pokol lángjai. Nem sok mindenre emlékszem a böjti 
prédikációkból, mert mindig aludtam, vagy álmodoztam kis brokátszékecskémen, de a vas-
villás ördögök megmaradtak a fejemben és táncot jártak a szemhéjam mögött. Két szobával 
arrébb ismerek egy nőt, aki szerint ez a Purgatórium. Minden ötödik percben felordít, med-
dig tartasz még ezen a helyen Magasságos Isten. Meddig tartasz még ezen a helyen. És ami 
még fontosabb, meddig bűnhődik velem itt a Bori. Ez a szerencsétlen szolga egyre rosszabb, 
néha arra ébredek édes álmomból, amiben a herceget ölelem, hogy gyermekdalokat kántál 
az ágyam fölött. Már nagyon unom a csigabigát. 

Meg kéne ölni. Egyik túlsúlyos szőke szomszédommal egyezkedem, úgy hallottam, ő mes-
tere az ágybafojtásnak. Győzködöm, ez a fehérszemély az elrontója mindennek, egyedül a 
Bori tartja vissza Kasztília hercegnőjét a megüdvözüléstől. A szőke maca érti az érveimet, 
messze ő itt a legokosabb, dicsérem, ő szabadkozik, rérégegen ő-ő is i-itt do-dolgozott, s 
aztán e-egy i-ideje be-beköltö-tö-zött. Egyetértően bólogatok, annyira figyelek arra, milyen 
rendszer szerint dadog, hogy nem is értem pontosan, mit beszél. A lényeg, meg fogja fojtani 
a Borit, én pedig húzhatok a Mindenható Atyaisten kebelére. Egy hetet adok neki, kezet 
fogunk, ő annyit kér, mindennap hordjam be neki az én ételadagomat is. Igazán nem nagy 
ár, mondom neki és alig várom, hogy a Bori utolsó leheletére ébredjek fel éjszaka.

Hétfő, lelkesen viszem a keserűsalátát. Kedd, húst kapunk, a szőke mamlasz nagyon 
boldog, élvezkedve cuppogja le a csirkét a csontokról. Szerda, Csudálatosbertanagyasszony 
magához hívat, ragyogva mondja, gyönyörűen viselkedik Juli mostanában, akár egy her-
cegnő, és beszélt a vezetőséggel, akik beszéltek a többi szakmai csoporttal, akik beszéltek 
a családdal, és ha minden jól megy, akár hét végére szabadulhatok is ebből a koszfészek-
ből, mit szólok hozzá. Magamban megdicsérem, milyen okos kis angyal ez, tudja, hogy 
hamarosan itt hagyok minden rohadt béklyót, ami a földi élet sanyarúságaihoz köt. Majd 
átkozom, hiszen annyit pofázott, hogy elhűlt a pecsenye, amit az ingecském alá rejtettem. 
Csütörtökön kezdem úgy látni a világot, mintha sokáig lettem volna víz alatt, minden kissé 
homályos, a tárgyak kontúrjai szivárványosan fénylenek. Hív a Menny. A lépcsőkön tánclé-
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pésben megyek le, húsz, kanyar, tizenhét, eszembe jut a tánctanár, akivel atyám ajándéko-
zott meg leánykoromban, számolta lépéseimet, könyvet rakott a fejemre, hogy egyenesen 
álljak, ahogy az Kasztília leendő hercegnőjéhez illik, és a leckék után mindig meg kellett 
csókolnom azon testrészén, amely Kasztília hercegének volt a legnagyobb. A Bori meg nézte 
a függöny mögül. Utálatos nőstény. Pénteken a szőke hústorony böjtöt tart. Vele együtt 
böjtölök én is, s ujjong a lelkem, mert hamarosan eljön a napja megváltásomnak és soha 
többé nem látom azt az idegesítő picsát. Szombaton ízléses fonásokba rendezem a hajam, 
szép legyek, mikor megdicsőülök. Fizetett gyilkosom a szombat és vasárnap közötti hajnal-
ra készíti föl magát, mert kissé konyít a Bibliához is, és mint mondja, szépnek találta ezt a 
párhuzamot, szerinte kihagyhatatlan ziccer. Csudálatosbertanagyasszony elkap a folyosón 
és azt trillázza, holnap mennyei örömhíre lesz. Végigmérem, utolsó napomon illik a búcsú. 
Remélem még látjuk egymást odaát, mondom, és egészen meghatódom. Ő megsimogatja a 
fejemet, s közben lekapargatja a megszáradt részeket, Juli, maga egész okos. Sért a hangsúly, 
ahogyan mondja, mintha komolyan gondolná, kitépem magam a kezei közül és felrohanok 
a szobába.

Alig tudok elaludni este, hét másodpercig csukva tartom a szemem, a nyolcadiknál Borira 
sandítok, az a céda úgy horkol, ránk esik a plafon. Úgy döntök, harminc másodpercig csuk-
va tartom a szemem, és majd engedek ötöt a kíváncsiskodásnak. Szemhéjam előtt emlékek 
villannak fel, a hercegem, a halott gyermekeim, atyám, anyám, a vendég, aki ellopta a 
gyöngy nyakláncomat, a gyerekeim, Zsuzsika és Kristóf, anyám, aki szerint belebolondulok, 
ha ehhez a nyomorulthoz megyek férjhez, nagymamám, aki nem hajlandó velem többet 
beszélni, egy áruház biztonsági őre. Arra ébredek fel, hogy valaki erősen szorítja a nyakamat.

Csombor Rita

Halkuló éjszakák 
„Mindig csak a gyöngyöt kerested,
a születésed pillanatában elveszettet. 
Mindig a megszállottat, 
a fülben zúgó éjszaka zenéjét kerested.”
Nelly Sachs 

És keresed ma is, 
de nem találhatod meg, 
mert már régen ott  
a tüdődben az 
utolsó oxigénmolekula, 
amit abban a percben 
fogsz kiöklendezni, 
amikor hiába állok melletted
vagy ülök, és nem siratom magamat, 
téged se a lenyugvó mellkasodon. 

A szemedben holdtölte lesz, 
a kezedben gombóccá válnak a reggelek. 
A füledbe mártózó éjszakák elhalkulnak, 
és gyűlölni foglak, 
mert az évekkel és illatokkal 
túl könnyelműen bántál.
 

Teneramente 
B.Gy.-nek

Egy árulás margóján mindig van hely 
néhány szarvasvérbe mártott szónak. 
A kiejtett hangsorok lapra csöppent hírnökei 
agancsot növesztenek, és megfeszült izmokkal várják, 
hogy a holdtölte feloldja némaságukat. 
Ilyenkor a haldokló csecsemőkből karmester lesz, 
akik az ágakat fokozatosan meghajlítják, 
majd az összhangzat tökéletességébe merülnek. 
A levegővételek fájdalmasan szabályos ritmusa
fölrázza a kéreg alatt rejtőző bogarakat, 
és a fák hosszú, zöld ujjai a sötét égbolt 
lüktető bőrét enyhítik lassú mozdulataikkal.

Kotnyek István: Visszapillantó tükör – 1982


