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Egy idő után tovább állt a láthatatlan valaki a mellkasáról. Amikor Joli lement rágyújtani az 
első cigire és kínálta őt is, nem kért. Joli elcsodálkozott. Elmondta neki, mit érzett. Fiam, 
neked preinfarktusod volt. Ahogy hazamegyünk, kivizsgáltatunk. Csakhogy neki nem volt 
biztosítása. Hallani sem akart semmiféle orvoshoz menetelről. Bajait addig maga gyógyí-
totta. Nem akarta tudomásul venni a változást. Amíg egyszer összeesett, bevitték a mentők, 
s rögtön meg is műtötték.

Szél bújt az eperfa lombja közé, sejtelmesen súgtak-búgtak a faágak. Önkéntelenül mon-
dani kezdte Arany versét, este van, este van ki-ki nyugalomba, feketén bólongat az eperfa 
lombja, lomha éji bogár nekimegy a falnak, nagyot koppan, azután elhallgat…Talán épp ez 
adta az apropót Grétynek, hogy eldadogja, mit mondott a  nagyanyja. Azt is hozzátette: You 
never spoken me that motherlanguage is so important. Nem mondtuk, válaszolta magyarul 
Jolán, mert nekünk ez, hogy is mondjam, természetes volt. Meg sosem volt időnk. Mi is úgy 
nőttünk fel az utcán, az udvaron. A mi szüleink sem neveltek minket konkrétan magyarnak! 
Mégis rendes ember lett belőlünk. Ezt hiszed te magad? My God! – vágott közbe epésen 
Gréty. Joli folytatta. Amikor kezdők voltunk az auszi életben, futottunk a megélhetés után.  
Te nem tudod, mit jelent újrakezdeni az életet harmincöt évesen. Te nagyon futott, nem 
is dógoz - vágott vissza magyarul Gréty. Jolán idegesen nevetett: a házi munka semmi? 
Előkapott egy újabb cigarettát. Gréty kezével hessegette el a füstöt. You and your fucking 
cigarettes. I’m fed up with you. Ezért neveljen az ember gyereket – állapította meg Jolán 
rezignáltan, mint aki már ezerszer elmondta ugyanazt, és nagyot kortyolt kedvenc vörös-
borából. Az én apám is cigizett, mégis felnőttünk.

Péter annyit pötyögött be a gépébe: Thanks Grety. Szerette a lányát, ő örökölte a formák 
iránti érzékét, a rajzoló-faragó tehetségét. A fia a zene iránti fogékonyságát. A lányának 
bejött, reklám grafikus. A fiának nem. Ő, viszont alig élvezhette tehetsége gyümölcseit. 
Persze voltak sokat fizető, rendkívüli megrendelései, otthon is, egy-egy templomi faragott 
csillár, faragott szobabútor. Néha felléptek a bandával egy falusi bálon. És voltak emléke-
zetes mulatságok. Micsoda este volt, amikor Nagybányáról hazaérkezett a csillárok árával. 
Éhes volt, bement Nagyváradon a Transilvania étterembe. Minden havernek fizetett, a 
cigány neki húzta. Fuck! Amikor végre megérkezett Ausztráliába, úgy tűnt, beindulnak a 
dolgai. Kanadában, az USA-ban voltak szobrai kiállításon. Csakhogy több volt a csomagolás 
és postadíj, mint a honorárium. Pedig az ausztrál kritika is figyelemreméltónak ítélte mun-
káit. Színes faszobrokat nem sokan faragnak a világon. De ahhoz, hogy sokat fizessenek, 
nevet kellett volna szerezni. Sidneybe vagy Melbournbe kellett volna költöznie. Talán lett 
volna esély betörni a művészvilágba. Akkor lett volna esély bebizonyítania Anyunak, hogy 
tévedett: sosem lesz belőled semmi fiam, ha így folytatod. A megállapítás a rendszertelen 
életmódjára vonatkozott. Amit ő nem volt hajlandó feladni. A művészi próbálkozások 
mellett épület-és bútorasztalos-céget alapított. Amikor egy-egy nagyobb rendelés elkészült, 
megkapta a pénzt, készített pár szobrot, festményt is. Aztán megjött Jolán a két gyerekkel, 
s kezdődtek a bajok. Pedig akkor már négy munkása volt, ő csak a megrendelésekkel, rek-
lámmal, tervrajzokkal, adminisztrációval foglalkozott. Jobb nem belegondolni, mert megint 
elfogja a kétség, jó döntés volt-e, amit akkor hozott.  Már pedig kétségek közt élni nem 
szabad, széthasogatják, szétforgácsolják az embert. Az egységes embertömböt, ha egyszer 
szétforgácsolták, nem lehet összeragasztgatni. Ezt ő mint faszobrász, tapasztalatból tudja. 
Ha túlságosan sokat lefaragsz a fatömbből, ha nem tudsz egy bizonyos formánál megállni, 
örökre elvész a szépen megálmodott egész. Ragasztgathatod, az már nem az igazi.

Besötétedett. Ideje visszaindulnia. Zseblámpát nem hozott magával. Jó, hogy süt a hold. 
A gerincen megpihent, kifújta magát. Lefelé már könnyebb. Fütyörészni támadt kedve. A 
Holdfény-szonátát. Csak úgy visszhangzott a Jó Reménység völgye. (…)

Lanczkor Gábor 
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Debreceni köztemető

A kétoszlopos sírkő lapjain függőlegesen szerepelnek a fenti adatok. Lóg a test, aztán elhever.

„Goya/ Nacio en Fvendetodos 30 Marzo 
1746/ Mvrió en Bvrdeos 16 Abril 1828”
Madrid, San Antonio de la Florida kápolna

A kupolába gyűrt fakó lombú fák, sziklás hegyek, vagy a függöny kitüremkedése a korlát 
alatt: festett mind, de a freskó élőholt emberalakjaival úgy zsarolják ki egymás létezését, 
amint a metrón egy fiú fülében piercing volt és hallókészülék. A festményen Szent Antal 
föltámaszt egy élőholtat (suttogja el, ki ölte meg, mert igazságtalanul vádolnak itt valakit). 
A templom járószintje maga az alvilág: itt a sír. Goya Bordeaux-ban halt meg, ott temették 
el, 1919-ben exhumálták, majd ide temették újra, a saját freskója alá, amelyen Szent Antal 
föltámaszt egy élőholtat (suttogja el, ki ölte meg, mert igazságtalanul vádolnak itt valakit).
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„Csokonai/ Vitéz Mihály/ Született 1773./ 
Debreczenben/ Meg-hólt 1805./ Hazafiak 
emelték 1836.”
Debrecen, Hatvani utcai temető

Hamuszín fátyolként lebegett az alkonyat köde a költő fekete vasszobrán; szemeim oda tapadtak, és mélyen 
gondolkodtam arról, ha majd más utazó fog így gondolkodni az én sírom mellett, így Petőfi. A szűk 
parkocska egy fölszámolt járványtemető hűlt helye. Holtak fölül kimért telkek. Öntöttvas obeliszk és 
talapzat. Az obeliszk hátlapján verssorok: *** – a Múzsáknak szózatja/ A Sírt is megrázkódtatja/ s életet 
fuval bele: ***. Három csillagba. Fennmaradt kéziratait a gyászoló anya fia koporsójába zárta bódító 
bújában. Mindazoknak, akik mindennap isznak bort, és nyílt szívvel, a szabad éggel szemben isszák, 
ajánlom ezt a verset.

Castor és Pollux
Pár ezer év múlva

Az Ikrek csillagkép egyik ikre szabályszerűen le fog fejeződni.
  
 

Jesua ben Mirjam
A nappali kék ég

A halottak elsőszülötte (Jel 1, 5).

 „Winkler Frida/ 1908-1979.”
Bodrogkeresztúri zsidó temető

A sírkő nyugati oldalán hosszabb héber felirat. Tovább nyugatra, lejjebb a domboldalban cseresznyefa 
virágzik a fűvel benőtt hantok fölött. Úgy lejt a temető, akár egy szolmizáló kéz, amely a szó hangot 
mutatja. Nincs itt más latin betűs halott. ’44 előtti holtak. Kamerák figyelik, mit keres kezem a 
csodarabbi-sír épülete körül, és mit keres odabenn a csodarabbi sírjánál. A hatalmasan elöntött 
Bodrogközben minden fűzfának tükörképe látszik. A hegyoldalban frissen metszett öreg szőlőtőkék 
feketéllnek hosszú sorokban, mint megannyi ר

Magolcsay Nagy Gábor

Szingularitáriánus elégiák

Klón
A csíratartály homályában gyarapodik. A mesterséges méh zseléje a növekedési faktor kulcsa. A kívánt 
archetípustól függően a köldökzsinóron át mézharmatot, homokot, neutrínót, higanyt, plazmát, sót, 
neont vagy fibrint pumpálnak a magzat testébe, amelynek belső világítása ettől felerősödik, sorsvá-
lasztása elrendelődik. Egy új taxon filogenezisének kezdete. A biofal mögött az anyaszörnyek anyja 
néha végignézi, ahogy egy magzat a zselé mérgében megfullad. Az anya alig hallhatóan hisz. Sem 
emlékei, sem szavai, sem vágyai nincsenek. Példamutató halált teremt éppúgy, mint az életre vigyázók 
és a galaxisokkal megrakottak, mint az életre vágyók és a kortalan vízhordók körül gyülekezők – türe-
lemből és reményből, bambuszakarattal.

Begotten-gráf
Versek és zsibongó csillagok! Egy bomlásra keltett faj és az idő ura vagyok. Az önmagából kibújva 
szárba szökkenő és az anyaméh raktáraiban emlékezni készülő. A gyönyör teljességében és a mo-
soly leplezetlen vonzásában őrzöm a tűz megszelídítésén töprengők szemében gomolygó kambriumi 
csöndet. Testem a versben vibráló szükség szülötte. Naptest, mely végül holdat ér. Kioldja magából a 
nyelv mágikus sejtjeit, és elvándorol. Megismeri a vénák falába rejtett harmóniát: az elvágyódást és a 
táguló idő labirintusát, ahol a káosz a változékonyság záloga, és epileptoid görccsé sűrűsödik minden 
jövőre kérdező. Ideje kétségbeesnem. Lejár az álom, növények imákat hadarnak az evolúció felé. Én, 
ásványi csöndben lángoló ábécé, az örökkévalóság dokumentumai között hamis teremtés metaforáira 
emlékezem. Kibontakozom a test maradványaiból, fölkeltem majd kioltom annak utolsó ösztönét.


