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Molnar Janos

Mikor a mandulafa megviragzik

- regényrészlet —

LAURA

nem birt elaludni, annyira razkddott az autdbusz a hepehupds titon. Maskor a sziget hatalmas fait cso-
délja. Most behunyt szemmel iilt. Almos volt, dsszetort. Ugy tervezte, elviszi Botit vacsorazni. Nagyon
szeret vendégl6zni az 1rfi, s a kicsi nyugdijabol nem telik. Botond azonban undok volt és durva, mint
egy 16sz6rpokréc. O faradt. O most képtelen Laura ,szenvelgésére” figyelni. Kiilonben sem igérte meg,
hogy elmegy vele vacsordzni. Csak azt mondta: lehet réla sz6. Neki elege volt mindenbdl. Hisztizett,
mint egy vénkisasszony. Pedig 6 frissen festette a hajat, az unalmas kozmetikushoz is elment, rendbe
tette a rancait. Sz8rtelenitett. Kimondatlanul, megfogalmazatlanul is remélte, hogy egyiitt toltik az
éjszakat. De mintha szant szandékkal meg akarna sérteni, el akarna idegeniteni, meg akarna aldzni.
Ahogy mar nem egyszer megtette. Legutoljara ki kellett hivni a ment6ket. Mert nem birta tovabb az
otromba viccel6dését az § vonzddasan. Mert nem birta tovabb elviselni, hogy baratai elStt lealdzza,
kifigurazza az 6 ragaszkodasat, az § szerelmét. Elborult a vilag, felkapta, ami a keze ligyébe esett,
és beleviagta teljes erével Botond vigyorgd pofijaba. A villa homlokon taldlta a férfit, eret sértett,
bugyogva 6mlott a vére. Jott a mentd, a rend8rség. Botit a vendégl6bdl a siirgbsségire vitték, de nem
tett feljelentést. Furcsa médon attél kezdve mintha dvatosan bar, de viszonozgatta volna az 6 szerel-
mének gesztusait. Sajnos csak egy darabig. Ezuttal bekalkuldlta az elutasitis eshet&ségét is. A haldz-
sdkjat magaval vitte. Negyedtizenkettd utdn csak taxival lehet eljutni a szigetre. Az nem az § zsebének
valé. Kikutyagolt egy kozeli madarlesre. Szeretett a természetben aludni, ebben az évben az volt az
els6. A madarcsicsergés virradatkor felébresztette. Tobb fotot készitett. Az egyik madar neki gyanus,
ritkasig lehet Magyarorszagon. Eszakon ¢él, csak nyaranta kédorog el délre. Majd megnézi a madar-
hatdrozéban. Es felteszi a facebookra. Tagja volt egy madardsz csoportnak, kdzosen majd kideritik,
milyen teremtményrél van sz6. Dobta ide-oda a busz. Megcsorrent a mobilja. Nagy nehezen el6bé-
nyészta. A batyja. Mit akarhat szombat délel6tt? Este szoktak szkajpolni. Sajnos, ritkdn. A batyja nem
érzi sziikségét a gyakoribb csevegésnek. Nem szeret beszélni mobilon. Driga. Orditani kell. Mdsok
is halljak, az olyan ciki. Szia, mi baj? Anyu ma délel5tt, kibé masfél 6rdja csendesen elment. Honnan
tudod? Magdi telefonalt, par perce. Pétert is értesiteni kellene. Most buszon {il6k, majd visszahivlak
otthonrdl. Mikorra tervezitek a temetést? En nem is tudom, hogy fogok odautazni. Egy 6ra mulva
visszahivlak - zarta le a beszélgetést Sandor.

Mintha zsibvésar zsivajdba cséppent volna. Anyu elment. Anyu elment. Teljesiilt a vigya. Az ut6bbi
hénapokban maést nem is tudott kimondani csak azt: ugy szeretnék meghalni. Megsz{inik az 6rokos
néma vad. Onvad? Is. Neki lett volna leginkdbb lehetdsége a testvérek koziil, hogy magihoz vegye.
Férje halala 6ta egyediil élt hairomszobdas lakdsiban. Azért vitte télen, Székelyudvarhelyre honapokra,
tobbszor is. De ha még egyszer hozza koltozik, biztos volt benne, megbolondul. Annyira ratelepe-
dett. Annyira nem hagyta élni. Annyira csak az lehetett, amit 6 akart. Persze, a lanya érdekében.
Folyamatosan figyelmeztette, ,nehogy valami hiilyeséget csindlj, vén fejjel”. Ovta 6, aki hatvankét
évesen lett Gjra szerelmes. Ha békességet akart, ellentmondani nem lehetett. Pedig hanyszor volt a
szajan, hogy: és te, Anyukdm, te nem csinaltal hiilyeséget vén fejjel? Amikor férjhez mentél a ,palinkas
szenthez”, mikozben le sem telt a gydszév? Amikor eladtad az 6rokségedet, az 1 férjed javaslatira és
bekoltoztél egy panelba? Akkor bocsatottad aruba, amikor joval érték alatt keltek el az ingatlanok?
Sosem kozolted, mennyiért. Csak annyit, hogy egy-egy milliét adsz a gyermekeidnek. Amib6l akkor
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egy mosogépet és egy htit6t lehetett venni.
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Végiil, mégsem mondott semmit. Rég megsziint szintének lenni az anyjidhoz. Nem volt
kedve szentbeszédeket hallgatni. Anyu elészeretettel mondta meg mindenkinek, hogyan
kellene élnie, az 6 ,szerény meglatasa szerint”.

A buszmegall6tol még egy kilométer a hazacskija. Ami nem is a tiéd! - visszhangzott
benne bityja kiméletlen hangja. llyen marhasigot csindlni! Eladni a hiromszobds, két
fiird6szobas, kéterkélyes, kényelmes lakasodat, és venni, mas nevére, lakhatasi joggal egy
masfélszobas kulipintydt, amiben megoldatlan a f{ités? Ez nemcsak a te korodban, mas
korilmények kozott sem lenne normalis. Utdlta, ha a korara tettek utaldst. Féleg, a test-
vérei. Folyton azzal cseszegetik a fejét, mi lesz, ha lebetegedsz, mi lesz, ha igy, mi lesz, ha
ugy. Megmondta kerek-perec, 6 nem gondolkozik el6re. Akkor kell megoldani a dolgokat,
amikor el8jonnek. Hiilyeség ez az aggilyos tervezgetés. A testvérei sosem prébaltak 6t meg-
érteni. Taldn még Péter. Mikor fiatalabbak voltak. Na jo, Sanyi is mellette 4llt adott esetben,
ha bajba keriilt. De legut6bb kerek-perec elutasitotta, hogy segitsen a hazacskija tet6zetét
rendbe tenni. ,Eltelt folotte az id6. Mar rég nem hegediil a haztet6kon.” ,Hegediil”, ez meg
mi a sz8sz? Mindig is furcsa volt, Sanyi, agy latszik, ahogy 6regszik egyre furcsdbb. Agyira
ment a ,megbdcsiilt polgarsig” Szogedében, ahogy szokta mondani. Még ki is tiintették,
allitélag. Bar a plecsnit sosem mutatta meg. ,Nem szeret dicsekedni”. 1gaz, akkor j6val fia-
talabb volt. Mar megint ez az Oregség-fiatalsag. Akarva akaratlanul bele kell botolni. Utdlja.
Sanyi nem értette meg azt sem, hogy épp naluk, az & kertjiikben kotogetve dobbent ra: neki
is ilyen helyen kell laknia. Udvarhelyhez, Otto emlékén kiviil nem kéti semmi. Annyi ideje
minden évben lesz, hogy felkeresse a sirhelyét. Miért ne valtoztathatna az életén? Most tigy
érzi, van még annyi életereje, hogy megtegye. Mire var?

Amikor felvetette az otletet, batyja igy nézett r4, mint aki bolondot l4t. llyeneket mon-
dott: ott élted le az aktiv éveidet, mindenkit ismersz, mindenki ismer, s6t elismer. Nem
tudsz tigy menni szaz métert az utcan, hogy ne koszonne rad egy-két ember: Csdkolom,
tanarnd! Hogy tetszik lenni? Hogy mondhatsz ilyet, hogy nem kot oda semmi? Részt vettél
az autondmia-tiintetésen. Te mesélted, milyen megrenditd volt. Most meg fogod magad, s
elfutsz? Mi el]? Senki nem iildoz! O erre csak annyit tudott mondani: jogom van 1;j életet
kezdeni. Elegem volt az allévizb8l. Ez az ellenkezés, értetlenség, mintha megsokszorozta
volna az erejét. Megacélozta az elhatirozasit. Azonnal elkezdett érdekl6dni az ingatlana-
rak felél, otthon és Magyarorszagon. Ugyvéddel is beszélt. Babival is, aki megigérte, ami-
ben segiteni tud, segit. Em&ke anyagi timogatast is megel6legezett. Mindent §sszevetve
lehetségesnek latta a dontés megvaldsitdsat. Akar egy éven beliil. Am amikor boldogan
bejelentette Sanyinak, hogy dontésre jutott, atkoltézik Magyarorszagra, megint eljott az
értetlenségével. Megbolondultal? Senki nem iildoz. Egy tobbségében magyar virosban élsz.
Harmincvalahdny éve. Szdmon tartanak. A wikipédidban megtaldlhaté a neved a megyei
lap cimszavanal, ahol ,Vasas Laura ornitolégus rendszeresen publiklt”. Legtermékenyebb
életszakaszdban taldlkozott a varossal. Romdniai viszonylatban j6 nyugdijat kapott. Azt
hiszi, Magyarorszagon is meg tud bel6le élni? Bla-bla-bla. Majd vallal valami munkat -
vagott kozbe. Azt hiszed, hatvanot évesen kellesz valakinek? A fiatalok sem mindig taldlnak
megfelel§ allast. Bezzeg a baritai megértették, segitették megvaldsitani az elképzelését.
Csak a testvérei nem. Meg az anyja sem. Legaldbb is a néma fejcsévalasat igy értelmezte.
Bizonydra attdl tartott, hogy ritkibban fogja litogatni. Bar lehet fel sem fogta, milyen
nagyot valtoztat az életén. El6re nem kozolte az elképzelését. Biztos hisztizett volna. Nem
értette volna meg, hogy ott, ki kellett menjen a varosbodl, ha a természetbe vagyott. Mar
pedig neki a kozvetlen kapcsolat a természettel 1étsziikséglet. Székelyudvarhelyen, amiéta
kocsma létesiilt a foldszinti iizlethelyiségben, képtelenség volt Iétezni. Nyaron kitilnek a
teraszra a vendégek, csak ott lehet dohdnyozni. A kérnyékbeli telepes oldhok ott tivoltoz-
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nek, szérnyen hangosak. Ha becsukta az ablakot, akkor is felhallatszott. Itt meg csak kilép a
hazacska ajtajan, maris koriilveszik a fak, virigok, madarak, a cirégato csend. Anya is elmult
hatvan, amikor tjjra szerelmes lett, és viltoztatott az életén. Persze, § végig szerencsés volt a
parkapcsolataiban. A ldnya nem {it6tt az anyjara. Miért kellett neki mindig melléfogni, ami
a férfiakat illeti? Na jo, Bogdan Otté nem volt rossz ember, de hit koran 6zvegyen hagyta.
Es nem akart tSle gyereket, mert neki volt mdr tobb is. Meg az az igazsdg, Botond volt az
igazi, 6 azonban mindig foglalt volt. Erre is csak Otté halala utdn débbent ra, amikor vélet-
leniil 6sszefutott Botonddal, két évtized sziinet utdn, és tjramelegitették kapcsolatukat.
Persze, ezt Anyu nem tudta. Nem is voltak olyan intim viszonyban, hogy beszélhetett volna
az érzelmi életér6l. Mert barmennyire elutasitonak, tiiskésnek tartjak &t némelyek, neki is
vannak érzelmei. Nagyon is. Legfeljebb nem tarulkozik ki flinek-finak. Batyjanak megtette,
ra is fazott. (...)

Nekifogott reggelizni. Vehetett volna a buszidllomason szendvicset, de sajndlta rd a
pénzt. Nagyon ki kell szimitania, mire mennyit kolt. Mar az 1t felénél szédiilt az éhségtdl.
Nagyon sok a sava, egyszertien nem birja kaja nélkiil. Szamitgatja, hany 6ra is lehet most
Ausztralidban? Délutdn négy vagy 6t. Az pont j6, akkorra az 6ccse mar befejezi a munkat.
Bar szombat van, nem val6szinti, hogy dolgozik. Meg tél. A farmon sok melé nem lehet.
Az épitési megbizasok is ritkdbbak télen. Ot 6ra tdjban teljesen besotétedik. Bar ott a tél
mast jelent, ritkdn fagy, havat hiszévente egyszer latni. Van exkavitora Péternek, arkokat,
godroket as, épiiletasztalos és dcsmunkat vallal. Csengett a telefon, megint a batyja. Beszélt
a pappal, egyel6re a kovetkez6 hétre nem jelentettek temetést, minden idépont szabad.
Egyeztetni kell a temetkezési véllalkozdval is, nehogy 1itk6zzon az idépont mas temetés-
sel. Ha dontottek, értesitsék. Sanyi keddet javasolja. Déli egy 6ra lenne j6. Vagy tegyiik
késGbbre? Magdi szamitisa szerint csak hétfén fogja tudni leadni a hirdetést, ami kedden
jelenik majd meg. Bizonyosan lennének olyanok, akik szivesen elmennének a temetésre, de
mar nem tudndk megszervezni. Példdul a tamasiak. Meg van valami olyan rendelet, hogy
hetvenkét 6ran belill el kell temetni az elhunytat. Mert ott nincs hiit6haz. Az id6hatar
kedden lejar. Magdi rabizta, hogy irja meg Anyu rovid életrajzat. Beleegyezik Laura? Oké.
Majd 4tkiildi neki is, ha van hozzaftiznivalja, kozolje. Amig nincs meg mindegyik testvér
jovdhagyasa, nem kiildi el a lelkésznek. Persze a Péterét nem tudja megszerezni. Mert ugye,
egyszertien nincs e-mail cime. Régebb még telefondlt, de mar évek 6ta nem hivja. Esetleg
Laura, ha értesitené, messengeren.

Nézd Sanyi, Péter biztos nem sz6lna bele. Nem értem, te miért nem tudod hivni?

Mert az én gépem Ocska, nincs ilyen funkcié.

Ti tudjatok, nem akarok beleszdlni. Ami az életrajzot illeti, nem hiszem, hogy érdekelné.
Emlékezhetsz, nem voltak jo viszonyban Anyuval. Azéta, hogy kerek-perec megmondta,
nem hisz Istenben, 6t ne zaklassa térit6 levelekkel.

Amikor nélunk voltak tiz éve, tudod, annyira félt Anyuval taldlkozni, hogy az nem norma-
lis. Mi kocsival megyiink, van egy iires hely, veliink tarthatsz.

Majd beszéliink még szkdjpon.

Ha veliik tart, neki egy nappal kordbban kell elindulnia. J6 volna egyiitt, mert el tudna
hozni az Anyu holmijat legaldbb Szegedig. S onnan tovabb hozza majd augusztusban vihet-
né a batyja, ha betartana az igéretét, és végre megliatogatna. Sajnos, nem akarézik neki
kimozdulni. Azt remélte, amikor a hiazacskat megvette, hogy az esetleges kémiives-acs-
munkakat, majd elvégzi neki. Persze, egy torténésztSl ez nem varhato el, de a sajat hazanal
is csindlt ilyet, még egy verandat is felépitett, téglakeritést emelt. Most csak nevetett. Te
az id6t semmibe veszed? Az tizen6t éve volt. Olyan diszkoszsérvem van, hogy menni alig
birok. Persze, nem mondhatja neki, hogy a szigetr6l nem egyszerii az utazis. Nem mond-
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hatja, mert minden aron le akartdk beszélni, hogy ,vénségére” egy szigeten telepedjen le.
Kiildték a szerintiik sokkal el6ny6sebb ingatlan-hirdetéseket a Matrat6l a Bakonyig. Mert
az egyhangu alfoldet eleve kizarta. Nehéz volt elutasitani, a vak is lathatta, mennyire ked-
vezé ajanlatok. O is tudta, érvei ellentmondasosak. Nem mondhatta, hogy neki fontos
Botond kozelsége. Ez nem észérv. Magdi nem is tud réla, ha csak Sanyiék el nem pletydztik.
Miutan tjra Osszejottek, elvitte hozzajuk Botondot. Amig 6 meg nem irta Sanyinak, hogy
Botond kiadta az utjit, nem mondtak véleményt ,vilasztottjardl”. De aztn... Sanyi mard
gunnyal irt réla, a valaszlevélben. Botond tabu-téma lett. Ha 6t emlitette volna érvként,
még undokabban probaltidk volna lebeszélni az otthon- és orszag-valtasrél. Pedig szegény
Boti, csak hozta szokott formajat. O egy ,laza csavé”. De ez sem Martdnak, sem Sanyinak
nem tetszett. Igy olyan hiilyeségekkel érvelt, mint: kellett mar neki valami kihivas. Vagy:
elege lett a sziirke hétkdznapokbdl. Es ehhez hasonlék.

Tény, az utazas a szigetre-szigetr6l koriilményes. (...)

Kiiilt kedvenc helyére a bejarat elé, kinyitotta a laptopjat. Péter nem volt bejelentkezve a
szkdjpba. Akkor nem marad mads, ir. Visszanézte a Péterrel valtott izeneteket. Nincs semmi
olyasmi, amit aktualizalni kellene, amire reagalni sziikséges. Ot perc alatt beirta az Anyu
haléldval kapcsolatos informaciokat. Hosszii még a nap. Mit csindljon? Mi lenne, ha meg-
nézné az Anyuval kapcsolatos leveleit? Semmi dolga. Legalabb telik az idé. (...)

PETER
azon a napon, a mar kész borokat szellGztette, fejtette it tiszta ballonokba. Szeretett a csil-
log6-villogé iivegekkel dolgozni. Bar mozgatni nehéz Sket. Ugy volt, a fia segit. De hidba
kereste a farmon, hidba hivta mobilon. Fuck! Ez semmi jot nem jelent. Hidba reménykedett,
hogy megembereli magit. Ha vératlanul lelép, fiivet akar szerezni. Ha belekezd a fiive-
zésbe-ivisba, egy hétig sem hagyja abba. A palackozisnil sem szamithat ra. Pedig nagyon
elkelne a segitség. Viszonylag jo termés volt az idén a vilag legdélibb sz8l6iiltetvényén. De
Péterke kozolte, & nem lesz farmer. Akkor mi a fasz akarsz lenni? Minek tanultal két év sz8-
lészetet? Utcai zenész - valaszolta komolyan. Széval kédus. Kegyelemkenyéren élni. Nem
értelek. En mindig arra torekedtem, hogy fiiggetlen legyek. Es mit értél vele? - vagott vissza.
Péter legyintett és faképnél hagyta a fidit. Nem akarta hallani az orditozdsit: még a kibaszott
kavéf6zénkon is jelzdlog van, semmi sem a miénk, minden a banké. Ez a te kibaszott fiig-
getlenséged? Ezt a szokdst is tjabban vette fel: fejhangon iivolt, minden mondataban benne
van a fucking. Ez biztosan az évek éta tartd drogozas kovetkezménye. Szerencse, hogy a
legkozelebbi szomszéd is hét mérfoldre lakik. Meg szerencsétlenség is. Nincs kihez siirg6s
segitségért fordulni. Legutébb kénytelen volt kihivni a rend6roket. Tort-zizott Péterke.
Bezirkéztak a hazba, féltek, tehetetlen dithében benniik is kart tesz, mert fenyeget$zott.
Te vagy a hibas mindenért! Miért kellett neked otthagyni mindent? Miért kellett Eur6pabdl
a vilag kibaszott végéig szaladni? Engem otthagyni? Hogy még csak a Tati temetésére se
tudjak elmenni! O volt nekem az igazi apam, fuck you, nem te! Es ldtni, ahogy a rendérok
leteperik, mert sem a szelid, sem a kemény felszélitasokra nem reagalt. Mig igyekeztek
megbilincselni, az ablakukat nézte eltorzult arccal: tagra nyilt szemében fijdalom és gy(i-
l6let. Nézte, hogy nézik-e a sziilei, mi torténik vele. Sosem akarta megérteni, hogy épp a
gyerekei miatt, a jovéjlik, a szabadsaguk miatt kellett neki disszidalni. Péterkének megadtik
a valasztas esélyét. Feln6ttként fizették az atjat a sziil6foldjére, harom hénap mdlva visz-
szajott. Noha 6k, a sziil6k, abban reménykedtek, hitha az anyafold ize, illata, a gyermekkor
emléke segit rajta. Aztin a rend6rok bevitték egy detoxikaldba. A rend6rok, akiket annyira
gytlolt.

Jolan éjszakds a kérhazban. Miutan kigordiilt a kocsija a f6utra, Péter elindult 4t a dom-
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bon, le az 6bolbe. Volt ott egy szikla, azon szeretett {ild6gélni a napi munka utdn. Az 6bodl
két fokdn tul fel-feltint egy Scednjard, haldszcsénakok ringtak a naplementében. Ugy
érezte olyankor, id6tlen id6k 6ta pihen a hatalmas viz partjan, mar-mar 6 maga is része a
végtelennek. Sok jol sikeriilt fotot készitett ott. Feltette a facebookra, hadd 6rvendeztes-
sen meg masokat is vele. Ha mar szobraszként, fest6ként nem szerzett hirnevet. Pedig az
tizlet beindult, dijat kapott Ausztralia fennallisanak kétsziazadik évforduldjan egy reliefje.
Kétezer dollart. De a befutishoz sokkal tobb pénz kellett volna. (...)

Kifulladt, pihennie kell. Tul volt birtoka hataran, tdl a sz616t a tenger fel6l érkez6 hideg
dramlatoktdl megvédé dombgerincen. Mar latszott a hatirtalan viz. Csipogott az okoste-
lefonja. Letilt egy fatorzsre. Legaldbb pihen kicsit, aznap amuigy is vacakolt a szive. Csak
igy tudta kifejezni az érzést, ezzel a szdval: vacakol. Az orvosoknak sem tudta masképp
magyarazni azt a nagyon nyomorult dllapotot, amikor teste jelezte, hogy a motorral baj
van, amikor minden tiltakozasa ellenére megcsapta az elkeriilhetetlen elmulas szele: screw
around. Megnézte az iizenetet: Anyu kdbé egy drdval ezelbtt meghalt. Valdsziniti kedden temet-
jiik. Csendben elaludt, nem szenvedett. J6l vaqy? Puszi. Laura.

Hogy jol vagyok-e? Nem, egydltalan nem. Egyre kevésbé van kedvem ahhoz, amit eddig
életemben csindltam. De ezt nem kozolhetem vele. Inkdbb nem lesz valasz. Vagyis lesz, de
csak annyi, OK. Szegény mutter, jobb neki igy. Hazautazasrdl sz6 sem lehet. Egy vagyonba
keriilne. Fuck! Ha egyaltalan kapna repiil6jegyet ilyen hirtelen. Meg a szive sem biztos, hogy
birnd. Minek egy temetésbdl kett6t csindlni? Az orvos arrdl is lebeszélte, hogy Sidneybe
repiiljenek a lanyahoz. Csak a sajat felel3sségére. A huszono6t-harminc 6rés 1égitit Eurépaba
végzetes lehet. Bar nem fél a halaltdl. Es az életbe is belefdradt mar. Legjobb lesz, ha min-
deniiket eladjék, kifizetik a bankaddssagot. Bekoltoznek Hobartba. Joldn keres annyit, hogy
tisztességes bérlakasban folytathassdk az életiiket. Neki a kajan, pidn kiviil nincs mas igénye.
Meg a cigi. Arrél nem lehet lemondani. Az orvos sem forszirozta nagyon. Legfeljebb a kis
motoros haldszcsonakot megtartja. Az nagyon hidnyozna, hogy ne mehessen ki a vizre. A
vitorldsat mar akkor eladta, amikor elhatrozta, hogy tivozik Perthbdl. ] élete volt ott, de
le kellett zarni, ami ott tortént vele, veliik.

Szegény mutter. Tiz évvel kordbban litta utoljara? Nem, kilenc. Laura kital4lta, hogy
tinnepeljék meg a kilencvenedik sziilinapjat, gytiljon 6ssze a négy testvér csalddostul. Ki
tudja, talalkoznak-e még? Sandor felajanlotta, hogy ndla gyiilekezzenek. Neki van a leg-
nagyobb lakteriilete. Persze, el akart dicsekedni a verandaval, amit sajat keziileg épitett.
Egyetemi professzor 1étére. Mert § ahhoz is ért. Kivancsi volt r4, ifjukordban a batyja sosem
foglalkozott ilyesmivel. Valami keveset dolgozott kémiivesek, bddogosok mellett nyari
vakacidkban. Meg épitkezéseken, ifjii kordban, amikor kicsaptik a kozépsulibdl. De 4cs-
munkat, tudtaval sohasem végzett. Remélte, nem csinalt hiilyeséget, nem fog rajuk omlani
a mennyezet, amikor épp iinnepelnek. Na mindegy. Ugy dontottek, eladnak par hektar
foldet, vesznek fel még némi bankkolcsont. Persze kérdés volt, ad-e a bank. Mert mar igy is
volt b6ven tartozds a szimlajukon. Nyitottak egy hitelkeretet. Nagy nehezen. A hdzon mar
zalog volt. Elzalogositotta a munkagépeit is. Ugy érezte, valami fijdalmas miltba révedéssel,
latnia kell még egyszer Eurdpat. Pedig megfogadta, soha nem tér vissza abba a rohado vilag-
ba. De hat a fogadalmak azért vannak, hogy megszegjiik ket. Ahogy doktor Borna mondja:
az élet értelme a haldl. Meglatogatjik a sziil6foldet, néhany egykori baratot, megtartjdk a
sziiletésnapot, aztin két hétig barangolnak Eurdpdban Jolannal, Grétyvel. Péterkének nem
volt kedve veliik tartani. Nagy szerelemben égtek a holland csajjal, Janekével. Gyereket is
terveztek. Bar sikeriilt volna a terviik. Ma mar nem reméli, hogy valaha unokai lesznek. A
lanya sem akar utédot. Mennyire félt akkor, hogy htisz év utin elGszor, taldlkozzon Anyuval.
Amikor elment Magyarorszagra, hogy onnan majd tovabb alljon Nyugatra, Jolanon kiviil
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nem tudta senki. A disszidalas el6tt minden testvérét meglatogatta. Ki tudja, litja-e még Gket valaha?
Akkor senki sem remélte a kommunizmus 6sszeomlasat. Anyundl is volt. Persze, nem mondta: ez a
bticst. Furcsallottak is megjelenését, tudtdk, nem szivesen megy hozzajuk. Pista bacsi tijbdl és tijbol
kutyakotelességének érezte, megtériteni 6t. A harmadik pohér pélinka utdn akkor is nekiszegezte a
kérdést: tudod, hogy érted is meghalt Krisztus? Inkabb élt volna - fogta be az 6reg sz4jit. De ahhoz
batorsag kellett volna. Anyu, valahanyszor taldlkoztak, tett valamilyen célzast arra, hogy nem végzett
egyetemet, hogy rosszul gazdalkodik a tehetségével. Azért is akart kiilfoldre tdvozni, hogy bebizonyit-
sa, nem rajta mulik, a kurva rendszer akaddlyozza a kibontakozasban. Eleinte minden sokat igér6en
indult. Aztan... Persze, nem fog eldicsekedni a felhalmozott bankaddsaggal, a sikertelen vallalkoza-
sokkal. De hazudni sem akar. Nincs neki olyan beszél6kéje, mint Sanyinak. Ezért is tartott az anyjaval
valé taldlkozastdl a kilencvenedik sziiletésnapjan. Nem szerette volna eldrulni, hogy... Taldn az a féle-
lem is hozz4jarult az infarktusdhoz? Ami teljesen felboritotta az utazasi tervet. Az orvos nem tartotta
kizartnak okként a stresszt, a tulzott idegi megterhelést, akar érzelmi alapon is.

A hirt fel kell tennie az internetre. Tudja meg mindenki, nem koti mar semmi ahhoz a vilaghoz,
amelyet szeretett és utdlt, és [élekben nem tudott t8le sokdig elszakadni, s amihez hasonlét, csak job-
bat akart megteremteni valahol més égtdjon. Kinyitotta a facebookot. Némi tétovazas utan angolul
irta be: MY MUM PASSED AWAY TODAY SHE WAS 99 YEARS OLD. DEAR MUM REST IN PEACE
Az utébbi években gyakran kapta magit azon, hogy angolul gondolkozik. Meg dlmodik. Hogy elitélné
ezért Sanyi. Emiatt hagyott fel a szilveszteri telefonos beszélgetésekkel. Nem akarta, hogy hallja, kere-
si a szavakat, 6sztonosen atvalt angolra, nem jut eszébe magyarul and so one and so one.

Bamulta az 6bol £616tt kering6 siralyokat. Soha nem hitt anyja hitében, biztos volt benne, hogy por
és hamu lesziink. Most mégis mintha anyja nézné furcsa, z6ldbejatszd, egész életét rosszall6 tekin-
tetével. Ez a tekintet, mintha mosolyogna, mintha azt suttognd: az a fontos, hogy elégedett légy az
életeddel. Persze kérdés, elégedett-e. Sokdig azt hitte, igen. Mikor a fia bejelentette, 6 sohasem lesz
farmer, inkabb a halal, betelt a pohar. O mindig arra torekedett, hogy ne parancsolgassanak neki,
legyen a maga ura. Azért jott el Romaniabdl. Es ezt a tizenhat hektaros farm tette lehetévé. Es a
fidnak nem kell. Inkdbb cselleng az utcan. Varni, hogy sajnalatbdl a kalapjiba 16kjenek spare change
money. Fuck! Ami azért is bosszantd, mert piszok jol gitarozik, jobban, mint § valaha. Akkor mar
inkdbb adna gitirleckéket. De ahhoz nem fiilik a foga, mert azt rendszeresen kell csinalni. Fuck!

Csipogott az okostelefonja. A linya. Gréty félszemmel folyton az interneten 16g. Rajzol4s kozben is.
Consolations DAD. I was knowing her you see. Igen Péterke csak csecsemdként taldlkozott a nagya-
nyjaval, amire persze nem emlékezhet. Gréty igen. Még piciként is, disszidaldsuk el6tt. Es kilenc éve. A
sziilinap alkalmaval Gréty nem tudta, hogy viselkedjen. Ahdnyszor hozza sz6lt a nagyanyja, idegesen
kacaraszott, és nem talalta a magyar szavakat. Nagyanyja leplezetleniil helytelenitette a lany kevert
nyelvhaszndlatat. Jelent8ségteljesen meg is jegyezte: az anyanyelv nem tanga, hogy eldobd, ha vége a
trendnek. Te leszel szegényebb, ha elveszited. Gréty nem tudott rd mit mondani. A bardtja Gjzélandi,
6 gyakorlatilag sosem beszél magyarul. A Sidneyben él6 magyarokkal sem jar 6ssze. Tervezték, hogy
Ujzélandra koltoznek, de Gréty nem kivanta megtanulni a maorit is. A baratja szerint almaban érthe-
tetlen nyelven beszél. Lehet. Alig emlékszik az dlmaira. Ezt mondta Gréty akkor, a sziilinapon egy este,
miutdn batyjaék visszahuzddtak éjszakai pihendre. Taszmdanidban sosem beszélt Gréty ilyesmirdl.
Sanyi Pestre kellett utazzon, vagy Debrecenbe? Tanitani? Vizsgiztatni? A 1ényeg az, kordn abbahagyta
a borozast, mert hajnalban kellett kelnie. Nagyon odavan az egyetemi tanarsagaval. Ok, a vendégek
egyediil maradtak a hatalmas susogé eperfa alatt. O, itta a soroket, szamolatlanul. Pedig hdrom
nappal kordbban, Misiék velencei nyaraléjiaban arra ébredt, a nosztalgidzo, ativott, atcigizett éjszaka
utan, hogy valaki raiilt a mellkasara. Taldn maga a Sitan, aki nem létezik? Nem kapott leveg6t. Gréty
és Jolan még aludt. Letamolygott valahogy a foldszintre. Nem mult az érzés. Lili, Misi felesége mar
f6zte a kavét. Hamusziirke az arcod, hivom a mentét. Alig volt hangja, csak fejével intett, nem. Majd
csak helyrejon. Lili tudta, mi a teendd. Fekiidj hanyatt, htizd fel a térded, igyekezz nagyokat Iélegezni.
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Egy id6 utan tovabb 4llt a laithatatlan valaki a mellkasar6l. Amikor Joli lement ragydjtani az
elsé cigire és kindlta 6t is, nem kért. Joli elcsodalkozott. Elmondta neki, mit érzett. Fiam,
neked preinfarktusod volt. Ahogy hazamegytink, kivizsgaltatunk. Csakhogy neki nem volt
biztositdsa. Hallani sem akart semmiféle orvoshoz menetelrél. Bajait addig maga gydgyi-
totta. Nem akarta tudomasul venni a viltozast. Amig egyszer Osszeesett, bevitték a mentdk,
s rogton meg is miitotték.

Sz€l bujt az eperfa lombja kozé, sejtelmesen stigtak-bugtak a fadgak. Onkénteleniil mon-
dani kezdte Arany versét, este van, este van ki-ki nyugalomba, feketén bélongat az eperfa
lombja, lomha éji bogar nekimegy a falnak, nagyot koppan, azutan elhallgat...Taldn épp ez
adta az aprop6t Grétynek, hogy eldadogja, mit mondott a nagyanyja. Azt is hozzatette: You
never spoken me that motherlanguage is so important. Nem mondtuk, vilaszolta magyarul
Jolan, mert nekiink ez, hogy is mondjam, természetes volt. Meg sosem volt idénk. Mi is tigy
néttiink fel az utcan, az udvaron. A mi sziileink sem neveltek minket konkrétan magyarnak!
Mégis rendes ember lett beléliink. Ezt hiszed te magad? My God! - vagott kdzbe epésen
Gréty. Joli folytatta. Amikor kezd6k voltunk az auszi életben, futottunk a megélhetés utan.
Te nem tudod, mit jelent jrakezdeni az életet harmincot évesen. Te nagyon futott, nem
is dogoz - vagott vissza magyarul Gréty. Jolan idegesen nevetett: a hizi munka semmi?
El6kapott egy tijabb cigarettat. Gréty kezével hessegette el a fiistot. You and your fucking
cigarettes. 'm fed up with you. Ezért neveljen az ember gyereket - allapitotta meg Jolan
rezignaltan, mint aki mar ezerszer elmondta ugyanazt, és nagyot kortyolt kedvenc voros-
borabdl. Az én apam is cigizett, mégis felndttiink.

Péter annyit potydgott be a gépébe: Thanks Grety. Szerette a lanyat, 6 6rokolte a formak
irdnti érzékét, a rajzold-faragd tehetségét. A fia a zene irdnti fogékonysigat. A lanyanak
bejott, reklam grafikus. A fidnak nem. O, viszont alig élvezhette tehetsége gyiimolcseit.
Persze voltak sokat fizet8, rendkiviili megrendelései, otthon is, egy-egy templomi faragott
csilldr, faragott szobabtitor. Néha felléptek a band4val egy falusi bdlon. Es voltak emléke-
zetes mulatsigok. Micsoda este volt, amikor Nagybanyardl hazaérkezett a csillarok ardval.
Ehes volt, bement Nagyviradon a Transilvania étterembe. Minden havernek fizetett, a
cigdny neki huizta. Fuck! Amikor végre megérkezett Ausztralidba, tigy tiint, beindulnak a
dolgai. Kanaddban, az USA-ban voltak szobrai kidllitdson. Csakhogy tobb volt a csomagolas
és postadij, mint a honorarium. Pedig az ausztral kritika is figyelemreméltdnak itélte mun-
kait. Szines faszobrokat nem sokan faragnak a viligon. De ahhoz, hogy sokat fizessenek,
nevet kellett volna szerezni. Sidneybe vagy Melbournbe kellett volna koltoznie. Talan lett
volna esély betérni a mtivészvildgba. Akkor lett volna esély bebizonyitania Anyunak, hogy
tévedett: sosem lesz belSled semmi fiam, ha igy folytatod. A megallapits a rendszertelen
életmodjara vonatkozott. Amit 6 nem volt hajland6 feladni. A miivészi prébalkozasok
mellett épiilet-és butorasztalos-céget alapitott. Amikor egy-egy nagyobb rendelés elkésziilt,
megkapta a pénzt, készitett par szobrot, festményt is. Aztdn megjott Jolan a két gyerekkel,
s kezd6dtek a bajok. Pedig akkor mar négy munkasa volt, 6 csak a megrendelésekkel, rek-
ldmmal, tervrajzokkal, adminisztraciéval foglalkozott. Jobb nem belegondolni, mert megint
elfogja a kétség, j6 dontés volt-e, amit akkor hozott. Mir pedig kétségek kozt élni nem
szabad, széthasogatjik, szétforgicsoljdk az embert. Az egységes embertombot, ha egyszer
szétforgicsoltik, nem lehet Gsszeragasztgatni. Ezt § mint faszobrdsz, tapasztalatbdl tudja.
Ha tdlsdgosan sokat lefaragsz a fatdmbbdl, ha nem tudsz egy bizonyos formanal megallni,
orokre elvész a szépen megalmodott egész. Ragasztgathatod, az mar nem az igazi.

Besotétedett. Ideje visszaindulnia. Zseblampat nem hozott magéval. J6, hogy siit a hold.
A gerincen megpihent, kiftjta magat. Lefelé mar konnyebb. Fiityorészni tdmadt kedve. A
Holdfény-szonatat. Csak gy visszhangzott a J6 Reménység volgye. (...)
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