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Nyerges Gábor Ádám

Egy hazaérés következményei

1.

Sosem akadhat, aki vállalkozna a 
magányosok idejének megmérésére, 
meddő idejük mértékegységének 
bevezetésére, esélytelenül szinonimákat 
keresni az időre – erre senkinek sincs ideje. 

Egyedüllétük futóhomokpercei leginkább 
talán a szemlélésben volnának mérhetők, 
a tanulmányozó tűnődésben, ahogy egy 
munkájába belefeledkező antropológus 
szórakozott kíváncsiságával elemzik 
a magabiztosok életét, megpróbálva 
elképzelni, mégis milyen lehet
olyannak lenni, mint aki, bár évek óta
ugyanott lakik, s tudhatná, hogy emeletén
a lift ajtaja folyvást megakad, megérkezve
sosem néz hátra, egyetlen egyszer sem,
veszteglő napjaikba süllyedten ezen töprengve, 
hogy milyen lehet sosem törődni egy hazaérés 
következményeivel, milyen lehet egy hátranézés, 
egy aggodalom és félelem, gátlás és szemérem
nélkül élt élet, s a továbbgondolás során 
arra juthatnak, olyan, amilyen tolakodni 
végeláthatatlan sorban állva, s hogy ezek 
emelik föl hangjukat, ha ügyintézőkkel beszélnek, 
lökik arrébb társaikat a lépcsőn lesietve, 
mikor a lift, maguk sem értik, talán bele sem 
gondolnak, hogy miért, egyre csak nem jön, 
mert megmagyarázhatatlan okokból 
megrekedt valamelyik emeleten.
Ezek hát, akik mindig hangosabbak a
társaságban, akik nyitott ablaknál 
öltöznek és nem kérnek elnézést, 
mikor valaki lábára lépnek, 
s a lábtörlőn átlépve hagynak hóbortos 
sárnyomokat idegen lakásokban.

Az ezeken töprengők magányórái 
nem hatvan percekben mérhetőek,
hangjuk vékonyodásából, szemérmes 

udvariasságukból, gondos hátranézéseikből,
lábtörléseikből volna kikövetkeztethető
senki által nem számontartott, fojtó öröklétük.

2.

Mi különböztet meg egy gyilkost 
szabadidejében és egy szándéktalan
megfigyelőt mindennapi élete közben?

A fürkész tekintet csak elkülöníthető
másodpercek festette csendéleteket
lát, helyszíneket, ahol, hogy valami
történni fog vagy hogyan történt meg,
csak a végeredmény szempontjából
nem mindegy. A nézés maga, mely
egyedül élők szobájában a könyveken,
képeken, bútorokon és tapétán, a
szőnyeg mintái közt sunyin lapuló, 
poros részeken, máshol pedig
gyerekek széthagyott játékain,
családi fotókon, a többitől elütő,
újrarakott csempéken, vízkőtől
elszíneződött felületeken siklik végig,
bárkié lehet. Csak a szándék és a 
végeredmény különböztet meg
sorozatgyilkost és közeli barátot,
spiccesen felinvitált, rokonszenves 
ismeretlent és környezettanulmányt
készítő gyámügyi alkalmazottat, 
tétova másodperceiben bámészkodó,
unott prostituáltat és kedélyesen 
körbevezetett munkahelyi ismerőst 
egy elsőnek kiérő helyszínelőtől.

Csak a mérhetetlen, mert sosem mért, 
felesleges és bármikor megállítható, 
végtelen idő függvénye bármely helyszín 
sorsszerűsége, s hogy egy-egy pillanatnyi 
csendélet majd valami még csak megtörténni 
készülő, valami épp lezajlott vagy teljességgel 
sosem kizárható, aztán vérfagyasztó részvéttel 
vagy megrendült egykedvűséggel szemlélt, 
sajnálatos eset semmiféle következménnyel 
nem járó környezettanulmánya lesz-e.



2019/2 2019/2 2524 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Nyerges Gábor Ádám

Egy hazaérés következményei

1.

Sosem akadhat, aki vállalkozna a 
magányosok idejének megmérésére, 
meddő idejük mértékegységének 
bevezetésére, esélytelenül szinonimákat 
keresni az időre – erre senkinek sincs ideje. 

Egyedüllétük futóhomokpercei leginkább 
talán a szemlélésben volnának mérhetők, 
a tanulmányozó tűnődésben, ahogy egy 
munkájába belefeledkező antropológus 
szórakozott kíváncsiságával elemzik 
a magabiztosok életét, megpróbálva 
elképzelni, mégis milyen lehet
olyannak lenni, mint aki, bár évek óta
ugyanott lakik, s tudhatná, hogy emeletén
a lift ajtaja folyvást megakad, megérkezve
sosem néz hátra, egyetlen egyszer sem,
veszteglő napjaikba süllyedten ezen töprengve, 
hogy milyen lehet sosem törődni egy hazaérés 
következményeivel, milyen lehet egy hátranézés, 
egy aggodalom és félelem, gátlás és szemérem
nélkül élt élet, s a továbbgondolás során 
arra juthatnak, olyan, amilyen tolakodni 
végeláthatatlan sorban állva, s hogy ezek 
emelik föl hangjukat, ha ügyintézőkkel beszélnek, 
lökik arrébb társaikat a lépcsőn lesietve, 
mikor a lift, maguk sem értik, talán bele sem 
gondolnak, hogy miért, egyre csak nem jön, 
mert megmagyarázhatatlan okokból 
megrekedt valamelyik emeleten.
Ezek hát, akik mindig hangosabbak a
társaságban, akik nyitott ablaknál 
öltöznek és nem kérnek elnézést, 
mikor valaki lábára lépnek, 
s a lábtörlőn átlépve hagynak hóbortos 
sárnyomokat idegen lakásokban.

Az ezeken töprengők magányórái 
nem hatvan percekben mérhetőek,
hangjuk vékonyodásából, szemérmes 

udvariasságukból, gondos hátranézéseikből,
lábtörléseikből volna kikövetkeztethető
senki által nem számontartott, fojtó öröklétük.

2.

Mi különböztet meg egy gyilkost 
szabadidejében és egy szándéktalan
megfigyelőt mindennapi élete közben?

A fürkész tekintet csak elkülöníthető
másodpercek festette csendéleteket
lát, helyszíneket, ahol, hogy valami
történni fog vagy hogyan történt meg,
csak a végeredmény szempontjából
nem mindegy. A nézés maga, mely
egyedül élők szobájában a könyveken,
képeken, bútorokon és tapétán, a
szőnyeg mintái közt sunyin lapuló, 
poros részeken, máshol pedig
gyerekek széthagyott játékain,
családi fotókon, a többitől elütő,
újrarakott csempéken, vízkőtől
elszíneződött felületeken siklik végig,
bárkié lehet. Csak a szándék és a 
végeredmény különböztet meg
sorozatgyilkost és közeli barátot,
spiccesen felinvitált, rokonszenves 
ismeretlent és környezettanulmányt
készítő gyámügyi alkalmazottat, 
tétova másodperceiben bámészkodó,
unott prostituáltat és kedélyesen 
körbevezetett munkahelyi ismerőst 
egy elsőnek kiérő helyszínelőtől.

Csak a mérhetetlen, mert sosem mért, 
felesleges és bármikor megállítható, 
végtelen idő függvénye bármely helyszín 
sorsszerűsége, s hogy egy-egy pillanatnyi 
csendélet majd valami még csak megtörténni 
készülő, valami épp lezajlott vagy teljességgel 
sosem kizárható, aztán vérfagyasztó részvéttel 
vagy megrendült egykedvűséggel szemlélt, 
sajnálatos eset semmiféle következménnyel 
nem járó környezettanulmánya lesz-e.


