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Darvasi Laszlo

Egy titkos eskiivo

Hat akkor elmegy Erna Zalatnaihoz, addigra mér be van dltozve, akér egy bali kirdly-
lany. De kiilonben nem beoltézés ez, ruhdkat vett csak kdlcson, egy Oltozetnyi uri
gdncot, ami éppen jo neki. Nem 16tydg. Nem szorit. Viselhetd. Van kulcsa Karolina
szekrényéhez, hogyne tudna, hol 16gnak a bar becses, de mar nem hasznalt, vagy végleg
szamiizott ruhadarabok. Kivélaszt szoknyat, bluzt, cipSt. Mind passzol. Oszintén szol-
va, mégsem egészen linnepi, de itt, ebben a porfutta, tragyaszagi varosban, és féként
neki, erésen elegans. Igy utazik be a varosba, mert viszi Bézsé, aki a szajat szoritja nem
sz01, csak tobbszor ragyujt utkdzben.

— Mit csindlsz, te Erna, miben mesterkedsz? — kérdi végiil.

— Probalkozom, Bézsé, te nem szoktal?

— Nagyon szeretnélek szajon csokolni, az mar igaz — diinnydgi hallhatéan a grofi sofor.

— Visszafelé, ha sikerrel jarok — bolint Erna.

— Szdval kecsegtetsz.

A sof6r hallgat, kidobja az ablakon a csikket, egy tocsa mellett fiistdl, hat jo, talan.
Talan csak kap visszafelé egy csokot. Erna! Eljatssza a kisgrofnét, a ruhdjaba oltozik,
a grof ur meg ne tudja, abbol veretes botrany kerekedne! Kirakja szépen a lanyt a
fotografusi miiterem el6tt, nem szall ki, varja, hogy az bemenjen a kiabalos Zalatnai-
hoz. Csak utdna nyitja az ajtot, s vesz fol varakozo tartdst a kocsi oldalanak ddlve. Fél
keze van, mégis mennyi baratnd! N6i hodolok! Egy félekezii sofér! Hogy nézegetik a
lanyok, illegetik magukat, kacarasznak. Elég szépen mutat. Soférsapka, kockas zako,
kis salacska a nyakban, 6 is néz divatfiizeteket.

— Mit szeretnél, te lany? - kiabalja a kelleténél mogorvabban Zalatnai mar bent a
kereskedésben.

— Asszony vagyok — sz6l Erna, pirosodik. - Készitsen rolam fotografiat, csak ennyit.

— Nem értelek — és a 16fejli fényképész gy fiirkészi Ernat, mint aki olyat 14t, amibdl
rém is lehet. Fél, meg is lepddott. Hat miféle ruhaba 61t6z6tt ez a buta liba?

— Jol latja, bacsi. Jol latja! — nevet ra Erna egy kicsike fényt. — Az 6 ruhajat 6ltottem
magamra.

Zalatnai morog, hat j6, mar a masinajaval babral.

Erna jarkal kozben a miiteremben, hol mennyi fekete drapp, vaszonfutam, iires keret
és szdgecses doboz van. Megnéz minden aprosagot és nagyot, a fekete fliggényt, mi
a fotografiai kistermet takarja, follebbenti. Milyen paravanok zizegnek ott! Dzsungel
zoldell, buta tigrispofaval. Tarka viragos kert, egy menyorszag, jegyet azért valtani kell!
Felh6k, mintha lila szaju, cilinderes emberek szivaroztak volna Oket a kékbe. Lehet
fényképezkedni, mintha felh6kon iilne, pipalgatna az ember, kisgyerekként ott inna a
tejet, csonakazna, repiilén szallna. Visszalép, a falra fliggesztett kereteket nézi. Ezt a
képet, meg azt is megbadmulja. Szabalytalan, tehat neki mindent lehet. A vildg nem csak
az, ami éppen van, ami éppen nehéz, ami fog, ami rad szakad, ami nem enged, hanem
ami lehetne is.

Legyen, ha lehetne.

0, Erna, szerelmes.

Nem j6 sz0 ez.

PANNONTUKOR 2019/2



Folo1tozott, mint egy szinésznd.

Es lefényképeztette magat, a kép egész arat majd késobb fizeti, Zalatnai folirja neki,
a grofi szoknya aljbol csomagolta ki az elsé felet, Bézsé varja.

Hatha 6 elfogyna, semmivé valna, a kép megmarad.

Ilyen lanyok, nék éltek akkor!

— Kedves jo Bézsé, te menj haza.

— Nem err6l volt szd!

— Gurulj a kastélyba, Bézsé, én nem mehetek veled most. Majd visznek a kastélyba
masok.

Bézsé olyan ideges lesz, de olyan rettentd dithds, hogy a karja csonkjaval kezdi dor-
zs6lgetni Erna hatat.

— Jaj, te céda, ja, te ilyen-olyan firma.
Erna nevet, mint akit csiklandoznak, jol esik nagyon, hogy ennyire féltékenyek ra.
— Vegyél benzint Bézsé, a kanyar utan csak tolni tudod!

Elporzik, csikorog az autd, nem dudal Bézsé, ahogy ilyenkor szokott. Erna kérbefor-
dul, észreveszi a kis Aranyt. Hogy bamul utana az boltos fiu, kint lopja a napot a keres-
kedés el6tt, kék kopeny feszit, olyan az neki, mint az egyenruhdja! A Gold Samuel fia!

S akkor megteszi, amire késziilt, amiért volt ez az egész, indul Galhoz, délutan van,
tudja, hogy a tanar ilyenkor mar otthon gubbaszt, sarga dohanyfiistben. Szolgalati
hazban ¢l a gimnazium épiilete mellett, néha csibész gyerekek, hogy hazafelé tartanak,
megverik a tanar hazanak utcara pislogd nagyablakat, 6 éppen verset ir, 6 éppen azon
gondolkodik, hogy nem is Kierkegaard talalta ki a hazassagrol szolo dilemmat, vagyis
hogy azzal csak, akar igenli, akar elveti, bajba kertiil az ember, hanem a gérogok. Szok-
ratész, bizony. Akdrmit valasztasz, megbanod. Igen vagy nem, megbéanod.

A tanar 0gy tesz, mintha nem is lepddne meg, faradtan int, és Erna mar be is 1épett
a hazba, mintha kényes n6 lenne, végigsétal a tornacon, belebeg a szobaba. Itt 16gnak
a kabatok, mint megannyi akasztott kishalott. Fiijdogal a cug, fiitydrésznek a sarkok.
Leng egy kis savanyu illat, férfiillat. Mint amikor az ecetes uborka boldog akar lenni.
A tanar nincs is jelen, zavartan rancolja a homlokat, dorzsélgeti az 4lmos, szomort
arcat, almodik vagy nem, lekoppant végiil egy kis poharat Erna elé, likért t6lt bele, 6
maga vizes poharbol iszik. Nem tud megszdlalni. Erna néz lentrél, mosolyog. A férfi
az ablakhoz Iép, egyetlen mozdulattal félrerantja a fiiggdnyt!

Nahat, ezek!

Mi torténik itt?!

Igen, mert megpillantja a konnyes szekeret, ami talan Zalatnai fényképészetétdl
kovette a fiatalasszonyt az 6 komotos, foltartoztathatatlan zorgésével, kiszamithatatlan
gordiilésével. Es most varakozik a tanari haz el6tt, mintha igazsag lenne. Erna az iiveg
utan nyul, iszik még egy poharka likért, folall, aztan belekarol a férfiba, menjenek. Gal
meg sem kérdezi, hova kell indulni, és miért. Nincs jelen, nem tudja, nem akarja tudni,
mi fordul vele és mi marasztalja, ez az egész olyan, mintha eltévedt volna egy hatalmas
kénnycseppben.

Meg fogok sziiletni?

Megsziiletik az ember, persze, és eltéved nyomban.

Var a Hold, csecsszopo!

Kilépnek az utcara, Erna a sziirke, arnyékot vetett szekérre mutat, iderendeltem Sket
olyan konyorgéssel, ami nem is hallatszott. Senki nem tudta meg a fiilével. Csak 6k!
Ok szallitanak korbe benniinket, mint a szolnoki cigany korhintasok. Csak a varosban
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fogunk 1d6zni, tanar ur. Itt maradunk, nem megylink ki a szamarkorés hatarba, legfel-
jebb a kastélyig tart az utunk.

Ez lesz a mi naszutunk, Endre.

Nészt?!

Kikerekedik a férfi szeme, meg vagy te bolondulva, Erna?

Remeg a tanar, halantékan liiktet az ér, de azért szépen elhelyezkednek a szekérben. A
szokasos események tamadtak ujra, bliz, meleg, emberi 1élegzések kergetdzése, élet és
halal egymasba tiikr6z6dése, festegetése valami mégis lehetségesnek. Erna megszolal,
fatyolos a hangja, fatyolba tekert reszeld.

— Mert annyiszor ébredtem mar éjjel, hogy maga. Maga! Egyszer fekiidtiink is egyiitt,
emlékszik? Csak maga részeg volt, leitta magat a félelemtdl — ezeket mondja.

Gal kohog, zsebkend6t kapkod eld, az arca elé szoritja. Kis lyukakon, szakadasokon
bevag a kocsiderékba a fény, mintha kések tancolnanak koriilottiik, meg-meghasitva a
szornylséges sotétet. Haladnak. Zorog veliik a szekér és merre, és hova.

Itt van a bolondokhaza, nem? De igen!

— Mentek Magyarorszagra! — Tibi bacsi a keritésrdl ordit, lengeti foszlott szalmaka-
lapjat. — Haho haliho, vigyetek engem is!

Ha isten latja magat, és mindenben latja magat, mit gondol, amikor egy pondroéra pil-
lant. Egy olyan teremtményre, akinek soha, egyetlen pillanatra sem volt jo a l1étezése?
A hazugsagban latja-e magat a mindenek folotti.

A szerelmes emberben mit lat?

— Férjed van. Gyereked, Erna. Ennek semmi értelme!

— Tudom, tudom. Oket is szeretem! A férjem a homlokan is megtéri a diot.

Csondben vannak.

— Vegyen engem feleségiil, tanar ur! — suttogja az asszony, hullamzik a melle.

Nahat. Olyan furcsan valaszolt Gal. Mert mit lehet egy ilyen kérésre, efféle felszoli-
tasra felelni, hogy lehet ebbdl a varatlanul tamadt, voltaképpen halalos hurokbdl kibujni.
Mintha a szekér tobbi utasa, lakdja, nevezziik barhogyan 6ket, megérezte volna ennek
a csapdanak a lehetetlenségét. Amit akarsz, lehetetlen, és mégis milyen redlis, milyen
ésszerl torekvés. Finoman szélva. Elkohogte volna novellanak a nyari szaraz tarld is,
nem? Ezt fényképezze le, Zalatnai ur, haptak! Kuncogtak mellettiik az utasok. Nevettek,
mint a nagyon régi, kalapos gombak. Szobrok, amikbe valahogy varazslat, biibaj révén,
visszatért az élet, recsegve mozogni kezdtek. Csapkodtak a combjukat, hahaha, nekik
meg, Galnak és Ernanak 0ssze-6sszekoccant a térde.

Szerelem, hahaha!

Hézassag, bruhaha!

Mindjart lizekednek is, hahaha!

Kinyilvanitottak az 6 utastarsaik, hogy fol6ttébb tetszik nekik, a kedviikre van egy
ilyen lelki-testi kalamajka, hogy igy meg tgy labdaznak a vagyaikkal. En dobom, te
dobod. Elejted, nem talalod!

0, hogy az a!

Végiil is a tanar ezt kérdezte:

— De hat, hogyan tehetném ezt, Erna?!

— Ugy tehetné, Endre, Ggy teheti, hogy belatja, ez egy masik élet. Van az életiink,
mellette meg egy masik is, ami torténik, folyik, zoldell és rémiiletes telet fogad magara,
biztosan van egy ilyen élet. En ezt tudom, mint a fajdalmat, ami nap, mint nap korbetan-
col. Nem is kellett megtanulnom, nem kellett ragédnom rajta, illetve ha gondolkodtam
is valamennyit, hidba tettem. Ez a tudas, hogy itt van maga nekem egy masik életemben,
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egyszer csak lett nekem. Kis fényesség tdmad a sziirke, lim-lomos gondolataimban,
horkol mellettem a szegény uram, a fene szigoru Lacko, talan még a verekedds kezét
is megfogom, és egyszerre csak azt mondja maga, hogy a hazassag, nahat a hazassag,
Erna, nagyon komplikalt dolog. Ilyen szavakat hasznal, hogy komplikalt. Még j6 hogy
azt nem mondta, differencia.

— Az mondjuk, igaz — suttog Gal, és Erna keze utdn tapogat a sététben, megfogja
valaki masét, raiitnek a kézfejére, rohognek, végre meg is talalja az Ernaét —, hogy
hat a hazassag bujat, bajat, teszem azt poklat, teszem azt, rettentd sok hazugsagat
mar elmondtak a gorogok. Tudja, hanyszor csalt az olimposzi Zeusz, vagy a csavargo
Odiisszeusz? Meg a zsidok is elmondték, persze. A gydnyoriire ziillott romai irok! Azt
mondja a gordg, hogy ha a szerelem megkett6z8dik, abbol Oriilet tdmad. Ha csak te
szeretsz engem, ha csak én szeretlek, az a rend méltosadgos hidnya. De ha mind ketten
szeretiink, mi lesz abb6l?! Téboly, téboly.

— Azt mondja meg, elvesz engem feleségiil, Endre?

— Leszek a férjed, Erna.

— Akkor mi megoriiltiink?

— Megoriiltiink, Erna.

Két testtel hogy torténik a szerelmi konfliktus, ki a megmondhatdéja. Ujj, kéz, nyelv,
nézés, egyre megy, barmi mozdulat egyfelé tereli az aramlo vért, és a késziil6dod, maga
koriil forgd mamor kddjét. Pedig csak a szekérben iilnek. Lihegnek szomjasan, mint a
nyari kutak. Elvesznek. A legsotétebb sotétben is lehet 1atni, mert Gigy karcol az emberi
nézés, mint az orvosi szike csillamlé fémhegye. Vagj belém, mintha hofehér hullam-
vonalat korcsolyazna bérémén a tii foka. Jol van, beléd vagok. Ott hull a hd, nézd, ott,
és a hohullas mogott az a két galamb, pirosra festett csordkkel a melleim, ami pedig
forrésitja a homlokod, a 1¢élegzésem vihara. A galambok! Pendelyes gyerekek szoptak
ki bel6liik a tél végtelen erejét, a langyosra melengetett halalt. Kint maradt a hidegre
egy madarijesztd, élni kezd hirtelen, tancol 6 is, mintha folott keringenének a varjak.
Neked adom Oket, két testes, behavazott galambomat. Itt meg, hova torekedni vagysz,
egy parazsdarab nyilik ketté, nem gyiimdlcs, csak hasadt zsaratnok. Amikor a szerelem
sz6l benned, més nyelven kezdiink beszélni, kedves tandr ur. Nem goérdég. Nem latin.
Nem német. Nem is magyar a baszas nyelve, hanem olyan szavak sorakozasa, melyek
akkor lesznek, akkor keletkeznek, amikor elkezdjiik a forgast, és akkor lesz végiik, ami-
kor lihegve, szédelegve abbahagyjuk. Ez a szerelem nyelve, tanar Ur, ez a nincsen, ez a
hiaba, ez a hasztalan dallam. Ez a szerelem nyelve tanar tr, akkor lesz, amikor meri, és
csindlja, és maris elmulik, amikor abbahagyja az ember. Aktualis nyelv, olyan, mint a
tlizifa melege. A j6 pénz ilyen. Barhol fizethetiink vele, a Holdon is. Részeg az angyal,
dalol, isten hidba pofozna vissza a vilagra, dadol, pedig mar 0sszeszarta magat.

— Hat Erna, mondd, a feleségem lettél?

— A férjem lett, tanar ur.

Es megint kialtozas tamad. Talan mert a szekér halad vissza, és ugyanazon az uton,
akacok kozt, por forgasa kozt. Es hol halad? Hol zorog? Hol ringatja az irdatlan soha
el nem tord, soha el nem gyongiild tengelyét. Hat a bolondokhaza eldtt éppenséggel.

— Mennek naszatra Magyarorszagra!

— Megérkeztek naszitra Magyarorszagra! — orditja Tibi bacsi a kerités tetejérdl, és
lathato, mar annak, aki latja, hogy véres a nyelve, az inye, hogy a sok hasztalan kialto-
zastol mar vért habzik a szaja.
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