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Ivan Wernisch

Kenyérleves
Chlebovápolévka

Amíg élünk, álmodozhatunk az életről

Ha nem az életről álmodozunk,
akkor vagy harcolunk érte, vagy ennivalót keresünk, készítünk elő
Ha nem főzünk, harcolunk,
ha nem harcolunk, főzünk

És ahogy a lövészárokban bármit fölhasználunk
a harchoz, ami a kezünk ügyébe akad – kést, lapátot, fejszét, követ,
hasonlóképp főzünk is – pléhedényben, rohamsisakban, 

gázálarc tokjában. Természetesen
többnyire kenyérből

Ha száraz kenyeret vízben fölfőzünk,
az már megteszi, jól lehet lakni belőle
és az íze sem rossz
Azt mondják rá kenyérleves

Érdemes krumplit is tenni bele,
főzhetjük édesgyökérrel, reszelt szíjjal, répalevéllel,
adhatunk hozzá kocsikenőcsöt,
csipetnyi meszet

Hús akad körülöttünk bőséggel
Maga a pusztulás adja,
de aki az ételét ilyesmivel javítja föl,
azt lelövetik,

ha csak célzást is tesz rá,
ha csak eszébe jut

A hús patkányoknak való

Reggel szerencsét jósolt az eső
Rannídéšťvěstilštěstí

Reggel szerencsét jósolt az eső,
de el is állt azonnal

A lövöldözés csak délben szűnt meg a hídnál
A vörösök kiürítették az állomást és a jegorovkai vonal sínjei mentén 

visszavonultak 500 métert,
oda, ahol állítólag a szeszfőzde van

Sikerült rávenni a mozdonyvezetőt,
hogy adjon a masinája vizéből
Teát főzünk az állomás bodegái mögött

Hiába kutatjuk a hullák hátizsákját és zsebeit,
nem maradt náluk semmi
Figyelj már, az ott három, telefondróttal egymáshoz
kötözött kínai

A lábuk dagadt és elszenesedett, égetésre vall
A legfiatalabb nincs tizenöt éves 

A kutyaugatást követve megtaláltuk a falut
Összetereltük a felnőtt baskírokat
Büntetésből nekik kellett eltemetni az összes hullát

A bolsevikokat egy közös sírba,
de Klíma testvért, akit lebírt a sebesülése,
egy másikba egymaga
A keresztjére ezt kell írni: Hős

Kérdezősködünk, hol a sztaroszta,
de azt mondja mindenki, elpucolt a komisszárral
Meg akarjuk keresni. Fogadkoznak
és esküdöznek nekünk
Kunyhóról kunyhóra járunk,
mindegyikünk a maga feje után

Estefelé gőzsíp hangját hallottuk,
megérkezett a tüzérségi páncélvonat
és velük az ezredzenekar

A helybéli keresztények tejjel,
teával és sós heringgel vendégelnek minket
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Hoznak hagymás pirogot is
Dohányon kívül nem kell nekik cserébe semmi 

A Tüzérség bevonulását
többször is el kell játszani nekik

Még szól a zene, amikor visszahúzódom a saját Pullman-kocsimba,
pálinkázni kezdenek, agitálnak és táncolnak
De most már 
a puskám – a szövetségesem – átnézésének és megtisztításának van itt az ideje,

le kell tenni aludni,
és jó éjszakát kell kívánni neki

Vörös István fordításai

Ivan Wernisch 1942-ben született Prágában, 2018-ban Franz Kafka-díjat kapott. Az egyik 
legjelentősebb kortárs cseh költő. Több mint 30 kötete jelenet meg, az első 1961-ben, legutóbb 
2018-ban. A husáki normalizáció időszakában publikációs tilalom alatt állt. Út Asgábádba 
című kötete a könyvfesztiválra jelenik meg a FISZ–Kalligram Horizontok világirodalmi 
sorozatban Vörös István fordításában.

Tomaji Attila 

Hómező
TD halálára

Szakad a hó, s az ismeretlen tájakat
Egybelucskolja. Üres súlya alatt roppan 
Az ég, nem törődik a fölfelé menekülő 
Arcvonásokkal. A levegővétel kapkodása, 
Elnyílt szájak zihálása s a holtak harca, 
Irtóztató igyekezete, hogy eltépjék fák 
Törzsébe nőtt hosszú hajuk s itt hagyják 
A föld forró rétegeit, – mind közömbös 
Már neki. Hálójába hull tekintetünk. 

Szakad a hó, a kép, az utolsó, mit még 
Körmösen óvunk, dédelgetve őrzünk. 

És hazatérnek a farkasok. A mélyúton 
Jönnek hangtalan, sose látott csillagkép 
Alatt. Ugyan mi riasztaná el őket. 
Lábnyomunkba lépnek, követik a vért, 
Kapkodást, zihálást, fehér torokhangokat.
Egykedvű, szakszerű, hamar harapásuk 
Megérkezni segít, beteljesülni végre. 
S mert nem hiszik, hogy elveszelődtünk
Mind, saját nyomaikat tapossák tovább.
Övék a szakadatlan hóesésbe merült 
Maradék arcunk, övék már mindörökké 
Az érintetlen s újra boldog hómező. 

Eltűnik fejünk fölül a csillagkép.
A Föld forog tovább zavartalan –

Kotnyek István: Báró Mednyánszky László Tátrában hagyott vázlatlapja

Tandori Dezső emlékére


