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Frater Zoltan

Januar

Januar 1.

Minden év az el6z8 évvel kezddik, és mivel sikeresen ataludtam a szil-
vesztert, kipihenten fogadom a legfiatalabbak koziil talin a legtehet-
ségesebbet, akivel titkos szovetség is Osszekot, nevezetesen a tizenhat
éves kordban felfedezett rak, amelybSl nem kis 6nfegyelemmel viselt

kezelés és kitartas utan végleg kigyogyult.

Januar 2.
Vajon nekem, lényegesen idGsebben, milyen kildtdsaim vannak, miben

reménykedhetek, meddig lesz menedékem az intimit4s?

Januar 3.

A hénap végére kideriil a hét hdnapos kira eredménye, az oktéberi
CT-felvételek szerint nincs attét és kiujulas, van viszont bizonytalan-
sdg a mozgasban, rendszeres a tirgyak mellé nyulds, megfogott dolgok
elejtése, ezért koponya CT-t is elrendelt a bajos rezidens doktornd,
aki mindig megnyugtat, noha a napi négy gydgyszer mellékhatasa-
ként jelentkezS zsibbaddsok és hidegérzések mellett hénapok 6ta
kisért az dlmossag, és mar kezdem unni, hogy nem iszom, s6t nem is
éjszakdzom éjfélnél tovabb, legyen esély a gyogyuldsra, mar eddig is
Kolcseybdl meritve erét, haza és haladas helyett jelszavaim valdnak:

irni és irni.

Januar 4.

Kedvenc ldtogatom a jé esz{, kissé szuicid hajlamu novellista és kultu-
ralis 0jsagird, akivel a semmirél beszélgetiink, aminek eredményeként
rdjoviink arra a vilagmegvaltd igazsigra, hogy minden tény, torténés,
alkotas létrejotte utdn mindig fel lehet tenni a kérdést: és akkor mi van,
s aremek felismerésre jutva, hogy barmikor fel lehet tenni ezt a kérdést,

o6nmagunk okoskodasat megkoronazva kérdezziik, és akkor mi van?
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Januar s.

Fogadott fiam és bardtom, a kivalé kolt6 unszoldsira rakaptam az olasz ligira, bir nem
vagyok megszallott focirajongd, de a kényelmes, sokszor ledlld jaték ismerds érzéssel tolt el,
minek mindig rohanni, teljesen igazuk van, a gdlok vagy megtorténnek vagy nem, poén-
kodunk a csapatok bénasagain, akarcsak a félbemaradt, tét nélkiili tiintetések oncéliisagan,

hja, az olaszok mégis tudnak valamit.

Januar 6.

llyen is van, bar ritkan, régi tanitvinyom, azdta sokat probalt, egykori mozgalmar, 6rok
forradalmi lélek, hozzdm indulva valahol elakad at k6zben, telefonal, sms-t ir, végiil kozos
megegyezéssel elhalasztjuk a taldlkozot, és még csak csalodott sem vagyok, noha fogy az idé,

az én idém, ki tudja, mennyi van még.

Januar 7.
Szeretem a ditumokat, virni az igért napot, és f6leg atkozott lusta természetem legnagyobb
tapasztalatanak folytonos beteljesedését, ha semmit nem tesziink, a kit(izott hatarid6 akkor

is eljon, bizz az id6ben, mondom a kedves holgynek, egyszer mindennek vége lesz.

Januar 8.

Els6 kotete el6tt 4ll6, ugyancsak nem kapkodds kolté felolvassa verse legtijabb atiratat,
ugy tlinik, ez valéban mir a majdnem végleges valtozat, Benjamin Button kiilonos életét
viszont nem tudjuk befejezni, tiz perccel a vége el6tt ledllitjuk a filmet, hogy elérje hazdig

az utolsé kozvetlen jaratot.

Januar 9.

Utdlok tigy aludni, hogy reggel mar valahova mennem kell, most példaul kérhazas nap van,
vérvételre és gyogyszerekért megyek, ha minden jél megy, az utolsé adagért, este pedig,
potolva az elmaradt taldlkozot a kidbrandult forradalmarral, azon tlin6dém, milyen lesz

majd az élete Mexik6ban?

Januar 10.

Havas reggel, szomoru karacsonyfak az utcan, bennem meg Ady, Ady, Ady, jelentésen hiizni
kell, a mai néz6 nem bir el kétszer hetven perc felolvasast, legyen sz6 Lédardl és a férjérél,
Csinszkardl és Dénes Zs6fiardl, csupdn a vaz marad, kukdba a poétikus finomsagokkal,
rosszizli torlések utan visszadllitok majdnem mindent, fanyalgok, morgok egész délutan,
csak a meccsnézés és rendszeres drukkertirsam, akinek megbeszélésiink szerint allandd

ellenérdekeltje vagyok, képes felviditani.

Januar 11.
Nem vigyom semmire, aztdn mégis belejovok, mar-mar szinte kedvem tdmad az elmélyiilt,

bolyongés jatékra, valahogy mégis id6 el6tti, gyors tavozas lesz beléle.
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Januar 12.
Megint ,klasszikus gyomorgoércsok” gyotornek, minden romlik, minden hanyatlik, hany-
szor idéztiik ezt a parlamenti konyvtar tirsalgéjaban a nyolcvanas évek elején, hova tiintek

fiatalsigom boldog évei, hova repiil az ifjiisdg, pardon, ezt mar kérdezte valaki.

Januar 13.
Ha van valami j6 az életben, az unoka egész biztosan az, felhGtlen 6rom, kevés felelGsség,
rdadisul kislany, aki mar fél évesen vérbeli né, ettdl eltekintve, babaként is ellendllhatatlan,

azonnal leny(ig6z a feltétlen bizalom, ahogyan gombszemekkel, mosolyogva néz.

Januar 14.
Muszdj irni, véleményt (kérdeztek), ajanlast (kértek), havi jegyzetet anyanyelvi honlapra

(fizetnek), muszj irni, élni nem muszaj.

Januar 15.

Megjelent kis 4ttekintésem az utdbbi évek Karinthyval kapcsolatos kiadvanyairél az Arty-
en, néhany felfedezéssel atsz6ve, nem regisztralt fényképekkel, ismeretlen vers kozlésével
és személyes nézeteimmel az irodalomtudomany 6reges, j6 tanulds beszédmadjardl, 6riilok,
hogy megirtam, ennyi az egész, este a neten szolidan egyezkedem a rendezével az Ady-
darab roviditésérél.

Januar 16.

Oromre iirém, a harmadik CT-re magabiztosan megyek, de a nagy rutinban elfelejtem
magammal vinni a kotelez6 vérkép leletét, anélkiil viszont szé sem lehet a vizsgalatrol,
hiszen kontrasztanyaggal toltenek fel intravéndsan, mire visszaérek, hatalmas a cstszas,
tiz percenként iszom a kiutalt vizet, két 6rds késéssel szolitanak, rdadasul a koponyat is
atvilagitjak, elgyotorve, égé arccal 1épek ki a folyosora, mintha megszégyenitettek volna,
lemondom a meccsnézést, probdlom ugyan kovetni a csapatot a kanapén fekve, de elalszom,

végre, végre.

Januar 17.

Az egyetem imélben kozli a tudomanymetriai adatok Osszesitését, amelynek alapjin és
egyéb tényezOk figyelembe vételével eldontik, kiket fognak elbocsitani, a leépités hire
futétlizként terjed, néhdany aggddd ismerdsom a részvétnyilvanitis hangjan kiméletesen
reméli, engem ugye nem érint a létszimcsokkentés, névérem telefondl, kirugtak vagy nem,
megtiszteld, hogy vannak, akiket érdekel sorsom alakuldsa.

Januar 18.

A gyogyszerszedés utolso napjai kissé megviselnek, annyira unom mar a reggeli és a vacsora
utani ritudlét, és annyira virom, hogy vége legyen, kétszer is majdnem elfelejtem bevenni a

2019/2 PANNONTUKOR



tablettakat, némi késéssel mégis sikeriil lenyelni mindegyiket, még 6t nap, és kész, hacsak

az orvosi {télészék masként nem rendeli, ezzel mindig szdmolni kell.

Januar 19.

Ebéd névérem egyik baritnéjénél, a megszokott régi tirsasiggal, szerény tapasztalataim
szerint minden Kata, Kati j6l {8z, 4juldozva kanalazzuk a kacsalevest, és tiintetjiik el a siilt
combokat, az inyencek a még meleg tepertét sorrel, borral oblitgetik, én maradok az asz-

kéta idit6nél.

Januar 20.

Mi lesz, ha még sincs minden rendben, és a koponydban taldlnak valamit, ami magyardzna
a mozgas bizonytalansigit, a mellényuldsokat, elejtéseket, ligyetlenségeket, mi lesz, ha
kezd6d6 korrdl van szo, vagy netan attét képzEdott az agyban, egyszerre roncsolva testi és

szellemi képességeimet (mar amennyi van), szerdan kideriil, akkor mehetek a leletért.

Januar 21.
Nézziik a meccset, mindegy, hogy melyiket, nem tdl eseménydus, mégsem lehet megunni,
vagyunk igy az élettel is.

Januar 22.
Csak azért idegesit a holnapi eredményhirdetés (CT), mert van tétje, vagy megszabadulok,

vagy haldlra itélnek, persze az is szabadulds, a legnagyobb, hiszen akkor mar gyis mindegy.

Januar 23.

Nem akarok elindulni a kérhazba, htizom az id6t, a j6 hir megvar, a rosszat raérek késébb is
megtudni, kiilondsebb sorban 4llas nélkiil veszem at a diszkrét mappat, amely szervezetem
jelenlegi allapotat tandsitja, elolvasom még a kérhaz el6csarnokaban, attét és kitjulds nincs,

ejnye, mintha kicsit csalodott lennék, mi ez az iiresség itt beliil, nahat.

Januar 24.

Elkésziiltem a legrosszabbra, de tudomasul véve a helyzetet, 6rommel Gjsdgolom a remény-
teljes eredményt azoknak, akiket illet, viszonylag beszédes kedvemben vagyok az Ady-
kiallitds megnyitdjan is, Téreyvel, Wirth Imrével tarsalgunk, a Kaldka is ott marad a mtisor
utan, Radvanyi Baldzzsal még a kiallitas terében, Gryllus Danival a fogadison csevegiink,
visszakapott szabad életem elég radikalis nyitdnya, hogy abszintot iszunk a kemény maggal,

utana még Imrével beiiliink egy sorre a kozeli Keltaba.
Janudr 25.

Lement a két felolvasdestbdl 6sszerakott Ady-darab, az Eldobott szerelmek el6adasa, sza-

momra mint él§ szerzének volt ugyan némi rogtonzés jellege, a szoveget még a délutani
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préban is roviditettiik, de végiil minden szerencsésen alakult, a nagyon vart Tompos Katya
varatlan betegsége miatt beugrd Balla Eszter remekelt, Trill Zsolt régéta nem tud rossz
lenni, a sz6veg minden rezdiilését értette, Himori Gabi kiélte aranyosan bolondozés ked-
vét, és igen jOl csindlta, szokdsos nagy sikert aratott Vecsei H. Miklds, mik6zben sztaros allii-
rok nélkiil, a produkcidéhoz azonnal illeszked6 Beck Zoli nem csak kivdldan énekelt, hanem

zsenidlis zenei motivumokat is talalt, megkdszontem mindenkinek, rendezd Seres Tamas.

Januar 26.

Elhtiz6dé lelki valsagbdl kilabalo, jobb sorsra érdemes kolt6 latogat, filmnézést terveztiink,
megbizhat6 izlése van, tiz év alatt csak egyszer hagytuk abba a megkezdett lejatszast, most
mégis ugy alakul, hogy inkdbb beszélgetiink, elfelejtettiik a filmet.

Januar 27.

Szerkeszt3ségi értekezlet és visszatérésem nyilvanos, kedélyes {inneplése a Nyitott mtihely-
ben, képszerkeszténk szatmari palinkdja izzitja az estét, megint itthon vagyok, megérkez-
tem, gondolom magamban, végignézek az dnfeledten zakatold tirsasigon, mi lenne velem
nélkiiletek.

Januar 28.
Mi lenne velem a vasirnapi ebédek, a gyerekek, az unokdm, a meghitt 6rak nélkiil, hogyan
lehetnek alkalmak, amelyek képesek elfeledtetni, hogy az egésznek, beleértve az irist is,

semmi értelme.

Januar 29.

Kideriilt, hany oktatét bocsatanak el az egyetemr6l, egyel6re csak szamokat mondanak, a
neveket nem teszik kozzé, érthet6, és tigyis ki fog szivarogni, csak azt nem értem, ha ilyen
litemben fogyunk, ki fog végiil tanitani, én se hizom mar sokdig, felrémlik, hogy két nap

mulva megyek a korhazba itélethirdetésre.

Januar 3o0.

A j6l bevalt meccsnézés mint haladé hagyomany kissé megbicsaklik, kikap a Juventus az
Atalantatdl, 6rok ellendrukkerként sikeresen szurkoltam, még megérjiik, hogy Bergamo
diszpolgara leszek.

Januar 31.

Elalszom a nagy nap reggelén, mindegy, a korhazbdl nem lehet elkésni, s6t még jobb is,
hogy késébb érkezem, viszonylag hamar sorra keriilok, az okos doktornd figyelmesen
olvassa a CT-leletet, ,tok j6”, mondja mosolyogva, és nem fir el§ sem tjabb kezelést, sem
tovabbi gydgyszereket, éljenz6 hurrdsorozat fényei villannak fel el6ttem, de miel6Stt vég-

képp elhatalmasodna fejemben az 6rom tfizijatéka, kozli, hogy most akkor gondozasba vesz
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tiz évig, eleinte negyedévenként, majd félévenként, végiil évenként sziveskedjek megjelenni
a lakShely szerinti szakrendel6bdl hozott mellkasrontgen, hasi ultrahang és a ndluk készi-
tett vérkép eredményeivel, ez kissé leforraz, hat még sincs vége, sohasem lesz vége, el6bb
halok meg, mint ahogy a tiz év letelik, most mar mindig igy lesz, 6rok feliigyelet alatt allok,

cserébe az életemért.

Kotnyek Istvan: Leporelld - 2004
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