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Frater Zoltan

Januar

Januar 1.

Minden év az el6z8 évvel kezddik, és mivel sikeresen ataludtam a szil-
vesztert, kipihenten fogadom a legfiatalabbak koziil talin a legtehet-
ségesebbet, akivel titkos szovetség is Osszekot, nevezetesen a tizenhat
éves kordban felfedezett rak, amelybSl nem kis 6nfegyelemmel viselt

kezelés és kitartas utan végleg kigyogyult.

Januar 2.
Vajon nekem, lényegesen idGsebben, milyen kildtdsaim vannak, miben

reménykedhetek, meddig lesz menedékem az intimit4s?

Januar 3.

A hénap végére kideriil a hét hdnapos kira eredménye, az oktéberi
CT-felvételek szerint nincs attét és kiujulas, van viszont bizonytalan-
sdg a mozgasban, rendszeres a tirgyak mellé nyulds, megfogott dolgok
elejtése, ezért koponya CT-t is elrendelt a bajos rezidens doktornd,
aki mindig megnyugtat, noha a napi négy gydgyszer mellékhatasa-
ként jelentkezS zsibbaddsok és hidegérzések mellett hénapok 6ta
kisért az dlmossag, és mar kezdem unni, hogy nem iszom, s6t nem is
éjszakdzom éjfélnél tovabb, legyen esély a gyogyuldsra, mar eddig is
Kolcseybdl meritve erét, haza és haladas helyett jelszavaim valdnak:

irni és irni.

Januar 4.

Kedvenc ldtogatom a jé esz{, kissé szuicid hajlamu novellista és kultu-
ralis 0jsagird, akivel a semmirél beszélgetiink, aminek eredményeként
rdjoviink arra a vilagmegvaltd igazsigra, hogy minden tény, torténés,
alkotas létrejotte utdn mindig fel lehet tenni a kérdést: és akkor mi van,
s aremek felismerésre jutva, hogy barmikor fel lehet tenni ezt a kérdést,

o6nmagunk okoskodasat megkoronazva kérdezziik, és akkor mi van?

lepuowhbB3




Januar s.

Fogadott fiam és bardtom, a kivalé kolt6 unszoldsira rakaptam az olasz ligira, bir nem
vagyok megszallott focirajongd, de a kényelmes, sokszor ledlld jaték ismerds érzéssel tolt el,
minek mindig rohanni, teljesen igazuk van, a gdlok vagy megtorténnek vagy nem, poén-
kodunk a csapatok bénasagain, akarcsak a félbemaradt, tét nélkiili tiintetések oncéliisagan,

hja, az olaszok mégis tudnak valamit.

Januar 6.

llyen is van, bar ritkan, régi tanitvinyom, azdta sokat probalt, egykori mozgalmar, 6rok
forradalmi lélek, hozzdm indulva valahol elakad at k6zben, telefonal, sms-t ir, végiil kozos
megegyezéssel elhalasztjuk a taldlkozot, és még csak csalodott sem vagyok, noha fogy az idé,

az én idém, ki tudja, mennyi van még.

Januar 7.
Szeretem a ditumokat, virni az igért napot, és f6leg atkozott lusta természetem legnagyobb
tapasztalatanak folytonos beteljesedését, ha semmit nem tesziink, a kit(izott hatarid6 akkor

is eljon, bizz az id6ben, mondom a kedves holgynek, egyszer mindennek vége lesz.

Januar 8.

Els6 kotete el6tt 4ll6, ugyancsak nem kapkodds kolté felolvassa verse legtijabb atiratat,
ugy tlinik, ez valéban mir a majdnem végleges valtozat, Benjamin Button kiilonos életét
viszont nem tudjuk befejezni, tiz perccel a vége el6tt ledllitjuk a filmet, hogy elérje hazdig

az utolsé kozvetlen jaratot.

Januar 9.

Utdlok tigy aludni, hogy reggel mar valahova mennem kell, most példaul kérhazas nap van,
vérvételre és gyogyszerekért megyek, ha minden jél megy, az utolsé adagért, este pedig,
potolva az elmaradt taldlkozot a kidbrandult forradalmarral, azon tlin6dém, milyen lesz

majd az élete Mexik6ban?

Januar 10.

Havas reggel, szomoru karacsonyfak az utcan, bennem meg Ady, Ady, Ady, jelentésen hiizni
kell, a mai néz6 nem bir el kétszer hetven perc felolvasast, legyen sz6 Lédardl és a férjérél,
Csinszkardl és Dénes Zs6fiardl, csupdn a vaz marad, kukdba a poétikus finomsagokkal,
rosszizli torlések utan visszadllitok majdnem mindent, fanyalgok, morgok egész délutan,
csak a meccsnézés és rendszeres drukkertirsam, akinek megbeszélésiink szerint allandd

ellenérdekeltje vagyok, képes felviditani.

Januar 11.
Nem vigyom semmire, aztdn mégis belejovok, mar-mar szinte kedvem tdmad az elmélyiilt,

bolyongés jatékra, valahogy mégis id6 el6tti, gyors tavozas lesz beléle.
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Januar 12.
Megint ,klasszikus gyomorgoércsok” gyotornek, minden romlik, minden hanyatlik, hany-
szor idéztiik ezt a parlamenti konyvtar tirsalgéjaban a nyolcvanas évek elején, hova tiintek

fiatalsigom boldog évei, hova repiil az ifjiisdg, pardon, ezt mar kérdezte valaki.

Januar 13.
Ha van valami j6 az életben, az unoka egész biztosan az, felhGtlen 6rom, kevés felelGsség,
rdadisul kislany, aki mar fél évesen vérbeli né, ettdl eltekintve, babaként is ellendllhatatlan,

azonnal leny(ig6z a feltétlen bizalom, ahogyan gombszemekkel, mosolyogva néz.

Januar 14.
Muszdj irni, véleményt (kérdeztek), ajanlast (kértek), havi jegyzetet anyanyelvi honlapra

(fizetnek), muszj irni, élni nem muszaj.

Januar 15.

Megjelent kis 4ttekintésem az utdbbi évek Karinthyval kapcsolatos kiadvanyairél az Arty-
en, néhany felfedezéssel atsz6ve, nem regisztralt fényképekkel, ismeretlen vers kozlésével
és személyes nézeteimmel az irodalomtudomany 6reges, j6 tanulds beszédmadjardl, 6riilok,
hogy megirtam, ennyi az egész, este a neten szolidan egyezkedem a rendezével az Ady-
darab roviditésérél.

Januar 16.

Oromre iirém, a harmadik CT-re magabiztosan megyek, de a nagy rutinban elfelejtem
magammal vinni a kotelez6 vérkép leletét, anélkiil viszont szé sem lehet a vizsgalatrol,
hiszen kontrasztanyaggal toltenek fel intravéndsan, mire visszaérek, hatalmas a cstszas,
tiz percenként iszom a kiutalt vizet, két 6rds késéssel szolitanak, rdadasul a koponyat is
atvilagitjak, elgyotorve, égé arccal 1épek ki a folyosora, mintha megszégyenitettek volna,
lemondom a meccsnézést, probdlom ugyan kovetni a csapatot a kanapén fekve, de elalszom,

végre, végre.

Januar 17.

Az egyetem imélben kozli a tudomanymetriai adatok Osszesitését, amelynek alapjin és
egyéb tényezOk figyelembe vételével eldontik, kiket fognak elbocsitani, a leépités hire
futétlizként terjed, néhdany aggddd ismerdsom a részvétnyilvanitis hangjan kiméletesen
reméli, engem ugye nem érint a létszimcsokkentés, névérem telefondl, kirugtak vagy nem,
megtiszteld, hogy vannak, akiket érdekel sorsom alakuldsa.

Januar 18.

A gyogyszerszedés utolso napjai kissé megviselnek, annyira unom mar a reggeli és a vacsora
utani ritudlét, és annyira virom, hogy vége legyen, kétszer is majdnem elfelejtem bevenni a
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tablettakat, némi késéssel mégis sikeriil lenyelni mindegyiket, még 6t nap, és kész, hacsak

az orvosi {télészék masként nem rendeli, ezzel mindig szdmolni kell.

Januar 19.

Ebéd névérem egyik baritnéjénél, a megszokott régi tirsasiggal, szerény tapasztalataim
szerint minden Kata, Kati j6l {8z, 4juldozva kanalazzuk a kacsalevest, és tiintetjiik el a siilt
combokat, az inyencek a még meleg tepertét sorrel, borral oblitgetik, én maradok az asz-

kéta idit6nél.

Januar 20.

Mi lesz, ha még sincs minden rendben, és a koponydban taldlnak valamit, ami magyardzna
a mozgas bizonytalansigit, a mellényuldsokat, elejtéseket, ligyetlenségeket, mi lesz, ha
kezd6d6 korrdl van szo, vagy netan attét képzEdott az agyban, egyszerre roncsolva testi és

szellemi képességeimet (mar amennyi van), szerdan kideriil, akkor mehetek a leletért.

Januar 21.
Nézziik a meccset, mindegy, hogy melyiket, nem tdl eseménydus, mégsem lehet megunni,
vagyunk igy az élettel is.

Januar 22.
Csak azért idegesit a holnapi eredményhirdetés (CT), mert van tétje, vagy megszabadulok,

vagy haldlra itélnek, persze az is szabadulds, a legnagyobb, hiszen akkor mar gyis mindegy.

Januar 23.

Nem akarok elindulni a kérhazba, htizom az id6t, a j6 hir megvar, a rosszat raérek késébb is
megtudni, kiilondsebb sorban 4llas nélkiil veszem at a diszkrét mappat, amely szervezetem
jelenlegi allapotat tandsitja, elolvasom még a kérhaz el6csarnokaban, attét és kitjulds nincs,

ejnye, mintha kicsit csalodott lennék, mi ez az iiresség itt beliil, nahat.

Januar 24.

Elkésziiltem a legrosszabbra, de tudomasul véve a helyzetet, 6rommel Gjsdgolom a remény-
teljes eredményt azoknak, akiket illet, viszonylag beszédes kedvemben vagyok az Ady-
kiallitds megnyitdjan is, Téreyvel, Wirth Imrével tarsalgunk, a Kaldka is ott marad a mtisor
utan, Radvanyi Baldzzsal még a kiallitas terében, Gryllus Danival a fogadison csevegiink,
visszakapott szabad életem elég radikalis nyitdnya, hogy abszintot iszunk a kemény maggal,

utana még Imrével beiiliink egy sorre a kozeli Keltaba.
Janudr 25.

Lement a két felolvasdestbdl 6sszerakott Ady-darab, az Eldobott szerelmek el6adasa, sza-

momra mint él§ szerzének volt ugyan némi rogtonzés jellege, a szoveget még a délutani
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préban is roviditettiik, de végiil minden szerencsésen alakult, a nagyon vart Tompos Katya
varatlan betegsége miatt beugrd Balla Eszter remekelt, Trill Zsolt régéta nem tud rossz
lenni, a sz6veg minden rezdiilését értette, Himori Gabi kiélte aranyosan bolondozés ked-
vét, és igen jOl csindlta, szokdsos nagy sikert aratott Vecsei H. Miklds, mik6zben sztaros allii-
rok nélkiil, a produkcidéhoz azonnal illeszked6 Beck Zoli nem csak kivdldan énekelt, hanem

zsenidlis zenei motivumokat is talalt, megkdszontem mindenkinek, rendezd Seres Tamas.

Januar 26.

Elhtiz6dé lelki valsagbdl kilabalo, jobb sorsra érdemes kolt6 latogat, filmnézést terveztiink,
megbizhat6 izlése van, tiz év alatt csak egyszer hagytuk abba a megkezdett lejatszast, most
mégis ugy alakul, hogy inkdbb beszélgetiink, elfelejtettiik a filmet.

Januar 27.

Szerkeszt3ségi értekezlet és visszatérésem nyilvanos, kedélyes {inneplése a Nyitott mtihely-
ben, képszerkeszténk szatmari palinkdja izzitja az estét, megint itthon vagyok, megérkez-
tem, gondolom magamban, végignézek az dnfeledten zakatold tirsasigon, mi lenne velem
nélkiiletek.

Januar 28.
Mi lenne velem a vasirnapi ebédek, a gyerekek, az unokdm, a meghitt 6rak nélkiil, hogyan
lehetnek alkalmak, amelyek képesek elfeledtetni, hogy az egésznek, beleértve az irist is,

semmi értelme.

Januar 29.

Kideriilt, hany oktatét bocsatanak el az egyetemr6l, egyel6re csak szamokat mondanak, a
neveket nem teszik kozzé, érthet6, és tigyis ki fog szivarogni, csak azt nem értem, ha ilyen
litemben fogyunk, ki fog végiil tanitani, én se hizom mar sokdig, felrémlik, hogy két nap

mulva megyek a korhazba itélethirdetésre.

Januar 3o0.

A j6l bevalt meccsnézés mint haladé hagyomany kissé megbicsaklik, kikap a Juventus az
Atalantatdl, 6rok ellendrukkerként sikeresen szurkoltam, még megérjiik, hogy Bergamo
diszpolgara leszek.

Januar 31.

Elalszom a nagy nap reggelén, mindegy, a korhazbdl nem lehet elkésni, s6t még jobb is,
hogy késébb érkezem, viszonylag hamar sorra keriilok, az okos doktornd figyelmesen
olvassa a CT-leletet, ,tok j6”, mondja mosolyogva, és nem fir el§ sem tjabb kezelést, sem
tovabbi gydgyszereket, éljenz6 hurrdsorozat fényei villannak fel el6ttem, de miel6Stt vég-

képp elhatalmasodna fejemben az 6rom tfizijatéka, kozli, hogy most akkor gondozasba vesz
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tiz évig, eleinte negyedévenként, majd félévenként, végiil évenként sziveskedjek megjelenni
a lakShely szerinti szakrendel6bdl hozott mellkasrontgen, hasi ultrahang és a ndluk készi-
tett vérkép eredményeivel, ez kissé leforraz, hat még sincs vége, sohasem lesz vége, el6bb
halok meg, mint ahogy a tiz év letelik, most mar mindig igy lesz, 6rok feliigyelet alatt allok,

cserébe az életemért.

Kotnyek Istvan: Leporelld - 2004
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Szalinger Balazs

Februar

Februdr 1.
Nem taldlom a Nagybanya-dramam jegyzetfiizetét — barna, A4-es, papirfedeldi, VajnaAda-
mos matricval az elején; aki megtaldlja, legyen szives, irja meg.

Februdr 2.
Komarom, Eurdpa tér, sok nemzet jellegépiiletei egy k6z06s téren - j6 otlet, de csonka,
maganyos, szétlopott.

Februar 3.
Komdarom, mint Mengelés varoskisérlet: mi torténik, ha azonnal, mar a torzsnél levagjuk a
végtagokat egy megyeszékhely belvirosardl?

Februar 4.
“Mert Béla herceg konnyed, karcsu levente volt, a lova is szélleljard, nydalank allat, a
pomeran fejedelem pedig fejével az eget meszelte s hozza ill6en a lova is nagytalpas joszag
volt.” (Gombos Albin: Szent Laszl6, a lovagkiraly, 1925)

Februar s.
“Ha Balazs Pahokrol el tudta mutogatni Thor istent, te is képes vagy barmire.” (G. M.)

Februar 6.
»Miért vilasztotta a kolté munkat?” (Csin Csin Jing Jing, negyedikes tanul6 kérdése a Faze-
kasban reggel 8-kor, éhgyomorra-mésnapossagra)

Februar 7.
“Mi a fene bajod van a Festeticsekkel; akkor ki legyen ezek helyett?” (B. T.)

Februar 8.

Es ahogy kozeledett hozza remek paripéja, / Szog (ez volnék én) hitan, / L4szl6 herceg las-
sacskan folismerte, / Hogy akit a hatalmas kun vitéz elragadott, / Nem mds, mint a viradi
plispokprépostfelkanonok / Egyetlen (!), / Sz6ke (!), / Rdaddsul vajpuha homlok lednya!

Februar 9.
Vidamsagtorténeti Park.

Februdr ro.
Eddig boldog volt a gyerekkorod?

Februar 11.

Felkérés egy novellaantoldgidba: (nyilvan verses epikaként) irjam tovabb valamely mese-
hés mesezarlat utdni sorsat - talan most jott el az id6, hogy végiggondoljam, mihez kez-
dett a Fehérl6fiat tver§ harom barat, Fanyiivs, Vasgyiro és Kémorzsold az Alviligban,
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miutan a f6hés hazarepiilt a griffel (a kérdés nyilvan az, hogy: meg lehet-e oldani ezt a
torténetet vér nélkiil).

Februdr 12.
Itt tehetség esete forog fenn; a horizont szélén mutatkoznak mar a sakalok.

Februar 13.
Két mondat 2018. utolsé napjardl: 1. “MELOZASOM toretlen”, 2. “Elj optimum!” - kdszo-
nom, Dezsé.

Februar 14.

Laszl6 kirély erre imadkozni kezdett, / Es negyvenezer jambor 6z és bivaly / Jott ki azon-
nal az erd6bél puha orral, / Nedves orral, szeliden, finoman, / Es a magyar sereg felé tar-
tottak, / Majd hagytik magukat levigni és megenni.

Februar 1s.
Nagybanyakornyéki aranybanyateriilet.

Februar 16.
“Taldlkozhatunk a fekete / ételek fesztivaljan, de engem / nem tesz mohova a vasirnap.”
(Tolvaj Zoli)

Februar 17.
Nyiltvégli 6sszeeskiivés.

Februar 18.
“Vérad f6l6tt vihar jart.” (Ferdinandy Mihaly: Kun Lész16 siratdsa)

Februar 19.

Azt dlmodtam minap, hogy 1llésnek volt egy nagyon okos pliiss-siinije, aki reggelre folyton
megszokott, és el kellett menni érte; egyszer egész Bologndig jutott, ahol, mire odaértem,
megvalasztottik az egyetem rektordnak — onnan tényleg iszonyatosan nehéz volt haza-
hozni a gyereknek.

Februar 20.

Ez a vilig legszomoruibb torténete - / A kiradly hazament, / Elverg6dott a Nyulak szigetére,
/ Hogy a htiga, Szent Margit sirjanal imadkozzon / A fidért, majd a Csepel szigetére hajo-
zott, / Es meghalt, pont aznap, amikor fia, / A fogoly Laszl6 betoltdtte a tizedik évét.

Februdr 21.
Viszik a szomoruftizfat, legvagdosott kart, 6reg varazslé 4ll a platén, bucstizéul bevilagitja
az udvart. (Bukta Imre szomoruftizes képe)

Februar 22.
“Ejszakét ativott asztaltdrsasagok rendre elhallgatnak” - ebben az idézetben, illetve egy
festett keramiabutelldban taldlkozik a kolozsvari Kirdly Zoli és az alsépahoki Czibor Imi
miivészete.
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Februar 23.
Kevesebbet a civilizdcidval, és tobbet a koltészettel.

Februar 24.
Ahogy a két fiam jatszik egymadssal, nélkiilem... hatradélhetek.

Februar 2s.
“Te szeszt ittd madma ma’?” (B. T.)

Februar 26.
“A szdjiireg ép, a nyelv nedves, tiszta, a garat békés.” (Heim P4l Gyermekkoérhaz)

Februar 27.

Uj fejlesztésti szavaim a frissen betelt noteszembél: szeretettevékenység, menetdoktor,
kisfiakék, aranyminiszter, ellenszobor, {irsévény, manéverd, szérvanypolisz, trégerbokor,
tiindokl8haz, faszsagkereskedés, foszfatmiivész, kockdzatmester, parasztkdd, szeretethor-
dék, riigytalalkozé, biidoskongresszus, torzsalkodtatds, esperesringas, farkas6rség, 16tfiz,
varbGség, expresszvirag.

Februar 28.
Zene, vers és alkohol az 1 élet jubileuman, este egy dunai hajo tetején, a zenetorténet és
vildgirodalom legszebb backstage-ében.

Kotnyek Istvan: Enteri6r
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Xaver Bayer

A lejarat

Miutan az id6t a sotétség bedlltdig a fulemiilék magasan fekvd, hires erdejében toltottiik,
elindultunk tjra a lejt6én. A hegyi 1épcsé az erdd szélén a mar sotétségben fekvd faluba veze-
tett, de a korldt mentén gond nélkiil haladtunk lefelé. Ezzel a legnehezebb részt magunk
mogott is hagytuk, gondoltunk mi. Néhany perc gyaloglds kovetkezett a falu utcicskdin,
ami az emelkedésiik miatt szintén meger6ltets volt. Be kellett vallanunk, mar nem voltunk
biztosak benne, nem tévedtiink-e el. Egyszerre minden masnak tlint, mint délutdn. Néhany
sarkon azt éreztiik, amig mi a hegytetén az erdében voltunk, a falu lakéi, azért, hogy fél-
revezessenek, egy egész kicsit atalakitottdk a hazaikat. Ez a kat a szemet gyonyorkodtetd
dombormfivel - egy madar, amely egy szivbdl, mint egy tojasbol kelt ki - amikor felfelé
haladtunk a meredek utcan, nem jobbrdl volt, és most mégis balrdl megyiink el mellette?
A turista informdciot felfelé feltinGen egy keresztez6désben lattuk, most meg két haz kozt
allt. Es a vodrok a muskatlikkal nem ott voltak a masik oldalon? Most meg itt vannak. Mig
vildgosban egy fal mentén egy térre értiink, most egy raccsal van lezarva az ut. Egy harom-
szoros eldgazasndl megalltunk. Egyik tt sem tiint helyesnek. Az egyik egy istall6 kapujdhoz
vezetett, a masik latotavolsagon beliil egy keritésben végz&dott, a harmadik pedig a sotét-
ségbe veszett. Nem volt mds valasztasunk, mint néhdny métert felfele visszamenni, hogy
kitaldljuk, hol fordulhattunk rossz irdnyba.

Egy vendégl6hoz értiink, nyitott ajtajan fény sziir6dott ki, ami azt is jelenthette, hogy
nyitva volt, ezért ugy dontottiink, bemegyiink és segitséget kériink, de se az ebédlében, se a
konyhdban nem lattunk senkit, valahonnan halk zene sz6lt és ételillat terjengett. A vendég-
16 sarkdban allt egy poros zenedoboz, kihtizott dugasszal, lathatéan mar csak lomtaroloként
szolgdlt. Benéztiink a rajta hagyott rakds miianyag asztalterit§ ald, meglep&dtiink, hogy
a megsargult zenekartydcskak kizarélag aktudlis slagerekre utalnak, nem is tudtuk, hogy
ezeket bakelit lemezen is kiadtak. Kiléptiink az ajtén és egy masik tton indultunk tovabb.

Egy maganyosan 4ll6 hdz balkonjan {ilt egy 6reg n6. Készontiink neki, és megkérdeztiik,
hogy jo helyen jarunk-e, ha a parkoléhoz akarunk menni, de a né egy ismeretlen nyel-
ven valaszolt. Megprdébaltunk még egyszer gesztikuldlva, az ujjunkkal a volgybe mutatva
kérdezni, de az 6reg hanglejtésébdl tigy tlint, nem a vélaszt, hanem egy torténetet probal
nekiink emlékezetbdl elmesélni. Abba se akarta hagyni a beszédet, és mivel nem tudtunk
meg tobbet, elkdszontiink, és mentiink tovabb, azonban a hangja, mint a vizcsobogas még
néhany sarkon tul is hallhaté maradt. Egy platéra értiink a falu kozepén, ahol mar egyszer
az emelkedd miatt egy kis pihendt kellett tegyiink, hogy kiftjjuk magunkat, és egy pillan-
tast vessiink a stirti erdével benétt hegyldbak kozti volgyre, amely fontrél ugy nézett ki,
mintha 6ridskezek nyomtak volna 6ssze. A plat6 koriil 4116 hazak kozott, nagyjabdl kozé-
pen volt egy étterem, a néhany szabadtéri asztalnil emberek iiltek és ettek. A kinézetiikb8l
rogton latszott, hogy ugyanolyan turistdk, mint mi, ezért nevetségesnek tiint volna, hogy
éppen t6litk kérdeziink a lefelé vezetd titrdl. Ezenkiviil mar elég részegeknek is tilintek, leg-
alabbis egy kicsit tdl viddmnak ahhoz, hogy megbizhat6 segitséget reméljiink télitk. Ahogy
megértettiik a helyzetet, megprébéltunk észrevétleniil elosonni az asztalok el6tt, és ez
egész jol sikeriilt is. Ugy mozogtunk, mintha helyiek lennénk, a vendégek pedig annyira jol
szorakoztak, hogy észre se vettek minket. Teljesen elfoglaltak magukat azzal, hogy az egyik
falatot a masik utdn a szajukhoz emeljék, és ragas nélkiil lenyeljék, mikozben egymast sz6-
rakoztattdk, valamifajta ivé noétat, durva, kozonséges versikéket énekeltek fejhangon, egyik
se nézett rank egy pillanatndl tovabb, ugyanigy tettek a tirsasig labahoz dorgol6z6 kutyik
és macskak is, melyek teste olyan sovany volt, hogy a bordaik is kidlltak. Amint magunk
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mogott hagytuk a platét, fellélegeztiink. Legalabb most 6vatosak voltunk, ami az orientaciét
illeti, mert a sz(ik utcik kdzepén a kélépcséket letapogattuk. Magabiztosak lettiink, szinte
teljesen meg voltunk gyéz&dve arrdl, hogy most mar a parkolé felé haladunk, annyira, hogy
mar tudtunk is a helyzeten viccel8dni, és arrdl beszéltiink, mit csindlunk az este hatralevd
részében, de hirtelen mintha tdlzott magabiztossigunk miatt biintetnének minket, nem jut-
hattunk tovabb, mert az Uit megszakadt egy lejt§ elbtt, széval az 6svény egy nem kivilagitott
teriilet felé, biztosan rossz irdnyba vezetett. Igy vissza kellett fordulnunk, és visszamentiink az
utolsé elagazdsig. Nem maradt mds, djra el kellett menniink a mulatozd tarsasag elétt, hogy
egy masik lejarot taldljunk a volgybe. Kinos volt, hogy nyilvinval6an eltévedtiink, de megint
nem vettiink tudomadst a csoportrdl, csak egy kovér né 4llt fel gyorsan, akinek az egyik melle
kilégott a bluzabdl, és ahogy az asztala el6tt dtnyomakodtunk, felemelte a kamerajat és egy
képet készitett rolunk, aztan anélkiil, hogy tér6dne veliink, lenézett a kamera picike kijelz6-
jére.

A terecske jobb oldaldn egy kicsi templom volt, el6tte egy it kanyarodott, arra akartunk
szerencsét probalni. Megalltunk, amikor egy gyerekhang megszdlitott minket, kérbenéz-
tlink, és csak akkor littuk meg a fejecskét a templommal szembeni hdz egyetlen ablakban.
Megismételte a szavait, de nem értettiik, hogy mit akar mondani nekiink, széval értetlensé-
glinkben megranditottuk a vallunkat. A fit1 nevetett, megfordult, bekidltott a szoba belsejébe,
és rogtdon még fél tucat masik gyerek nyomodott az ablakparkinyhoz. Elbizonytalanodtunk,
és tjra megranditottuk a véllunkat, akkor elhallgatott a csoport, taldn a legidGsebb koziiliik,
egy félig leragasztott szemtivegfi fid tudott olyan nyelven, amelyet mi is értettiink, elmondta,
hogy az ut, amin épp elindulndnk a temetGbe vezet, de alig, hogy beszélni kezdett, a t6bbi
gyerekek vadul nevetni és ricsajozni kezdett. Akkor a szemtiveges fit1 felemelte a kezét, a
tobbiek elhallgattak, majd azt mondta, gy sejti, hogy a parkolé felé vezetd utat keressiik,
bélintottunk, és kiilonb6z6 irdanyokba mutogattunk, hogy megértessiik vele, elveszitettiik
a tdjékozddasi képességiinket. A fit jelezte, hogy varjunk, és elment az ablakto6l. Hirtelen a
tobbi gyerek tjra nevetni és fecsegni kezdett, és akkor sem hagytdk abba, amikor a hizacska
kapuja kinyilt és a fit1 kilépett. Egy pillanatig, megszégyeniilve 4llt elSttiink, azon volt, hogy a
nevetés hangzavarit legytirje, majd intett, hogy kovessiik. Gyorsan a platéra vitt minket, ahol
két haz kozotti hasadékra mutatott, olyan keskeny volt, hogy csak ugy lehetett atjutni, ha az
ember enyhén meghajolva, oldalazva megy. Itt, mondta a fid. Megkoszontiik, 6 vigyorgott és
visszaszaladt a jatszopajtdsaihoz.

Miutdn a hasadékon &4tpassziroztuk magunkat, minden megold6dott magitdl. Egyetlen
széles utca jobb és baloldali ledgazis nélkiil egyenesen a falu széléhez vezetett, ahol egy ,A
fillemiilék erdejéhez” feliratti nyil és a nagy tajékoztato tabla allt a telepiilés és a kornyékének
rajzaval, amely alapjan délutdn eligazodtunk. Ezutdn r6gton meglett a parkol6. Habar még
egy kis idSbe telt, mire az auténkat is megtaldltuk, végiil elékeriilt és el tudtunk indulni. Ugy
tlint, a meredek szerpentin a volgybe lefele révidebb, mint néhany éraval ezel6tt gondoltuk,
amikor felfelé haladtunk. Sokkal révidebb. Nagyon sokkal révidebb.

Lesi Zoltdn forditdsa

Xaver Bayer (Bécs, 1977) osztrak ir6. A filozdfia és germanisztikai tanulmanyai utin Bécsben
maradt, mint szabaddszé ir6. Eddig tiz kotete, regényei, elbeszélései és szinhdzi darabjai
jelentek meg tobbnyire a kivalé osztrak Jung und Jung kiadénal. 2008-ban az Die Alaskastrafie
regényéért Hermann Lenz dijat kapott. Az dtldtszé kezek cimii kotete a konyvfesztivalra
jelenik meg a FISZ-Kalligram Horizontok vildgirodalmi sorozatban Lesi Zoltan forditdsiban.

2019/2 PANNONTUKOR

13



14

lvan Wernisch

Kenyerleves

Chlebovdpolévka
Amig éliink, Almodozhatunk az életrél

Ha nem az életrdl dlmodozunk,

akkor vagy harcolunk érte, vagy ennivaldt keresiink, készitiink el§

Ha nem f&ziink, harcolunk,
ha nem harcolunk, f6ziink

Es ahogy a 16vészarokban barmit folhasznalunk

a harchoz, ami a keziink tigyébe akad - kést, lapatot, fejszét, kovet,
hasonléképp féziink is - pléhedényben, rohamsisakban,

gazélarc tokjaban. Természetesen
tobbnyire kenyérbdl

Ha szédraz kenyeret vizben folf6ziink,
az mar megteszi, j6l lehet lakni bel6le
és az {ze sem rossz

Azt mondjak ra kenyérleves

Erdemes krumplit is tenni bele,

fézhetjlik édesgyokérrel, reszelt szijjal, répalevéllel,
adhatunk hozza kocsiken&csot,

csipetnyi meszet

Hus akad koriilottiink béséggel
Maga a pusztulds adja,

de aki az ételét ilyesmivel javitja f6l,
azt lelovetik,

ha csak célzast is tesz r4,
ha csak eszébe jut

A huis patkdnyoknak valé
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Reggel szerencsét josolt az eso
Rannidéstvéstilstésti

Reggel szerencsét josolt az esd,
de el is allt azonnal

A 16voldozés csak délben sziint meg a hidnal

A vorosok kitiritették az dllomadst és a jegorovkai vonal sinjei mentén
visszavonultak 500 métert,

oda, ahol allit6lag a szeszf6zde van

Sikertilt rdvenni a mozdonyvezet6t,
hogy adjon a masindja vizébdl
Teat f6ziink az dllomas bodegai mogott

Hidba kutatjuk a hulldk hatizsakjat és zsebeit,

nem maradt naluk semmi

Figyelj mdr, az ott harom, telefondréttal egymdashoz
kotozott kinai

Aldbuk dagadt és elszenesedett, égetésre vall
A legfiatalabb nincs tizenot éves

A kutyaugatast kovetve megtaldltuk a falut
Osszetereltiik a felnétt baskirokat
Biintetésbdl nekik kellett eltemetni az 0sszes hullat

A bolsevikokat egy k6z6s sirba,

de Klima testvért, akit lebirt a sebesiilése,
egy masikba egymaga

A keresztjére ezt kell irni: Hés

Kérdezéskodiink, hol a sztaroszta,

de azt mondja mindenki, elpucolt a komisszarral
Meg akarjuk keresni. Fogadkoznak

és eskiidoznek nekiink

Kunyhérol kunyhoéra jarunk,

mindegyikiink a maga feje utin

Estefelé g6zsip hangjat hallottuk,
megérkezett a tiizérségi pancélvonat

és veliik az ezredzenekar

A helybéli keresztények tejjel,
teaval és sos heringgel vendégelnek minket
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Hoznak hagymas pirogot is
Dohéanyon kiviil nem kell nekik cserébe semmi

A Tiizérség bevonuldsat
tobbszor is el kell jatszani nekik

Még sz6l a zene, amikor visszahtizédom a sajat Pullman-kocsimba,

palinkdzni kezdenek, agitdlnak és tancolnak

De most mar

a puskdm - a szovetségesem — dtnézésének és megtisztitdsinak van itt az ideje,

le kell tenni aludni,
és jo éjszakat kell kivanni neki

Vorés Istvdn forditdsai

Ivan Wernisch 1942-ben sziiletett Pragiban, 2018-ban Franz Kafka-dijat kapott. Az egyik
legjelentGsebb kortars cseh koltd. Tobb mint 30 kotete jelenet meg, az els§ 1961-ben, legutobb
2018-ban. A husaki normalizicié id6szakdban publikdciés tilalom alatt 4llt. Ut Asgdbddba
cim( kotete a konyvfesztivalra jelenik meg a FISZ-Kalligram Horizontok vildgirodalmi
sorozatban Voros Istvan forditasaban.

Kotnyek Istvan: Bard Mednyanszky LaszI6 Tatraban hagyott vazlatlapja
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Tandori Dezs6 emlékére

Tomaji Attila

Homezo
TD haldldra

Szakad a ho, s az ismeretlen tdjakat
Egybelucskolja. Ures stlya alatt roppan
Az ég, nem torédik a folfelé menekiil
Arcvonasokkal. A leveg6vétel kapkodasa,
Elnyilt sz4jak zihaldsa s a holtak harca,
Irtoztato igyekezete, hogy eltépjék fak
Torzsébe nétt hossza hajuk s itt hagyjak
A fold forré rétegeit, - mind k6z6mbos
Mar neki. Hal6jaba hull tekintetiink.

Szakad a ho, a kép, az utolsd, mit még
Koérmosen dvunk, dédelgetve Grziink.

Es hazatérnek a farkasok. A mélytiton
Jénnek hangtalan, sose latott csillagkép
Alatt. Ugyan mi riasztana el Gket.
Labnyomunkba lépnek, kovetik a vért,
Kapkodast, zihalast, fehér torokhangokat.
Egykedvi, szakszer(i, hamar harapasuk
Megérkezni segit, beteljesiilni végre.

S mert nem hiszik, hogy elveszel6dtiink
Mind, sajat nyomaikat tapossak tovabb.
Ovék a szakadatlan héesésbe meriilt
Maradék arcunk, 6vék mar mindorokké
Az érintetlen s Gjra boldog homezd.

Eltiinik fejiink foliil a csillagkép.
A Fold forog tovabb zavartalan -

2019/2 PANNONTUKOR

17



18

Babiczky Tibor

(1938 - 2019 - )

Kavézoterasz, alvé Dunapart.
Szemkozt, arnyékban, Buda.

Sotét lerakodas a csésze falan.

Szét se megy semmi, 9ssze se tart.
Kratermaganyban kettéhasad a hold,
himl6helyes, beteg szuka;

mig élt, harapott, mig haldoklott, csaholt.

Igy megyiink el majd egyszer mi is talan.

De addig jo lesz itt, a parton.
Nézni a fényt, a sotétet.

Nézni foly6 szaladasat. A hajokat.
Nézni az eget: kitakart rom.

Fut a viz, teherhajé sodrédik,
rajta teher: akik élnek.

Hény tavasz? Hany nyar? Hany &sz, tél? Hany tél-ig?

Nem hasonlit mar holnapra a holnap.

(Budapest, 2019. februdr 13 - 23.)
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Olah Andras

avarraqgyogas

egymastol kartavolsagnyira bandukolunk a téren
valami huzatmentes zugot keresiink

padot amit még nem lakott be senki

talanyok igazitjdk utunkat

meg a tegnapokbdl el6tapaszkodd emlékek
amikor még nem akartunk kilépni egymas jelenébdl
s meztelentil elnytlva hevertiink az dgyon

nem torédve beszivarg6 ziimmaogéssel

a szomszédban fiinyir6 dolgozott

de benniink 1ij vigy lobbant

és tikkadt testeden ismét forrdsra lelt az ajkam
hogy aztin hideg pezsg6t sziircsoljiink

a hirtelen timadt eperhabos cséndben...

de ez most masfajta csond...

hideg reménytelenség karikazik it a téren
biztonsigodba hiiz6dnék

korottiink a mast-akaras sejtjei nének

s bar még emlékszem a bel6led

sugarzé melegségre s az illatodra

emlékszem a tegnappa feketiilt mara

am a foltdmadé szél messze sodorja a fak levelét
s mar csak szétdobalt almok hevernek a téren
rettenetes avarragyogasban

felszegen

ha nyilik az ajt6 tudom hogy te vagy
hajad most is szalmasarga

arcodon ideges csond borong

engem mégis vagyo liiktetés sodor

mint amikor vetkdztetni kezdtél a stégen
a viz hideg volt de minket mds didergetett
egymadsba kapaszkodtunk mohén
hulldmzott a parti foveny

felbomlott lassan a test

s lettiink fd illatdban heverd

suttogas a felh6ket hamlé ég alatt...
telefon csorren - Osszerezzenek -

az idé kifutott alélunk

feltarulnak a sértett tegnapok tomegsirjai
s héhérom leszel - kivégzGosztagom
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20

Darvasi Laszlo

Egy titkos eskiivo

Hat akkor elmegy Erna Zalatnaihoz, addigra mér be van dltozve, akér egy bali kirdly-
lany. De kiilonben nem beoltézés ez, ruhdkat vett csak kdlcson, egy Oltozetnyi uri
gdncot, ami éppen jo neki. Nem 16tydg. Nem szorit. Viselhetd. Van kulcsa Karolina
szekrényéhez, hogyne tudna, hol 16gnak a bar becses, de mar nem hasznalt, vagy végleg
szamiizott ruhadarabok. Kivélaszt szoknyat, bluzt, cipSt. Mind passzol. Oszintén szol-
va, mégsem egészen linnepi, de itt, ebben a porfutta, tragyaszagi varosban, és féként
neki, erésen elegans. Igy utazik be a varosba, mert viszi Bézsé, aki a szajat szoritja nem
sz01, csak tobbszor ragyujt utkdzben.

— Mit csindlsz, te Erna, miben mesterkedsz? — kérdi végiil.

— Probalkozom, Bézsé, te nem szoktal?

— Nagyon szeretnélek szajon csokolni, az mar igaz — diinnydgi hallhatéan a grofi sofor.

— Visszafelé, ha sikerrel jarok — bolint Erna.

— Szdval kecsegtetsz.

A sof6r hallgat, kidobja az ablakon a csikket, egy tocsa mellett fiistdl, hat jo, talan.
Talan csak kap visszafelé egy csokot. Erna! Eljatssza a kisgrofnét, a ruhdjaba oltozik,
a grof ur meg ne tudja, abbol veretes botrany kerekedne! Kirakja szépen a lanyt a
fotografusi miiterem el6tt, nem szall ki, varja, hogy az bemenjen a kiabalos Zalatnai-
hoz. Csak utdna nyitja az ajtot, s vesz fol varakozo tartdst a kocsi oldalanak ddlve. Fél
keze van, mégis mennyi baratnd! N6i hodolok! Egy félekezii sofér! Hogy nézegetik a
lanyok, illegetik magukat, kacarasznak. Elég szépen mutat. Soférsapka, kockas zako,
kis salacska a nyakban, 6 is néz divatfiizeteket.

— Mit szeretnél, te lany? - kiabalja a kelleténél mogorvabban Zalatnai mar bent a
kereskedésben.

— Asszony vagyok — sz6l Erna, pirosodik. - Készitsen rolam fotografiat, csak ennyit.

— Nem értelek — és a 16fejli fényképész gy fiirkészi Ernat, mint aki olyat 14t, amibdl
rém is lehet. Fél, meg is lepddott. Hat miféle ruhaba 61t6z6tt ez a buta liba?

— Jol latja, bacsi. Jol latja! — nevet ra Erna egy kicsike fényt. — Az 6 ruhajat 6ltottem
magamra.

Zalatnai morog, hat j6, mar a masinajaval babral.

Erna jarkal kozben a miiteremben, hol mennyi fekete drapp, vaszonfutam, iires keret
és szdgecses doboz van. Megnéz minden aprosagot és nagyot, a fekete fliggényt, mi
a fotografiai kistermet takarja, follebbenti. Milyen paravanok zizegnek ott! Dzsungel
zoldell, buta tigrispofaval. Tarka viragos kert, egy menyorszag, jegyet azért valtani kell!
Felh6k, mintha lila szaju, cilinderes emberek szivaroztak volna Oket a kékbe. Lehet
fényképezkedni, mintha felh6kon iilne, pipalgatna az ember, kisgyerekként ott inna a
tejet, csonakazna, repiilén szallna. Visszalép, a falra fliggesztett kereteket nézi. Ezt a
képet, meg azt is megbadmulja. Szabalytalan, tehat neki mindent lehet. A vildg nem csak
az, ami éppen van, ami éppen nehéz, ami fog, ami rad szakad, ami nem enged, hanem
ami lehetne is.

Legyen, ha lehetne.

0, Erna, szerelmes.

Nem j6 sz0 ez.
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Folo1tozott, mint egy szinésznd.

Es lefényképeztette magat, a kép egész arat majd késobb fizeti, Zalatnai folirja neki,
a grofi szoknya aljbol csomagolta ki az elsé felet, Bézsé varja.

Hatha 6 elfogyna, semmivé valna, a kép megmarad.

Ilyen lanyok, nék éltek akkor!

— Kedves jo Bézsé, te menj haza.

— Nem err6l volt szd!

— Gurulj a kastélyba, Bézsé, én nem mehetek veled most. Majd visznek a kastélyba
masok.

Bézsé olyan ideges lesz, de olyan rettentd dithds, hogy a karja csonkjaval kezdi dor-
zs6lgetni Erna hatat.

— Jaj, te céda, ja, te ilyen-olyan firma.
Erna nevet, mint akit csiklandoznak, jol esik nagyon, hogy ennyire féltékenyek ra.
— Vegyél benzint Bézsé, a kanyar utan csak tolni tudod!

Elporzik, csikorog az autd, nem dudal Bézsé, ahogy ilyenkor szokott. Erna kérbefor-
dul, észreveszi a kis Aranyt. Hogy bamul utana az boltos fiu, kint lopja a napot a keres-
kedés el6tt, kék kopeny feszit, olyan az neki, mint az egyenruhdja! A Gold Samuel fia!

S akkor megteszi, amire késziilt, amiért volt ez az egész, indul Galhoz, délutan van,
tudja, hogy a tanar ilyenkor mar otthon gubbaszt, sarga dohanyfiistben. Szolgalati
hazban ¢l a gimnazium épiilete mellett, néha csibész gyerekek, hogy hazafelé tartanak,
megverik a tanar hazanak utcara pislogd nagyablakat, 6 éppen verset ir, 6 éppen azon
gondolkodik, hogy nem is Kierkegaard talalta ki a hazassagrol szolo dilemmat, vagyis
hogy azzal csak, akar igenli, akar elveti, bajba kertiil az ember, hanem a gérogok. Szok-
ratész, bizony. Akdrmit valasztasz, megbanod. Igen vagy nem, megbéanod.

A tanar 0gy tesz, mintha nem is lepddne meg, faradtan int, és Erna mar be is 1épett
a hazba, mintha kényes n6 lenne, végigsétal a tornacon, belebeg a szobaba. Itt 16gnak
a kabatok, mint megannyi akasztott kishalott. Fiijdogal a cug, fiitydrésznek a sarkok.
Leng egy kis savanyu illat, férfiillat. Mint amikor az ecetes uborka boldog akar lenni.
A tanar nincs is jelen, zavartan rancolja a homlokat, dorzsélgeti az 4lmos, szomort
arcat, almodik vagy nem, lekoppant végiil egy kis poharat Erna elé, likért t6lt bele, 6
maga vizes poharbol iszik. Nem tud megszdlalni. Erna néz lentrél, mosolyog. A férfi
az ablakhoz Iép, egyetlen mozdulattal félrerantja a fiiggdnyt!

Nahat, ezek!

Mi torténik itt?!

Igen, mert megpillantja a konnyes szekeret, ami talan Zalatnai fényképészetétdl
kovette a fiatalasszonyt az 6 komotos, foltartoztathatatlan zorgésével, kiszamithatatlan
gordiilésével. Es most varakozik a tanari haz el6tt, mintha igazsag lenne. Erna az iiveg
utan nyul, iszik még egy poharka likért, folall, aztan belekarol a férfiba, menjenek. Gal
meg sem kérdezi, hova kell indulni, és miért. Nincs jelen, nem tudja, nem akarja tudni,
mi fordul vele és mi marasztalja, ez az egész olyan, mintha eltévedt volna egy hatalmas
kénnycseppben.

Meg fogok sziiletni?

Megsziiletik az ember, persze, és eltéved nyomban.

Var a Hold, csecsszopo!

Kilépnek az utcara, Erna a sziirke, arnyékot vetett szekérre mutat, iderendeltem Sket
olyan konyorgéssel, ami nem is hallatszott. Senki nem tudta meg a fiilével. Csak 6k!
Ok szallitanak korbe benniinket, mint a szolnoki cigany korhintasok. Csak a varosban
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fogunk 1d6zni, tanar ur. Itt maradunk, nem megylink ki a szamarkorés hatarba, legfel-
jebb a kastélyig tart az utunk.

Ez lesz a mi naszutunk, Endre.

Nészt?!

Kikerekedik a férfi szeme, meg vagy te bolondulva, Erna?

Remeg a tanar, halantékan liiktet az ér, de azért szépen elhelyezkednek a szekérben. A
szokasos események tamadtak ujra, bliz, meleg, emberi 1élegzések kergetdzése, élet és
halal egymasba tiikr6z6dése, festegetése valami mégis lehetségesnek. Erna megszolal,
fatyolos a hangja, fatyolba tekert reszeld.

— Mert annyiszor ébredtem mar éjjel, hogy maga. Maga! Egyszer fekiidtiink is egyiitt,
emlékszik? Csak maga részeg volt, leitta magat a félelemtdl — ezeket mondja.

Gal kohog, zsebkend6t kapkod eld, az arca elé szoritja. Kis lyukakon, szakadasokon
bevag a kocsiderékba a fény, mintha kések tancolnanak koriilottiik, meg-meghasitva a
szornylséges sotétet. Haladnak. Zorog veliik a szekér és merre, és hova.

Itt van a bolondokhaza, nem? De igen!

— Mentek Magyarorszagra! — Tibi bacsi a keritésrdl ordit, lengeti foszlott szalmaka-
lapjat. — Haho haliho, vigyetek engem is!

Ha isten latja magat, és mindenben latja magat, mit gondol, amikor egy pondroéra pil-
lant. Egy olyan teremtményre, akinek soha, egyetlen pillanatra sem volt jo a l1étezése?
A hazugsagban latja-e magat a mindenek folotti.

A szerelmes emberben mit lat?

— Férjed van. Gyereked, Erna. Ennek semmi értelme!

— Tudom, tudom. Oket is szeretem! A férjem a homlokan is megtéri a diot.

Csondben vannak.

— Vegyen engem feleségiil, tanar ur! — suttogja az asszony, hullamzik a melle.

Nahat. Olyan furcsan valaszolt Gal. Mert mit lehet egy ilyen kérésre, efféle felszoli-
tasra felelni, hogy lehet ebbdl a varatlanul tamadt, voltaképpen halalos hurokbdl kibujni.
Mintha a szekér tobbi utasa, lakdja, nevezziik barhogyan 6ket, megérezte volna ennek
a csapdanak a lehetetlenségét. Amit akarsz, lehetetlen, és mégis milyen redlis, milyen
ésszerl torekvés. Finoman szélva. Elkohogte volna novellanak a nyari szaraz tarld is,
nem? Ezt fényképezze le, Zalatnai ur, haptak! Kuncogtak mellettiik az utasok. Nevettek,
mint a nagyon régi, kalapos gombak. Szobrok, amikbe valahogy varazslat, biibaj révén,
visszatért az élet, recsegve mozogni kezdtek. Csapkodtak a combjukat, hahaha, nekik
meg, Galnak és Ernanak 0ssze-6sszekoccant a térde.

Szerelem, hahaha!

Hézassag, bruhaha!

Mindjart lizekednek is, hahaha!

Kinyilvanitottak az 6 utastarsaik, hogy fol6ttébb tetszik nekik, a kedviikre van egy
ilyen lelki-testi kalamajka, hogy igy meg tgy labdaznak a vagyaikkal. En dobom, te
dobod. Elejted, nem talalod!

0, hogy az a!

Végiil is a tanar ezt kérdezte:

— De hat, hogyan tehetném ezt, Erna?!

— Ugy tehetné, Endre, Ggy teheti, hogy belatja, ez egy masik élet. Van az életiink,
mellette meg egy masik is, ami torténik, folyik, zoldell és rémiiletes telet fogad magara,
biztosan van egy ilyen élet. En ezt tudom, mint a fajdalmat, ami nap, mint nap korbetan-
col. Nem is kellett megtanulnom, nem kellett ragédnom rajta, illetve ha gondolkodtam
is valamennyit, hidba tettem. Ez a tudas, hogy itt van maga nekem egy masik életemben,
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egyszer csak lett nekem. Kis fényesség tdmad a sziirke, lim-lomos gondolataimban,
horkol mellettem a szegény uram, a fene szigoru Lacko, talan még a verekedds kezét
is megfogom, és egyszerre csak azt mondja maga, hogy a hazassag, nahat a hazassag,
Erna, nagyon komplikalt dolog. Ilyen szavakat hasznal, hogy komplikalt. Még j6 hogy
azt nem mondta, differencia.

— Az mondjuk, igaz — suttog Gal, és Erna keze utdn tapogat a sététben, megfogja
valaki masét, raiitnek a kézfejére, rohognek, végre meg is talalja az Ernaét —, hogy
hat a hazassag bujat, bajat, teszem azt poklat, teszem azt, rettentd sok hazugsagat
mar elmondtak a gorogok. Tudja, hanyszor csalt az olimposzi Zeusz, vagy a csavargo
Odiisszeusz? Meg a zsidok is elmondték, persze. A gydnyoriire ziillott romai irok! Azt
mondja a gordg, hogy ha a szerelem megkett6z8dik, abbol Oriilet tdmad. Ha csak te
szeretsz engem, ha csak én szeretlek, az a rend méltosadgos hidnya. De ha mind ketten
szeretiink, mi lesz abb6l?! Téboly, téboly.

— Azt mondja meg, elvesz engem feleségiil, Endre?

— Leszek a férjed, Erna.

— Akkor mi megoriiltiink?

— Megoriiltiink, Erna.

Két testtel hogy torténik a szerelmi konfliktus, ki a megmondhatdéja. Ujj, kéz, nyelv,
nézés, egyre megy, barmi mozdulat egyfelé tereli az aramlo vért, és a késziil6dod, maga
koriil forgd mamor kddjét. Pedig csak a szekérben iilnek. Lihegnek szomjasan, mint a
nyari kutak. Elvesznek. A legsotétebb sotétben is lehet 1atni, mert Gigy karcol az emberi
nézés, mint az orvosi szike csillamlé fémhegye. Vagj belém, mintha hofehér hullam-
vonalat korcsolyazna bérémén a tii foka. Jol van, beléd vagok. Ott hull a hd, nézd, ott,
és a hohullas mogott az a két galamb, pirosra festett csordkkel a melleim, ami pedig
forrésitja a homlokod, a 1¢élegzésem vihara. A galambok! Pendelyes gyerekek szoptak
ki bel6liik a tél végtelen erejét, a langyosra melengetett halalt. Kint maradt a hidegre
egy madarijesztd, élni kezd hirtelen, tancol 6 is, mintha folott keringenének a varjak.
Neked adom Oket, két testes, behavazott galambomat. Itt meg, hova torekedni vagysz,
egy parazsdarab nyilik ketté, nem gyiimdlcs, csak hasadt zsaratnok. Amikor a szerelem
sz6l benned, més nyelven kezdiink beszélni, kedves tandr ur. Nem goérdég. Nem latin.
Nem német. Nem is magyar a baszas nyelve, hanem olyan szavak sorakozasa, melyek
akkor lesznek, akkor keletkeznek, amikor elkezdjiik a forgast, és akkor lesz végiik, ami-
kor lihegve, szédelegve abbahagyjuk. Ez a szerelem nyelve, tanar Ur, ez a nincsen, ez a
hiaba, ez a hasztalan dallam. Ez a szerelem nyelve tanar tr, akkor lesz, amikor meri, és
csindlja, és maris elmulik, amikor abbahagyja az ember. Aktualis nyelv, olyan, mint a
tlizifa melege. A j6 pénz ilyen. Barhol fizethetiink vele, a Holdon is. Részeg az angyal,
dalol, isten hidba pofozna vissza a vilagra, dadol, pedig mar 0sszeszarta magat.

— Hat Erna, mondd, a feleségem lettél?

— A férjem lett, tanar ur.

Es megint kialtozas tamad. Talan mert a szekér halad vissza, és ugyanazon az uton,
akacok kozt, por forgasa kozt. Es hol halad? Hol zorog? Hol ringatja az irdatlan soha
el nem tord, soha el nem gyongiild tengelyét. Hat a bolondokhaza eldtt éppenséggel.

— Mennek naszatra Magyarorszagra!

— Megérkeztek naszitra Magyarorszagra! — orditja Tibi bacsi a kerités tetejérdl, és
lathato, mar annak, aki latja, hogy véres a nyelve, az inye, hogy a sok hasztalan kialto-
zastol mar vért habzik a szaja.
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Nyerges Gabor Adam

Egy hazaeres kovetkezmenyei

I.

Sosem akadhat, aki vallalkozna a
maganyosok idejének megmérésére,
meddd idejitk mértékegységének
bevezetésére, esélytelentil szinonimdakat
keresni az id8re - erre senkinek sincs ideje.

Egyediillétiik futéhomokpercei leginkabb
taldn a szemlélésben volndnak mérhetdk,

a tanulmanyoz6 tin6désben, ahogy egy
munkdjaba belefeledkezd antropoldgus
szorakozott kivancsisagaval elemzik

a magabiztosok életét, megprdébalva
elképzelni, mégis milyen lehet

olyannak lenni, mint aki, bar évek 6ta
ugyanott lakik, s tudhatnd, hogy emeletén

a lift ajtaja folyvast megakad, megérkezve
sosem néz hatra, egyetlen egyszer sem,
vesztegl6 napjaikba siillyedten ezen toprengve,
hogy milyen lehet sosem t6r6dni egy hazaérés
kovetkezményeivel, milyen lehet egy hatranézés,
egy aggodalom és félelem, gitlis és szemérem
nélkiil élt élet, s a tovabbgondolds soran

arra juthatnak, olyan, amilyen tolakodni
végelathatatlan sorban allva, s hogy ezek
emelik fol hangjukat, ha tigyintéz6kkel beszélnek,
16kik arrébb tarsaikat a 1épcsén lesietve,

mikor a lift, maguk sem értik, talin bele sem
gondolnak, hogy miért, egyre csak nem jon,
mert megmagyarazhatatlan okokbdl
megrekedt valamelyik emeleten.

Ezek hét, akik mindig hangosabbak a
tarsasigban, akik nyitott ablaknal

Oltoznek és nem kérnek elnézést,

mikor valaki ldbara 1épnek,

s a labtorlén atlépve hagynak hébortos
sdrnyomokat idegen lakdsokban.

Az ezeken tOprengék maginyorai
nem hatvan percekben mérhetéek,
hangjuk vékonyoddsabol, szemérmes
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udvariassagukbdl, gondos hatranézéseikbdl,
labtorléseikbdl volna kikovetkeztethetd
senki dltal nem szimontartott, fojtd 6roklétiik.

Mi kiilénboztet meg egy gyilkost
szabadidejében és egy szindéktalan
megfigyel6t mindennapi élete kbzben?

A fiirkész tekintet csak elkiilonithetd
masodpercek festette csendéleteket
lat, helyszineket, ahol, hogy valami
torténni fog vagy hogyan tortént meg,
csak a végeredmény szempontjiabdl
nem mindegy. A nézés maga, mely
egyediil él6k szobajaban a konyveken,
képeken, btitorokon és tapétin, a
szényeg mintai kozt sunyin lapuld,
poros részeken, mashol pedig
gyerekek széthagyott jatékain,
csaladi fotékon, a tobbitdl eliitd,
Gjrarakott csempéken, vizk6t6l
elszinez$dott feliileteken siklik végig,
barkié lehet. Csak a szandék és a
végeredmény kiilonboztet meg
sorozatgyilkost és kozeli baratot,
spiccesen felinvitalt, rokonszenves
ismeretlent és kornyezettanulmanyt
készit6 gyamiigyi alkalmazottat,
tétova masodperceiben bamészkodd,
unott prostitudltat és kedélyesen
korbevezetett munkahelyi ismer&st
egy els6nek kiéré helyszinel 6t6l.

Csak a mérhetetlen, mert sosem mért,
felesleges és barmikor megallithato,

végtelen id6 fiiggvénye barmely helyszin
sorsszertisége, s hogy egy-egy pillanatnyi
csendélet majd valami még csak megtorténni
késziil6, valami épp lezajlott vagy teljességgel
sosem kizarhato, aztan vérfagyasztd részvéttel
vagy megrendiilt egykedviiséggel szemlélt,
sajnalatos eset semmiféle kovetkezménnyel
nem jar6 kdrnyezettanulmanya lesz-e.
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Juhasz Robert

Teljes atalakulas

Szomjas babok szunnyadnak latszdlag
nyugalmi allapotban. Koriilottiik alig
mozdul barmi.

Csak a feltfirt fehér ingujjak ala rejtett,
csontos, 6szinte délutdnok. Csak a
tenyérbe zart b6rkeményedések, oda-
bent rekedt, alvad6 vérholyagok.

Csak a voros lampa villan, jelzi,
felvétel késziilt az 6lomajtdé mogott.
Minden mazon 4tlat6 sugarak égetik a
képre az arnyékokat.

Megsporolok a felismerésnek egy tol-
tényt. Van az a szog, mikor tgy allok,
hogy egy golydval elintézhet ketténket
is.

A felazott foldbe préselt, elvesztett
ldbnyomaimban 6sszegy(ilik a gye-
reksiras.

Oda ereszkednek le inni a lepkék.
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Bodecs Laszlo

Varoskep, pentek delutan

Nem vigasztal, hogy nem tehetnék semmit,

mint leszerelt sereg, jarok-kelek, ha hazafelé megyek,

vagy mashova tartok éppen, felnézek és elmosolygom magam,
ez az id6szak, ilyenek a szakaszai,

mintha kész lett volna kezdetektdl,

mégis felkésziiletleniil ér, szinte meglep6dom rajta,

ahogy rakddnak egymasra rendiiletlentil

héhulldimok, rom, szemét.

Van valami szép az elmulasban,

gorcseinket fajdalomma4 oldja

az Udiiltetés, kikapcsol és felderit, a torna,

felkelek és felismerem: ez a test, ezek a rostjai,

fesziilnek, htizédnak, visznek valami felé,

az enyém kényszeres rangasuk, szinte én raingatom magam.

Jartam mar eleget ebben, megszoktam zajait,

utak, terek, kavézok - mind tele van, mindenki pihen,
hogy nem tehetiink semmit, megnyugtato,
vicsoroghatok és nem segit, kitudja hogyan,

végig itt licsorgott a megfelels alkalomra varva,

hogy kihallatszédjon minden elcsipett beszélgetésbdl,
hogy lattassa magat a hirekben,

visszavihogjon, és szétteriiljon arcin a megmasithatatlan,
mindenre gyégyirt add ostobasag.
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Molnar Janos

Mikor a mandulafa megviragzik

- regényrészlet —

LAURA

nem birt elaludni, annyira razkddott az autdbusz a hepehupds titon. Maskor a sziget hatalmas fait cso-
délja. Most behunyt szemmel iilt. Almos volt, dsszetort. Ugy tervezte, elviszi Botit vacsorazni. Nagyon
szeret vendégl6zni az 1rfi, s a kicsi nyugdijabol nem telik. Botond azonban undok volt és durva, mint
egy 16sz6rpokréc. O faradt. O most képtelen Laura ,szenvelgésére” figyelni. Kiilonben sem igérte meg,
hogy elmegy vele vacsordzni. Csak azt mondta: lehet réla sz6. Neki elege volt mindenbdl. Hisztizett,
mint egy vénkisasszony. Pedig 6 frissen festette a hajat, az unalmas kozmetikushoz is elment, rendbe
tette a rancait. Sz8rtelenitett. Kimondatlanul, megfogalmazatlanul is remélte, hogy egyiitt toltik az
éjszakat. De mintha szant szandékkal meg akarna sérteni, el akarna idegeniteni, meg akarna aldzni.
Ahogy mar nem egyszer megtette. Legutoljara ki kellett hivni a ment6ket. Mert nem birta tovabb az
otromba viccel6dését az § vonzddasan. Mert nem birta tovabb elviselni, hogy baratai elStt lealdzza,
kifigurazza az 6 ragaszkodasat, az § szerelmét. Elborult a vilag, felkapta, ami a keze ligyébe esett,
és beleviagta teljes erével Botond vigyorgd pofijaba. A villa homlokon taldlta a férfit, eret sértett,
bugyogva 6mlott a vére. Jott a mentd, a rend8rség. Botit a vendégl6bdl a siirgbsségire vitték, de nem
tett feljelentést. Furcsa médon attél kezdve mintha dvatosan bar, de viszonozgatta volna az 6 szerel-
mének gesztusait. Sajnos csak egy darabig. Ezuttal bekalkuldlta az elutasitis eshet&ségét is. A haldz-
sdkjat magaval vitte. Negyedtizenkettd utdn csak taxival lehet eljutni a szigetre. Az nem az § zsebének
valé. Kikutyagolt egy kozeli madarlesre. Szeretett a természetben aludni, ebben az évben az volt az
els6. A madarcsicsergés virradatkor felébresztette. Tobb fotot készitett. Az egyik madar neki gyanus,
ritkasig lehet Magyarorszagon. Eszakon ¢él, csak nyaranta kédorog el délre. Majd megnézi a madar-
hatdrozéban. Es felteszi a facebookra. Tagja volt egy madardsz csoportnak, kdzosen majd kideritik,
milyen teremtményrél van sz6. Dobta ide-oda a busz. Megcsorrent a mobilja. Nagy nehezen el6bé-
nyészta. A batyja. Mit akarhat szombat délel6tt? Este szoktak szkajpolni. Sajnos, ritkdn. A batyja nem
érzi sziikségét a gyakoribb csevegésnek. Nem szeret beszélni mobilon. Driga. Orditani kell. Mdsok
is halljak, az olyan ciki. Szia, mi baj? Anyu ma délel5tt, kibé masfél 6rdja csendesen elment. Honnan
tudod? Magdi telefonalt, par perce. Pétert is értesiteni kellene. Most buszon {il6k, majd visszahivlak
otthonrdl. Mikorra tervezitek a temetést? En nem is tudom, hogy fogok odautazni. Egy 6ra mulva
visszahivlak - zarta le a beszélgetést Sandor.

Mintha zsibvésar zsivajdba cséppent volna. Anyu elment. Anyu elment. Teljesiilt a vigya. Az ut6bbi
hénapokban maést nem is tudott kimondani csak azt: ugy szeretnék meghalni. Megsz{inik az 6rokos
néma vad. Onvad? Is. Neki lett volna leginkdbb lehetdsége a testvérek koziil, hogy magihoz vegye.
Férje halala 6ta egyediil élt hairomszobdas lakdsiban. Azért vitte télen, Székelyudvarhelyre honapokra,
tobbszor is. De ha még egyszer hozza koltozik, biztos volt benne, megbolondul. Annyira ratelepe-
dett. Annyira nem hagyta élni. Annyira csak az lehetett, amit 6 akart. Persze, a lanya érdekében.
Folyamatosan figyelmeztette, ,nehogy valami hiilyeséget csindlj, vén fejjel”. Ovta 6, aki hatvankét
évesen lett Gjra szerelmes. Ha békességet akart, ellentmondani nem lehetett. Pedig hanyszor volt a
szajan, hogy: és te, Anyukdm, te nem csinaltal hiilyeséget vén fejjel? Amikor férjhez mentél a ,palinkas
szenthez”, mikozben le sem telt a gydszév? Amikor eladtad az 6rokségedet, az 1 férjed javaslatira és
bekoltoztél egy panelba? Akkor bocsatottad aruba, amikor joval érték alatt keltek el az ingatlanok?
Sosem kozolted, mennyiért. Csak annyit, hogy egy-egy milliét adsz a gyermekeidnek. Amib6l akkor
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egy mosogépet és egy htit6t lehetett venni.
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Végiil, mégsem mondott semmit. Rég megsziint szintének lenni az anyjidhoz. Nem volt
kedve szentbeszédeket hallgatni. Anyu elészeretettel mondta meg mindenkinek, hogyan
kellene élnie, az 6 ,szerény meglatasa szerint”.

A buszmegall6tol még egy kilométer a hazacskija. Ami nem is a tiéd! - visszhangzott
benne bityja kiméletlen hangja. llyen marhasigot csindlni! Eladni a hiromszobds, két
fiird6szobas, kéterkélyes, kényelmes lakasodat, és venni, mas nevére, lakhatasi joggal egy
masfélszobas kulipintydt, amiben megoldatlan a f{ités? Ez nemcsak a te korodban, mas
korilmények kozott sem lenne normalis. Utdlta, ha a korara tettek utaldst. Féleg, a test-
vérei. Folyton azzal cseszegetik a fejét, mi lesz, ha lebetegedsz, mi lesz, ha igy, mi lesz, ha
ugy. Megmondta kerek-perec, 6 nem gondolkozik el6re. Akkor kell megoldani a dolgokat,
amikor el8jonnek. Hiilyeség ez az aggilyos tervezgetés. A testvérei sosem prébaltak 6t meg-
érteni. Taldn még Péter. Mikor fiatalabbak voltak. Na jo, Sanyi is mellette 4llt adott esetben,
ha bajba keriilt. De legut6bb kerek-perec elutasitotta, hogy segitsen a hazacskija tet6zetét
rendbe tenni. ,Eltelt folotte az id6. Mar rég nem hegediil a haztet6kon.” ,Hegediil”, ez meg
mi a sz8sz? Mindig is furcsa volt, Sanyi, agy latszik, ahogy 6regszik egyre furcsdbb. Agyira
ment a ,megbdcsiilt polgarsig” Szogedében, ahogy szokta mondani. Még ki is tiintették,
allitélag. Bar a plecsnit sosem mutatta meg. ,Nem szeret dicsekedni”. 1gaz, akkor j6val fia-
talabb volt. Mar megint ez az Oregség-fiatalsag. Akarva akaratlanul bele kell botolni. Utdlja.
Sanyi nem értette meg azt sem, hogy épp naluk, az & kertjiikben kotogetve dobbent ra: neki
is ilyen helyen kell laknia. Udvarhelyhez, Otto emlékén kiviil nem kéti semmi. Annyi ideje
minden évben lesz, hogy felkeresse a sirhelyét. Miért ne valtoztathatna az életén? Most tigy
érzi, van még annyi életereje, hogy megtegye. Mire var?

Amikor felvetette az otletet, batyja igy nézett r4, mint aki bolondot l4t. llyeneket mon-
dott: ott élted le az aktiv éveidet, mindenkit ismersz, mindenki ismer, s6t elismer. Nem
tudsz tigy menni szaz métert az utcan, hogy ne koszonne rad egy-két ember: Csdkolom,
tanarnd! Hogy tetszik lenni? Hogy mondhatsz ilyet, hogy nem kot oda semmi? Részt vettél
az autondmia-tiintetésen. Te mesélted, milyen megrenditd volt. Most meg fogod magad, s
elfutsz? Mi el]? Senki nem iildoz! O erre csak annyit tudott mondani: jogom van 1;j életet
kezdeni. Elegem volt az allévizb8l. Ez az ellenkezés, értetlenség, mintha megsokszorozta
volna az erejét. Megacélozta az elhatirozasit. Azonnal elkezdett érdekl6dni az ingatlana-
rak felél, otthon és Magyarorszagon. Ugyvéddel is beszélt. Babival is, aki megigérte, ami-
ben segiteni tud, segit. Em&ke anyagi timogatast is megel6legezett. Mindent §sszevetve
lehetségesnek latta a dontés megvaldsitdsat. Akar egy éven beliil. Am amikor boldogan
bejelentette Sanyinak, hogy dontésre jutott, atkoltézik Magyarorszagra, megint eljott az
értetlenségével. Megbolondultal? Senki nem iildoz. Egy tobbségében magyar virosban élsz.
Harmincvalahdny éve. Szdmon tartanak. A wikipédidban megtaldlhaté a neved a megyei
lap cimszavanal, ahol ,Vasas Laura ornitolégus rendszeresen publiklt”. Legtermékenyebb
életszakaszdban taldlkozott a varossal. Romdniai viszonylatban j6 nyugdijat kapott. Azt
hiszi, Magyarorszagon is meg tud bel6le élni? Bla-bla-bla. Majd vallal valami munkat -
vagott kozbe. Azt hiszed, hatvanot évesen kellesz valakinek? A fiatalok sem mindig taldlnak
megfelel§ allast. Bezzeg a baritai megértették, segitették megvaldsitani az elképzelését.
Csak a testvérei nem. Meg az anyja sem. Legaldbb is a néma fejcsévalasat igy értelmezte.
Bizonydra attdl tartott, hogy ritkibban fogja litogatni. Bar lehet fel sem fogta, milyen
nagyot valtoztat az életén. El6re nem kozolte az elképzelését. Biztos hisztizett volna. Nem
értette volna meg, hogy ott, ki kellett menjen a varosbodl, ha a természetbe vagyott. Mar
pedig neki a kozvetlen kapcsolat a természettel 1étsziikséglet. Székelyudvarhelyen, amiéta
kocsma létesiilt a foldszinti iizlethelyiségben, képtelenség volt Iétezni. Nyaron kitilnek a
teraszra a vendégek, csak ott lehet dohdnyozni. A kérnyékbeli telepes oldhok ott tivoltoz-

2019/2 PANNONTUKOR

29



30

nek, szérnyen hangosak. Ha becsukta az ablakot, akkor is felhallatszott. Itt meg csak kilép a
hazacska ajtajan, maris koriilveszik a fak, virigok, madarak, a cirégato csend. Anya is elmult
hatvan, amikor tjjra szerelmes lett, és viltoztatott az életén. Persze, § végig szerencsés volt a
parkapcsolataiban. A ldnya nem {it6tt az anyjara. Miért kellett neki mindig melléfogni, ami
a férfiakat illeti? Na jo, Bogdan Otté nem volt rossz ember, de hit koran 6zvegyen hagyta.
Es nem akart tSle gyereket, mert neki volt mdr tobb is. Meg az az igazsdg, Botond volt az
igazi, 6 azonban mindig foglalt volt. Erre is csak Otté halala utdn débbent ra, amikor vélet-
leniil 6sszefutott Botonddal, két évtized sziinet utdn, és tjramelegitették kapcsolatukat.
Persze, ezt Anyu nem tudta. Nem is voltak olyan intim viszonyban, hogy beszélhetett volna
az érzelmi életér6l. Mert barmennyire elutasitonak, tiiskésnek tartjak &t némelyek, neki is
vannak érzelmei. Nagyon is. Legfeljebb nem tarulkozik ki flinek-finak. Batyjanak megtette,
ra is fazott. (...)

Nekifogott reggelizni. Vehetett volna a buszidllomason szendvicset, de sajndlta rd a
pénzt. Nagyon ki kell szimitania, mire mennyit kolt. Mar az 1t felénél szédiilt az éhségtdl.
Nagyon sok a sava, egyszertien nem birja kaja nélkiil. Szamitgatja, hany 6ra is lehet most
Ausztralidban? Délutdn négy vagy 6t. Az pont j6, akkorra az 6ccse mar befejezi a munkat.
Bar szombat van, nem val6szinti, hogy dolgozik. Meg tél. A farmon sok melé nem lehet.
Az épitési megbizasok is ritkdbbak télen. Ot 6ra tdjban teljesen besotétedik. Bar ott a tél
mast jelent, ritkdn fagy, havat hiszévente egyszer latni. Van exkavitora Péternek, arkokat,
godroket as, épiiletasztalos és dcsmunkat vallal. Csengett a telefon, megint a batyja. Beszélt
a pappal, egyel6re a kovetkez6 hétre nem jelentettek temetést, minden idépont szabad.
Egyeztetni kell a temetkezési véllalkozdval is, nehogy 1itk6zzon az idépont mas temetés-
sel. Ha dontottek, értesitsék. Sanyi keddet javasolja. Déli egy 6ra lenne j6. Vagy tegyiik
késGbbre? Magdi szamitisa szerint csak hétfén fogja tudni leadni a hirdetést, ami kedden
jelenik majd meg. Bizonyosan lennének olyanok, akik szivesen elmennének a temetésre, de
mar nem tudndk megszervezni. Példdul a tamasiak. Meg van valami olyan rendelet, hogy
hetvenkét 6ran belill el kell temetni az elhunytat. Mert ott nincs hiit6haz. Az id6hatar
kedden lejar. Magdi rabizta, hogy irja meg Anyu rovid életrajzat. Beleegyezik Laura? Oké.
Majd 4tkiildi neki is, ha van hozzaftiznivalja, kozolje. Amig nincs meg mindegyik testvér
jovdhagyasa, nem kiildi el a lelkésznek. Persze a Péterét nem tudja megszerezni. Mert ugye,
egyszertien nincs e-mail cime. Régebb még telefondlt, de mar évek 6ta nem hivja. Esetleg
Laura, ha értesitené, messengeren.

Nézd Sanyi, Péter biztos nem sz6lna bele. Nem értem, te miért nem tudod hivni?

Mert az én gépem Ocska, nincs ilyen funkcié.

Ti tudjatok, nem akarok beleszdlni. Ami az életrajzot illeti, nem hiszem, hogy érdekelné.
Emlékezhetsz, nem voltak jo viszonyban Anyuval. Azéta, hogy kerek-perec megmondta,
nem hisz Istenben, 6t ne zaklassa térit6 levelekkel.

Amikor nélunk voltak tiz éve, tudod, annyira félt Anyuval taldlkozni, hogy az nem norma-
lis. Mi kocsival megyiink, van egy iires hely, veliink tarthatsz.

Majd beszéliink még szkdjpon.

Ha veliik tart, neki egy nappal kordbban kell elindulnia. J6 volna egyiitt, mert el tudna
hozni az Anyu holmijat legaldbb Szegedig. S onnan tovabb hozza majd augusztusban vihet-
né a batyja, ha betartana az igéretét, és végre megliatogatna. Sajnos, nem akarézik neki
kimozdulni. Azt remélte, amikor a hiazacskat megvette, hogy az esetleges kémiives-acs-
munkakat, majd elvégzi neki. Persze, egy torténésztSl ez nem varhato el, de a sajat hazanal
is csindlt ilyet, még egy verandat is felépitett, téglakeritést emelt. Most csak nevetett. Te
az id6t semmibe veszed? Az tizen6t éve volt. Olyan diszkoszsérvem van, hogy menni alig
birok. Persze, nem mondhatja neki, hogy a szigetr6l nem egyszerii az utazis. Nem mond-
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hatja, mert minden aron le akartdk beszélni, hogy ,vénségére” egy szigeten telepedjen le.
Kiildték a szerintiik sokkal el6ny6sebb ingatlan-hirdetéseket a Matrat6l a Bakonyig. Mert
az egyhangu alfoldet eleve kizarta. Nehéz volt elutasitani, a vak is lathatta, mennyire ked-
vezé ajanlatok. O is tudta, érvei ellentmondasosak. Nem mondhatta, hogy neki fontos
Botond kozelsége. Ez nem észérv. Magdi nem is tud réla, ha csak Sanyiék el nem pletydztik.
Miutan tjra Osszejottek, elvitte hozzajuk Botondot. Amig 6 meg nem irta Sanyinak, hogy
Botond kiadta az utjit, nem mondtak véleményt ,vilasztottjardl”. De aztn... Sanyi mard
gunnyal irt réla, a valaszlevélben. Botond tabu-téma lett. Ha 6t emlitette volna érvként,
még undokabban probaltidk volna lebeszélni az otthon- és orszag-valtasrél. Pedig szegény
Boti, csak hozta szokott formajat. O egy ,laza csavé”. De ez sem Martdnak, sem Sanyinak
nem tetszett. Igy olyan hiilyeségekkel érvelt, mint: kellett mar neki valami kihivas. Vagy:
elege lett a sziirke hétkdznapokbdl. Es ehhez hasonlék.

Tény, az utazas a szigetre-szigetr6l koriilményes. (...)

Kiiilt kedvenc helyére a bejarat elé, kinyitotta a laptopjat. Péter nem volt bejelentkezve a
szkdjpba. Akkor nem marad mads, ir. Visszanézte a Péterrel valtott izeneteket. Nincs semmi
olyasmi, amit aktualizalni kellene, amire reagalni sziikséges. Ot perc alatt beirta az Anyu
haléldval kapcsolatos informaciokat. Hosszii még a nap. Mit csindljon? Mi lenne, ha meg-
nézné az Anyuval kapcsolatos leveleit? Semmi dolga. Legalabb telik az idé. (...)

PETER
azon a napon, a mar kész borokat szellGztette, fejtette it tiszta ballonokba. Szeretett a csil-
log6-villogé iivegekkel dolgozni. Bar mozgatni nehéz Sket. Ugy volt, a fia segit. De hidba
kereste a farmon, hidba hivta mobilon. Fuck! Ez semmi jot nem jelent. Hidba reménykedett,
hogy megembereli magit. Ha vératlanul lelép, fiivet akar szerezni. Ha belekezd a fiive-
zésbe-ivisba, egy hétig sem hagyja abba. A palackozisnil sem szamithat ra. Pedig nagyon
elkelne a segitség. Viszonylag jo termés volt az idén a vilag legdélibb sz8l6iiltetvényén. De
Péterke kozolte, & nem lesz farmer. Akkor mi a fasz akarsz lenni? Minek tanultal két év sz8-
lészetet? Utcai zenész - valaszolta komolyan. Széval kédus. Kegyelemkenyéren élni. Nem
értelek. En mindig arra torekedtem, hogy fiiggetlen legyek. Es mit értél vele? - vagott vissza.
Péter legyintett és faképnél hagyta a fidit. Nem akarta hallani az orditozdsit: még a kibaszott
kavéf6zénkon is jelzdlog van, semmi sem a miénk, minden a banké. Ez a te kibaszott fiig-
getlenséged? Ezt a szokdst is tjabban vette fel: fejhangon iivolt, minden mondataban benne
van a fucking. Ez biztosan az évek éta tartd drogozas kovetkezménye. Szerencse, hogy a
legkozelebbi szomszéd is hét mérfoldre lakik. Meg szerencsétlenség is. Nincs kihez siirg6s
segitségért fordulni. Legutébb kénytelen volt kihivni a rend6roket. Tort-zizott Péterke.
Bezirkéztak a hazba, féltek, tehetetlen dithében benniik is kart tesz, mert fenyeget$zott.
Te vagy a hibas mindenért! Miért kellett neked otthagyni mindent? Miért kellett Eur6pabdl
a vilag kibaszott végéig szaladni? Engem otthagyni? Hogy még csak a Tati temetésére se
tudjak elmenni! O volt nekem az igazi apam, fuck you, nem te! Es ldtni, ahogy a rendérok
leteperik, mert sem a szelid, sem a kemény felszélitasokra nem reagalt. Mig igyekeztek
megbilincselni, az ablakukat nézte eltorzult arccal: tagra nyilt szemében fijdalom és gy(i-
l6let. Nézte, hogy nézik-e a sziilei, mi torténik vele. Sosem akarta megérteni, hogy épp a
gyerekei miatt, a jovéjlik, a szabadsaguk miatt kellett neki disszidalni. Péterkének megadtik
a valasztas esélyét. Feln6ttként fizették az atjat a sziil6foldjére, harom hénap mdlva visz-
szajott. Noha 6k, a sziil6k, abban reménykedtek, hitha az anyafold ize, illata, a gyermekkor
emléke segit rajta. Aztin a rend6rok bevitték egy detoxikaldba. A rend6rok, akiket annyira
gytlolt.

Jolan éjszakds a kérhazban. Miutan kigordiilt a kocsija a f6utra, Péter elindult 4t a dom-
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bon, le az 6bolbe. Volt ott egy szikla, azon szeretett {ild6gélni a napi munka utdn. Az 6bodl
két fokdn tul fel-feltint egy Scednjard, haldszcsénakok ringtak a naplementében. Ugy
érezte olyankor, id6tlen id6k 6ta pihen a hatalmas viz partjan, mar-mar 6 maga is része a
végtelennek. Sok jol sikeriilt fotot készitett ott. Feltette a facebookra, hadd 6rvendeztes-
sen meg masokat is vele. Ha mar szobraszként, fest6ként nem szerzett hirnevet. Pedig az
tizlet beindult, dijat kapott Ausztralia fennallisanak kétsziazadik évforduldjan egy reliefje.
Kétezer dollart. De a befutishoz sokkal tobb pénz kellett volna. (...)

Kifulladt, pihennie kell. Tul volt birtoka hataran, tdl a sz616t a tenger fel6l érkez6 hideg
dramlatoktdl megvédé dombgerincen. Mar latszott a hatirtalan viz. Csipogott az okoste-
lefonja. Letilt egy fatorzsre. Legaldbb pihen kicsit, aznap amuigy is vacakolt a szive. Csak
igy tudta kifejezni az érzést, ezzel a szdval: vacakol. Az orvosoknak sem tudta masképp
magyarazni azt a nagyon nyomorult dllapotot, amikor teste jelezte, hogy a motorral baj
van, amikor minden tiltakozasa ellenére megcsapta az elkeriilhetetlen elmulas szele: screw
around. Megnézte az iizenetet: Anyu kdbé egy drdval ezelbtt meghalt. Valdsziniti kedden temet-
jiik. Csendben elaludt, nem szenvedett. J6l vaqy? Puszi. Laura.

Hogy jol vagyok-e? Nem, egydltalan nem. Egyre kevésbé van kedvem ahhoz, amit eddig
életemben csindltam. De ezt nem kozolhetem vele. Inkdbb nem lesz valasz. Vagyis lesz, de
csak annyi, OK. Szegény mutter, jobb neki igy. Hazautazasrdl sz6 sem lehet. Egy vagyonba
keriilne. Fuck! Ha egyaltalan kapna repiil6jegyet ilyen hirtelen. Meg a szive sem biztos, hogy
birnd. Minek egy temetésbdl kett6t csindlni? Az orvos arrdl is lebeszélte, hogy Sidneybe
repiiljenek a lanyahoz. Csak a sajat felel3sségére. A huszono6t-harminc 6rés 1égitit Eurépaba
végzetes lehet. Bar nem fél a halaltdl. Es az életbe is belefdradt mar. Legjobb lesz, ha min-
deniiket eladjék, kifizetik a bankaddssagot. Bekoltoznek Hobartba. Joldn keres annyit, hogy
tisztességes bérlakasban folytathassdk az életiiket. Neki a kajan, pidn kiviil nincs mas igénye.
Meg a cigi. Arrél nem lehet lemondani. Az orvos sem forszirozta nagyon. Legfeljebb a kis
motoros haldszcsonakot megtartja. Az nagyon hidnyozna, hogy ne mehessen ki a vizre. A
vitorldsat mar akkor eladta, amikor elhatrozta, hogy tivozik Perthbdl. ] élete volt ott, de
le kellett zarni, ami ott tortént vele, veliik.

Szegény mutter. Tiz évvel kordbban litta utoljara? Nem, kilenc. Laura kital4lta, hogy
tinnepeljék meg a kilencvenedik sziilinapjat, gytiljon 6ssze a négy testvér csalddostul. Ki
tudja, talalkoznak-e még? Sandor felajanlotta, hogy ndla gyiilekezzenek. Neki van a leg-
nagyobb lakteriilete. Persze, el akart dicsekedni a verandaval, amit sajat keziileg épitett.
Egyetemi professzor 1étére. Mert § ahhoz is ért. Kivancsi volt r4, ifjukordban a batyja sosem
foglalkozott ilyesmivel. Valami keveset dolgozott kémiivesek, bddogosok mellett nyari
vakacidkban. Meg épitkezéseken, ifjii kordban, amikor kicsaptik a kozépsulibdl. De 4cs-
munkat, tudtaval sohasem végzett. Remélte, nem csinalt hiilyeséget, nem fog rajuk omlani
a mennyezet, amikor épp iinnepelnek. Na mindegy. Ugy dontottek, eladnak par hektar
foldet, vesznek fel még némi bankkolcsont. Persze kérdés volt, ad-e a bank. Mert mar igy is
volt b6ven tartozds a szimlajukon. Nyitottak egy hitelkeretet. Nagy nehezen. A hdzon mar
zalog volt. Elzalogositotta a munkagépeit is. Ugy érezte, valami fijdalmas miltba révedéssel,
latnia kell még egyszer Eurdpat. Pedig megfogadta, soha nem tér vissza abba a rohado vilag-
ba. De hat a fogadalmak azért vannak, hogy megszegjiik ket. Ahogy doktor Borna mondja:
az élet értelme a haldl. Meglatogatjik a sziil6foldet, néhany egykori baratot, megtartjdk a
sziiletésnapot, aztin két hétig barangolnak Eurdpdban Jolannal, Grétyvel. Péterkének nem
volt kedve veliik tartani. Nagy szerelemben égtek a holland csajjal, Janekével. Gyereket is
terveztek. Bar sikeriilt volna a terviik. Ma mar nem reméli, hogy valaha unokai lesznek. A
lanya sem akar utédot. Mennyire félt akkor, hogy htisz év utin elGszor, taldlkozzon Anyuval.
Amikor elment Magyarorszagra, hogy onnan majd tovabb alljon Nyugatra, Jolanon kiviil
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nem tudta senki. A disszidalas el6tt minden testvérét meglatogatta. Ki tudja, litja-e még Gket valaha?
Akkor senki sem remélte a kommunizmus 6sszeomlasat. Anyundl is volt. Persze, nem mondta: ez a
bticst. Furcsallottak is megjelenését, tudtdk, nem szivesen megy hozzajuk. Pista bacsi tijbdl és tijbol
kutyakotelességének érezte, megtériteni 6t. A harmadik pohér pélinka utdn akkor is nekiszegezte a
kérdést: tudod, hogy érted is meghalt Krisztus? Inkabb élt volna - fogta be az 6reg sz4jit. De ahhoz
batorsag kellett volna. Anyu, valahanyszor taldlkoztak, tett valamilyen célzast arra, hogy nem végzett
egyetemet, hogy rosszul gazdalkodik a tehetségével. Azért is akart kiilfoldre tdvozni, hogy bebizonyit-
sa, nem rajta mulik, a kurva rendszer akaddlyozza a kibontakozasban. Eleinte minden sokat igér6en
indult. Aztan... Persze, nem fog eldicsekedni a felhalmozott bankaddsaggal, a sikertelen vallalkoza-
sokkal. De hazudni sem akar. Nincs neki olyan beszél6kéje, mint Sanyinak. Ezért is tartott az anyjaval
valé taldlkozastdl a kilencvenedik sziiletésnapjan. Nem szerette volna eldrulni, hogy... Taldn az a féle-
lem is hozz4jarult az infarktusdhoz? Ami teljesen felboritotta az utazasi tervet. Az orvos nem tartotta
kizartnak okként a stresszt, a tulzott idegi megterhelést, akar érzelmi alapon is.

A hirt fel kell tennie az internetre. Tudja meg mindenki, nem koti mar semmi ahhoz a vilaghoz,
amelyet szeretett és utdlt, és [élekben nem tudott t8le sokdig elszakadni, s amihez hasonlét, csak job-
bat akart megteremteni valahol més égtdjon. Kinyitotta a facebookot. Némi tétovazas utan angolul
irta be: MY MUM PASSED AWAY TODAY SHE WAS 99 YEARS OLD. DEAR MUM REST IN PEACE
Az utébbi években gyakran kapta magit azon, hogy angolul gondolkozik. Meg dlmodik. Hogy elitélné
ezért Sanyi. Emiatt hagyott fel a szilveszteri telefonos beszélgetésekkel. Nem akarta, hogy hallja, kere-
si a szavakat, 6sztonosen atvalt angolra, nem jut eszébe magyarul and so one and so one.

Bamulta az 6bol £616tt kering6 siralyokat. Soha nem hitt anyja hitében, biztos volt benne, hogy por
és hamu lesziink. Most mégis mintha anyja nézné furcsa, z6ldbejatszd, egész életét rosszall6 tekin-
tetével. Ez a tekintet, mintha mosolyogna, mintha azt suttognd: az a fontos, hogy elégedett légy az
életeddel. Persze kérdés, elégedett-e. Sokdig azt hitte, igen. Mikor a fia bejelentette, 6 sohasem lesz
farmer, inkabb a halal, betelt a pohar. O mindig arra torekedett, hogy ne parancsolgassanak neki,
legyen a maga ura. Azért jott el Romaniabdl. Es ezt a tizenhat hektaros farm tette lehetévé. Es a
fidnak nem kell. Inkdbb cselleng az utcan. Varni, hogy sajnalatbdl a kalapjiba 16kjenek spare change
money. Fuck! Ami azért is bosszantd, mert piszok jol gitarozik, jobban, mint § valaha. Akkor mar
inkdbb adna gitirleckéket. De ahhoz nem fiilik a foga, mert azt rendszeresen kell csinalni. Fuck!

Csipogott az okostelefonja. A linya. Gréty félszemmel folyton az interneten 16g. Rajzol4s kozben is.
Consolations DAD. I was knowing her you see. Igen Péterke csak csecsemdként taldlkozott a nagya-
nyjaval, amire persze nem emlékezhet. Gréty igen. Még piciként is, disszidaldsuk el6tt. Es kilenc éve. A
sziilinap alkalmaval Gréty nem tudta, hogy viselkedjen. Ahdnyszor hozza sz6lt a nagyanyja, idegesen
kacaraszott, és nem talalta a magyar szavakat. Nagyanyja leplezetleniil helytelenitette a lany kevert
nyelvhaszndlatat. Jelent8ségteljesen meg is jegyezte: az anyanyelv nem tanga, hogy eldobd, ha vége a
trendnek. Te leszel szegényebb, ha elveszited. Gréty nem tudott rd mit mondani. A bardtja Gjzélandi,
6 gyakorlatilag sosem beszél magyarul. A Sidneyben él6 magyarokkal sem jar 6ssze. Tervezték, hogy
Ujzélandra koltoznek, de Gréty nem kivanta megtanulni a maorit is. A baratja szerint almaban érthe-
tetlen nyelven beszél. Lehet. Alig emlékszik az dlmaira. Ezt mondta Gréty akkor, a sziilinapon egy este,
miutdn batyjaék visszahuzddtak éjszakai pihendre. Taszmdanidban sosem beszélt Gréty ilyesmirdl.
Sanyi Pestre kellett utazzon, vagy Debrecenbe? Tanitani? Vizsgiztatni? A 1ényeg az, kordn abbahagyta
a borozast, mert hajnalban kellett kelnie. Nagyon odavan az egyetemi tanarsagaval. Ok, a vendégek
egyediil maradtak a hatalmas susogé eperfa alatt. O, itta a soroket, szamolatlanul. Pedig hdrom
nappal kordbban, Misiék velencei nyaraléjiaban arra ébredt, a nosztalgidzo, ativott, atcigizett éjszaka
utan, hogy valaki raiilt a mellkasara. Taldn maga a Sitan, aki nem létezik? Nem kapott leveg6t. Gréty
és Jolan még aludt. Letamolygott valahogy a foldszintre. Nem mult az érzés. Lili, Misi felesége mar
f6zte a kavét. Hamusziirke az arcod, hivom a mentét. Alig volt hangja, csak fejével intett, nem. Majd
csak helyrejon. Lili tudta, mi a teendd. Fekiidj hanyatt, htizd fel a térded, igyekezz nagyokat Iélegezni.
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Egy id6 utan tovabb 4llt a laithatatlan valaki a mellkasar6l. Amikor Joli lement ragydjtani az
elsé cigire és kindlta 6t is, nem kért. Joli elcsodalkozott. Elmondta neki, mit érzett. Fiam,
neked preinfarktusod volt. Ahogy hazamegytink, kivizsgaltatunk. Csakhogy neki nem volt
biztositdsa. Hallani sem akart semmiféle orvoshoz menetelrél. Bajait addig maga gydgyi-
totta. Nem akarta tudomasul venni a viltozast. Amig egyszer Osszeesett, bevitték a mentdk,
s rogton meg is miitotték.

Sz€l bujt az eperfa lombja kozé, sejtelmesen stigtak-bugtak a fadgak. Onkénteleniil mon-
dani kezdte Arany versét, este van, este van ki-ki nyugalomba, feketén bélongat az eperfa
lombja, lomha éji bogar nekimegy a falnak, nagyot koppan, azutan elhallgat...Taldn épp ez
adta az aprop6t Grétynek, hogy eldadogja, mit mondott a nagyanyja. Azt is hozzatette: You
never spoken me that motherlanguage is so important. Nem mondtuk, vilaszolta magyarul
Jolan, mert nekiink ez, hogy is mondjam, természetes volt. Meg sosem volt idénk. Mi is tigy
néttiink fel az utcan, az udvaron. A mi sziileink sem neveltek minket konkrétan magyarnak!
Mégis rendes ember lett beléliink. Ezt hiszed te magad? My God! - vagott kdzbe epésen
Gréty. Joli folytatta. Amikor kezd6k voltunk az auszi életben, futottunk a megélhetés utan.
Te nem tudod, mit jelent jrakezdeni az életet harmincot évesen. Te nagyon futott, nem
is dogoz - vagott vissza magyarul Gréty. Jolan idegesen nevetett: a hizi munka semmi?
El6kapott egy tijabb cigarettat. Gréty kezével hessegette el a fiistot. You and your fucking
cigarettes. 'm fed up with you. Ezért neveljen az ember gyereket - allapitotta meg Jolan
rezignaltan, mint aki mar ezerszer elmondta ugyanazt, és nagyot kortyolt kedvenc voros-
borabdl. Az én apam is cigizett, mégis felndttiink.

Péter annyit potydgott be a gépébe: Thanks Grety. Szerette a lanyat, 6 6rokolte a formak
irdnti érzékét, a rajzold-faragd tehetségét. A fia a zene irdnti fogékonysigat. A lanyanak
bejott, reklam grafikus. A fidnak nem. O, viszont alig élvezhette tehetsége gyiimolcseit.
Persze voltak sokat fizet8, rendkiviili megrendelései, otthon is, egy-egy templomi faragott
csilldr, faragott szobabtitor. Néha felléptek a band4val egy falusi bdlon. Es voltak emléke-
zetes mulatsigok. Micsoda este volt, amikor Nagybanyardl hazaérkezett a csillarok ardval.
Ehes volt, bement Nagyviradon a Transilvania étterembe. Minden havernek fizetett, a
cigdny neki huizta. Fuck! Amikor végre megérkezett Ausztralidba, tigy tiint, beindulnak a
dolgai. Kanaddban, az USA-ban voltak szobrai kidllitdson. Csakhogy tobb volt a csomagolas
és postadij, mint a honorarium. Pedig az ausztral kritika is figyelemreméltdnak itélte mun-
kait. Szines faszobrokat nem sokan faragnak a viligon. De ahhoz, hogy sokat fizessenek,
nevet kellett volna szerezni. Sidneybe vagy Melbournbe kellett volna koltoznie. Talan lett
volna esély betérni a mtivészvildgba. Akkor lett volna esély bebizonyitania Anyunak, hogy
tévedett: sosem lesz belSled semmi fiam, ha igy folytatod. A megallapits a rendszertelen
életmodjara vonatkozott. Amit 6 nem volt hajland6 feladni. A miivészi prébalkozasok
mellett épiilet-és butorasztalos-céget alapitott. Amikor egy-egy nagyobb rendelés elkésziilt,
megkapta a pénzt, készitett par szobrot, festményt is. Aztdn megjott Jolan a két gyerekkel,
s kezd6dtek a bajok. Pedig akkor mar négy munkasa volt, 6 csak a megrendelésekkel, rek-
ldmmal, tervrajzokkal, adminisztraciéval foglalkozott. Jobb nem belegondolni, mert megint
elfogja a kétség, j6 dontés volt-e, amit akkor hozott. Mir pedig kétségek kozt élni nem
szabad, széthasogatjik, szétforgicsoljdk az embert. Az egységes embertombot, ha egyszer
szétforgicsoltik, nem lehet Gsszeragasztgatni. Ezt § mint faszobrdsz, tapasztalatbdl tudja.
Ha tdlsdgosan sokat lefaragsz a fatdmbbdl, ha nem tudsz egy bizonyos formanal megallni,
orokre elvész a szépen megalmodott egész. Ragasztgathatod, az mar nem az igazi.

Besotétedett. Ideje visszaindulnia. Zseblampat nem hozott magéval. J6, hogy siit a hold.
A gerincen megpihent, kiftjta magat. Lefelé mar konnyebb. Fiityorészni tdmadt kedve. A
Holdfény-szonatat. Csak gy visszhangzott a J6 Reménység volgye. (...)
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Lanczkor Gabor
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Debreceni koztemetd

AKkétoszlopos sirkd lapjain fiiggSlegesen szerepelnek a fenti adatok. L.og a test, aztdn elhever.

,Goya/ Nacio en Fvendetodos 30 Marzo
1746/ Mvrio en Bvrdeos 16 Abril 1828”

Madrid, San Antonio de la Florida kipolna

A kupoldba gytirt faké lombu fak, sziklds hegyek, vagy a fiiggony kitiiremkedése a korlat
alatt: festett mind, de a freskd él6holt emberalakjaival igy zsaroljik ki egymas létezését,
amint a metrén egy fiu fiilében piercing volt és hallokésziilék. A festményen Szent Antal
foltdmaszt egy él6holtat (suttogja el, ki dlte meg, mert igazsagtalanul vadolnak itt valakit).
A templom jardszintje maga az alvilag: itt a sir. Goya Bordeaux-ban halt meg, ott temették
el, 1919-ben exhumdltdk, majd ide temették wjra, a sajt freskdja ald, amelyen Szent Antal
foltdmaszt egy él6holtat (suttogja el, ki dlte meg, mert igazsagtalanul vadolnak itt valakit).
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»Csokonai/ Vitéz Mihaly/ Sziiletett 1773./
Debreczenben/ Meg-holt 1805./ Hazafiak
emeltek 1836.”

Debrecen, Hatvani utcai temetd

Hamuszin fdatyolként lebegett az alkonyat kdde a koltd fekete vasszobrdn; szemeim oda tapadtak, és mélyen
gondolkodtam arrdl, ha majd mds utazé fog igy gondolkodni az én sirom mellett, igy Pet6fi. A sziik
parkocska egy folszamolt jarvdnytemetd hiilt helye. Holtak foliil kimért telkek. Ontottvas obeliszk és
talapzat. Az obeliszk hatlapjan verssorok: *** — a Miizsdknak szézatja/ A Sirt is megrdzkddtatja/ s életet
fuval bele: *** Harom csillagba. Fennmaradt kéziratait a gydszolé anya fia koporsdjdba zdrta bédito
bijdaban. Mindazoknak, akik mindennap isznak bort, és nyilt szivvel, a szabad éggel szemben isszak,
ajanlom ezt a verset.

Castor és Pollux

Par ezer év mulva

Az Ikrek csillagkép egyik ikre szabalyszertien le fog fejezédni.

Jesua ben Mirjam

A nappali kék ég

A halottak elsésziilotte (Jel 1, 5).

,Winkler Frida/ 1908-1979.”

Bodrogkereszturi zsidé temetd

A sirkd nyugati oldaldn hosszabb héber felirat. Tovabb nyugatra, lejjebb a domboldalban cseresznyefa
viragzik a fiivel benétt hantok folott. Ugy lejt a temetd, akdr egy szolmizald kéz, amely a szd hangot
mutatja. Nincs itt mas latin bet(is halott. ’44 el6tti holtak. Kamerdk figyelik, mit keres kezem a
csodarabbi-sir épiilete koriil, és mit keres odabenn a csodarabbi sirjdndl. A hatalmasan elontott
Bodrogkdzben minden flizfanak tiikdrképe latszik. A hegyoldalban frissen metszett dreg sz616t6kék
feketéllnek hosszt sorokban, mint megannyi 3
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Magolcsay Nagy Gabor
Szingularitarianus elegiak

Rlon

A csiratartidly homdlyiban gyarapodik. A mesterséges méh zseléje a ndvekedési faktor kulcsa. A kivant
archetipustdl fiiggéen a koldokzsindron at mézharmatot, homokot, neutrinét, higanyt, plazmat, sét,
neont vagy fibrint pumpalnak a magzat testébe, amelynek belsd vilagitasa ettdl felerésodik, sorsvd-
lasztdsa elrendelddik. Egy 1j taxon filogenezisének kezdete. A biofal mogott az anyaszérnyek anyja
néha végignézi, ahogy egy magzat a zselé mérgében megfullad. Az anya alig hallhat6an hisz. Sem
emlékei, sem szavai, sem vagyai nincsenek. Példamutaté halalt teremt éppuigy, mint az életre vigyazdk
és a galaxisokkal megrakottak, mint az életre vagyok és a kortalan vizhordok koriil gytilekez8k - tiire-
lembdl és reménybdl, bambuszakarattal.

Begotten-graf

Versek és zsibongd csillagok! Egy bomlasra keltett faj és az id6 ura vagyok. Az 6nmagabdl kibujva
szarba szokken§ és az anyaméh raktaraiban emlékezni késziil§. A gyonyor teljességében és a mo-
soly leplezetlen vonzasdban 6rzém a tliz megszeliditésén topreng6k szemében gomolygd kambriumi
csondet. Testem a versben vibralé sziikség sziilotte. Naptest, mely végiil holdat ér. Kioldja magabdl a
nyelv magikus sejtjeit, és elvindorol. Megismeri a vénak faldba rejtett harmoéniat: az elvigyddast és a
tagulo id6 labirintusat, ahol a kdosz a valtozékonysag zaloga, és epileptoid gorcesé stirtisédik minden
jovére kérdezé. 1deje kétségbeesnem. Lejar az dlom, novények imédkat hadarnak az evolicié felé. En,
dsvanyi csondben laingold dbécé, az 6rokkévaldsag dokumentumai k6zott hamis teremtés metaforaira
emlékezem. Kibontakozom a test maradvanyaibdl, folkeltem majd kioltom annak utolsé6 6sztonét.
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Fehér Eniko

Kasztilia hercegnoje

Vajna Addmnak

Ilyenkor sajndlom csak igazdn, hogy Kasztilia hercegnéje vagyok, és tizenhidrom évesen hal-
tam meg gyermekdgyban. Eszem a keser( salatit, és arra gondolok, mennyivel egyszer(ibb
volna, ha mondjuk, Kasztilia hercegének agyasa lennék vagy csizmapucoldja. Egyszertien
fognam, és agyonverném a Borit, ezt az engedetlen szolgalelk{it. De igy, csak nézem a
sapadt fejét, és azon gondolkozom, vajon Kasztilia hercege gyaszol-e engem valahol. Borit
nem gyaszolna senki. Ez a beképzelt luvnya, vagy ahogy szoktam volt mondani, vérbajos
némber, nem 4tallta elcsérni a vécépapirt. Mivel mindannyiunknak csak egy tekercs jut
hetente, igencsak vakartam a fejb&romet. Aztin téptem a hajamat. Szdlanként. Egész jo
érzés. Csudalatosbertanagyasszony mikor litja, mit csindlok, finoman, suttogva lefejti a
kezemet a fejemrd6l. Juli, nem csindlunk ilyet, hat hova lett a szép haja, na, tessék bevenni ezt
a kis pirulat. Elegdnsan 6sszecsippentett ujjakkal nytdlok a bogydért, és hercegnéi hangsu-
lyozéssal suttogom neki vissza, hogy Kasztilia hercegndéje vagyok, és ha még egyszer Julinak
hiv, Almdban megoletem, vagy bekenem szarral az 4gyat. Csuddlatosbertanagyasszony csak
mosolyog, hogy jél van, jol van, nemsokara vacsora, addig ne csindljak semmi butasagot.
Liiktetd fejjel alélok pamlagomra, és csendesen figyelem a fehér falat, egy egeret, ami csak
minden harmadik pislogisndl futkdrozik rajta. A hatszdzhetvenkettedik pislogasnal, mikor
az egér mar a parnimon motoz, megszdlal a tehénkolomp. Périasnak tartottam mindig is,
hogy igy hivnak reggelizni, ebédelni, vacsorazni, s ezért mindig vartam egy kicsit, utdna
indultam meg. Most azonban féltem, hogy a kisegér ram taldl maszni, s nem lenne méltd
egy kasztiliai hercegn6hoz, hogy csak gy hagyja, hogy egy ilyen alantas ragcsalé fel és ald
masirozzon rajta.

Husz 1épcséfok, kanyar, tizenhét 1épcs6fok. Nincs anndl borzasztobb, mint egy paratlan
fokokbol 4ll6 1épcsé. Atkozom az épitét, nagyot kopok az utolséra. Az ebédlében tetéfoka-
ra hag a kldérszag. A székemen iil a Bori. Vigyorog ram fogatlan szajaval, a fejemhez kapok,
de 6lomnehéz a kezem, erétleniil kapaszkodom a fiillembe. Engedem, hogy atvezessenek
egy masik székhez, mikdzben leiilok, nézem a kigydnyelvet, ami kicsap a Bori sz4jabdl.
Az ebéd megint keserti, eztttal valami rizses pép. Visszasirom menyegz6énk lakomadjit, az
illatos huisokat, ficant, borjut, a halakat, a sifranyos leveket. A herceget, akire szerelmesen
nevettem. A mellettem iil6nek mesélem el, milyen volt a hozomanylddim belseje, hogy
eleinte nem értettem, mit csindl a férfi meg a n6 azokon a sziragta véséseken, de aztin
hamarosan viligos lett. Any6som vésette az dbrakat a feny6ladaba, hogy Kasztilia hercegé-
nek minél kdnnyebben sziilessék fitorokose. Ugy latom, hallgatésdgomnak tetszik a dolog,
elégedetten emeli fel hatalmas labfejét és veti at a vallan.

Aznap, mikor Bori cip6jébe csempészek egy fecskefészket, vendégem érkezik. Bemegyek
a gyanuds zold szobdba, szemben velem a vendég. Magas homloku, barna szemd férfi.
Karakteres orr. Szabadkozom, nem igy fogadtam volna, ha tudom, hogy érkezik, hajdani
csaszarbiborszin fogaddtermiinkrdl mesélek, barsonyszékeinkrél és arrdl, iires kézzel nem
engedtiik volna el birodalmunkbdl, de itt egyszertien mindent elkoboznak vagy lopnak ezek
a szarhaziak. Lopnak téled, Juli, kérdezi, miutan vett hdrom lassu és két aprd l1élegzetet.
Megsimitja a fejem, cirégatja a megmaradt hajat, valamit motyog maganak. Remek, mar
Oriiltek is jarulhatnak elém, meg is mondom Csudélatosbertanagyasszonynak, nem kivanok
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tobb félnotas latogatot fogadni. A férfi idegei nem birjak sokaig, apré konnyeket hullat, olya-
nokat, mint a gyongyok. Gyongyok. A gyongy nyaklaincom. Nyakamhoz kapok, nincs ott, a
legnagyobb kincsem, Kasztilia hercegétdl kaptam, mikor még jegyben jartunk. Elloptak. Ez
az eddig szimpatikus idegen lopta el, rdorditok, hogy képzeli, mégis kinek tudnda akarcsak
eladni ezt a lancot, az egész kirdlysiagban tudjak, kié ez a nyaklanc, biztos ez is a Borival van,
s arra eskiidott fel, hogy Kasztilia halott hercegnéjének életét megkeseritse. Pislog, pislog a
kis kurvafia, majd remegd szijjal annyit mond, a gyerekek is virnak nagyon haza.

Na ez mar tulmegy minden hatdron. Ha Csuddlatosbertanagyasszony meg a Bajszosnévér
le nem fog, kikarmolom a litogat6 szemét, s tomlocbe vettetem. Sirva fakadok, csipds
konnyeket sirok, ahogy a férfi elmegy, s minden 6t6dik 1épésnél visszanéz ram. A fejemen
1év6 hegeket kapargatom. Gyerekek. Varnak. Haza. Az én gyermekeim, a kis halott magza-
tok a mennyben virnak engem, mind a harom. Azokban a napokban minden folyd vérrel
volt tele. Kasztilia hercege bosszisan jarkalt hilészobam elétt, Ggy érezte, nincs mar sok
neki hitra, negyvenéves mult éppen, koszvény kinozta. Mar szeretdi is kezdtek 6sszeaszni,
mocskos kis kurvak, 6k bezzeg sziiltek az uramnak. A negyedik kis angyalom volt a leg-
erésebb. Maradt addig, ameddig a baba mondta, hogy maradnia kell. Mikor megsziiltem,
nevetett. Az apja nem. Atkot suttogott a fiilembe, sose keriiljek a Mindenhaté szine elé, én,
semmi kis csontvdz, aki még csak fitit sem tud sziilni neki, és ha lehet, d6goljek meg mama
még. A gyermek, a gyermekem meg csak nevetett. Ez a nevetés néha olyan hangos, livolte-
nem kell, hogy ne halljam.

Gyakran gondolkozom, vajon hol lehetek. A pokolban nem, bar Bajszosnévér éjszakai
latogatasai éppolyan kinz6ak, mint a pokol lingjai. Nem sok mindenre emlékszem a bojti
prédikaciokbol, mert mindig aludtam, vagy dlmodoztam kis brokatszékecskémen, de a vas-
villds 6rdogok megmaradtak a fejemben és tincot jartak a szemhéjam mogott. Két szobdval
arrébb ismerek egy nét, aki szerint ez a Purgatérium. Minden 6tédik percben felordit, med-
dig tartasz még ezen a helyen Magassigos Isten. Meddig tartasz még ezen a helyen. Es ami
még fontosabb, meddig blinh&dik velem itt a Bori. Ez a szerencsétlen szolga egyre rosszabb,
néha arra ébredek édes dlmombdl, amiben a herceget 6lelem, hogy gyermekdalokat kantal
az gyam folott. Mar nagyon unom a csigabigat.

Meg kéne 6lni. Egyik tulstlyos sz6ke szomszédommal egyezkedem, tigy hallottam, 6 mes-
tere az agybafojtasnak. Gy6zkodom, ez a fehérszemély az elrontdja mindennek, egyediil a
Bori tartja vissza Kasztilia hercegngjét a megiidvoziiléstSl. A sz6ke maca érti az érveimet,
messze 6 itt a legokosabb, dicsérem, 6 szabadkozik, rérégegen 6-6 is i-itt do-dolgozott, s
aztn e-egy i-ideje be-bekolto-t6-z6tt. Egyetért6en bologatok, annyira figyelek arra, milyen
rendszer szerint dadog, hogy nem is értem pontosan, mit beszél. A Iényeg, meg fogja fojtani
a Borit, én pedig htizhatok a Mindenhat6 Atyaisten kebelére. Egy hetet adok neki, kezet
fogunk, 6 annyit kér, mindennap hordjam be neki az én ételadagomat is. Igazan nem nagy
ar, mondom neki és alig varom, hogy a Bori utolsé leheletére ébredjek fel éjszaka.

Hétfo, lelkesen viszem a kesertisalatat. Kedd, hust kapunk, a széke mamlasz nagyon
boldog, élvezkedve cuppogja le a csirkét a csontokrol. Szerda, Csudédlatosbertanagyasszony
magahoz hivat, ragyogva mondja, gyényoriien viselkedik Juli mostandban, akir egy her-
cegnd, és beszélt a vezetGséggel, akik beszéltek a tobbi szakmai csoporttal, akik beszéltek
a csaldddal, és ha minden j6l megy, akar hét végére szabadulhatok is ebbdl a koszfészek-
bél, mit szélok hozzi. Magamban megdicsérem, milyen okos kis angyal ez, tudja, hogy
hamarosan itt hagyok minden rohadt béklyét, ami a foldi élet sanyartisdgaihoz kot. Majd
atkozom, hiszen annyit pofazott, hogy elhtilt a pecsenye, amit az ingecském ala rejtettem.
Cstitortokon kezdem tigy latni a vildgot, mintha sokdig lettem volna viz alatt, minden kissé
homalyos, a targyak konturjai szivirvanyosan fénylenek. Hiv a Menny. A Iépcs6kon tanclé-
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pésben megyek le, hiisz, kanyar, tizenhét, eszembe jut a tanctanar, akivel atydm ajandéko-
zott meg ledinykoromban, szamolta 1épéseimet, kdnyvet rakott a fejemre, hogy egyenesen
alljak, ahogy az Kasztilia leend8 hercegnéjéhez illik, és a leckék utin mindig meg kellett
csékolnom azon testrészén, amely Kasztilia hercegének volt a legnagyobb. A Bori meg nézte
a fliggény mogiil. Utdlatos ndstény. Pénteken a széke htistorony bojtot tart. Vele egyiitt
bojtolok én is, s ujjong a lelkem, mert hamarosan eljon a napja megvaltaisomnak és soha
tobbé nem latom azt az idegesitd picsat. Szombaton izléses fondsokba rendezem a hajam,
szép legyek, mikor megdicséiilok. Fizetett gyilkosom a szombat és vasarnap kozotti hajnal-
ra késziti f6l magat, mert kissé konyit a Biblidhoz is, és mint mondja, szépnek taldlta ezt a
parhuzamot, szerinte kihagyhatatlan ziccer. Csudalatosbertanagyasszony elkap a folyosén
és azt trillazza, holnap mennyei 6romhire lesz. Végigmérem, utolsé napomon illik a bticst.
Remélem még latjuk egymast odadt, mondom, és egészen meghatédom. O megsimogatja a
fejemet, s kozben lekapargatja a megszaradt részeket, Juli, maga egész okos. Sért a hangstily,
ahogyan mondja, mintha komolyan gondoln4, kitépem magam a kezei koziil és felrohanok
a szobaba.

Alig tudok elaludni este, hét masodpercig csukva tartom a szemem, a nyolcadiknal Borira
sanditok, az a céda tigy horkol, rdnk esik a plafon. Ugy dontok, harminc masodpercig csuk-
va tartom a szemem, és majd engedek 6tot a kivancsiskoddsnak. Szemhéjam el6tt emlékek
villannak fel, a hercegem, a halott gyermekeim, atydm, anydm, a vendég, aki ellopta a
gyongy nyakldncomat, a gyerekeim, Zsuzsika és Kristéf, anyam, aki szerint belebolondulok,
ha ehhez a nyomorulthoz megyek férjhez, nagymamam, aki nem hajlandé velem tébbet
beszélni, egy druhdz biztonsagi ére. Arra ébredek fel, hogy valaki er8sen szoritja a nyakamat.

Kotnyek Istvan: Visszapillanto tiikor - 1982
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Csombor Rita

Halkulo ejszakak

»Mindig csak a gyongyét kerested,

a sziiletésed pillanatdban elveszettet.
Mindig a megszdllottat,

a fiilben ziigé éjszaka zenéjét kerested.”
Nelly Sachs

Es keresed ma is,

de nem taldlhatod meg,

mert mar régen ott

a tiid6édben az

utolsé oxigénmolekula,

amit abban a percben

fogsz kidklendezni,

amikor hidba dllok melletted

vagy 1ilok, és nem siratom magamat,
téged se a lenyugvé mellkasodon.

A szemedben holdtolte lesz,

a kezedben gombodccd vilnak a reggelek.
A fiiledbe mart6z6 éjszakak elhalkulnak,
és gy(ilolni foglak,

mert az évekkel és illatokkal

tul konnyelmtien bantal.

Teneramente
B.Gy.-nek

Egy arulds margdjan mindig van hely

néhany szarvasvérbe martott szénak.

A kiejtett hangsorok lapra cséppent hirnokei
agancsot novesztenek, és megfesziilt izmokkal varjak,
hogy a holdtolte feloldja némasagukat.

llyenkor a haldoklé csecsem&kbdl karmester lesz,
akik az agakat fokozatosan meghajlitjak,

majd az 6sszhangzat tokéletességébe meriilnek.
A levegbvételek fijdalmasan szabdlyos ritmusa
folrazza a kéreg alatt rejt6z6 bogarakat,

és a fak hosszy, z6ld ujjai a sotét égbolt

litkktet$ bérét enyhitik lassd mozdulataikkal.
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Szekrényes Miklos

A legszebb golom
Horvath Péter (Peca) és Mikls Csaba (Scobi) emlékére

,MINDEZT MAJD MEGIROM MEG PONTOSABBAN IS.”
(Esterhazy Péter: A sziv segédigéi)

Azt kérdezed, Bjutifiil, melyik volt életem golja? Tegyiik fel, hogy elhiszem, tényleg érdekel.
Mondjuk, engem nem igazan. De beszélni csak kell valamirdl. Tudod, vannak, akiket csak a
most érdekel. Ugy nézem, te is kozéjiik tartozol. Aztan vannak, akiket minden mds jobban
izgat, mint a jelen. P16 a mult és a jové. Tesznek a jelenre. Nem sorolom, van még par vari-
ans. A helyzet az, hogy valaha szerettem a focit, de aztan volt egy hosszt, folyamatos jele-
nem, amikor fokozatosan meggytiloltem. Mostanra kibékiiltem vele, ami csak annyit jelent,
ha a mult érzései letepernek, nem ellenkezem, de ha tehetem, tavol tartom t6litk magam.

Széval a gél. Ha hatdsvadasz akarnék lenni, most gondterhelt pofaval tigy tehetnék, mint
aki gondolatban végigporgeti azt a rengeteg gyonyord golt, amit fejelt, hasalt, combolt,
ollézott, sarkalt, 16tt. Ingathatndm a fejem, mint aki a b6ség zavaraval kiizd, de én inkdbb
a zavar béségével kinlodom. Nem vadiszom madr arra, hogy barkire is hassak, barkit is
épitsek vagy gyarapitsak. Nem. Nem vagyok sem szerény, sem alszerény. Csak itt van ez a
rohadt helyzet, ami bel6led pont ezt az idétlen kérdést csalta eld, én meg ugy teszek, mint
aki komolyan veszi.

Az az igazsag, hogy életemben két szép gdlt 16ttem. Az egyiket egy edzésen. Tudom, hogy
rohejes, de én voltam az edz6. Bedlltam a sracok kozé jatszani. Otszor kettesre nyomtuk,
félpalyan. Szogletet ragtunk. Mindenki a rovid kapufanal vagy kézépen tolakodott. Latod,
soha nem tudtam egyetlen csapatommal sem megértetni, hogy a szogletre lendiiletb6l
érkezzenek. Volt egy hatalmas, iires teriilet, ami a hosszu kapufaval egyvonalban kezd6dott.
Ha fel lett volna festve a biintetévonal, én annak kabé a csiicskénél d4csoroghattam. Lattam,
hogy Barnus felnéz, miel6tt nekifut a szogletragasnak. Batortalanul felemeltem a kezem.
Ez a mozdulat azt jelentette, liresen vagyok, de el fogom rontani. Az a liikke Barnus persze
vette az adast, ativelte a dzsumbuj folott a labdat, ami tokéletes ivben kozeledett felém.
Mintha lassitva lett volna, gy lattam a roptét. Kellemesen hullott ala a tavaszi égbdl. Kicsit
oldalra déltem, s miel6tt foldet ért volna, belerigtam. Sikeriilt tigy eltaldlnom, hogy a hosz-
szt kapufa mellett vigédott a haléba. A srdcok megtapsoltak. Onnantdl tekintettek teljes
jogu edzéjiiknek.

A legszebb gdlom mégsem ez volt. A legszebb gblom igazdbdl nem is én ragtam.

Bérelt helyem volt az osztilycsapatban. Bar voltak nidlam jobb jatékosok béven, csak én
és Tomek vallaltuk, hogy védét jatszunk. Evekig iiltiink egy padban, 6 az ablak mellett.
Vilagbajnok volt abban, ahogy barmilyen 6ran a bitumenes palyit bamulta vagyakozva.
Vladimir és Estragon kispélyas volt hozz4 képest varakozasban, vagyakozasban. Ok taldn
mar csak rutinbdl tették. Mintha mar nem is hittek volna abban, hogy a sirga répa/fehér
répa koordinatak altal kijelolt lehetéségeken tul 1étezhetne mas. De Tomek hiaba 16tte a
legjobb helyzeteit a palya mogotti négyemeletes negyedik emeleti erkélyére, hidba riugtam
egy hét alatt mindkét szemiivegét az arcaba, hitt valamiben. Ttizhetett a nap, szakadhatott
az esd, orkanszer(i sz¢€l cibalhatta az ablak alatti fakat, méteres hé borithatta a palyat, réviil-
ten bamult kifelé, s el&bb-utébb felséhajtott, micsoda fociidd.
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Kovi védett, pedig neki kellett volna védét jatszania. K6kemény volt, de korrekt. Nem
szerettem ellene focizni. Tartottam t6le. Baromi nehéz volt elvinni mellette a labdat.
Emlékszem, egyszer az itt-ott jeges palyat vékony horéteg fedte. Vezettem a labdat a jobb
szélen, s akkor szemberobogott velem Kovi. ljedtemben csindltam egy testcselt. Normaélis
koriilmények kozott Kovi siman lekdvette volna a mozgdsom. Korrigal s odalép. Am ekkor
jégre lépett. Hidba indult vissza a felsGteste, a libai a mdsik irdnyt valasztottdk. Es Kovi,
mint aki levital, fiiggéleges testtel lebegett a levegében. Aztin mar csak arra emlékszem,
hogy mindkét csapat a héban fetreng a rohogéstdl, és Kovi még akkor is 4ll a leveg&ben,
mint aki nem tud leesni. Aztan mintha a val6sag torténetté valt volna, pont keriilt a jelenet
végére. Senki nem tudja tovabb.

Aztan ott volt a két tornaszunk a kdzéppalyan: Jano és Scobi. Scobi volt a legtechni-
kasabb jatékosunk. Remekiil cselezett, jOl osztogatott, ha kellett, bombagdlokat 16tt,
nélkiile valahogy nem éreztiik igazan csapatnak magunkat. Jano prima torténeteket tudott
Szértiiszés Gézardl, nem mellesleg megallds nélkiil zakatolt a palyan fel és ald, tokéletesen
egészitették ki egymast Scobival. EISl pedig volt egy Popink, aki, ha kellett, tartotta meg a
labdat, ha kellett, kiméletleniil haszndlta ki a helyzeteket. Nem mellesleg harmincot éve
tartozik nekem egy Stray Cats lemezzel. De talan mondanom sem kell, nem ez a 1ényeg.

Azon a napon az 6rok mumusunk ellen jatszottunk. Az évek sordn minden osztalyt
sikeriilt legy6zniink, de Sket soha. Reggel hétre volt megbeszélve a meccs a kiilsé bitusra.
A bejarok nem tudtak hétre jonni, és Scobi is elére szolt, hogy csak a mésodik félidére
ér oda. Hét ora elStt 6t perccel ugy tiint, kettés emberhatranyban kell egy félid6t jatsza-
nunk, amikor széles vigyorral az arcdn bekocogott Peca. Megvan az a jelenet, mikor a Régi
id6k focijaban Garas Dezs6 azt mondja, most ide fog jonni, és megkérdezi, bedllhat-e. Majd
a kamerdba néz, s azt mondja, nem, neeeeeeeeeem. Mi is valami hasonlét éreztiink akkor,
mert bar Peca egy zseni volt, matekbdl minden évben az orszidgos verseny élmezényében
végzett annak ellenére, hogy mindig az eggyel id&sebb korosztilyban indult, a ’80-as évek
elején egy C 64-es géppel olyan programot irt, hogy a rulettkeréken minden szdmhoz egy
szines lAmpat rendelt, s ahogy a goly6 korbegurult, mindig az annak a szimnak megfele-
16 lampa villant fel, amelyikhez éppen hozzaért, 6 ismertette és szerettette meg velem a
Talking Headset, Goban verhetetlen volt, trockista nézeteit fennhangon hirdette, az egyik
torioran pedig azt mondta az osztalyfénokiinknek, ha valaki azt mondand nekem, amit most
a tandrnd mondott, én annak az embernek azt vdlaszolndm, hogy hiilye, de fociban rettenetes
antitdlentumnak bizonyult.

De nem volt mit tenni, illetve nagyon is volt. Elmagyaraztuk neki a taktikat. Megprébaljuk
kibekkelni az els6 félid6t, s ha sikeriil, a masodik félidében Scobival mar lehet esélyiink. De
senki nem lépheti it tartésan a félpalyat, mert akkor megszdérnak minket. Peca vigyorogva
bdlogatott, majd a kozépkezdés utan azonnal odabattyogott az ellenfél kapujahoz. Hidba
orditottunk neki, hogy jojjon védekezni, csak a térdét vakargatta, s mivel rohadtul unat-
kozott, az ellenfél kapusat kezdte szérakoztatni. Es mi védekeztiink helyette is. Cstsztunk-
maésztunk, 6ltiik a jatékot és az id6t, ami baromi lassan vanszorgott. Egy szerelés utan eltol-
tam a labdat egy csatir mellett, éreztem, hogy annyira rank jottek, hogy a félpalydig nem ér
utol senki. Megindultam. Lattam, hogy oldalrdl 6riilt iramban kozeledik egy ember. Toltam
még egyet a labdan, épp beértem a kezd8korbe, s futtabdl rasuhintottam. MeglepGen erds
és pontos 16vés volt. A labda térdmagassidgban, éppen a kapufa mellett vigédott volna a
haldba. Igen 4m, de a kapufa mellett ott silbakolt Peca. Késébb megeskiidott rd, hogy ha
nem ér bele, a kapufat taldlja telibe a labda. De beleért. Mondjuk, errdl is megoszlanak a
vélemények. Van olyan rosszindulatti verzié, amely szerint térden taldlta a 16vés. Barkinek
is adunk igazat a kérdésben, tény, hogy Peca térdérdl a kapufa bels6 élére vigddott a labda,
majd miutdn a kapus hata mogott végigszantotta a halét, a masik kapufanadl ki is surrant,
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ki, egészen a félpalyaig. Peca letépte magardl filctollal feliratozott mezét, tigy tivoltotte dia-
dalat a négyemeletesek felé.

A félid6 végéig nem tért magdhoz a sokkbdl ellenfeliink, s mikor végre megérkezett Scobi,
Peca biiszkén kozolte vele, hogy az O géljaval vezetiink egy nullra.

A masodik félid6 aztdn annyi volt csak, hogy kaptunk két golt. Hidba jatszott pazarul
Scobi, nem voltak tarsai. Fel6rlgdtiink, szétestiink. Egyediil Peca arcirél nem hervadt le a
mosoly.

Aztin meghaltak. Peca autdbalesetben, Scobi b&rrakban. Két fiatal, tehetséges ember.
Egyikiik temetésére sem tudtam elmenni. Azt sem tudom, Scobié mikor volt. De Peca teme-
tésének napjan egyperces gyaszsziinettel kezdtiik a Suli Liga meccseit. Es éppen te voltél az,
Bjutifiil, aki megkérdezte t6lem, kinek az emlékére. Bemondtam neked Peca nevét, s mikor
kérd6n néztél ram, csak annyit szdltam, tudod, & volt a valaha élt egyik legnagyobb magyar
futballista.

Kotnyek Istvan: Szarnyas kép - 1990
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Balassy Fanni

Futballfeleséegek

A tévé kékesfehér fénye izzadsagként tapad a bérére. Egyik kezében egy vudu-babat szoron-
gat, a masikban egy gombostfit. Tekintete stopliként kapaszkodik a pazsitba. Kék és piros
pontok pattognak a fehér vonalak kozott. Egy-nullra vezetnek a kékek. Baldzs biztosan
tombol.

Sosem tudta elképzelni magat sportkocsmédban iildogélve, mikézben egy mérkézés
esélyeit latolgatja, aztin jott Baldzs. Mindig lesajnalta azokat a néket, akik vb idején, a
szubtropusi éghajlat ellenére miszalas focimezben, nemzetiszintire festve grasszaltak a
LED-kivetit§ el6tt, remélve, hogy futballfeleségként tivoznak a helyszinrdl. Letiltotta azo-
kat a ndket, akik lelkesen posztoltak romantikdzds meccsnézésekrdl képeket, mikozben
agyukban a les szonal elkenddott a sotétanyag. Mélyen megvetette ezt a fajtat, aztan bel6le
is futballbaratnd lett.

Az els6 néhiany meccsen lelkesen illeszkedett a szurkoldi szerepbe. Egyenes hattal {ilte
végig mind a 94 percet, és gyakran kérdezett rd Baldzs szakmai meglatdsaira. Késébb, héla
Balazs oktatdi kvalitdsainak, mar sajat maga is messzemend kovetkeztetéseket vont le egy-
egy golpasszbol.

A férfiak mesterien (izik az ajandék magamtdl magamnak miifajat. Ekes példa erre a csip-
kefehérnemti-vasarlas, ami, lassuk be, visszatériil§ befektetés. Baldzs fantdzidja azonban
ennél sokkal piszkosabb volt. T6le mezt kapott sziiletésnapjira. Mintha egy nejlonzacskdt
huzott volna magara, ugy izzadt benne. Aznap este Baldzs abba a kocsmdba vitte, ahol
a mérkdzéseket a mosdok ajtaja kozotti falfeliiletre vetitik. Két korsé sort rendelt, meg
egy tal féldimogyor6t, mondvan, innepnap van. Néhdny perccel a meccs kezdete el6tt
a kamera a természetellenesen z6ld gyepet pasztazta, Balazs pedig megallas nélkiil arrél
szonokolt, milyen kényesen kell kezelni egy ilyen pazsitot, holott a lakdsan fikuszok sora
haldoklott. Lassan Baldzs baratai is megérkeztek, és helyet foglaltak az asztaluknil. Az
egyik sric a baridtndje nélkiil érkezett. A lany 4j szabalyokat emelt kapcsolatukba, csak két
meccsnézésre volt hajlandé havonta.

Mikozben 6 a vécén egy koteg kéztorlEpapirral probalta felszivni izzadsagat, és a kézsza-
ritdval eltiintetni a hénaljtaji verejtékfoltokat, az asztalnal minden fid azt ecsetelte, Balazs
hogy megfogta vele az Isten labat.

Fél év utan gy dontottek, ideje magasabb szintre emelni kapcsolatukat. Osszekoltdztek.
Baldzs kartondobozokkal felszerelkezve megjelent a kiiszobén, és felforditotta a lakast. A
nappali polcin nagymamdja nippjei mellett sorakozott a bélogatds figurakbdl verbuvalt
focicsapat a megszokott feldllds szerint, a bolhapiacon szerzett Van Gogh-maésolat mellé
felkeriilt az év mérkdzéseinek tabelldja, a hiitre a sornyitdos magnesek, a margarétafejes
bogréket kiturtak a focilabdasok, a dohdnyzéasztalon a magazinok helyét gombfocipdlya
vette 4t. O viszont der(is nyugalommal nézett maga mogé, Karthdgéd langolé romjaira.
Végre szerették és elfogadtdk. Tobbre nem is vagyott.

Az Uj szezonban Balazs csapata veretlen kozelitett a biztos bajnoki cim felé. Baldzs a
meccsnapokon alig birt koncentrilni a munkéjara, folyamatosan a tippmix jart a fejében.
Mérk6zésrdl mérkdzésre magabiztosabb lett, és olyan zsigeri boldogsagot tapasztalt, amit
soha azel6tt. Olyan boldogsagot, ami kizokkentette a szerelem illiziéjabdl. A bajnoksag
utolso elStti meccse utan 6sszepakolta a focifigurdkat, a posztereket, a hlitémagneseket és
bogréket, és utoljira lépte at a kiiszobot.
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Ma este van az utolsé meccs. Balazs biztosan a kocsmaban nézi, mezben iil a pultndl, a
tippmix akkurdtusan sszehajtogatva lapul a pénztircdjaban. Ujjai rdfonddnak a korséd
fiilére, néha belekortyol a Pilsnerbe. Le sem veszi a tekintetét a falrdl. Az dllas nem biztato,
a csapat egygdlos hatranyban van. Baldzs biztos azzal nyugtatja magat meg a koriilotte iil6-
ket, hogy a hatrany ledolgozhatd, de § itt, a szoba kékes félhomalydban tudja, bevégeztetett.

Baritndje iiltette el a bogarat a fiilében. Ha maradt nalad birmije, ami fontos lehet neki,
égesd el, tandcsolta, pusztitsd el azt, amit a legjobban szeret. Szakadatlan flipperezett a gon-
dolat a fejében. Pusztitsd el azt, amit a legjobban szeret. Leiilt a szimit6gép elé. E16szor csak
a bosszu szora keresett rd, aztin egyre kiillonb6z6bb sz6kombinacidkat irt a keres6motorba,
egészen addig, amig rd nem taldlt egy jésnére. Azt irta a bemutatkozasiban, hogy vudu-va-
razslattal is foglalkozik. A meccs el6tti napra tudott idpontot adni.

Mar fél 6raval a taldlkozét megel6zen fel-ald sétalt a né lakasa elbtt, és azon lelkizett,
ha az Istenben megboldogult, mélyen katolikus nagymamadja latja 6t onnan fentrél, vajon
mit gondol. A holgy, aki semmivel sem festett masképp, mint egy atlagnéni a Bosnydk téri
piacrél, készségesen meghallgatta a problémat, és egybdl a vudu-babdkra terelte a szot.
Megbizhatd, 10-b6l 7,5-szer bevilik, mondta. Nem mert rakérdezni, hogyan jott ki tort
szam. Kapott egy babat, ami mohaval és csirkecsonttal volt kitdmve. Annak az arcképét
helyezze ré, aki ellen a varazslat szl adta ki az instrukciét.

Még hirom perc van hitra a meccsbdl, dontetlen az dllds. Csendben gubbaszt a kanapén,
a megfelelS pillanatra var. Baldzs csapatinak véddje szabdlytalankodik. Pont, ahogyan
remélte. A bird biintet6t itél az ellenfélnek. Balazs biztosan remeg az izgalomtdl. Most kell
nagyon figyelmesnek lenni, megtaldlni a tokéletes pillanatot. A babit a dohdnyzdbasztalra
fekteti, a t{it pontosan a megszurni kivant teriiletre célozza, és var. A rigd jatékos beigazitja
a labdat, kicsit hatral, néhany masodpercig a repiilési ivet kalkuldlja fejben, aztin nekifut,
lendiil a 14b, és sztr. A kapus a szivéhez kapva Osszeesik, a labda akadalytalan simul bele
a hiléba. Megérkezik az orvos két 4pold kiséretében, felfektetik a kapust a hordagyra, és
kirohannak vele a palyarol. Riadt pillantasok villannak a lelatén, aztan az ellenfél szurkoldi
varatlan feloldédnak, és tidvrivalgéssal fogadjik gy6zelmiiket.

Ovatosan kihtizza a tiit a zsikvaszonanyagbdl, letépi réla a rdragasztott fényképet, és
elrejti a babét a fehérnemtis fidkban. Tizb&l hét és félszer bejon. Végigddl a kanapén, aprd
mosoly sejlik fel szaja szélén. Hetek Gta el6szor bizsergeti végig a boldogsag. Baldzs biztosan
tombol.
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André Ferenc

Purplehaze

Tépi a hurt Jimmy Hendrix,
Ahogy 6 shreddel, az nem vicc:
Halldshoz van szeme,

Neki a szar zene:

Mint vegannak sonkds szendvics.

November Grain

Erésen eltunyult AxI,

Fa nélkiil csak fakkal szexel.
»,Mar csak a szégyen huz,

Te zsiros Géz ,N Guiz!

Bar mindig puhdra fekszel.”

Szimfo

Elfaradt mar szegény Beethoven,
Fiiléhez nem ér el fél sz6 sem.
Unja a Fiir Elise-t,

Mar csak a fiibe hisz,

Ahogyan szivna egy méh pollent.

Americk

Hidba oly hires Kolumbusz,
Engem azért mégis lelomboz,
Mert halott indidn-

bdl bizony nincs hiany,
Amerre 6 vigan kalandoz.

Vs.

Gyomorsavaval kiizd az Alien,
Mondja testének: ,Ne legyél ilyen!”
Es az is felbaszta,

Haverja, a raszta

Azt mondta: ,jéorhangrihdngérien”.
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...ika

Ugy vélte Arisztotelész,
Perzsakkal spanolni nehéz.
+Ezek meg vetik a...
Barmit, mi etika!

Amugy is paraszt az egész.”

Szovegseqg

J6 hobbit valasztott Tolkien,
El6tte sohase volt ilyen:
Tiindék és orkhadak

Felett a pirkadat

Langol, mig kezében toll pihen.

Fritzschka

Azon t{inédik el Nietzsche,
Nem miivészet mar a giccs se.
Tul van mar jon, rosszon,
Nincs, amit megosszon,

Max meghivhat egy tal miccsre.

Mari

Szivos alkat Jozsef Attila:

Ha f{i kind, az nem kamilla.
Szar cuccot nem szivlel,
»Gyere, tiszta, szivd el!”
Mondja, s mar tag is a pupilla.

Tandorog

Szarnyaljon békében Dezsd.
Tollabdl szital az esd:
Madartankoltészet.

S ha szinhdz az élet,

Akkor 6 volt a rendezd.
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Tolvaj Zoltan

Trippy dzsentri

Az LSD-t6l Jimi Hendrix

ugy érezte, csini rend lesz
mikrofonjebében-

de torott Fenderével

hoéna alatt, csak a chiliben hisz.

- [ - (X d
Luazerilluzio
Otven folott Axl Rose
ugy fest, mint egy szesztdl torz,
felpiiffedt borzsak.

Fegyverek s Rozsdk?
Egy bagazs veszekszd borz.

Husrapszodia

Barbecue-t szervez Beethoven.
Liszt éhes: ,ez egy heat oven?”
»Az, waze... Nem is cimbalom!”
Franz agy latja, itt az alkalom:
»=Ludwig, the beef! Hol van?”

BKK vs. MAHART

Tengeren parazik Kolumbusz,

azt hitte, ez a trip kiilonb lesz.
Beszo6l Amerigonak:

»stllyed a kurva csonak!”

Nyilt vizen nem var ra kiilénbusz.

A tarhalds miiveészete

Beront a boltba Johnny Rotten.

»52€p jo napot! Csorni jottem.”

A boltos csak d6rmdog: ,jojjon, persze”
- a punk fejébdl kiall egy fejsze.
,Nocsak! Baltat adnak csdkra itten?”
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Balhé a dizsiben

Azt hitte Arisztotelész,

hogy a Hriszto Botev észt:
,Etikatlan polgar!

Az én vérem bolgar...

Felruglak, ha a diszkdba lemész.”

Skizoidparafrazis

Attdl retteg Fernando Pessoa,

ha az utcan hét dan dog beszélna,
egyik énje se ugatna vissza.

R4jott - amig a Portdit issza -,

4 is csak egy szingli, hervado perszona.

Freudi fragment

Nem tud aludni William Blake.
Szivét nyomja egy biliemlék.
Tudatat mar-mar feldrli,

hogy seggét a mama torli:

,Edes babuci vagy, Vilikém, még!”

[ [ - - 0
Rihanna kihivoja
Nem sejti Angela Merkel,
milyen jé muzsikus Erkel,
ambar,

ha felcsendiil a Bank Ban,
magébdl kikelve twerkel.

- - - [
Szpero parja
Ugy hirlik, Tandori Dezsé
Tindere is igen mend.
Tiindéri profilképe

pinduri verébgége -
ennyibél jol tudod: ez O.
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Borsik Miklos:

Makama

Ruhdjiban olyan régen rohad a rab,

valéjaban nincs ott, csak egy ruhadarab,

hussal toltve, tgyhogy én, bar nem vagyok egy vice-lélek,
megint azon vacillalok,

innom kéne, multkor debil

volt a ném is, a Milford-6bol

babondzza, képzeld csak el, ahogy egy milf ordit,
amig a viharos vizet, a milfordit

nézi, és a parton begyfijti a port a pléd,

meg a cip6m, az ortopéd.

Barataim elhagynak, Griin dobos lett, Kohn tréner,
otthonuk egy konténer,

midta kikoltoztek, mert a naci barok-

bdl a lakdsukba mindig valaki 4tszivirog.

Pedig itt, a szomszédban egy iires, &si garzon,

és lenne hozza nekik egy hésugarzom.

Amtigy Obudardl jovok, a Florirdl,

még mindig a fiilemben a Dolly Roll,

nekem ink4bb az kell, mint amit Griin dobol.

O vajon elpirul ettél

aresztlirulettSl?

Wes Anderson komoly baja

...Azt hallottam szintén Westdl,
hogy Anderson szintéveszt6.
~Akkor te vagy, nem, Anderson?”
,lgen, van egy lila borzom.

Komoly baj, de konnyen veszem.”
»Inkabb ne vedd konnyen, Wesem.”

Makama 2

Kedvenc rendezdd TerrenceMalick.
Es ha felfortyansz, melyik?

Inkabb Lars vont Trier,

aki szerint Vackor szir,
ésKaurismaki-

nak nincsenek, csak kamuizmai?
Nem igaz, szerinte Vackor dan,

de gytiljon a gyomraban arekortan.
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Ha félretessziik, jé egy ilyen csé neki.
Vagy mit mondana Jancsé Miki
vagyJennifer Lynch,

vagy ha jedi-per nincs,

és raér, akkor George Lucas?

Eli Roth szerint egy rossz U-vas
kellenea Vackor tetemébe.

Anyad ne nézze, de te mért ne?

A halotti toron te n6-

ket szédithetsz, mint Tarantino.

Kar, hogy nem johet Akira Kuroszava,
akireKer6 szaga

nagy hatdssal lenne. Fliegauf

viszont akkor is, ha nincs ma HUF

a zsebében, nem szediink belép6t a Vackor toran

(pedig draga lesz a rantott kormoran).
Enyedi 11diké

egyediil iil, Toto

megy a hattérben halkan, és Gothar

a sok viragot ar

szerint rendezgeti,

de Marton tétleniil nézi, mert egy geci.

A semmire amugy Ridley Scott

is raszokott,

kurjantani fog, hogy ,Polanski,

egy ilyen tort mikor pihensz ki?

Valahol ott ragadsz, mint Jean-Pierre Jeunet
a santa Erzsiné’”

Persze, visszavarja Koltai

és a cool kaja,

csak ne kérdezd, rabizom-e a

Fabri Zolira,

mint aki nem tudja, él-e még.

Porogjél, feldobott érme 1égy,

énszivok, és Robert Wilsonnal a fotelt kinzom.
Majdnem igy sziilettem. Olyan torzan,
ahogy Roy Andersson

beleordit a hiszti-lyukba,

ahonnan ralatni Kim Ki-dukra. Kicsit durva.
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2019. 1. 13.

»Petri Gyuri,

hatra gyere.”

»AKki tegez, hiilye.” -
mondta, de jott a szelleme,
Tandori is vele.

»Gyuri nagyon undoritd,
nem 4all tavol Tandorité™”
irta egyszer Petri, matol

nincs olyan, hogy tavol.

ahol csak szavak vannak, ott sziikségszertien
félreértjitk egymast. de ezek mar nem azok,

ezek most masok, tjak. az ilyen szavak el6tt
mondjak, hogy szeretném helyrehozni, utina
kezdenek csak bele. szeretném helyrehozni.

mert litom magam, mint egy klinikai halott:
szanalmas vagyok, de ilyenkor még nincs

veszve semmi sem. kérem a szivemet,

magyarazza meg, ehelyett odaiiltet a képerny6

elé, nézeti velem a fényképedet. kérem az
elmémet, magyarazza meg, ehelyett hagyja,

hogy érintésed nélkiil szép lassan elsotétiiljek.
harmasaval telnek a napok, és kozben egyetlen
csoda sem torténik. vigasztalom magam: azt
taldlom ki, hogy a problémak olyanok, mint a
cip6ftiz6k - van, hogy maguktol oldédnak.

de gyavasagbdl igy til sok mindent fogalmazok
meg kijelent6 médban. ezért mondom, szeretném,
ha valaki 6szintén megkérdezné: még mindig vagy
mar nem. j6 lenne, mert nem tudom, mit felelnék.
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sminkeles

Seres Lili Hanna

Négy no

Négy nd il a teraszon. Tedznak, kdvéznak, cigarettdznak.
Audrey whiskyt kortyol, f6z8csokit harapdal.

Virginia, mondja lassan a szemkozt iil6 kontyos nének,
én mindig is tiszteltelek, Virginia, szivesen lennék te.

K6sz6nom, dragam, jelenik meg a félmosoly Virginia arcan,

nemkiilonben lennék én is te, gyonyord, bijos, a férfiak dlma.

Még ha csak ennyi lenne, mondja a falnal iil6 né, hajat
fille mogé tlirve, én barmelyik6tok szivesen lennék.

A négy né felnevet. Legszivesebben most éppen te lennék,
farja tekintetét az asztalf6n terpeszkeddre.

Frida, kérdi Virginia. El tudom képzelni, mondja, el,

hogy Sylvia mélyen beliil val6jdban egy Frida.

Es te melyikiink lennél, Frida?
Hérom szempar néz kedvesen a fiistben az¢ alakra.
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Szines ruhdjat gy(irdgeti, aztan elmosolyodik.
Audrey nem, mert akkor le kéne gyantdzni az arcom.

Most gondolom, hogy tokéletes legyen a kép,
téged kéne vélasztanom, Sylvia, de sajnos
szivesebben fulladnék folyoba, mint gazzal telt konyhéba.

Elhallgatnak. Kortyolgatjik a teat, kavét,
whiskyt, csokit harapdalnak, Frida sz616t markol,
a fiist elhomadlyositja arcukat, mintha dlmodnénak.

Nagy terpeszben, Osszezart vagy keresztbe tett labbal iil
négy né a teraszon. A szél kezd feltdmadni,
kilog6 tincseik billegnek, mint egy elromlott 6ramutaté.

Elonti

Egyenes hattal il az asztalnal, vallat lenyomja,
nyakat felhtizza, 14bai szorosan egymds mellett.
Pillantasat el6re szegezi, az lires szék homalya
folotti vilagoszold novényekre. Az iires széken
ott terem a f6nok, szemiiveges, szoros kontyos,

a vilag legszebbje. Zavarba jon, hatan huz egyet,
hogy tjra tokéletes legyen. A f6ndk ramosolyog.
Mappdjat nézegeti, jegyzetel. O meg izzadni kezd.
Hasa gorcsbe randul, teste hirtelen elernyed,

feje lekonyul, mindene fij. A f6nok kimondja az itéletet.
Nedvességet érez a labai kzott. Elonti a szégyen.
Felébred, magdhoz tér. Elfolyt a magzatviz.

Seres Lili Hanna 1993-ban sziiletett. Prézat és verset ir; a praehu és az ELTE
Online rovatvezetSje. Az ELTE BTK doktoranduszaként a kortirs magyar irodalom
szegénységabrazolasaval foglalkozik. Els6 verseskotete Vdrunk cimmel zo19 dprilisdban
jelenik meg a FISZ gondozdsdban.
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Kotnyek Istvan:

2019/2 PANNONTUKOR

Labdatartas

55



©
-z
-
[
=
=)}
c
~©
1S
o]
c
©
-

Moré Tiinde
Jelenetek eqgy szocialis
otthonbol

A Szégyen Muszka Sindor negyedik kotete (Ennyi ha tortént 200s5;
Muzsak, tragyas szekérrel 2010; Maganyos néknek, bukott fitknak
2014), a szerz6 az utdbbi években leginkdbb humoros székely egy-
percesek (Sanyi ba alakja) révén valt ismertté. Tematikdjaban min-
denképp éles viltast jelent a kétet, amely az emberi 1ét szélére viszi
olvaséjat.

A kotetcim egy olyan érzelmet nevez meg, amelynek 1étét legtobb-
szor tagadjuk, vagy legaldbbis igyeksziink elkeriilni. A versek olyan
élethelyzeteket mutatnak fel, amelyek a szégyenérzetet kétiranyu-
va teszik: a szégyen ugyanis a kotet vildigdban vonatkozhat olyan
peremlétformdkra, amelyek miatt szégyenkeznek az alanyok (egy
hajléktalan, egy fliggd), tovabba kapcsolédhat az olvaséhoz, akiben
ezek felemlegetése, lathatéva tétele keltheti fel ezt az érzelmet. A
masik fontos jellemzdje a szégyennek, hogy elhallgatishoz, a nem
beszéléshez kapcsolddik. Ez az egyik legfontosabb mozzanat a kétet
verseiben is: a Névtelen példaul nemcsak az egyértelmi azonositastol
fosztja meg az embereket (nevenincs férfi, nevenincs né, nevenincs
gyermek), hanem nyelviiktdl is: vagy érthetetlen nyelven szdlalnak
meg, vagy nyelven kiviili eszkozokkel kommunikalnak (tanclépés-sze-
rii mozdulatok). A kotet egyik f6 kérdése igy az lehet, hogy Muszka
Sandor versei képesek-e a szégyenrdl ugy beszélni, hogy teljesiiljon a
kibeszélés aktusa és a szégyen ezaltal felszimolddjon.

A szbvegek megszélalismddja nem egységes: azok a versek, ame-
lyekben a harmadik személy a meghatarozo, feltételeznek egy megfi-
gyel6t, és ennek révén egy kiilsé nézépontot. Ezt varidlandé jelennek
meg azok a szovegek, amelyek egy kozosségbe tartozoként szolalnak
meg (Széll4s, Olel, Tetem), vagy éppen megszélitanak valakit a maso-
dik személy segitségével (Miota fekszem), esetleg az els6 személy inti-
mitdsat hasznaljak. A heterogén megszolalasmod egyiitt jar a perem-
létformak valtozd dbrazolasaval. A kotet elsé felére jellemzd, hogy
elsésorban az otthon négy fala k6zott maradnak a szovegek, a kiviil-
all6 tekintet regisztrald mivolta révén alkalmas eszk6zzé valik ahhoz,
hogy a szovegekbdl egy leltar dlljon Gssze az olvasds sordn. A versek
tovabba tudatositjdk az dntudatlan, irdnyitdsra, vagy sajat dontésre
képtelen alakok dehumanizélt kériilményeit, dllandé targyiasitottsa-
gukat. Ennek egyik példdja a Mikor toldszékékbdl a féldre, amelyben
az otthon lakéi a bantalmazdk (,Mikor a toldszékbdl a foldre estem/
rugtak s mankokkal vertek a tobbiek.”), de mar a normativ tirsadalom

e

nyelvét is atvették (,Kés6bb az egyikiik kést is rantott rdm,/ itt egy
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senki vagy - tivoltotte.”).

A megszélaldk tarsadalmon kiviili hely-
zetére utal az a tény is, hogy amennyiben
mégis hangot adnak panaszaiknak, akkor
a tarsadalomhoz tartozd6 emberek (roko-
nok, kollégik, vagy épp az dpoldk, rend6rok,
tlizoltok) nem halljadk meg Sket, vagy mon-
danddjukat nem fogadjik el hiteles kije-
lentésekként, panaszként. Ez vezet ahhoz
a nyelvi és egyben egzisztencidlis problé-
mahoz is, hogy végs6 soron lithatatlan ele-
mekké valnak. A Szégyen szovegvilaga ebbdl
a szempontbdl az emberi 1étet ahhoz koti,
hogy a normativ tarsadalomként szimon
tartott, elképzelt kozosség nyelvi szinten
igazolja vissza azt. A Hideg cimi szoveg:
sKikergette Sket a hdazbdl,/ meghtzddtak
a pincelejarén./ Rend6rok jottek./ Megoli,
mondta, ha egyediil hagyjak./ Nem mentek
vissza./ Megengedte a gizt.” A személytelen
alakok haszndlata megerdsiti a nyelvi elje-
lentéktelenedés érzetét, mivel ezek révén
nem fedhetd fel, hogy az elpusztitassal valé
fenyegetés kire vonatkozna.

A Szégyen verseiben az elszigetelt nyelvi
megnyilatkozasok mellett a teljes csend is
megjelenik: a Hdrman az emberi mivolt
felszdmolasat kapcsolja a csendhez, viszont
arra is érdemes figyelni, hogy ezt a jelen-
téstarsitist az dpoldk végzik el. ,Csendes
szobanak hivjak az apolok.” Azaltal pedig,
hogy az elhallgatast ugy aposztrofilja a szo-
veg, hogy ,tanulunk nem embernek lenni,”
egy negativ nevel6dési folyamatot jeldl ki,
amely soran a kirekesztés és az elnyomas
teljesen néma aktusa megy végbe, amely
szinte koz6s megegyezéssel torténik.

A versekben nem csupdn a sajat megszo-
lalds hidnya valik az otthon lakéinak egyik
ismertet6jelévé, hanem a test iranyitha-
tatlansiga is. A mar emlitett teljes kiszol-
galtatottsighoz tartozik a kommunikicié
mellett az 6nallé mozgis megsziinése. A
szovegekben igy szamtalanszor elGkeriil az
allando fekvés, amelynek sordn csak halva-
nyan érzékelhetik, hogy épp torténik valami
a testiikkel. Az Emeld a négyszer visszatér§
~egyszer aztin egy hangot hall az ember”
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sorral jelzi, hogy a csend, a mozdulatlansag
az alapvet élmény az otthonban. A valtozas
okai, és annak jelentése azonban megfejtet-
len marad: ,Bir nem latja kié, érzi megérti,/
emelik kezek, de vissza nem hull mar.” A
mar fentebb emlitett Tul szomori a tanar
‘egyetlen’ botlasat (viszony egy tanitvannyal)
vezeti 4t afelé, hogy képtelen befolyadsolni
testi reakcioit, és nem tudja ellitni magat. A
szOvegben a testi érintés ambivalens médon
jelenik meg: egyrészt ritkin érnek hozza a
bennlakdk testéhez, masrészt ezt az dpoldk
teszik, akiknek ez a tevékenység a munka-
juk része. Az intim kozelségre adott testi
valaszok megtorténnek, azonban mégis nél-
kiilozik a bens&séges kapcsolatot: ,Hetente
kétszer viszik fiirdetni:/ a gumikesztytit6l
merevedése van.” A vers hatdsos ellenpont-
ja a Virdg és cica, amelynek tirgya a teljes
irdnyitatlansidg helyett épp a kontroll. A
nemi erészak feldolgozasa soran kialakitott
biztonsagi mechanizmusok (két réteg ruha,
érintés hidnya, szétlansig) egyrészt a test
teljes eltakardsaval jarnak - masrészt hoz-
zdjarulnak ahhoz, hogy a szexudlis kontakt
minden esetben Onkéntes és valogatis nél-
kiili lehessen, valamint a hatalmi viszonyok
megforditasaval (fellicid) jarhasson.

A kotetben jelentds szerepet jatszanak
a tér alakzatai, ezeket elsésorban a latha-
tosag-lathatatlansag viszonyaban érdemes
vizsgalni. A kérhaz és kdrnyéke megjelenité-
séhez olyan kifejezések keriilnek el8, amely
a mese kdédjaihoz kozelithetné a helyet,
azonban a koriilmények és az ott napjai-
kat tenget§ alakok ezeknek 1j dimenzidt
kolcsonoznek. ,Egy napra még visszatér a
nyar,/ végigbiceg a korhazfolyoson,/ csattog
a mankd, ahogy elhalad,/ mit kerestek itt,/
hol a madar se jar.” (Eqy napra még visszatér
a nydr) Az otthonon kiviili teriiletek és hely-
szinek legtobbszor romos, sivar lakdsokat,
szalldsokat jelentenek, vagy épp a hideg ter-
mészetet. Az dbrazoldsuk a bezartsig révén
a bortonnel rokonitja ezeket a helyeket. Az
egyetlen szal rézsat6 motivuma felidézheti
a kis herceg bura alatt nevelt, féltve 6rzott
rozsajat. Visszatér6 elemekké valnak azok a
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falakon kiviil elhelyezkedd elemek, amelyek
létezésérél ugyan értesiiliink olvasoként,
azonban egyszersmind arrdl is, hogy ezek
nem lathatéak a kérhazbdl (,Es itt lathatd
maga a kérhaz/ kitort ablakokkal, 4z6 falak-
kal./ Kertjében egy szal rozsat6vel./ A zsufolt
szobakbdl nem latni ide.”).

A szovegek jellegzetes alakzatai az ismét-
lés és az ellentét. Az ismétlések nyoma-
tékositjak azt, hogy a kérhizban, illetve
otthonokban, bortéonben az 6ra alapjan
torténd idészamitds megsziinik, és csupan
ritualé-szertien visszatérd cselekedetek, ese-
mények alapjin lehetséges a tdjékozddas.
Ez plasztikusan jelenik meg a Zéré cimi
versben: ,Egy otthon lak6i magukra zartan,/
minden a szabélyok szerint./ Szalonna, tész-
ta, hus./ Szalonna, tészta, hus.”

A kotetben felbukkané alakok a tdrsada-
lom peremén érvényben 1évé értékrendet
mutatjik fel, ami forditottja a normativnak
vélt viszonyitdsi pontoknak. A traumati-
zalt emberek legtobbszor sajit moralitist
alkotnak, vagy épp az etika-erkolcs teljes
elvetése jellemz6 rajuk. A szovegekben ez a
jelenség elvalaszthatatlan attdl, hogy sem-
milyen hatalmuk és befolyasuk nincs: sem
életiiket, sem testiiket nem irdnyitjak. A tel-
jes kiszolgaltatottsag kovetkezménye, hogy
szexualitasuk sem specifikus. A Virdg és kis-
cica er6szaktorténetében fontos elem, hogy
az dldozat sajat dontése, az hogy megosztja
testét (,ha cigije elfogy, barkit szajaba vesz./
Soha és senki nem érhet hozza,/ ugy szereti,
ha magatol adhat.”); mig a Fedél alattban a
szintén bantalmazott né az alkohol miatt
teszi ugyanezt (,El akartak téle valasztani,/
ha italhoz jutott, lefekiidt barkivel.”).

A versekben a T/1. személyben megszdlald
lirai én kozosséget vdllal ezekkel a sorsok-
kal, & is egy a tarsadalmon kiviilre sodrédé
emberek koziil; noha a szovegek azt sem
rejtik véka ald, hogy 1étiik szubhuman, vagy
mar kozel van ahhoz. Ezt erésitik meg a
koriilottiik felting, néha pedig eltling apo-
16k, rokonok, segit6k, rendérok, tiizoltdk.
Ez ut6bbibdl pedig az is kovetkezik, hogy
a Szégyen vilagibol teljesen hidnyoznak,

kikoptak azok az emberek, akik nem szak-
mai szemmel tekintenek ezekre az alakokra
és torténeteikre.

A kotet szerkesztettsége a kaleidoszkop
sokszintiségét idézheti fel tematikai szem-
pontbdl, amit ellenstlyoz a megszdlala-
sok kompozit jellege. Ezalatt arra gondo-
lok, hogy tombszeriien kovetik egymdst a
hasonlé nyelvi megformaltsagot alkalmazé
szovegek. A periferikus létet megragadé
versek koziil kilég a nyitévers, az Orék Faust.
A vers programadd szovegként értelmez-
het6, amennyiben egy tulvilagi értelmet
fogalmaz meg a szenvedésnek, és a donté-
sek kovetkezményének. A szoveg jol ismert
képeket vonultat fel, amikor a pokolhoz
kozeliti a sorsokat és a helyszint. Kifejezet-
ten oda nem illének vélem ezt a verset a
kotet egészéhez képest: a sajat dontés, a dac
jelent6ségét hangsulyozzik a sorok (,nem
voltunk bolondok, tudtunk mi var rank”
vagy késébb: ,hittiink benne elménk nyerni
fog”), viszont a kotet szévegei épp ellenkezd
1éthelyzeteket dolgoznak fel, és a Szégyen
j6 néhany szévege ellentétben all az Orék
Fausttal.

A Szégyen alaposan dtgondolt kotetszerke-
zettel rendelkezik, az egyes szovegek kozott
részletekbe men§ textoldgiai kapcsok fedez-
het6k fel: az egymas utian kovetkezd versek-
nél is megfigyelhet6 ez az eszkoz (példa a
Tengeren és a Monoxid, vagy a Tl szomoru
és a Virdg és cica), azonban a kotet egészére
is érvényes az allitas (a rézsat6 képének visz-
szatér6 hasznalata a versekben).

A kotet szovegei ugyan a felmutatist sike-
resen teljesitik, azonban sz6 sincs kibeszé-
1ésrél. A targyilagos hangnem, a gyakran
alkalmazott kiils6 néz&pont, a beszédre val6
képtelenség nem azt szolgdljak, hogy fel-
oldjanak egy érzést, hanem hogy az olvasé
tapasztalja meg ezt az allapotot; amibdl
nincs kifelé vezet§ ut, hasonléan a kotet
szovegeihez.

Muszka Sdndor: Szégyen, KMTG, 2018
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Kolozsi Orsolya

Kizdrva és/vagy bezarva

A tavalyi év palyakezd6knek jir6 Margd-dijat Mécs Anna Gye-
rekzar cimi kotete hozta el. A huszonnégy novellat tartalmazé
gyljtemény a Scolar kiadd Live! cim(i, rendkiviil figyelemremél-
té sorozatdban jelent meg, erds, kontrasztos boritdja (egy fogsza-
balyzos, nyitott szdj és egy sirga nyaldka) aldhtizza a cimben is
megjelend, és a kotet egyik fontos pillérét is jelent6 gyermekkor
tematikat. Bar az elmult egy-két évtizedben uigy tiint, a novella
mtifaja visszaszorul a regényhez képest (t6bbek kozott az olvasdk
vélt vagy valds igényeit kovetve), mostandban ugy latszik, ez a
tendencia gyengiil6ben van. Nem csak T6th Krisztina novelldi,
vagy Darvasi, Szvoren rovidprézdi mutathatok fel példaként,
hanem a palyakezddk is gyakran probalkoznak ezzel a formaval.
Papp-Zakor llka, a szintén debiitdlé Shrek Timea vagy Voroskéry
Déra, Gal Soma, az indulé Szollsi Matyas vagy Juhasz Tibor
neve szintén ide kapcsolhatd (a teljesség igénye nélkiil).

A kotet legtobb szovege rovid, néhany oldal terjedelmdi, egy-
egy élethelyzet rovid felvazoldsa csupan. Ezeket a szitudcidkat az
elbeszél§ legtobbszor egyes szam elsd személyben kozvetiti, s ez
a nézGpont altalaban egy gyermeké, kamaszé vagy fiatal felnétté.
A szbvegek elbeszél6i minden esetben nék, és legtobbszor néi
hdésok kertilnek a kozéppontba, a téma az § kiszolgaltatottsiguk,
lehetéségeik korlatozottsdga. Bar a novelldk helyszinek, szerep-
16k és a konkrét események tekintetében igen valtozatosak, azért
a ndi sorsok egy igen negativ aspektusa az, ahova az irasok nagy
része mutat. A kiszolgaltatottsag, a férfiaktdl valo fiiggés all a
centrumban, annak bemutatdsa, hogy a n6k dontési jogaik és
lehetéségeik szempontjabol még akkor is 6néllotlan ,gyerekek”,
amikor mér régen felnéttek, esetleg meg is o6regedtek. Erds tar-
sadalombirilat jelenik meg a konyvben, a huszonnégy széveg
legaldbbis azt sugallja, hogy ez az 6nallotlansag nem feltétleniil,
vagy egyaltalan nem a n6k hibdja, de még csak nem is a férfiaké,
sokkal inkdbb a tirsadalom merev, konvenciondlis szabdlyai
tehet6k felelGssé. A kislany, aki nem tanulhat zongorazni, és
akinek fogyatékat az apja nem képes elfogadni (A zongora), a né,
aki nem tud megszabadulni iszédkos és agressziv férjétél (Repiilni
akarok), az apaca, aki uigy érzi, elrontotta, kilatastalannd tette az
életét (Advent), mind ennek a berendezkedésnek az dldozatai. A
szovegek elbeszél6i nyiltan ki is mondjak, hogy be vannak zarva
sajat életiikbe, amit ez a rendszer kinalt fel szamukra. ,Nem
sirtam fel. Beszélni az6ta is alig tudok. Be vagyok zarva.” - hata-
rozza meg helyzetét a kotetnyit6 novella, A zongora kis hése. Az
Advent apacija igy fogalmaz torténete legvégén: ,Még december
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sincs, de mar az utolsé6 Mikuldst passzirozom a
szdmba. Es rédobbenek, hogy mar varnom sincs
mire ebben a kurva életben.” A bantalmazott fele-
ség (Repiilni akarok) hasonl6képpen érezhet a sz6-
veg zarlatiban: ,Kibicikliztem a téhoz, de a récék
mar eltlintek. Csak én maradtam itt.” Az elhagya-
tottsig, a valtoztatdsra vald képtelenség a sajit
sorsba valé bezdrtsag és a vilagbdl valo kizartsag
érzését hangsulyozza a Gyerekzar frasainak nagy
része. Mintha a szerepl6k (életkortdl, tarsadal-
mi hattértdl, habitustdl fiiggetleniil) nem iranyit-
hatndk sajat sorsukat, csupan teljes passzivitasba
htizédva, keser(i beletorédéssel figyel(het)ik azt.

A kiszolgaltatottsig és tehetetlenség mellett és
azzal nyilvinvaléan szoros Osszefiiggésben a szii-
16-gyerek kapcsolatok képezik a kotet masik alapté-
majat. Ezek a szovegek soha nem az idilli, boldog és
kiegyensulyozott pillanatokat mutatjik be, hanem
a kapcsolat nehézségeit. A sziil6k valdsa (Banach,
Tarski, meg én), az anya ongyilkossaga (Lili), a szii-
16i szeretet hidnya és az elutasitas (A zongora) egy-
arant nehezen feldolgozhaté helyzetek, események.
Es nem csak gyermekkori traumék ezek, hanem a
felnéttkorba is magukkal hurcolt sebek és hidnyok.
Erre a folytatlagossigra, a gyermekkorban szer-
zett sériilések tartdssagara és a feln6tt életet ala-
kit6 voltara gy hivja fel a figyelmet a kotet, hogy
a tanulsigot soha nem mondja ki, egyszertien csak
nyilvidnvaléva és lathatdva teszi. Sokat segit ebben
az a gyakran alkalmazott id6kezelési technika,
ahogyan a multat és a jelent 6sszemossa, egymdsra
csusztatja (Lili, Parizs szélén van egy pince) a szer-
z8. Sokszor szinte eldonthetetlenné valik, hogy az
elbeszé1§ melyik énjét, a felnbttet vagy a gyereket
halljuk, mert annyira egymasba mosédnak ezek
a kiillonb6z6 idésikok. Mintha az emlékezés ideje
(jelen) hirtelen belecstiszna az emlék idejébe (mult).
Ez azért torténhet meg, mert valami nagyon er6-
sen Osszekoti ezt a két iddsikot, és egyértelmiien
rdmutat arra, hogy a gyermekkori én soha nem
gyomldlhaté ki teljesen a felnSttkoribdl, kis mar-
kdban tovabbra is ott tartja sérelmeit, sériiléseit
és kisebb-nagyobb, vagy éppen pusztitd traumadit.
A Lili cimd novelldban a legkisebb gyermeke utin
szalad6 anydban az ijedtség és a félelem hatdsara
hirtelen vagisokkal jelennek meg sajit anyjaval
kapcsolatos élményei, az anya depresszidja, szuicid
hajlama, végiil 6ngyilkossiaga. Mikozben a forgal-
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mas ut felé robogd kislanya utin rohan, egymais-
ra vetll gyermekkora és sajit anyasiga, hogy az
utolsé mondatban éppen sajat anyasigit megélve
tudjon megbocsatani az 6t magara hagyé egykori
édesanyanak. ,Az utolso 1épéseken mar szinte atre-
pilok, Lilire vetem magam, a terepjaré t6liink par
centire megall, még jo, hogy téli gumi, égett szaga
van, én Lilibe temetem az arcom, de kozben érzem,
latom a kardcsonyi fényeket magam koriil, én nem
vagyok mérges a fényekre, nem haragszom anyara
sem, hanem arra gondolok, hogy a fényekben djra
itt van, a kardcsony nem a halila, hanem ezekre a
napokra idekoltozik hozzam.”

A sziil§-gyermek kapcsolatokon belill is legin-
kabb az apa-lanya kapcsolat érdekli Mécs Annit, a
novelldk nagy része az elveszitett apakra valo kese-
rédes emlékezés (Komorebi, Gyerekzar, Parizs szé-
1én van egy pince, Nem, Dubl&r). Azokra az apdkra,
akik nagyon gyakran elutasiték, megkdozelithetet-
lenek, figyelmetlenek, de mégis rendkiviil fontosak
a lanyuk életében. Ezek a szovegek azt is meg-
mutatjik, hogy a rossz mintdk mogott is rejtézik
joakarat, a szindék soha nem gonosz, csak valaho-
gyan sutdn elhibazott. Fontosak ezek az apk, soha
nem poétolhatok. Hidnyuk és gyengeségeik vezet-
nek 4t a kotet harmadik nagy témdjahoz, a n6-férfi
kapcsolatokhoz, persze ez esetben is kizardlag a
nék szemszogébdl. Az apiakhoz vald viszony készon
vissza a férfiakhoz val6 viszonyban, ami nem sok
jot igér. A Repiilni akarok, a Nem, a Lépéshatrany,
a Fiiggvények, a Kotdjelek, a Fogyas, az Oszlop a
foldben mind egy-egy masképp és masért rossz,
fesziilt, fojtogatd kapcsolatba enged betekintést.
Mindez mégsem tudja tragikussa tenni a kotetet,
mert Mécs nagyon gyakran az abszurd felé mozdul
el, azzal ellenstlyozza a sorok kozott kicsapddd
reménytelenséget. Persze épp csak annyira, hogy
még béven fullaszto legyen.

Nem a hés apdk és nem is a dicsé férfiak konyve
Meécs Anna elsd kotete, de nem is a néké. Inkabb
veszteség- és hidnyleltir, melyben mindenki maga-
nyos, és kildtistalanul egyediil van. Mintha nem
létezne valddi taldlkozds ember és ember kozott,
mert be vagyunk zdrva a sajit viligunkba és ki
vagyunk zarva masokébdl.

Meécs Anna: Gyerekzdr, Scolar, 2018



Fodor Jozsef Péter

Diktatiira volt, diktatira van,
diktatira lesz -

Dragoman Gyorgy
szabadulastortenetei

Dragoman Gyorgy Rendszerdjra cim(i konyve 2018-ban keriilt nyom-
déba, viszont egyes novellak megjelentek kiilonb6z6 irodalmi lapokban
az elmult évek sordn. A gy(lijteményes kotet tizendt év ir6i munkajanak
tudatos Osszeszerkesztése; témdajanak gerincét az elnyomd politikai és
gazdasagi hatalom az emberek mindennapi életére gyakorolt hatdsat és
annak lelki és fizikai kdvetkezményeit boncolgatja.

Az els6 novella szinte eldszdként mutat rd a kotet tartalmdara; miként
prébalnak menedéket taldlni egyes személyek egy olyan vilagban, ahol
a politikai rendszer er8szakos mddon, akaratuk ellenére szandékozik
irdnytani életiiket. A torténetek tobbsége vidéken jatszodik, a termé-
szethez kozel, olyan erd§s teriileteken, ahol a diktatira mindennapos
kontrollja kevésbé érvényesiil. Ennek ellenére hatdsa ott is érezhetd,
hiszen az erd6be tortn6 menekiilés éppen tigy a rendszer méikodésének
kovetkezménye. Ha tavolinak tlinnek is fizikai kifejezGeszkozei, a dik-
tatura, mint a heged(isz6 mindenen athatol, és feketébe burkolja az
amugy élettel teli erddt, igy a fakbdl csupan szén marad. A mesés ele-
mek, igy a szdmok, illetve az élettelen tirgyak verbalis megnyilatkoza-
sai el6revetitik, hogy a tovabbi irdsok sem lesznek mentesek a val6sig
és a fikcio dsszefon6dasatol, amelyekben legendas dllatokrol, alkoholis-
ta angyalokrdl vagy dlomszer( titkos és tiltott vissza-visszatér$ gyer-
meki vagyakrél esik sz6. E gyermeki vagyakra reflektal az Atkelés cimii
szintén bevezetésnek tekinthetd novella a narrator tanité szandékunak
tlin6 mondanivaldjaba dgyazva, ami ugyancsak a kiszakadasi szandék
hatterében 4ll6 lelki vivodasrdl szdl. Pontosabban arrdl, hogy a hatar
tuloldaldn mi var azokra, akik menekiilni probalnak sajat életiikbdl, és
a hosszu ideig tart6 varakozis soran egyre szebb képet festettek gondo-
latban az ott 1év{ vilagrdl, majd atérve némi csalddassal néznek koriil.
A hatér atlépése csak az tt kezdete a kiteljesedéshez, az 6nmegismerés-
hez, ahhoz, hogy az ember visszakapjon mindent, vagyis hatdrozhasson
sajat élete felSl. Az irdsok szabaduldshoz két6d6 kdzponti gondolata itt
olvashaté: ,nem érted, hogy minek a hatdr, mint ahogy azt sem, hogy
minek a hatira”. A kotet e személyes bels§ és kollektiv kiils§ hatarok
valogatott gyljteményét tartalmazza. A kiilonboz8 helyszineken tett
utazasok ravilagitanak az emberi kiszolgaltatottsag foldrajzi differenci-
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alédasra, igy érkezik meg az olvasé a Loka-
tordllomds cimt irdsok helyszinére, egy
apokalipszis utdni viligba. A tébb kisebb
novellakbol allo ciklus f6hése a beszédes
nevii Arendis (haszonbérl) feliigyeletet
gyakorol a lebombazott lokatorallomas
felett, ahol posztmodernkori sdmanként
teremt kapcsolatot a habort halott dldoza-
taival azok szamara, akik a kozeli telepiilés-
r6l meglatogatjak. A torténelmi eseménye-
ket nem konny(i kihdmozni a szovegbdl
annak, aki kivincsi a kialakult élethelyzet
okaira, de az évek emlitésénél, a kisebb kép-
zavarokndl (mint a napba nézés a nap ira-
nyédba helyett, vagy a hiromszogli pottyok)
és az olyan Oncélinak tlin6 eseménynél,
mint, hogy ismét rossz koordinatit adtak
meg az ejtéernyGsoknek, érdemesebb az
alakok viselkedését figyelni és azok tarsada-
lomban betdltott szerepére koncentralni. Az
alkoholba menekiil, a halaltol nem fél6, és
a permanens életveszély tudatival el§ sze-
mélyek a hatalmi rendszer dldozatai. Meg-
nyugvassal olvashatd, hogy az ir6 praktiku-
san nem feledkezett el arrdl, hogy megem-
litse a taplalkozast, mint az életfenntartds
alapjanak megoldasit egy olyan vildgban,
ahol a j6léti tirsadalomban megszokott
életfeltételek infrastruktirdja megsemmi-
siillt. A Gat cim( kovetkez6 ciklus a civil
lakossidg megprébaltatasait mutatja be egy
onkényuralom gyilkos gazdasigi dontését
kovetSen. A haszndlaton kiviil 1év6 vizer6mi
repedezd gitja miatt értelmetleniil eldrasz-
tott varos két hajdani lakosinak szemszogé-
b6l kapunk képet a lelketlen katasztréfatu-
rizmusrdl és az emberi egyiittérzés hianya-
rél. A diszlet, mint ismeretes, az ir¢ fiatalko-
ri élményeinek egyikébdl sziiletett. A novel-
lacsokor olvasdsa alatt léptem nyomon
halottakkal, szellemekkel, hideg, sziirke
csenddel taldlkozik az olvasd. A szeretethi-
any, a halalélmény és a k6zony elviselésének
legnépszer(ibb mddja itt is a pélinka adta
mamor. A f6hés a szeretetet csupan a halal
szemsz0gébdl tapasztalta addigi élete sordn,
amibdl arra a kovetkeztetésre jut, hogy a
szerelmet nem is akarja megtapasztalni,

mert rosszabbnak tlinik, mint a honvagy
eldrasztott varosa utan. A ciklus Revans
cimi novelldja a kotet egyetlen szivmelen-
get§ irasa: bar az erlszak, mint szdmos
novelldban éltaldnos konfliktusmegoldasi
eszkoz e szoveget olvasva is megtalilhat6 a
két bajtars sakkpartijanak alapjaiban. Mégis,
a tablan kivil végrehajtott jatékos taktika-
z4s oromtelivé teszi az olvasdst, és alkalmat
ad az olvasénak némi fellélegzésre a depresz-
sziv hangulatii kotet olvasisa kozben. A
diktatura altal okozott kiilonb6z8 lelki
bajok ilyen sokréti megjelenitése alapot
adott arra, hogy az iré beillesszen a kotetbe
egy terapiarol szol6 novellat is (Kolonc). A
péaciens pszicholégussal szembeni zarkd-
zottsiga és bizalmatlansiga zsigeri reakcié a
vallatdsra emlékeztet$ szituicidban, igy az
orvosi segitség nem lehet eredményes az
alkoholista apa altal okozott traumak feldol-
gozasban. A Ramen cimi szoéveggel - ami
egy id6utazdt mutat be, akit egy militins
tarsadalmi kozegben nevelkedett Gjonc gye-
rekcsoport tart fogva - az olvasé elhagyja az
erdei vilagot, megérkezik egy kisvarosi kor-
nyezetbe. A Szakadas és a Papirpohdr az
emberi tirsadalom peremén létezs és mégis
a kozOsségbe szervesen beépiilt segit6kész
angyalok szemszo6gébdl vilagit rd a tdgabb
(globalis) emberi kozosség mindennapi élet-
folyamatainak Osszefonddasara. Ahogy lat-
hatd, a novelldk helyszine fokozatosan val-
tozott az elhagyatott kies sivatagi t4jtdl a
vidéki falvakon at, mig az olvasé a rendszer
varosi kutatékozpontjdban taldlja magat. A
hatalom reprezentdnsai eleinte a minden-
hol jelenlévd gépek és hangok. A rendszer
koézpontjdban az adatokat az emberi agy
kihasznalatlan teriiletein taroljak, igy min-
denkit ismernek és mindent tudnak, illetve
tudni akarnak. A haldl az egyetlen kitt azok
szdmara, akik kordbban orommel és lelke-
sen a rendszerhez agykapacitassal csatlakoz-
tak, mivel a késGbb jelentkez$ migrénes f4j-
dalmaik és eszméletvesztéseik egy nem
emberhez méltd 1étezésbe sodortik Sket. A
hatalom viszont az élet befejezésének mod-
jat is ellendrzés alatt tartja, igy példaul a
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Rendszerdjra kotetcimadd novella elkesere-
dett f6hésének tobb évébe tellett kitervelnie
sajat halalat, hogy végiil elmenekiilhessen
lathatatlan rabtartéi el8l. Az iré gondosan
felépitett jov6képet ad a biotechnika alapja-
in nyugvo civilizdciordl; a dolgozokat term-
eszekként hasznaljék a tarsadalmi struktdra
fenntartdsa érdekében, mindenkinek az
élete annyit ér, amennyi addt fizet. A varos
funkciondlis eszk6z, nem kulturalis élmény,
nincsenek miivészetek, a mivészeknek -
ahogy a kotet utolsé harmadédban olvashaté
- nem jut megbecsiilés, az élet nihilbe fordul.
Szépséget és némi szabadsigot a vidék
nyutjthat. E nagyvarosi kornyezetben egyre
kozelebbrdl tapasztalhatja meg az olvasé a
rendszer mitk6dési mechanizmusait, mig a
szamitégépek személyes életbe torténd fizi-
kai beavatkozisit kovetSen eljut az uralom
szolgalatiban 4ll6 személyekkel val6 talal-
kozasig, akikkel szemben az ellenérzése
egyre mélyiil az 4j és vészjosld szavak, mint
a taroldfej és a csapkabel, hasznélata 4ltal. A
hazug tigynokok, gépként dolgozd bérgyil-
kosok, korrupt orvosok, kegyetlen borto-
nérok soran at visz az Ut egészen a borto-
nigazgatdig, mikozben a taj és az iddsik
ismét véltozik. Mintha egy szovjet uralom
alatt 4ll6 orszagban jarna ismét az olvasé. A
diktatura sziirke hétkdznapjait csillogassal
megtolteni szdndékozd anya talilékonysa-
gat bemutaté Eziist egy emberrakétaként, a
vilaglirbe vagyo kisfiu torténete, aki az akar
lenni, aki mas is lehetne. Nem egy novella
sz0l a gyerekét félt6 anyarol, kozépkoru
nékrél, akik férjiiket vesztett 6zvegyekként
prébalnak segiteni a feln6v6 genericionak.
Az anya cselekedetében ugyanigy, mint a
Foxtrott cimii novella szerel6jének torténe-
tében a rendszeren urrd lenni szandékozé
emberi leleményesség figyelhet6 meg. Az
erdei legenda szdjhagyomany utjan helyi
torténelemmé valdsanak esetével taldlko-
zunk a rddidhaldzat kiépitésének torténeté-
ben, ami a vérmedvék és a hisevd vaddisz-
nok habortjanak leirdsaval éri el cstcspont-
jat. A kotet e részén ismét erésen érezhetd a
romdniai események az ifja szerzére gyako-
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rolt hatdsa. A Puskdk vagy galambok Tatay
Sandor regényének cimére utal, kihangsu-
lyozva a diktatura idején élt fiatalsig igaz-
sdgkeresésének bonyolultsagat a koriilotte
zajlé események ellentmondasos vilagaban.
A Doghecc cimii ciklus egyenes folytatisa a
misztikus allatokkal atsz6tt torténeteknek:
egy szabaduldsért folyé reménytelen kiizde-
lem véres torténete, atszéve babondkkal,
szellemekkel és allatkultusszal, amelyben
kozponti motivum a fajdalom mint indika-
tor. A kotet soran szamos esetben esik sz6
arrdl, hogy a fijdalom - legyen az fizikai
vagy lelki - j6, mert emberi, vagyis tudatja
érzéjével, hogy még nem esett el sem a teste,
sem a szelleme. A végs6 nagy feladat min-
denki szamara, hogy megérizze ember vol-
tat egy olyan kornyezetben, ahol a vizrél
alkotott képet is megviltoztatjdk a rabok
agydban. Az ir6 a Rabsig cimii ciklusban
Alekszandr Szolzsenyicin A Gulag-szigetvi-
lag cim(i mtvének torténeteihez hasonld
vilagot ir le, majd azon tullépve fejlettebb és
hatékonyabb vallatéeszkozokrdl ad képet.
Dragoman 4altal kredlt bortonstruktara
annyiban t6bb mint a szovjet volt, hogy
ennek célja azon személyek megsziintetése,
akik gondolkodnak. Jobb, ha nincsenek,
csupan gy6zelmi tréfeaként diszlenek keve-
sek gyonyortiségére. A kinvallatds csticsa a
tiikorterem, ahol mar a rabtartékat zavarba
ejt6 nevetés sem létezhet, mivel a fogoly
sajat maganak madsolataként viselkedik. A
novellaciklus végén a szerz§ érzékletesen
irja le a rendszerekbe zart tarsadalmi tome-
gek monoton menetelésének torténelmi
korokon 4tivel§ ismétl6dését, mikozben az
emberek végtelenszdmu masolatukkal van-
nak 0sszezarva idében és térben. Azok, akik
még tudnak mosolyogni és esetleg nevetni,
megprébalnak kitoérni, legyen az ujsagird
vagy éhségsztrajkold, mind az élet rendsze-
ren beliili form4ja ellen tiltakoznak, és az
életiiket kockaztatjidk, mert ahogy a Rutin-
feladat cimi novella mutatja, barkit, barmi-
kor elvihetnek kiilonosebb indoklas nélkiil.
A kotet utolsé hatvan oldala erés koncent-
raciét igényel az olvasétdl annak érdeké-
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ben, hogy segitsen a szovegnek fenntartani
benne az érdeklédést. Tartalmukat tekintve
a szovegek nem hatnak tjjdonsagként, nincs
benntik az az olvasét a torténetbe bevoné
tobblet, ami a kordbbi irdsokat jellemzi. E
novelldk koziil talan a Herceg, A padlas és
az Allomas cimfi irdsok azok, amelyek meg-
ragadjdk a képzeletet, amire nagy sziikség is
van az egész kotet olvasdsa sordn, hiszen a
novelldk pillanatképek. Befogadisuk meg-
kivanja, hogy az olvas6 kiegészitse Gket a
torténet el6zményével és kovetkezményével
sajat olvasmanyélményei és élettapasztala-
tai altal. Dragoman e novelldinak er6ssége
éppen abban 4ll, hogy képes a szovegbe
dgyazni sajat vilaglatdsat, de szabad utat
enged az olvasé inspiricidja szdmdra is,
hogy megalkossa sajat kerek torténetét az
olvasottak alapjan. A konyvboritén latha-
to Szilagyi Lenke fotémfivész alkotdsdnak
részlete is az emlitett {r6i modszert titkro-
zi. Az iires fém labbelihez automatikusan

Kotnyek Istvan: Kiallitasi enteriér

prébalja az ember hozzdképzelni a szobor
tobbi részét: lehetne akir a 2018 aprilisa-
ban elhunyt Szervitiusz Tibor Tiizes tro-
non cimid monumentélis mtivének képzelt
részlete is. Annak, aki az iré el6z6 miiveit
megismerte és megkedvelte, bizonyosan
e novellaskotet is kedvére lesz, anndl is
inkdbb, mert az el6z& miivek tartalmaval
parhuzamba allithatok e torténetek, mint-
egy szinesitik a Dragoman altal megalkotott
vildgot. Aki pedig megismerkedne az iréval,
annak e gylijtemény megfelel§ kiinduld-
pont atfogd képet kapni miivészetének jel-
legérél. A rovidebb lélegzetvételd szovegek
kisebb kdstolénak is felfoghatok, amelyek
akar par perces sziinetekben, a tomegkoz-
lekedésen toltott id6 alatt gondolkodtatjak
el az olvas6t a mindennapok valdsagardl,
illetve a jov6 alternativairdl.

(Dragoman Gyorgy: Rendszerujra, Magvet6,
2018
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Dome Barbara

Ketfejii gyermek, tiiszejtés és
egyeb

dramak

Sandor Zoltan igy valtoztatja
at a gonoszt

»Mindenki raszolgalt arra, hogy lelGje valaki.” A tokéletes nyitémon-
dat, amelyre Sindor Zoltan: A gonosz atvéltozdsa cimii kotetében
taldltam. Bevallom, az ilyen belép&ért 6lni tudna az ir6 ember, de
legalédbbis nagyon banja, hogy nem az & fejébdl pattant ki. En sem
voltam ezzel masképpen, amikor rabukkantam erre a gyongyszemre,
amely a Meghekkelt val6sdg cimti elbeszélés antréja. De lehetne akar
a koteté is, amely elbeszéléseiben ugyanolyan kegyetlentil tarja elénk
a XXI. szdzadi val6sagot, mint a mar emlitett nyitomondat.

Valljik be 8szintén, mar is kivincsiak Sdndor Zoltan 1j, elbeszélése-
ket tartalmazo kotetére!? Nem csodilom, hiszen egy ilyen, a fentiek-
ben idézett mondat utdn az ember nem tud magan uralkodni, kézbe
kell vennie azt a bizonyos konyvet, hogy kideritse, mire is gondolt a
szerz$, mi lesz a folytatds, no meg a vég.

A gonosz 4tvéltozdsa ranézésre egy vékony konyv, 4m a sulyat akkor
érezziik igazdn, amikor az utols6 mondat elolvasisa utdn letessziik.
Szamomra dlmatlan éjszakakat okoztak, a torténetek és a szerepldk,
még azutin sem hagytak békén, miutin dlomra hajtottam a fejemet.
Ragédtam minden egyes sztorin, s elidéztem azon, mi lehet a torté-
netek utéélete. Ez a kotet olyan akar egy kivalé bor, melynek elfo-
gyasztdsa utin az ember tijabb és tijabb palackot szeretne beszerezni
beldle, hogy biztositsa magit a min$ség hosszu tivi megbrzésérol.

De miel6tt belemennék a részletes bemutatasba, engedjék meg,
hogy idézzem a konyv fiilszovegét, s majd azutdn, ezeket a mondato-
kat kibontva tekintsiik Sandor Zoltan elbeszéléseinek mélyére.

,Sandor Zoltan a kortars vajdasagi irodalom egyik meghatarozo
prézairdja. Novelldit a kiméletlen tarsadalmi realizmus jellemzi. Szé
esik itt Onhibdjukon kiviil kilatistalan helyzetbe keriilt kisembe-
rekrél, katonai szolgalatukat teljesit fiatalokrol, nemzetek k6zot-
ti viszonyokrol, konfliktushelyzetekrdl, elidegenedésrél, a csaladi
intézmények valsagarol és a délvidéki magyar tarsadalmat alapjaiban
atformalo elvandorlasrol.
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Az elbeszélések hdései a maguk sajito-
san lesztikiilt mozgasterébdl mutatjak fol
altalanosithaté létmotivumaikat, hiszen a
megmaraddsért folytatott személyes és csa-
ladi kiizdelem, a megkapaszkodas igénye, a
kornyezet altal kivaltott deviancia, a bukast
és a folemelkedést elvilasztd keskeny hatar
a vilag egészére leképezhets.”

Kiméletlen tarsadalmi realizmus jellemzi
ezeket az elbeszéléseket, irja a fiilszoveg,
mellyel teljes mértékben egyet tudok érteni.
Am hozziteszem, ezek az irdsok szocio-
grafidkra is emlékeztetik az olvasot, igé-
nyességiikkel, a tapasztaldas minden forma-
jara kiterjedd részletességiikkel. S bar pon-
tosak, redlisak, dokumentilnak, mégsem
unalmasak, vagy szdrazak. A szerz6 minden
egyes torténetet tigy mesél el, hogy mérnoki
precizitassal eltaldlja sziviinket, lelkiinket.
Mesél, és kozben informal. Ha lenne olyan
él6lény, aki eddig nem jart a Foldon, és
miutidn megérkezett, Sindor Zoltin kotetét
adndk a kezébe, szinte teljes lenyomatot
kapna a XXI. szdzadi embertipusokrol, azok
életérdl, érzéseirdl, kiizdelmeirdl.

E kotet elbeszélései - leegyszertisitve -
portrékat tartalmaznak, &m a szénak nem
feltétleniil a klasszikus értelmében. Ha
megnézik a kdnyv borit6jit, mindjirt meg-
értik, mire gondolok. Lazar Tibor zsenialis
munkdja el6rajzolja nekiink mindazt, amit
az frdsokat végigolvasva megismeriink. A
lecsupaszitott valdsig, a bizonytalansig, a
tokéletesség, melyet eltakar, vagy elcsufit
egy-egy folt, a villahegyre t{iz6tt apro élet,
a meztelen né csukldjan 1évé gyongyok, a
megdbrzott csaladi 6rokség, amely barmelyik
pillanatban szertegurulhat egy rossz moz-
dulat kovetkeztében.

Ha azt mondtam, hogy ezek az elbeszé-
1ések portrék, most tovibb mennék, hiszen
ezek a torténetek csaladi portrék is egyben.
Milyen szerencsés véletlen, mikor a szerzd
és a recenzidiré pontosan egy évben szii-
lettek, s bar mas-mads valdsigban csepered-
tek, lényegi tapasztaldsaik mégis nagyon
hasonléak. Taldn ezért van, hogy ezekben a
csaladi portrékban gyakorta magamra, illet-

ve bardtaimra, csalddtagjaimra ismertem.
Megjésolhatom, hogy a kedves olvasé sem
lesz masképpen ezzel. Gyakran teszi majd
fel maganak a kérdést: ezt meg vajon hon-
nan tudhatta ez az iré? Olykor a homlokéra
csap, hat persze, ez velem is megtortént mar,
csak én nem irtam meg. S milyen jo, hogy
Sandor Zoltan nem csupan olvasd, hanem
iré ember is, igy mindannyiunk lelkét, érzé-
seit kiterithette ebben a nagyszer(i kétetben.
Jomagam megtaldltam benne kivandorlo,
am kiilfoldon az otthonért dhitozé baratai-
mat, a mindig kételkedd, az idegenek meg-
jelenésekor dllanddan bajt szimatolé falusi
ismerdseimet, az elszegényedett rokonokat,
a simlis, mutyizé ismer&soket, a hibora
borzalmait atélt szeretteimet. Mindenki fel-
sorakozott ezekben az elbeszélésekben, aki
fontos, és aki fontossa teszi a vilagot, még
akkor is, ha ott mocorog benne a kitorni
vagy atvaltozni késziil6 gonosz.

S ha mar a gonoszt emlitettem, arrdl
sem szeretnék hallgatni, milyen sokszor
eszembe jutott a kotet torténeteit olvasva
Szentiras. Mintha a szerz6 - kimondatlanul
- a Biblia torténeteinek 6rokérvénydi tanusa-
gait, vagy éppen a Tizparancsolatot akarta
volna er@siteni sajat sztorijaival. Mert akar
felismerjiik, akir nem, ezekben az elbeszé-
l1ésekben benne van minden, amit a ,,gonosz”
szandékozik hétkoznapjaink részévé tenni,
s minden, ami ennek az ellenkez&jét szol-
galja. S bar lehet, hogy Sandor Zoltdan nem
szandékosan vont parhuzamot A gonosz
atvaltozdsa és a Szentirds kozott, mégis
sikeriilt neki ezt elérni, legaldbbis az én
olvasatomban.

Sandor Zoltan elbeszélései tiikrot tartanak
mindannyiunk elé. A kérdés, hogy meriink e
nyitott szivvel, 8szintén belenézni, majd
bevallani, bizony mi sem vagyunk madsok,
vagy éppen kiilonbek, mint ezen torténe-
tek szereplSi. Merjiik-e beismerni, hogy a
deviancidk benniinket, vagy a csalddunkat
is érintik, hogy a tiikor, melyet Sdndor Zol-
tan tart elénk, igazat mond, barmennyire
is f4j. Kimeriink-e allni a barataink elé és
elmondani, veliink is megtortént mar, hogy
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a jobb 1ét reményében, 6nz6 modon, el
akartuk hagyni az orszagot, szeretteinket,
hogy tettiink mar olyan dolgot, amit aztin
kés6bb ezerszer megbantunk, de akkor mar
nem volt visszaut. Mindenkinek biztosan
van az ismerdGsei kozott olyan csaldd, aki
kiilfoldon talalt maganak boldogulast, akar
Sandor Zoltin hései, am aztan nem ugy
alakultak a dolgaik, ahogy tervezték. Vajon
ezutan tudunk-e segitséget kérni, merjiik-e
beismerni, hogy tévedtiink?

Személyes kedvencem Sindor Zoltin 4j
kotetében Az idegen cimfi elbeszélés. Ebben
a kozel 10 oldalas irdsban benne van mind-
az, amivel mai tdrsadalmunk bemutathaté.
Hogy az elbeszélést olvasva elborzad az
ember? Igen, de ez az alkotés ettdl zsenidlis.
Nincs benne fejlovés, vagy tomeggyilkosség,
se tuszdrdma, mint példaul a Meghekkelt
valosagban vagy Az 6rdog fészkében, mégis
a legmélyebb dramait hordozza magdiban.
Ott van benne az a fajta kivancsisag, amely
nem el6re viszi az embert, hanem a gonosz
irdnydba, az Osszeeskiivés, az idegengytilo-
let, a kirekesztés és a téboly, amely csakis
a vesztébe hajszolhatja az embert. Sdndor
Zoltan karakterei dltaldban is kivdléan meg-
rajzoltak, de ebben az elbeszélésben még
valdsagosabbak. Szinte érezziik az illatukat,
latjuk minden apré rezdiilésiiket, ott allnak
mellettiink, mdr-mir mondandnk nekik,
mit ne, vagy éppen mit tegyenek.

S ha a precizen megrajzolt karaktere-
ket emlitettem, semmiképpen nem szeret-
nék elmenni amellett, hogy Sandor Zol-
tdn milyen aprélékosan mutatja be héseit.
Ez szdmomra nagy 6rom, hiszen a kortars
magyar proza egy része nélkiilozi ezt a meg-
oldast, pedig ez a fajta frasméd szerintem
cseppet sem elavult, s amellett, hogy még
kozelebb hozza a torténetet az olvasdhoz,
az alkot6 precizitdsardl, kivalé megfigyels-
képességérol, érzékenységérdl is tantskodik.
Es milyen egy j6 ir6, ha nem ilyen?!

S ha mar azt bevallottam, irigylem Sandor
Zoltan egyik nyitdbmondatat (na, jo, tobbet
is), akkor azt sem hallgatom el, mennyire
lenytigoztek a kotetben szerepl§ parbeszé-
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dek. Sajnos, magam nem vagyok j6 parbe-
szédird, emiatt minden novellimnal préba-
lom eltitkolni ezt a tényt. Am Sandor Zoltan
olyan zsenidlisan beszélteti figurait, mintha
a vilag legtermészetesebb dolga lenne papir-
ra vetni egy konnyed, de hiteles beszélgetést.
Neki ez minden alkalommal sikeriil, ettdl
még filmszer(ibbek, még pergébbek lesznek
elbeszélései, nélkiilozik azt a fajta vontatott-
sdgot, ami miatt sokszor leteszek egy-egy
prézai miivet, vagy éppen arra gondolok, a
szerkeszt6 nem dolgozott jol, mert bizony
legaldbb a felét ki kellett volna huznia az
adott kotetnek. A gonosz atvéltozasat olvas-
va ilyesmi egyetlen egyszer sem fordult meg
a fejemben.

Emlitettem a hitelességet a parbeszédek
kapcsan. Szdmomra egy elbeszélésnél min-
dennél fontosabb a torténet hitelessége, ami
Sandor Zoltdn irasaira nagyon is jellemzé.
Soha nem kételkedem sem a szereplGkben,
sem a torténetben, még akkor sem, amikor
Rozsa kétfejli gyermeket sziil a cimadé elbe-
szélésben (A gonosz atvaltozdsa). A szerz§
ugy mesél, olyan szintén tarja elénk sajat
és hései valdsigat, hogy azt csakis tényként
tudja elfogadni az olvas6, még akkor is, ha
tudja, taldn ez csakis Sandor Zoltin fanta-
zidjanak sziileménye. Ezek az {ridsok sok-
szor egyensulyoznak az dlmok és a valdsag
hatirmezsgyéjén, mégsem meseszertiek, a
kékemény és kegyetlen valdsigra ébresztik
rd az olvasét.

Sandor Zoltan: A gonosz atvaltozadsa cimi
kotetét jo szivvel ajdnlom mindenkinek, aki
nem fél szembesiilni 6nmagival és vila-
gunkkal. Szdnjunk idét az izlelgetésre, s
idénként térjliink vissza egy-egy elbeszélés-
re, mert nem kizart, hogy tijabb és Gjabb
rétegek tarulnak fel el6ttiink minden egyes
ujraolvasaskor.

Sandor Zoltan: A gonosz atvaltozadsa, Var
Ucca Mtihely, 2018
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és alom hataran

Jékely Zoltanrdl

Praznovszky Mihaly
Két konyv eqy koltorol, a
versekrol és a versmondasrol

Vajon mi lehet a k6z0s a két konyvben? Az egyik Jékely Zoltanrdl szdl,
a masik pedig a miivészi beszéd oktatdsardl. A legkézenfekvSbb véla-
szom, hogy ugyanaz a személy irta: Havas Judit irodalomtorténész

és el6addémiivész. De van olyan megoldas is, hogy mindkettének

van egy fontos kozvetett szereplje, aki Havas Judit el6adéi palyajira

nagy hatéssal volt: Jancsé Adrienne, vagyis Jékely Zoltan felesége. De

igazandibdl a k6z6s benniik az, hogy mind két kétet kézéppontjiban

a vers all. A lira, a koltészet, a 20. szdzadi magyar vers, annak enigma-
tikus alakja Jékely Zoltan, akinek sok-sok versét mondta mar el a szin-
padon Havas Judit, s most az eladéomiivészet tanitisihoz is sokszor
idéz és javasol Jékely-verseket.

Miutéan tudjuk, hogy a kdnyveknek is megvan a maguk sorsa, nem is

lep6diink meg, hogy a Jékely-konyvnek 2005-ben mar készen volt a
kézirata, s csak 2018-ban jelent meg a Hungarovox kiadéndl. De azt is

tudjuk, hogy ez eredetileg PhD dolgozatnak késziilt s a szerz6 mento-
ra Kenyeres Zoltdn volt, aki maga is ért6 Jékely-kutatd, a XX. szdzadi

magyar irodalomtorténet-irds egyik meghatirozd személyisége. Nala

irni dicséretes villalkozds, amely probatételnek igencsak megfelelt
Havas Judit.

Mondom ezt elsGsorban azért - s ez elfogultsig, mert én is ennek hive

vagyok -, mert a konyve kimondottan olvasmanyos, fogalmi rendsze-
re, amelyet haszndl, tiszta és egyértelmii. Nyugodtan lehet javasolni
barmely korosztalynak (k6zépiskolatdl kezd6dBen), akit érdekel maga
Jékely, és érdekel az a kiilonleges irodalmi vilag, amelybe belesziiletett,
felnétt és alkotott.

Pedig igencsak jelentds, s6t gondot jelentd hatrannyal kellett megkiiz-
denie mindvégig. Az egyik az apa stilya, hiszen Aprily Lajos mégis csak
az a koltd, akinek az életmtive mar régen a kdnon része, rajongo6inak
tdbora szdmottevs. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint e sorok irdja
konyvtardnak szégyenletes dsszetétele: Aprily Lajos miivei és a réla
sz616 irodalom egész sort toltenek meg, mig Jékelytdl jo, ha két kote-
tem van, az igaz, hogy az egyik az Osszes versek. Havas Judit kényvé-
nek tobb helyén is emliti, de mar vers-példakkal igazolva, milyen teher
volt ez Jékelyn, és hogyan prébalt meg levalni az apjardl, persze csak
ami a koltéi attitiidjét illeti. Vagyis a bels6 konfliktus, amely minden
ilyen viszonyban igen erds, ket sem kimélte. (A magyar irodalomban
hany ilyen sulyos apa-fit viszonyrdl van ismeretiink.)

A misikra Kenyeres Zoltin hivta fel a szerzd figyelmét, arra, hogy
a magyar irodalom azon id8szakdban egy egész nemzedék, koztiik
Jékely is, hatrannyal indult, s ezt a gondot Wedres Sindornak hivtak.
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Olyan kiemelked$ zsenije volt a koranak,
hogy mindenkit hozzi mértek tehetségben,
induldsban, palyaképben, az olvasdkhoz
valé viszonyédban.

Havas Judit éppen ezért s mert mast nem is
tehetett volna, konyvében két izgalmas feje-
zetet szentelt ennek a helyzetnek. Az egyik
értelemszer(in Jékely Zoltin helye az eré-
lyi magyar irodalomban, ottani kapcsolatai,
viszonya az Erdélyi Helikonnal, szerzékkel,
az irodalomszervezéssel, kiaddi politikaval,
folyoirat kiaddssal. Ehhez béségesen taldlt
forrasokat, f6leg a kortarsi levelezés kozlése
és elemzése teszi Havas Judit kdnyvének ezt
a fejezetét, egy kis tulzassal szélva, igazian
dramaiva.

A miésik az 1945 utini helyzet, amikor a Nyu-
gat harmadik nemzedéke az er6szakos poli-
tika beavatkozis révén azonnal hatranyba
kertilt, s ezt Jékely sem keriilhette el. S akkor
még finoman fogalmaztam, mert ismerjiik
jol ennek szakmai és egzisztencidlis kovet-
kezményeit. Félredllitdsuk hatalmas torést
okozott a magyar irodalomban, amelyet mar
soha nem tud senki bepétolni.

E nemzedék s koztiik Jékely Induldsanak
tobb tanuja és érté elemzdbje volt a kritikak-
ban. Babits kicsit tartézkodoé veliik szemben,
hidnyolja benniik a modern eurdpai, tavlati
mintdk keresését. Szerb Antal egy mdasik
kortars antoldgidrdl szélva mar tgy itélke-
zik, hogy "az Gj generacio6i kolt6i nem férfit
énekelnek, hanem lirai kolt6t.” Mindossze
két alkotot emel ki a tizenkét szerzd koziil,
akit nemzedéke legjobbjainak tart. Az egyik
természetesen Weores Sandor, aki szdmadra
a fiatal Babitsot idézi fel, mig Jékely a fiatal
Kosztolanyi szellemét jeleniti meg.
Mindezek utan persze jonnek a probaté-
telek esztendei-évtizedei, vagyis az 6nallé
kotetek. Ekkor dertil ki, hogy ki véltja be
majd a hozzaf(iz6d6 kritikai és olvasoéi elva-
rasokat. Jékelynek 1936-tél 1982-ben beko-
vetkezett haldldig alig tobb mint tucatnyi
verseskotete jelent meg, részben Uj versek,
részben valogatisok régi és 1dj versekbdl.
Sok ez vagy kevés? A kérdés 1éha, ennyi
van, mar ezen nem valtoztathatunk. Es
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mivel egy rendkiviil gondos, minden sorat,
képét érzelmét megvilogatd koltérdl van
szd, ez nem tekinthetd kevésnek. Féleg ha
hozz4 tessziik miiforditasait, prézai koteteit,
gyermeknek sz6l6 munkait - akkor igen
gazdag az életmft, s litvinyosan igazolja
Szerb Antal reményeit. Pedig hat egy ritkin
megszoélald, emberek kozé keveset kilépd
kolt6rél van szd, aki mindig hagyta maga
helyett a miivet megszolalni és megszolitat-
ni. Ennek is megvolt a maga oka: a tobbszori
er6szakos elhallgattatis félelme, de azért
mégis f3j ilyet olvasni t6le egy 1971-es inter-
juantologidban: ,Az elmult hisz évben nyil-
vanos dobogdén minddssze négyszer alltam,
ezek kozott is egyik Bukarestben tortént
az Eminescu szemindriumon. Egyszertien
megszoktam a chiaroscurét, s minden rival-
dafény tonkretesz.”

Havas Judit munkdjanak masik nagy érdeme,
hogy nem egy merev, statikus monografi-
at alkotott, hanem szisztematikus munka-
val Ujabb és Gjabb rést nyit az életmiivon,
egyre teljesebbé és gazdagabbi téve annak
ismeretét és ismertetését. Igy tudja feltarni
Jékely személyiségének és koltsi palydjanak
megannyi meghatdrozéjat. Mert az ugyan
lehet, s6t igaz is, amit Pomogats Béla irt,
hogy Jékely ,mereng6 kolts”, de amit ebbdl
kiindulva Havas Judit kibont, az egy olyan
sokoldalu életit és életmd, amelynek tel-
jes feldolgozasa bizony még virat magira,
de mar most latszik, hogy a XX. szdzadi
magyar irodalom bizonyos viszonyrendsze-
reit djra kell gondolnunk. llyen példaul az
a barati kapcsolat-vilag, amelyben ezek az
alkotok egyiitt dolgoztak, figyeltek, érté-
kelték egymast, komoly gesztusokat tettek
masok érdekében. Szerencsére ezt Havas
Judit tobbszor is végig jarja és keresi ebben
Jékely Zoltin szerepét s lehet3ségeit. Ehhez
megtaldlja a legautentikusabb forrast: a
kortarsak levelezését és a szamdara fontos
és meghatdroz6 idézetek kivilasztasaval
valéban eleven kozelségbe hozza az alkotdi,
egzisztencialis, szellemi kapcsolataikat for-
malo, megvitatd nagy nemzedék tagjait.
Furcsa jatéka a sorsnak, hogy amikor olvas-
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tam Havas Judit Jékely-konyvét, éppen
akkor jelent meg a lapokban Tandori Dezs6
gyaszhire. Tandori szdmdira Jékely kolté-
szete pedig mérfoldks volt az irodalomban
és sajat pdlydjanak alakuldsiaban. Ahogyan
Havas Judit fogalmaz: ,Tandori Dezs6 elemi
értéknek, 1étezésszakmai tdpanyagnak érzi
Jékely verseit, sorait.” A kotet taldn legterje-
delmesebb s egytittal legfontosabb fejezete
Tandori Jékely-megszdlaldsainak és meg-
szélitdsainak az elemzése, szinte versrdl
verse, témardl témara vald6 megkozelitése.
S a végén azt dllapitja meg Havas Judit,
amikor megkérdezi 6nmagatdl is tan, hogy
miért fontos Tandori szdmara Jékely kol-
tészetének vizsgilata, akkor igy ir: ,Mert
meg akarja fejteni a titkot: a mester milyen
eszkozokkel prébdlja a beliil 1évé 1ényeget
megkozeliteni, abrazolni.” S tegyiik hozz,
Tandori Jékely szeretetével és elemzései-
vel megteremti az Gsszekottetést a kortars
magyar lirdval, mondhatjuk Jékely folyama-
tos jelenlétét a magyar irodalomban.

Es még sorolhatndnk tovdbb Havas Judit
érzékeny megkozelitéseit. Arrdl, hogyan
fejti meg Jékely szerepvallalasainak rejtélye-
it: a Szent Gyorgy, a Sarkdny és a garabon-
cias szerepek mogottesét, s hogyan tarja fel
naplojegyzeteit, az azokban 1év§ utaldsokat,
megjegyzéseket, amelyeket kilfoldi utjain
tett s hozott haza, hogy késébb valamely
versélménnyé formadlédjanak. A naplok,
egyel6re kiadatlanul és a feldolgozas alla-
potdban még a hagyatékban sorakoznak.
Havas Juditnak s nekiink olvaséknak is Ori-
asi szerencséje, hogy mind a koltével, mind
a csaldddal barati viszonyt 4polt. Ennek
kovetkeztében Jékely hagyatékabdl, ame-
lyet nem csak jelent8snek, de rendkiviil
fontosnak tekinthetiink, tudott bizonyos
részleteket els6 izben kozolni, mint pl. az
Alomnaplé részletei.

De szamomra legalabb ilyen fontos az a feje-
zet is, amely T4j és dlom cimet viseli, amely-
ben a soha el nem szakadas Erdélytdl és az
dlombeli 1étezés jelenségei kot6dnek ossze.
Tudnank még ezt folytatni, de akarhol nyit-
juk fel Havas Judit Jékely-konyvét Gjabb és

Gjabb részletgazdagsigra bukkanunk, ezért
is szerencse, hogy a kronolodgiai statikus
megkozelités helyett, mint emlitettiink, az
O6nmaga felfedezte és bejarta Jékely életutat
és életmiivet 4llitja kutatdsai kbzéppontjaba.
A masik miivét egy kis tilzassal és olvasdi
figyelmetlenséggel egyszerlien csak tan-
konyvnek nevezhetnénk. Ami persze igaz,
de mégis sokkal tobb az anndl. A Csodavard
hangszer cimd, alcime szerint: A miivészi
beszéd oktatisa a mindennapi élet szin-
terein cimd konyv (ugy latom, a szerzd
kiadasa), egyértelmisiti a tartalmat. Val6-
ban mindenkihez szdl, aki olykor k6zonség
elé keriil. En szivem szerint persze a szerzé-
vel egyetértve a pedagégusoknak ajanlandm,
hiszen a katedrai szereplés minden eset-
ben a beszédtechnika és beszédkultura értd
alkalmazasival megsokszorozza magat és
hatdsat. Havas Judit, aki évtizedeket toltott
s tolt podiumon, szandékosan kozeliti igy
a témajat. (Nem szdlva arrdl, hogy valéban
tanit mar ugyancsak sok évtizede egyetemi,
féiskolai hallgatékat a miivészi beszéd tuda-
tos alkalmazdasara.)

S ha Havas Judit nem is irja le, mi tudjuk,
hogy a ,mindennapi élet szinterei” messze
tulnytilnak a pedagdgiai szereplést6l. Csak
az baj, hogy azok, akiknek sziikségiik volna
a szép, érthet, artikuldlt, elemzd, felépi-
tett rétori megszodlalasra, soha nem fogjak
kinyitni ezt a konyvet. Mert mar az hiszik,
ha hivatalt kaptak, megkaptdk hozza a meg-
szblalas tehetségét is. Hogy ez mekkora
tévedés, azt a sajit banatunkon mérhetjiik
le, amikor hebegést, hipogast, nyeldekelést,
hangsulytalansidgot, éneklést, poszeséget
hallunk a hangzé eszkozokbdl, péddiumok-
rél és pulpitusokrodl.

A latszolag bonyolult feladatokat, amelyeket
minden nehézsége ellenére, barki oktathat
illetve gyakorlas titjan elsajatithat, a magyar
koltészetbsl vett példakkal teszi szemlé-
letessé, gyakorolnunk ezekkel a versekkel
lehet. Az alkotdk hosszti sora a gyermekver-
sektdl, mondokatdl a klasszikusokig s azon
tul a kortdrs koltészetig terjed. Egyfajta
antoldgia ez is. S6t, mivel a konyvéhez egy
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kiilon irodalmi antoldgiat is fiiggesztett, ki
is tarulkozik, hogy szimara a magyar iroda-
lombdl kiket tud megszdlitani s kik tudnak
megszolalni 4ltala. Hidba mondja azt, hogy
ezeket a miiveket javasolja a beszédmondé
képesség gyakorlisdhoz, ez az antoldgia 6
maga s vallomasa az érték-irodalomrol.
Mindehhez vegyiik a konyv komplexitdsat.
Hiszen a szét az ember mondja, verset az
ember olvassa, de nem mindegy, milyen
az ember. Havas Judit onismerettudast ad,
hogy vajon magunkra ismeriink-e szemé-
lyiségjegyek és magatartisformdak alapjan,
mert ez is hozzdjirul a miivészi beszéd
kialakitdsdhoz; ©6nmagunk ismeretéhez.
Valamint torténeti Osszefoglalot is irt sti-
lusok és korszakok alcimmel, 1évén fontos-
nak tartja, az egyes korszakok irodalmaban
hogyan fedezhet6Sk fel az adott korszak sti-
lusjegyei, s azokra hogyan kell reagdlnunk a
szép beszéd megjelenitése soran.
Akonyvnek amugy van egy masodik fejezete
is, amely nem kevésbé izgalmas, Havas Judit
szerte a viligban megszolitja a szorvany
magyarsag egyes képvisel6it a magyar nyelv-
hasznalat jelenlegi alkalmazisirdl, annak
tanitasarol, el6addsardl. Tobb mint fajdal-
masan szép kiizdelem ez Washingtontol
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Peruig, ahol sokadik genericiés magyarok,
fiatalok éppen a koltészeten at probaljak
megtartani a nyelvet és Oonmagukat egy
tavoli kultiraban.

Mind a két kdnyvnek van egy fontos tar-
tozéka, amelyr6l manapsig mar inkabb
megfeledkeznek a szerz6k. Névmutatét csa-
tolt hozzajuk, valamint irodalomjegyzéket,
mjegyzéket - gazdag és sokrét(i tudoma-
nyos munka dokumenticidja ez.

Mindkét konyvre igaz a zarémondatunk,
amelyet Kenyeres Zoltantdl kélcsonoztiink:
,Havas Judit versérzékelésében ott dolgo-
zik a versmond¢6 elBadémiivész kiilonos
halldsa, akinek a vers nem kétdimenzids
lap, hanem hiromdimenziés tirgy, nemcsak
fehér papiron elrendezett fekete betiikb6l
all, hanem megszolal6 hangzasa, tere van és
kiterjedése.”

(Havas Judit: A valésiag és dlom hatdran -
Jékely Zoltanrdl, Hungarovox Kiadd, 2018
Havas Judit: Csodavar6 hangszer - Miivészi
beszédoktatds a mindennapi élet szinterein
(Magyarorszagon, Eszak- és Dél-Amerika-
ban és Franciaorszigban.) K.n., Budapest,
2018)
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Helytorténet

Kemény Krisztian
Galsai Kovdch Erno
honvédornagy

»=Homo proponit, et Deus disponit.” (,Ember tervez, Isten végez.”) Ez
lehetne a mottdja galsai Kovach Ernd napléjanak. A négykotetes, a
csalad felmendinek bemutatasatol egészen 1857-ig, az aradi varbor-
tonbdl valé szabaduldsat kovetd hazatéréséig megirt, kozel ezer ol-
dalnyi visszaemlékezésben sfir(in felemlegetett bolcsesség mintegy
osszefoglaldsa a f6hds életének. Es, amennyiben végigtekintiink a
nemesi test6rbél honvéd torzstisztté, végiil pedig bortonigazgatova
valo férfi palyafutasan, aligha cifolhatjuk a fenti mondas igazsagat.

Galsai Kovach Ernd a Zala varmegyei Tiirjén sziiletett 1825. szep-
tember 12-én egy magyar, romai katolikus vallast, nemesi csalad-
ban. Apja, galsai Kovach Vendel, akinek a csalddja egészen 1602-ig
vezette vissza a nemességét, szintén igencsak mozgalmas palyafu-
tast tudhatott mar ekkora a hata mogott. A (Zala)Szabaron 1796-
ban sziiletett fid koran drvasagra jutott; gyamja a gazdag foldbir-
tokos, récsei Inkey Ad4am lett. Vendel az elemi és gimnéaziumi ta-
nulmanyok elvégzése utin 1813-ban belépett a cs. kir. 9. (Frimont)
huszarezred Zala megyei dnkéntesekbdl szervezett ,velita” husza-
rosztalydba, amelynek tagjaként végigharcolta a Napdleon elleni
hiborik utolsé szakaszit. Ennek sordn megfordult Bels6-Ausztri-
dban, Horvatorszagban, Eszak-Italidban és Dél-Franciaorszagban
is; a hadmotiveletek végén pedig tobb ezer tarsaval egyiitt megkapta
az tn. ,Agytkeresztet” a felszabadité hadjaratban valé részvételért.
1816-ban tizedesként szerelt le, majd Zala megye irnoka; 1817-t6l
pedig a siimegi jards pandur hadnagya lett. E feladatkorében igen-
csak eredményesen mtikodott, igy 1820-t8l mar a szantdi jards me-
gyei katonai biztosaként gondoskodott a katonasag ellatasarol Tiir-
jén. 1tt ismerkedett meg az 1806-ban sziiletett Rak6czy Juliannaval,
akinek az apja tiszttartd volt a csornai premontrei rend helyi ura-
dalméban. A mtivelt, a pozsonyi Orsolya-rendi apacdk intézetében
nevelkedett ldny, és a feltérekvs kisnemes kozott hamar kapcsolat
szov6dott; az eskiivlre pedig 1825 janudrjaban keriilt sor. A hizas-
sagbdl egy fit1 (Ernd), illetve 5 lany (Viktdria, Eugénia, Lujza, Karoli-
na, és Matild) sziiletett.

Mint egyetlen fitigyermekre, Ernére vélt a feladat, hogy a familia
presztizsét tovabb novelje, és elGsegitse a csaldd tovabbi tarsadalmi
emelkedését. A kiils6leg az anyai agra (it (sima sz6ke haj, kék szem,
magas alkat), bels6leg inkabb az apjara (aki a leirasok szerint szenve-
délyes, egyhanguisagot rosszul t{ir6, hirtelen haragy, ,.kuruc” ember
volt) hasonlité fia kezdetben tokéletesen megfelelt az elvarasoknak:
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1832-1835 kozott el6bb Tiirjén, majd Szent-
martonban kivalé eredménnyel végezte el
az elemi iskolat; rajztehetsége mar ekkor
megmutatkozott. A gimndziumi évek mar
korantsem sikeriiltek ennyire, amelybe va-
16szintileg a stirdi iskolacsere is belejatszott:
1835-1836-ban a papai bencés, 1836-1837-
ben a keszthelyi premontrei, 1837-1839-ben
a készegi, 1839-1840-ben tjra a keszthelyi,
végiil 1840-1841-ben a nagykanizsai piarista
gimndziumban tanult. A véltdsokat a csalad
egyre er6sod6 anyagi helyzete tette lehetd-
vé: Vendel Tirjén el6bb hazat és sz616t vett,
majd 1840-t6l a megyei varnagyi poziciét
is megszerezte, és csaladjit Zalaegerszeg-
re koltdztette. Am Erndé nem igazan tudta
viszonozni a tanittatdsira forditott koltsé-
geket: nehezen szokott hozza az évente val-
toz6 kovetelményrendszerekhez, nem ment
neki a latin, és testi bajok (kelések mindkét
lab4an) is kinoztik. Ennek kovetkeztében
egyre rosszabbul tanult, majd kocsmazasok-
ba, ,macskazenékbe”, verekedésekbe keve-
redett, ami miatt karcerbe is keriilt. Miutan
masodik keszthelyi tanuléi évében kis hijan
megbukott, kétségbeesett atyja végiil a szii-
16i hazhoz kozelebb esé kanizsai gimnazi-
umba vitte, ahol a fiti 6sszeszedte magat, és
véglil tlirhet6 eredménnyel érettségizett le.
Ezutdn donteni kellett a palyavalasztasrol,
amelyben az apa véleménye volt a mérv-
add. Mivel egyetlen fiuként a csaldd nevét
is tovdbb kellett vinnie, igy a papi pdlya
szbba se johetett. Hasonldoképpen kiesett a
gazdatiszti llas is (noha a csalddban voltak
hagyomanyai), mivel a biiszke Vendel nem
akarta, hogy fia mas szolgdja legyen. Ugy-
védbdl a megyében tulkindlat volt; a csalad
tovabbi emelkedését szem el6tt tartd atya
pedig a varmegyei szolgdlatot sem javasolta.
Mivel kézben azonban a reformkor gazdasa-
gi véllalkozasok és épitkezések egész sorit
inditotta be, Ernd rajztehetsége pedig egyre
jobban fejl6dott, valamint a redl tirgyakban
altaldban jo volt, a csaladi tanics végiil az
épitész (mérnok) szakma mellett dontott.
Ehhez Vendel a bécsi Polytechnikumot néz-
te ki a fidnak, de ide a német nyelv kivald
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ismerete kellett. Mivel Erné még a készegi
évei alatt sem tudta rendesen elsajatitani a
nyelvet, ezért el6bb egy olyan iskolara volt
sziikség, ahol erre lehetGség van, és emellett
még miiszaki ismereteket is ad. Igy esett a
valasztds a horvatorszagi cs. kir. Hatar6rvi-
dék teriiletén 1évé belovari katonai neveld-
intézetre.

Erné 1841 oktoberében kezdte meg itt a
tanulmdnyait, mint a sajat koltségén tanu-
16 polgari névendék. Az intézetben komoly
redloktatds folyt; emellett természetesen
a katonai targyakat, valamint a szabdalyza-
tokat, vivast, l1ovészetet, lovaglast és tiszast
is tanitottak. Noha a heti 6rdk szdma tobb
mint haromszorosa volt a gimndziumban
megszokottndl, a fit1 jol vette az akadalyokat,
és most az elGszor érezte azt, hogy a ,helyén
van”, amit az év végén kivalé tanulmanyi
eredménye is jelzett. Igy a kiugré teljesit-
ménnyel szembesiil6 apa végiil valtoztatott
eredeti elképzelésén, és hozzajarult, hogy a
fia a katonatiszti palyat valassza. A tovabbi
el6lépés tjabb 1épcséfokanak a bécsi székhe-
lyti m. kir. Nemesi Test8rség tiint, de ide be-
keriilni csak két év katonai szolgalat utan le-
hetett. Ern6 el6bb a megyei illet&ségti cs. kir.
48. (Ernd) sorgyalogezrednél probalkozott,
de ennek sikertelensége miatt végiil a cs. kir.
5. (varasd-kérosi) hatar6r-gyalogezrednél
lett ezredkadét 1842. julius 22-t6l. A m. kir.
Nemesi Testérséghez vald belépéshez sziik-
séges virmegyei ajanlds megszerzése sem va-
ratott sokaig magdra: a szabadsagon éppen
otthon 1év6 fia elvillalta a panszlav mozga-
lom teriileti igényeit tartalmazo, tin. Safarik-
térkép lemadsolasat, amelyet hirom nap alatt
teljesitett is, igy a megye 1842. szeptember
19-én javasolta felvételét a TestSrségbe.

A hivatiasit megtalilé Ernd 1842-1844
kozott sikeresen elvégezte az intézet még
hatralévé évfolyamait, és mindvégig kitlint
kivdlé eredményeivel gy az elméleti, mint
a gyakorlati tirgyakban. A katonai fegyelem,
az allandé napirend alkatdra és jellemére is
jo hatdssal volt: erés, egészséges és edzett,
illetve higgadt, végteleniil fegyelmezett, és
elgondolkodd egyéniség lett, aki midivelt-
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ségét szépirodalom olvasdsival is igyeke-
zett elmélyiteni. Az oktatdsi sziinetekben
apja igyekezett megismertetni a virmegyei
tarsasiggal, és elGsegiteni fia tdrsadalmi
bedgyazottsagat, ami szintén jol haladt. Ta-
nulményai befejezése utan 1845 januarjatél
tizedesként az ezred 5. (ivanicsi) szdzaddnal
szolgdlt egészen aprilis 26-ig, amikor visz-
szarendelték Belovirra, majd Bécsbe vezé-
nyelték. Kozben felelssége még nagyobbra
nétt: apja 1843-1844-ben vallalkozoként
elnyerte a megyei katonasag élelmiszer- és
takarmanyellatasanak feladatat, de ellenld-
basai konspiricidja miatt végiil belebukott
a mandverbe, és stilyos anyagi veszteséget
szenvedett. Igy a csaldd felvirdgoztatisa mar
végképp Ernd véllain nyugodott.

Galsai Kovach Ernd hivatalosan 1845.
majus 1-én lépett a m. kir. Nemesi Test6r-
ség kotelékébe, ahol egyben alhadnaggya
léptették el6. A fenti szervezet mar nem
csupdn egy diszelgé testiilet volt, mint ala-
pitasakor, hanem egyben egy komoly tiszt-
képz§ intézmény is. A 4 év elméleti és 1 év
gyakorlati képzés utan az itt végzett tisztek
tanulmanyi eredményeiktSl fiiggéen had-
nagyi vagy f6hadnagyi rangban keriilhettek
a birodalom gyalogos, és lovas ezredeihez,
vagy akdar a tdborkarba (vezérkarba) is. Ernd
itt a szabadsagharc szdmos késébbi szerep-
16jével is megismerkedett: tandra volt példa-
ul Torok Igndc, a késébbi aradi vértand, és
Répasy Mihdly, a honvédsereg majdani lo-
vassagi felligyelGje. Egy évfolyammal felette
jart Maridssy Janos, késébbi aradi felettese;
szobatirsa pedig Krivicsy Jozsef, a koma-
romi vartiizérség majdani parancsnoka lett.
E veretes tarsasigban Ernd ismét kivalo ta-
nulmdnyi eredményeivel tlint ki olyannyi-
ra, hogy egyik felettese, hanusfalvi Petrich
Zsigmond altidbornagy, a Testérség f6had-
nagya azzal biztatta, hogy ha tovadbbra is
ilyen j6l tanul, akkor f6hadnagyként a cs. kir.
taborkarhoz fogja kineveztetni. Az 1848-ig
tart6 ,békeidészakban” a fit igyekezett ren-
dezett, mértéktarto életet élni, hogy kijojjon
csekély zsoldjabol, és a csiszarvaros ,csabi-
tasainak” is tobbnyire jol allt ellen, elkeriil-

ve szamos konnyelmti test6rtarsa sorsat, az
elad6sodast. Noha egy-egy kartyaaddssag,
vagy konnyelmii kolcson ugyan utolérte, de
ezekbdl dner6bdl ki tudott keveredni, ahogy
1847-ben egyetlen komolyabb betegségé-
bdl, az ideglazbdl is felépiilt. Erné mind az
elméleti, mind a gyakorlati tirgyakban is
jol haladt, test6ri szolgalatat kifogastalanul
latta el, és mindsitései alapjan felettesei szép
jovot joésoltak neki. Bajtarsai altaldban ked-
velték, az évi négyhetes sziinid6k alatt pedig
otthoni kapcsolatait is igyekezett elmélyite-
ni.

Politikai nézeteit szemlatomast leginkabb
a torvényesség tisztelete jellemezte; ezen
kiviil pedig magyar hazafi volt. Apja Zala-
ban igyekezett mindkét oldallal ,joban len-
ni”: Ernd keresztapja példdul az a Forintos
Gyorgy lett, aki a konzervativ oldal ,f6kor-
teseként” dontd szerepet jatszott 1843-ban
Dedk Ferenc kovetté vilasztdsinak megaka-
dalyozasiban; ugyanakkor Vendel a nemesi
addfizetés kérdésében a megyei reformel-
lenzék prominens tagjanak, Csany Lészl6-
nak az oldalara 4llt.! Ernd mdr a reformkor-
ban ,eszmélkedett”, és a nemzeti meguijho-
d4s 6t is magdval ragadta. Igy oriilt az els6
gimnaziumi magyar nyelvii tankényveknek,
Belovarott magyar tarsaival egyiitt jiratta
a Pesti Hirlapot, 1844 farsangjan pedig nem
dltalott magyar csardast hizatni és tAncolni
a cs. kir. horvat hatarérintézet hivatalos bal-
jan, majd az uralkodé kiséreteként részt vett
az 1847-es pozsonyi orszaggy(ilés ilinnepé-
lyes megnyitdsan is. Ugyanakkor test6rként
és leendd katonatisztként nem nyilvanitott
politikai véleményt, és tisztelettel viseltetett
mind a Habsburg-dinasztia, mind cs. kir.
hadsereg irant.
1 Ez a ,kétlakisag” utobb 1848-ban is jellemezte:
Vendel egy zalai vadaszcsapat vezet6jeként oktober
3-an részt vett Nagykanizsa felszabaditasaban, majd a
kbvetkez8 nap a rabizott horvat hadifoglyokat (7 tiszt
és 72 kozlegény) Palin és POloske kozott megvédte a
helyi népfelkel6k altali felkoncolastol, és Zalaegerszegre
szallitotta. Itt oktober 6-an pedig az emlitett fogoly
tisztekkel egy bizonyitvanyt allittatott ki a maga részére
az ,életmentésrél”. Alighanem ez is hozzajarult ahhoz,
hogy a varnagyi tisztet 1850-ben is megtarthatta.
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Ezek utdn aligha meglepd, hogy 1848 ta-
vaszanak bécsi forradalmi eseményeit kife-
jezetten rosszallassal fogadta. Noha marcius
13-a reggelén civil ruhdban maga is ott volt
a tartomanygytilés épiileténél, és a kovete-
lések egy részével is egyetértett, este mar
testOrtarsaival egyiitt vett részt a Burg biz-
tositasidban, és kimondottan elitélte, hogy a
yrendteremtés” helyett az udvar és a hadsereg
meghatralt, a bécsi polgarsigot és a ,cs6cse-
1éket” pedig felfegyverezték. Ugyanakkor a
magyarorszagi eseményekrél, az elsé felelGs
magyar kormany megalakulasarol, a polgari
atalakuldsrol szo6l6 hireket Grommel vette.

Az 4j viszonyok kozott - féleg a csdszari
udvar méjus 17-i, Innsbruckba val6 menekii-
1ése utdn - a m. kir. Nemesi TestGrség lénye-
gében ,légiires térbe” keriilt. Az Gj tanévben
az 6rak és vizsgdk elmaradtak, a szabadsago-
lasokat besziintették, 1j test6rok nem kertiil-
tek felvételre, a régiek pedig - noha Itdlidban
mar habor folyt Piemont és az olasz felkel 6k
ellen - nem lettek beosztva az ezredekhez,
igy katonai karrierjiiket sem tudtik elkezde-
ni. A ,semmittevést” Ernd is nehezen viselte,
és a miel6bbi ,rendcsindlast” szorgalmazta
leveleiben; ugyanakkor egyre inkabb aggdd-
va vette az otthoni hireket a nemzetiségek
mozgolodasardl, majd a szerb felkelésrél. Ez
az id6szak azonban maginélete szempont-
jabdl is tartogatott neki meglepetést: noha
mar kordbban is udvarolgatott, 1848 nyarian
ismerkedett meg a bécsi Volksgartenben egy
nila két évvel fiatalabb kalaposlannyal, Jo-
hanna Lohrrel, és a htiigdval, Madeline-nel. A
kozos sétak, kirdnduldsok, szinhazlatogata-
sok alatt a kapcsolat elmélyiilt, és visszaem-
1ékezése, valamint szeptemberi bucstilevele
alapjan Erné komoly érzelmeket taplalt Jo-
hanna irdnt, amelyek szemlatomdst nem is
maradtak viszonzatlanul.

1848 augusztusara a helyzet rendez&dni
latszott a birodalom nyugati felében: a pra-
gai felkelést leverték, Custozzanal vereséget
szenvedett a piemonti hadsereg, az udvar
visszatért a csdszarvarosba, a bécsi mun-
kasok tjabb megmozdulasit pedig sikeriilt
elnyomni. A Testérségnél djra kezdbdtek a
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tanérak, 1j testérok is érkeztek. Am a mind-
inkdbb fenyeget6 magyarorszagi helyzet
miatt Erné és tarsai egyre nyugtalanabbul
figyelték a nemzetiségek altalanos ,ldzada-
sat”, a horvét veszély novekedését; azt pedig
kifejezetten felhdboritonak talaltik, hogy
az V. Ferdinand altal felfiiggesztett Josip Jel-
ladi¢ horvat bant bécsi latogatasakor a cs. kir.
helydrség faklyiszenével koszontotte. Ami-
kor aztin szeptember 4-én a csdszar hivata-
losan is visszahelyezte méltdsigaiba a bant,
mindenki szdimara egyértelmiivé valt, hogy
a ,kamarilla” a torvényes magyar kormany-
nyal szemben a ,ldzadok” oldaldra 4llt.

Az 4 helyzetben val6 dontésre szeptember
elején keriilt sor. Szeptember 6-in Bécsbe
érkezett a magyar orszaggy(ilés 100 tagu kiil-
dottsége, amelynek a fogaddsin a test6rok
is részt vettek. A delegiciot vezetd ifj. Paz-
mandy Dénes, a képvisel6hdz elndke beszé-
dében elmondta, hogy az udvar nemcsak az
aprilisi térvényeket szandékozik most visz-
szavonni, hanem szemlitomdast Magyaror-
szag kordbbi 6nallasat is fel akarja szimolni,
és felszolitotta a test6roket, hogy térjenek
haza a hon védelmére. Mivel szeptember 10-
én a kiildottség eredménytelen targyaldsok
utan volt kénytelen eltdvozni, még aznap a
test6rok gytilést tartottak a Gardapalotaban,
és a kialakult helyzetre val6 hivatkozissal
lényegében testiiletileg (38-bdl 35 f&) bead-
tak a lemondasukat, és kérték a szolgalatbdl
valé elbocsatdsukat. Az aldirasukkal hitele-
sitett okmanyt a lemondast maga is partold
galsai Kovich Erné személyesen adta it a
Testorség fékapitanyanak, grof Vécsey Agost
lovassagi tibornoknak. Szeptember 11-én
pedig apjat levélben tdjékoztatta dontésérdl,
amelyet igy indokolt: ,Azért kedves atydm ne
vegye tdn rossz néven ezen lépésemet, a tobbi-
vel egyiitt, a melyet kételességem volt tenni, ha
nem akartam az egész nemzet megvetését ma-
gamra hdritani.”

A tavozdas azonban nem ment olyan kony-
nyen: a cs. kir. hivatalos elbocsaté engedély
csak nem akart megérkezni, igy a test6rok
futdrokat kiildtek a magyar kormanyhoz,
amelyek azzal az ilizenettel tértek vissza,
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hogy akik az 5. éviikkben vannak, azokat sza-
zadosi, mig a tobbieket f6hadnagyi rangban
veszik majd 4t a honvédségbe. Mivel kézben
a horvat hadsereg 4tkelt a Dravan, és megin-
dult Pest felé, a test6rok a szeptember 18-an
tartott Ujabb gytilés utin az engedély nél-
kiili hazatérés mellett hatiroztak, amelyhez
az utikoltséget a Bécsben miikods, kiraly
személye melletti minisztérium allamtitka-
ra, Pulszky Ferenc biztositotta a résziikre.
Galsai Kovach e helyett szeptember 19-én
inkdbb Johanna Lohrt8l kért kolcson so0
forintot (névleg a sziilei meglitogatdsara),
majd miutdn 21-én megérkezett a magyar
kormanytdl a maganutlevele, 22-én reggel
8 rakor gézhajéra széllt, és még aznap este
Pestre érkezett.

Szeptember 23-4n reggel testéregyenruhd-
jaban felkereste a hadiigyminisztériumot, és
alkalmazasért folyamodott. Az elsé feladat
hamar megtaldlta: kisgeresdi Szab6 Imre
taborkari szazados (kordbban szintén testér)
segitségével megbizast kapott, hogy 30000
forintot vigyen el a bacskai hadtest tabo-
rdba. E feladatot szeptember 24-27. kozott
sikeresen végrehajtotta: a pénzt Szegeden
adta at, Cegléden pedig Kossuth Lajossal is
talalkozott, aki rogton lenytigbzte szénoki
képességeivel.

A f6varosba visszaérkezve a Kozlény azna-
pi szamabdl értesiilt réla, hogy szeptember
24-1 hatallyal f6hadnaggya nevezték ki a 30.
(hédmezévasarhelyi)  honvédzaszldaljhoz.
El6szor ide szandékozott utazni: erre utal,
hogy mdasnap, 28-4n Johanna Lohrnek frott
bticstlevelében, amelyhez csatolva vissza-
kiildte az 50 forint kolcsont, tdjékoztatta
kedvesét, hogy hamarosan csatlakozik ala-
kulatihoz. Am elébb még ,benézett” a had-
ligyminisztériumba, ahol Szabé Imre Gjabb
ajanlattal lepte meg, miszerint van egy tires
taborkari beosztis Gorgei Artdr 6rnagy ta-
bordban. Mivel galsai Kovach mindig is in-
kabb taborkari, mint csapatiszt akart lenni,
igy elfogadta a megbizast, majd visszatért
szélldséara, az Istvan f6herceg fogaddba. Dél-
utan szemtanuja volt grof Lamberg Ferenc
altabornagy meggyilkolasanak, amely elbor-

zasztotta. Este végiil rend6ri engedéllyel in-
dult Gorgei tiboraba.

A sereget 1848. szeptember 29-én érte el
a Csepel-szigeti Lorévnél, az 6rnagy f6ha-
diszallisira, Adonyba pedig 30-dn érkezett
meg visszaemlékezése szerint. Az elsé ta-
lalkozas nem igazan sikeriilt: Gorgei ekkor
mar nagyjabol danddrnyi regularis hadere-
jéhez épp elég taborkari, illetve segédtiszttel
rendelkezett, igy hésiinket Meszéna Ferenc
szazados mellé osztotta be. Galsai Kovach
pedig (aki val6szintileg 6ndll6 poziciéra va-
gyott) rogton ellenszenvesnek taldlta elsd
felettesét, akit (alighanem utdlagos vissza-
vetitéssel) egyszertien krakéler osztrak kato-
natisztként jellemzett, féktelen ambicidval,
yminden sziv és kedély nélkiil... mindenre képes
fog lenni”. Igy aligha csodalhaté, hogy nem
igazan jeleskedett a tidborkari munkaban?;
inkabb az itt megismert szabolcsi dnkéntes
nemzetSr (a kés6bbi 48. honvéd-) zdszldalj
tdbordban, Patay Istvin Grnagy és tisztjei
tarsasigdban mulatta az idét. Résztvevije
helyett inkdbb csak szemlélGje volt az ese-
ményeknek a Karl Roth cs. kir. vezérérnagy
hadoszlopa elleni hadmfiveletek sordn gréf
Zichy Odén kivégzésétdl (amit szintén el-
itélt, Gorgei onkényének tudva be) egészen
az oktober 7-i ozorai fegyverletételig.

Miutdan a hadmiiveletek kozben Perczel
Mor ezredes vette 4t az itt 1évé csapatok fe-
letti parancsnoksigot, Ozora utin Gorgei
pedig a f6varosba utazott, hésiink gy érez-
te, hogy alkalmazadsa megsztint. Igy miel6tt
Gjabb beosztasért folyamodott volna, el6bb
hazatért rég nem latott csalddjadhoz. Okté-
ber 8-ian indulva 12-én ért Zalaegerszegre,
ahol nagyjabdl tiz napig maradt. Oktober
23-an indult vissza a févarosba egy horvat
hadifogoly-szallitmany nemzetér kisére-

2 Erre utal az is, hogy visszaemlékezésében megrétta
Gorgeit, hogy oktober 1-én Moga Janos altabornagy, a
magyar févezér parancsat megtagadva, nem csatlakozott
a fésereghez. Am a hadmi(iveleti iratanyagban ilyen
utasitas nincs, ahogy Moga Gorgeinek irt korabeli
hadmdiveleti elképzeléseiben sem szerepel ilyesmi. Ezt,
ha valoban teljesitett volna szolgalatot Meszéna mellett,
galsai Kovachnak is tudnia kellett volna.
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tének ideiglenes parancsnokaként, akikkel
egylitt 31-én érkezett meg Pestre.

Mivel koézben patréonusat, Szabd Imrét
6rnaggya és a pozsonyi katonai keriilet pa-
rancsnokava nevezték ki, galsai Kovach elval-
lalta mellette a segédtiszti allast. Uj honvéd-
tiszti egyenruhdjaban november 1-én indult
utnak kocsin felettesével, és 2-an este mar
Pozsonyban volt. Kézben azonban megval-
tozott a helyzet: a schwechati vereség utan a
magyar fésereg Pozsonyba tette it a székhe-
lyét, igy az 6ndllé keriileti parancsnoksagra
tobbé mar nem volt sziikség. Rdadasul a se-
reg vezére éppen az a Gorgei Artur lett, akit
galsai Kovach kurtidn-furcsin hagyott el, és
a Zoldfa fogadéban rogton Ossze is taldlko-
zott vele. Noha a kinos helyzetbdl iigyesen
kivagta magat, itt sokdig nem maradhatott.
Igy november 3-4n gézhajén indult vissza
Pestre, ahova 4-én érkezett meg.

Miutdn a hadiigyminisztérium ebben az
idészakban szinte naponta tette kozé felhi-
vasait, hogy a honvédziszlbaljakhoz kine-
vezett tisztek haladéktalanul vonuljanak be
alakulataikhoz, kiilénben elveszitik a rang-
jukat, a sikertelen tdborkari, illetve segéd-
tiszti beosztdsokba belefaradt galsai Kovach
végiil tigy dontott, hogy bevonul zaszlbalja-
hoz. A févarosban minden sziikséges pogy-
gyasszal felszerelte magat, majd november
10-én utnak indult Hdédmezvasarhelyre.
Mivel koézben a 30. honvédzaszlbaljat Arad
cs. kir. er6djének koriilzdrdsira vezényel-
ték, igy hésiink végiil 13-4n érte csak utol
alakulatat, és jelentkezett Oaradon z4szl6al-
jparancsnokandl, Zik6 Janos 6rnagynal, aki
(tiszthianyban 1évén) nagy 6rommel fogadta.
Ekkor még aligha sejtette, hogy a kovetkezd
6t hénapot ennél a tabornal fogja tolteni.

Egy téves parancs miatt a zdszl6alj ebben
az idGszakban vonult vissza a Maros déli
partjan 1évé Ujaradrél az északi oldalra, ahol
aztan galsai Kovach f6hadnagy végiil beosz-
tasra keriilt, és november 15-én atvette a 3.,
zommel tétkomldsiakbol allé szdzad pa-
rancsnoksagat. A szazad ekkor 6 altisztb6l és
215 kozlegénybdl Allt, és dsszesen 30 16fegy-
verrel rendelkezett; a tobbieknek csak ha-
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dikaszdjuk volt. A legénység tobbsége még
mindig a polgari ruhdjat viselte; egyenruha
csak a tiszteken és altiszteken fesziilt. Galsai
Kovach f6hadnagy nagy elannal vagott bele
szazada kiképzésébe, amelynek felfegyverzé-
sére csak a honap végén kertilt sor. Ennek el-
lenére zaszlbalja kotelékében részt vett Uja-
rad november 19-i, tjabb megszallasiban,
tobbszor el66rsi szolgdlatot is teljesitett,
illetve felderit6 akcidkat is vezetett. Tevé-
kenységével elégedett felettese ezért szdza-
dosi rendfokozatra terjesztette fel, amelyet
még november 28-an meg is kapott.

Mivel megfelel ostromfelszereléssel nem
rendelkezett, ezért az aradi magyar ostrom-
sereg parancsnoka, Mdridssy Janos alezre-
des egy rajtaiitéssel szindékozta bevenni az
er6dot december 3-r6l 4-re fordulé éjszaka.
Hésiink korabbi testértarsirél nem volt
valami jo véleménnyel: bator, vakmerd, de
veszeked§, indulatos, komolyabb harcasza-
ti-hadaszati tudomanyokkal nem biré tisz-
tnek tartotta, aki nem val6 6nallé parancs-
noknak. Amikor példaul a terv kockizatos
részére igyekezett figyelmeztetni, Maridssy
letorkolta: , Ej, mit értesz te ehhez!” Ennek el-
lenére a 30. honvédzaszldalj tagjaként galsai
Koviach is részt vett a rajtaiitésben, amely vé-
giil kudarcba fulladt. Bar az el6védmtiveket
sikeriilt megszallni, a virmagba nem sike-
riilt bejutni, és a felébreds hely6rség dridsi
tlizzel arasztotta el a timadd magyar csapa-
tokat. A visszavonulds soran Ziké 6rnagy su-
lyosan megsebesiilt és harcképtelenné valt,
a zaszlbalj felbomlott, hésiink azonban sa-
jat szdzadat ardnylag kis veszteséggel tudta
visszavonni.

A bekeritésben 1év6 erdd felmentésére a cs.
kir. temesvari hadvezetés egy sereget kiil-
dott december kozepén, amellyel szemben
Maridssy a déli parton, az Ujarad-Kisszent-
miklés-Zsigmondhaza vonalon sorakoztat-
ta fel a csapatait. Ebben a feldllisban galsai
Kovéch sajat, valamint a 27. honvédzaszldalj
egyik szdzadaval és két 16veggel a kisszent-
miklési barakk-kaszarnyinal 1év6 siancok
védelmét kapta feladatul. A december 14-i
titkozetben azonban a cs. kir. haderé kon-
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centralt tdmaddssal felsodorta a magyar
sereg balszarnyat, és ezzel el is dontotte az
Osszecsapast. Ennek lattin galsai Kovach
tlizérei a lovegekkel egyiitt elmenekiiltek,
a szazados pedig hidba inditott csapataival
ellentimadast Maridssy parancsa szerint, a
tuler$ eldl vissza kellett vonulnia, és csak
nagy nehézségek aran tudott a Maros északi
partjra jutni.

A vereség utdn az alezredest levéltottak, és
helyére gyulai Gail Miklés tabornok érke-
zett, aki december 21-én vette at az iranyi-
tast. Rola hésiink épp ellenkezd vélemény-
nyel volt: kivalé katonai mérnoknek, tudos
embernek tartotta, de ,tehetetlen, indolens és
szellemileg elaggott ember volt, kiben a tetterd
hidnyzott”. Ekkor keriilt a 30. honvédzasz-
16alj élére 11j parancsnok, Nagy Jend Grnagy,
akit a szdzados szintén nem tartott sokra.
Mindenestre Gjabb erdsitések és nehézlove-
gek is érkeztek, amelyekhez iitegallasok is
késziiltek. Ebben az idGszakban galsai Ko-
vachnak is szdmos tennivaloja volt: szdzada-
val részt vett Ujarad tijabb megszallasaban, a
cs. kir. varGrség tobb, titegallisok elleni ki-
torésének visszaverésében; egy alkalommal
pedig, mint parlamenter, az erédben is jart.
Alakulata 1849. janudr 21-én tartotta a zasz-
l6szentelési tinnepségét; felszerelése pedig
lényegében befejez6d6tt. Noha a Damjanich
Janos tdbornok vezette bansagi hadtesttel
vald kozos varostrom janudr végén az id6ja-
rasi koriilmények miatt meghidsult, varhaté
volt, hogy a janudr 23-4n megkezdett tiizér-
ségi bombazis és a kiéheztetés el6bb-utdbb
megtori a hely6rség ellenallasat.

Am az eréd nehéz helyzetérdl a cs. kir. te-
mesvari hadvezetés is értesiilt, és ezuttal egy,
a korabbindl nagyobb, cs. kir. és szerb fel-
kel csapatokbdl allé sereget kiildott Arad
felmentésére. Gaal, okulva a december 14-i
kudarcbdl, kiiiritette Ujaradot, és seregét az
északi parton 6sszpontositotta. A februar 7-i
visszavonuldst, és a Maros hidjanak lerom-
bolésat a 30. honvédzaszlbalj, és azon beliil
a 3. szazad fedezte, amely utan galsai Kovach
egy lUteggel megerGsitve egészen estig védte
csapataval az északi partot az ellenség el6-

Orseivel szemben. A kovetkezd nap, 8-dn a
szazados alakulatdval tartalékban volt a va-
ros f6terén, amikor 11 6ra koriil tobb 18szer-
kocsi felrobbandsa miatt panik t6rt ki a ma-
gyar csapatok kozott, és ezt kihaszndlva az
ellenség betort Oaradra. Nagy Jend maga
is elvesztette lélekjelenlétét, és elrendelte
a varos Kkitiritését; a 30-asok szdzadai koziil
pedig egyediil galsai Kovach egysége tudott
rendezetten visszavonulni. A varos szélén
Gail tdbornok rendezte a sereget, amelyet
aztan tobb oszlopban Oarad visszavételére
kiildott. A bal oldali oszlopot, amely a sajat
szazada, valamint egy vegyes szdzad alko-
tott, galsai Kovach személyesen vezette, és
egészen a varos f6teréig sikeriilt el6retdrnie.
Itt azonban a cs. kir. tilerd visszaszoritotta,
és kénytelen volt meghatralni. Miutin meg-
érkeztek a magyar erésitések, a kovetkezd
tamaddast mar siker koronazta: az ellenséges
csapatokat sikeriilt kiszoritani a varosbol.
Gadl tdbornok nagyon elégedett volt a fiatal
tiszttel, akit jelentésében igy emlitett meg:
»eqy minden tekintetben éppoly kivdlé, mint
bdtor tiszt.” A szazados a kovetkez6 napok
harcaiban is jo teljesitményt nyujtott: feb-
rudr 9-én szdzadaval ismét a Maros partot
védte, majd az elsSk kozott vett részt Uja-
rad ideiglenes visszavételében. Februdr 13-
an pedig az Ujarad végleges visszafoglaldsat
eredményezé sikeres timadasnil § vezette
az el6védet, a 30. honvédzaszloalj 5 szdzadat
és két 1oveget, és fontos szerepe volt az el-
lenség kiszoritasaban.

Mivel Nagy Jend igy ,leszerepelt”, galsai
Kovach abban reménykedett, hogy 6 kapja
majd meg a 30. honvédziszldalj parancs-
noksagat, amelyben a zdszldalj tisztikara is
taimogatta. Am az 4j 6rnagy Kolgey Ferenc
lett. Ezért alighanem érthetd, hogy csalé-
dott hésiink ,sotét szinekkel” festette meg
vetélytirsa portréjat, akit visszaemlékezé-
sében csupan ,Debrecenbdl jott”, csak a
zsoldért szolgalé ,német” tisztnek 4brazolt.
Am valéjaban Kolgey a 38. honvédzaszldalj
3. szazaddnak a parancsnoka volt, képzett
és kivald tiszt, aki mind a délvidéki, mind
az Arad kornyéki harcokban kitiint; igy ran-
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gid6sként joggal keriilt a 30-asok élére. A ku-
darc utdn galsai Kovich szamara tjra vonzo-
va valt a tdborkari beosztas, igy februar 18-an
atlépett az aradi ostromsereg taborkardhoz.
Am az 1ij beosztds sem hozta meg szdmara a
vagyott elismerést. Sem a Gaidl Miklost valtd
Kiss Pal alezredes, sem az 6t kovetd grof Vé-
csey Karoly tdbornok alatt nem sikertilt nél-
kiilozhetetlenné véalnia; a mindennapi ta-
borkari ,aprémunka” (el66rsok ellendrzése,
agyuallasok épittetése és javittatisa, tervek
készitése) pedig nem elégitette ki ambicidit.
Ehhez jarult még valészintileg az, hogy felet-
teseinél képzettebbnek tartva magat, azok-
rol igen lesujto véleménye volt; valdszintileg
ezért is veszett Ossze az aradi tiborkar ve-
zetSjével, Boros Ignac 6rnaggyal is. Igy még
részt vett az aradi er6dot elszigetel§ drok- és
sancrendszer terveinek elkészitésében, majd
aprilis 16-an beadta lemondasat és visszak-
érte magdt a 30. honvédzaszléaljhoz.

A z3szldalj ugyanis 1849. marcius elején
erésitésként a Perczel Mér tdbornok vezette
IV. hadtesthez keriilt, amely ekkor egymads
utan aratta a sikereket, és majdnem az egész
Bacskat visszafoglalta. Mivel kozben Kol-
gey alezredes és dandarparancsnok lett, igy
hésiink joggal reménykedett abban, hogy
ezuttal sikeriil megszereznie a zaszléalj ve-
zetését, és azzal § is dicsGséget arathat. Ezért
aprilis 17-én utnak indult, és Szegeden ke-
resztiil végiil 24-én Beodrandl sikeriilt csat-
lakoznia a Bansagba atkeld hadtest csapata-
ihoz. A 30. honvédzaszldalj parancsnoksigat
rangid8s szazadosként aprilis 25-én, Torok-
becsén sikeriilt dtvennie, amely ekkor 1086
fébdl dllt, és a csakd, valamint hitbérond
kivételével teljesen fel volt szerelve (utébbi
hidnya miatt nevezték az alakulatot a tabor-
ban ,zsiros tarisznyas zaszldaljnak”).

A hadtestet vezet6 Perczelrél a mindig
kritikus galsai Kovach kifejezetten jo véle-
ménnyel volt: ,nem volt tanult katona, de a
kezdeményezés és gyors elhatdrozds embere”,
aki, bar ,indulatos és heves természetii ember”,
emellett ,rendithetetlen jé hazafi”. igy igyeke-
zett is megszolgalnia a bizalmat, ami sikeriilt
is neki. A bansagi hadjaratban ugyanis végiil
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hésiinknek sikeriilt olyan szerepet jitsza-
nia, amilyet mindig is akart. Az 4prilis 30-i
melencei {itk6zetben a balszirnyon & kapta
feladatul zaszléaljaval a csatatér kulcspont-
janak szamité majorsag, a ,Kiss-hodaly” el-
foglalasat, amelyet t6bbszori kisérlet, vala-
mint két Gjabb zaszlbalj beérkezése utin vé-
giil sikerrel teljesitett, noha kozben 6 is meg-
sebesiilt. Majus 7-én, az uzdini litkdzetben
pedig zdszldaljaval a jobbszarnyon elséként
kelt at a Temes folyén, majd rohammal vet-
te be a falut; kozben pedig még egy l6veget
is zsdkmanyolt. A teljesitményével elégedett
Perczel méjus 8-4n megerGsitette a zaszldalj
élén, 15-én pedig 6rnagyi kinevezésre ter-
jesztette fel.

Pancsova elfoglaldsa, a bansdgi hadjarat
sikeres befejezése utan Perczel tgy dontott,
hogy a Bacskdban megmaradt utolsé szerb
hidf8allast, a titeli fennsikot foglalja el. Mi-
vel kozben Josip Jellaci¢ cs. kir. tdborszernagy
hadteste is a Szerémségbe érkezett, az akci-
6val sietni kellett. Am sem a méjus 22-i, sem
25-i akcié nem jart sikerrel. Az els6nél a 30.
honvédzaszlbaljnak a Vilova elleni tdimadast
kellett volna segiteni, de elkéstek, igy csak a
visszavonulast fedezhették. A masodik alka-
lommal galsai Kovach zaszl6alja képezte az
elgvédet, de a tervezett rajtaiités meghidsult,
és az ellenséges tiizérségi tlizben a zdszldalj
mar sikertelentil rohamozta meg a vilovai
sancokat. A kudarc utan Perczel Ujvidékre
vonta vissza seregét, majd a Pétervarad elleni
szerb sincrendszer attorésével kisérletezett.
A janius 4-én hajnalban meglepetésszertien
inditott tdmaddas sordn a 30. honvédzaszlo-
aljnak sikertilt el6bb a Karakas-, majd a Vezi-
rac-hegyi sancokat is elfoglalnia, és kozben
tobb loveget is zsdkmanyolnia. A tobbi zasz-
l6alj rohama azonban elakadt; a bevetett
ellenséges tartalékok miatt pedig galsai Ko-
vach kénytelen volt elrendelni alakulatinak
a visszavonuldst, amit egy szdzaddal maga
fedezett. A sikertelenség és a stlyos veszte-
ségek ellenére Perczel elégedett volt csapatai
teljesitményével; hésiinket pedig visszaem-
l1ékezése szerint felterjesztette a Magyar Ka-
tonai Erdemrend 111. osztélyéra.
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Mivel kozben Jella¢i¢ megkezdte az atke-
1ést a Bacskaba, Perczel uigy dontott, hogy az
ellenség Katynal 1év6 elgvédét megtimadja.
Jinius 7-én azonban az emlitett falunal a cs.
kir. tdborszernagy teljes seregébe {itkozott,
és a tuler6tdl sulyos vereséget szenvedett.
Az {itk6zetben galsai Kovach zaszl6aljaval a
centrumban szerepelt, és tobb alakulattol
eltérGen neki sikeriilt rendben visszavonnia
zaszlbaljat, ardnylag kis veszteséggel. A ve-
reség utan Perczel a Ferenc-csatorna vona-
lara vonta vissza hadtestét; junius 15-én itt,
Overbdszon érte levéltasinak hire. A kor-
many dontése altalanos felhdborodast kel-
tett a parancsnoki karban, sokan lemondtak
tisztségiikr6l. Galsai Kovach ugyan maradt
zaszlbalja élén, de kifejezett rosszindulattal
figyelte az 4j parancsnok, Téth Agoston ez-
redes miikodését, akit visszaemlékezéseiben
egyszertien ,theoretikus szobatuddsnak” ne-
vezett. Az ezt kovet§ sikertelen idGszak iga-
zolni latszott értékelését: Toth el6bb feladta
a Ferenc-csatorna védelmét, majd janius 25-
én Obecsénél megiitkozott Jellaci¢ seregével,
és vereséget szenvedve téle, a Bansagba szo-
rult vissza. Az litkbzetben a 30. honvédzasz-
16alj a jobbszarnyon Allt fel az els6 vonalban,
ahol az ellenséges tiizérségi tlizben sokat
szenvedett, majd minden vitézsége dacira
kénytelen volt a tobbi egységgel egyiitt a td-
leré eldl a hidon keresztiil a Tisza bal partja-
ra hatralni. A vereségért kifejezetten Téthot
hibaztatta a tisztikar zome; igy mindenki
megkonnyebbiilt, hogy jalius elején Guyon
Richard tdbornok vette 4t a hadtest vezeté-
sét. Vele galsai Kovich is meg volt elégedve:
ybdtorsdghban mélté utddja fog lenni Perczelnek,
de jobb kiaddsban- nem indulatos”, irta réla.

Guyon meg is felelt a bizalomnak: csapa-
taival 4tkelt a Tiszdn, és tjra megszéllta a
Ferenc-csatorna vonalat, ahol aztan Kishe-
gyesnél, julius 14-én hajnalban titk6z6tt meg
avaratlanul tdimadé cs. kir. f6er6kkel. Ez lett
hésiink utolsé iitkozete is: hajnali 1 6rakor
puskaldvésekre riadt fel, amely utdn azonnal
riadoztatta a zdszldaljat, és két szdzaddal a
hatralé magyar el66rsok segitségére sietett.
Miutdn egyiitt sem tudtik feltartoztatni

a tuler6t, bevetette tobbi négy szazadat is,
majd ellentdimaddssal igyekezett visszavetni
a tdmadokat. Az erdsitések beérkezése utin
szuronyrohamot rendelt el, amely ugyan
sikeres volt, de kozelharcban elszakadt ka-
tonditdl, és gyalogosan, szokasos egyszer(
egyenruhgjaban (fekete csako, rovid sziirke
posztozeke rendfokozat nélkiil, vitorlava-
szon nadrag) szinte észrevétleniil esett a cs.
kir. hatar6rok fogsagaba.

Lefegyverzése utidn azonnal hatravitték,
ahol 6rommel konstatalta, hogy az egész cs.
kir. hader$ meghatralt, igy az titkdzetet a ma-
gyar fél nyerte meg. Tobbszor is kihallgattak;
egyszer maga Jellaci¢ is, akit igyekezett fals
informacidkkal elldtni. Ezt kovetSen julius
15-én el8szor Titelbe, majd 17-én Zimonyba
szallitottdk; az Gt sordn tobbszor is probalt
megszokni, sikerteleniil. Szeptember 5-én
itt volt az els6 hadbirésagi kihallgatasa, ahol
szerepét igyekezett kisebbiteni. Szeptember
26-an g6zhajon Pestre szallitottak, ahova 28-
an érkezett meg; az Ujépiilet 5. pavilonjaba
zartdk. Mivel a szabadsagharc leverése utin
dltalanos kegyelemben reménykedett, igen-
csak rosszul érintette, hogy mind Pétervarad
szeptember 7-i, mind pedig Komarom okté-
ber 2-4-i kapitulacidja csak a varérségek ré-
szére biztositott bizonyos mértékili amnesz-
tiat. Visszaemlékezésében - természetesen
az ,aruld” Gorgeire szort szidalmak mellett

- nem is fukarkodott a negativ jelz6kkel a két
varparancsnok, Kiss Pal és Klapka Gyorgy
tdbornokok vonatkozasiban. Féleg az ut6b-
bira haragudott, akinek 1ényegében a nyaka-
ba varrta az oktober 6-i kivégzések felelGs-
ségét. Ezek szemlatomast 6t is megrémitet-
ték, és bizonyos mértékben meg is torték:
oktdber 11-i kihallgatdsakor ugyanis elarulta,
hogy Johanna Lohrtdl kapta a hazautazas-
hoz sziikséges kolcsont, akit addig igyeke-
zett vallomdsdban fedezni3 November 5-i
kihallgatdsa utin mar nem véltoztatott az
elmondottakon. E szerint a testrségt6l valo
eltavozasit nem gondolta sz6késnek, mivel

3 Az mar mas kérdés, hogy a hodlgynek egy 1849

november 14-i cs. kir. rendéri kihallgatast leszamitva
nem esett kiiléndsebb baja.

PANNONTUKOR 2019/2



az engedély mar Gton volt; ezt kdvetSen az
aradi ostromsereg tdbordban pedig nem ér-
tesiilt a cs. kir. proklamacidkrol, mivel azo-
kat a magyar kormany eltitkolta. Aprilis 14-e
a tronfosztds utin pedig azért nem l1épett ki,
mivel azt nem engedték; még szabadsigra
sem mehetett. A 30. honvédzaszloalj tagja-
ként a hadieseményekben vald részvételét
nem tagadta, de azokat kisebbiteni igyeke-
zett. Ezt az is segitette, hogy 1849. julius 5-i,
Ornagyi kinevezésér6l nem értestilt, errdl
pedig a cs. kir. hadbirésiag sem szerzett tu-
domadst; igy szazadosként tartottak nyilvan.
November 15-én aztdn tiszttarsaival egytitt
Aradra széllitottdk, ahovad 17-én érkezett
meg; a ,Zwingerben”, a 2. bastya 2. kazama-
tdjiban keriilt elhelyezésre. Noha december
15-én maga is véd&iratot nydjtott be, amely-
ben magat ,virtigli” csaszar- és kiralyh tisz-
tnek igyekezett bedllitani, és hivatkozott
atyja érdemeire is, ez semmit sem hasznalt:
Galsai Kovach Ernét 26 tarsaval egyiitt 1850.
februdr 25-én haldlra itélték. A ra vonatkozd
itélet indoklasban stilyosan esett latba de-
zertdldsa a testOrségtdl, valamint az, hogy
fegyveres kézzel, egy csatamezén fogtak el.
Ezért egyediil 6t kotél altali halalra itélték (a
tobbieket golydra), amit kegyelembdsl mar-
cius 10-én 16 évi varfogsigra vasban enyhi-
tettek, teljes rang- és vagyonvesztéssel. Az
itéletet marcius 14-én hirdették ki.

Galsai Kovach Erné teljes bortonbiinte-
tését az aradi er6dben toltotte le. Noha a
szabadsagharc veresége, stlyos itélete, és
egzisztencidja Osszeomldsa miatt eleinte
eléggé letargikus hangulatba keriilt, késébb
igyekezett hasznosan tolteni bortonéveit. A
bilincshordozas alél idével feloldottak; igy
belekezdhetett visszaemlékezései, és bor-
tontarsairdl alkotott jellemrajzai irdsdba.
Rajztehetségének is hasznit vette, mivel tar-
sairdl, illetve az aradi varrol szdmos akvarellt
is készitett. Elkezdett gitarozni és zenélget-
ni is; mig a fogsag utolsé két évében egyik
rabtarsitdl, Senovitz Frigyest6]l magasabb
matematikit (algebrit, geometriat, trigo-
nometridt) tanult, amit késébb mérnoki
palyajan jol tudott hasznositani. A nagyobb
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betegségek is elkeriilték, noha idegldza egy
idére kigjult. Rabtarsaival altaldban jé volt
a kapcsolata; csak a Gorgei vezette hadse-
reg torzstiszti karat, mint vezériikkel egyitt
minden baj okozéit, ,ezt az eqgynehdny szdjas
fétisztet” gytilolte tovabbra is engesztelhe-
tetleniil.

Noha visszaemlékezéseiben stirtin felhoz-
ta, hogy masokhoz képest ,nem volt szeren-
cséje”, nem kellett kitoltenie a biintetését:
1856. december 2-4n amnesztidval szabadult.
Azonnal hazautazott Zalaegerszegre, ahova
december 12-én érkezett meg. Bar otthon
nagy 6rommel fogadtik, § a legkevésbé sem
volt boldog: tgy érezte, hogy nem tudott
megfelelni a beléhelyezett bizalomnak, és
sbukott emberként” lényegében a nullardl
kell tjra kezdenie az életét.

Am ezt lényegében sikerrel tette. 1857 ta-
vaszan Pestre utazott, hogy alkalmazast ke-
ressen. Itt timogatast remélve felkereste az
Angol Kiralyn6 Szalléban Dedk Ferencet is, 6
azonban valamilyen okbdl elutasitotta. (Va-
16szintileg innen eredeztethet$ a visszaem-
1ékezést atszové negativ Dedk-kép.) Végiil
Erhard Agoston nyugalmazott Pest varosi
f6mérnok mellett sikeriilt elhelyezkednie,
mint magan-segédmérnok. 1860 tavaszan a
budai politechnikumban sikeriilt letennie a
mérnoki vizsgat; igy 1861-ben, az alkotmany
ideiglenes visszaallitisakor megvalasztottak
Pest varmegye mérnokévé. Azonban az ab-
szolutizmus feldjitasakor a varmegye tiszt-
visel6i karaval egylitt szeptemberben kény-
telen volt lemondani. Az év decemberében
végiil Peitler Antal vici piispok kinevezte
uradalmi mérnokének. Idékozben, 1858.
november 25-én Vicon feleségiil vette Ros-
kovanyi Agoston akkori vaci piispok dccsé-
nek, Roskovanyi Boldizsar piispoki uradalmi
igazgaténak az Auguszta nevii lednyit, aki-
t6l gyermekei is sziilettek. 1865-ben pedig
Pest varmegye tiszteletbeli fé6mérnoke lett.

A kiegyezés utdn mads iranyt vett a karri-
erje: 1868. mdjus 4-én a m. kir. 1gazsagiigyi
Minisztérium kinevezte Lipdtvarra fegyin-
tézeti igazgaténak. Mivel 1. Ferenc Jozsef
dontése értelmében a kordbban a cs. kir.
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hader6ben szolgilatot teljesitett, majd a
honvédseregbe 4ll6 tisztek is nyugdijért fo-
lyamodhattak, ezért 1868. julius 17-én galsai
Kovach levélben fordult a m. kir. Honvédel-
mi Minisztériumhoz. Kérelmében jelezte,
hogy nem igényel kegydijat; cserébe viszont
1842-t6l kérte szolgalati idejének beszamita-
sat. Gelich Rikhard osztalytanacsos azonban
ezt 1808. oktdber 5-én irt felterjesztésében
elutasitotta, és helyette 1848. okt. 1-i, hiva-
talos honvéd f6hadnagyi kinevezésére val6
tekintettel végiil évi 273 forint 60 krajcar ke-
gydijat javasolt hésiink szamara.

Galsai Kovach egészen 1870 februarjaig
maradt Liptvaron, majd 4thelyezték a vaci
fegyintézethez. Innen 1874 janudrjaban ke-
riilt az illavai fegyintézethez, ahonnan 188s.
oktdber 3-4n ismét a vici fegyintézet élére
nevezték ki. Kézben bortoniigyekben elsé-
szamu szaktekintéllyé valt: 1888. marcius
7-én a magyar jogaszegyesiilet bortoniigyi
bizottsaganak 6 lett a meghivott szakértdje.
1890 juliusiban ismét it akartik helyezni;
ezattal a szamosujvari fegyintézethez, dm
ezt mar nem fogadta el, és 1890. augusztus
1-vel nyugdijba vonult. Ez év szeptember
1-én a véci Ipar és Kereskedelmi Hitelintézet
vezérigazgatdjava vélasztottdk. Mint a Vac
Varosi Honvédegylet és a varos torvényha-
tosaganak megbecsiilt tagja hunyt el 1915.
majus 5-én.

Noha életét sikeresen kezdte djra, és a
kiegyezés utani polgari tarsadalom kiemel-
ked§ alakja lett, visszaemlékezésébe szétt,
utdlagos megjegyzései allandod kesertiséget,
soha nem sz(ing csalédottsigot mutatnak,
mivel szerinte ,balszerencséje” miatt nem
futotta be azt a palyat, amire képességei pre-
desztinaltik; igy nem lett sem magasranga
katonatiszt, sem pedig ,kegyelmes ur”. A
szabadsigharc sordn nydjtott teljesitmé-
nyét megvizsgilva megallapithatjuk, hogy
bar kivalé képességei voltak, tanulmanyai
kényszerl félbeszakitisa miatt éppen azo-
kat az elméleti és gyakorlati ismereteket (a
hirom fegyvernem taktikdja és 6sszmtiko-
dése, taktikai gyakorlat t6bb gyalog-, ill. lo-

vasezreddel) nem sajatithatta el, amelyek az
igazan sikeres tdborkari tiszti palyafutdshoz
kellettek volna. Ezért ebben a beosztasban,
tobbszori probédlkozasa ellenére sem igazan
valt be. Am kivéal6 csapatiszt lett belSle, aki
mind szdzad-, mind pedig zaszldaljparancs-
nokként megillta a helyét; és nemcsak ba-
torsagaval, hanem vezetési képességeivel is
elnyerte emberei bizalmat, akik rajongtak
érte. ,Kovdch Ernd drnagyunk ... igen szerény,
csendes véralkati, de mindenkinek kellemesen
impondlni tudd, hivataldban igen szigoru és
pontos egyéniség volt, ... Mindenben elsd volt a
riadok alkalmdval, ... bdrmily expondlt helyen
dllott el6l vagy hdtul, a zdszléaljdnak, ha fede-
zeten, tehdt dll6 helyben voltunk, ok nélkiil he-
lyér6l nem mozdult, mint kdszobor dllott a leg-
siirtibb golyézdporban drahosszat, mely eldtt
soha nem ldttam lehajolni, vagy félreugorni,
mint ahogy az kiilonben szokds volt” - irta
rola egyik katondja. 1848-1849-ben ez sem
volt kevés. Igy Galsai Kovach Erné - akinek
az emlékét 2004 Ota VAcott emléktdbla is
Orzi - elérte azt, amit ember csak elérhetett
a korban: a mulando cimek, a ,katonabaré-
sag” helyett az 1848-as 6rok torténelmi em-
1ékezet, a ,HGs0k Panteonjanak” a része lett.
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Bekd Tamas

A haza bolcse zalatarnoki
gyermekeévei (?)

Avagy hol nevelodott a kis
Deak Ferenc 1803-1808-ig

~Sokan vannak, kiilongsen Zala megyében, kik 6t személyesen ismer-
ték, baratsagaval dicsekedhettek, kiket hozza vérrokonsag kotott; de
ismerték 6t azon korban, midén mar, mint Magyarorszag vezérférfija
szerepelt. Azok, kik gyermekéveiket toltotték vele, majdnem mind el-
tlintek az él6k sorabdl, s veliik sirba szallottak a fol nem jegyzett gyer-
mekkori emlékek is. Levéltirakban hidba kutatunk; azok nem igen
szoktdk a gyermekek élményeit megdrizni; nekiink, késébbi nemze-
dékeknek, jobbara a hagyomanyokhoz kell folyamodnunk; azokbdl a
gyér tudositasokat 6sszegytjteniink” - fogalmazott Fiissy Tamas Dedk
Ferenc gyermek- és ifjusagi évei kapcsan 1892-ben megjelent tarcaja-
ban.!

Fiissy nem jirt messze az igazsigtdl. Dedk Ferenc jo6l nyomon kovet-
het6 és kell§ részletességgel feltart élettitjdnak els6 nyolc esztendejé-
b6l minddssze harom hiteles forrast ismeriink. A sziiletésének - azaz
a sOjtori rémai katolikus plébania kereszteltek anyakényvének - 1803.
oktdber 17-én kelt bejegyzését, a Dedk arvdk gydmsdg ald helyezését
szentesit6 1808 janudr végi kozgytilési hatirozatot, valamint a keszt-
helyi premontrei gimnazium 1811/12-es évfolyam els6 grammatikai
osztalydnak névkonyvét, amelyben Dedk Ferenc személyére és tanul-
manyi eredményére vonatkozé adatokat talalunk.2 A koztes idészako-
kat tekintve kizardlag a csalidi hagyomanyok utin fennmaradt, am
meglehetdsen homalyos legendakra tdmaszkodhatunk.

Alegszélesebb korben elterjedt és ma mar tényként kezelt életrajzi ada-
1ék, hogy a kis Dedk Ferencet anyja tragikus hal4la utin Zalatarnokra
»szamtizték”, ahol nagybdtyja, Dedk Jozsef csalddja korében nevel6dott
1808-ig. A szObeszéd szerint apja 6t okolta szeretett hitvese elveszté-
séért, ezért elkeseredésében Occsére bizta az ujsziilottet. Kés6bb ez a
tedria agy épiilt be észrevétleniil Dedk életrajzaba, hogy 6 maga erre

1 Fissy Tamas (a tovabbiakban: Fiissy): Dedk Ferenc gyermek-és ifjisagi éveibél (1. rész).
In.: Zalamegye, 1892. november 27. (48.5z.) 1. p.

2 Magyar Nemzeti Levéltar Zala Megyei Levéltara (a tovabbiakban: MNL ZML) Mikrofilm-
tara. A sojtori r. k. plébania kereszteltek anyakdnyve 1803, Kozgy(ilési jegyz6kdnyvek 1808.
januar13.7/21,, A keszthelyi premontrei gimnazium anyakonyvei 1811/12.
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vonatkozdlag soha egyetlenegy utaldst nem
tett, és néhany szajrol szijra terjed$ anek-
dotan kiviil semmi mas nem tamasztotta
ald. A kozelmultban napvilagra keriilt és
az apa, idGsebb Dedk Ferenc keze nyoman
keletkezett maginlevelek azonban madsra
utalnak. Ha nem is 4llitjdk bizton az ellenke-
z6jét, er6sen megkérddjelezik Dedk zalatar-
noki ,szamtizetését” és rokonaindl eltoltott
idészakanak négyéves periddusit. Miel6tt
azonban ratérnénk a levelekben foglaltak
kozlésére, tekintsiik at a korabeli Dedk-élet-
rajzokat és vizsgdljuk meg a tirnoki legenda
kialakuldsanak folyamatat és koriilményeit.

Dedk Ferenc életében mindossze egyetlen
onallé életirdsa latott napvildgot nyomta-
tasban, az is egy kiilfoldi szerzd, a francia
Emil Laveleye tollabdl. Konyvét 1869-ben
Szasz Karoly forditotta magyar nyelvre és
latta el kiegészits jegyzetekkel. A kotetben
kissé pontatlanul ugyan, de szé esik a haza
bolcse sziiletési adatairdl, am a gyermekéve-
ir6l semmi. Az iré lényegében atugorja Dedk
els6 20 évét és csak a gydri jogi tanulmanya-
irdl tesz némi kiigazitasra szoruld emlitést.3

A kovetkez§ két atfogé Dedk-biogrifia a
nagy allamférfi haldlanak évében, illetve an-
nak emlékére, Aldor Imre és Tors Kilman
szerkesztésében jelent meg 1876-ban. Aldor
konyvébsl mar kideriil, hogy Dedk anyja
meghalt a sziilésben, apja pedig csak néhany
évvel élte tul feleségét, igy annak korai ha-
l4la miatt az 6téves kis Ferkd ,a sz4 teljes és
legszomorubb értelmében 4rvasigra jutott”.

iskola kiiszobét s lesz a kis Dedkbdl kis di-
akka.”4

Hasonlodakrdl tesz emlitést Tors Kalman, aki
szintén a Vasarnapi Ujsdg nyoman tér ki a
széles Dedk rokonsagra, ugyanekkor azt is
megjegyzi, hogy a negyvenes években, illet-
ve a szabadsdgharc utan még par évig Kehida
volt Dedk Ferenc kedvenc tartdzkodasi he-
lye, melyhez gyermekkora emlékei fizték.s
Jelen irds bevezet6jében mar idézett Fiissy
Tamads zalaapati bencés perjelnek 1892-ben
jelent meg a haza bolcse gyermekéveit fel-
dolgozé értekezése. Ebben emlitést tesz a
sziiletés tragikus koriilményeirdl és arrdl,
hogy alig masfél évre a felesége elhaldlozasa
utan idésebb Dedk Ferenc otthagyva Sojtort,
hol minden a nejére emlékeztette, a masik
birtokdra és egyben sziil6helyére, Kehidara
koltozott. ,Itt tolté Ferenciink els§ gyerme-
kéveit...” - irja Fiissy - mignem 1808-ban ap-
jat is elvesziti igy a kis drva nevelését id§sebb
testvérei veszik 4t.6

Az eddigiekbdl kivilaglik, hogy Dedk Ferenc
gyermekkorra kapcsin Zalatirnok széba
sem keriil, rdaddsul két kutaté is hatarozot-
tan allitja, hogy életének els6 id8szakiban
Dedk Kehidan lakott. Vajon hogy keriilt a
So6jtoron sziiletett és Kehiddn nevelkedett
gyermek mégis Zalatarnokra?

Ugy tlinik, a tarnoki legenda magvait els6-
ként Csutor Imre salomvari foldbirtokos,
egykori Zala virmegyei alispan iiltette el a
koztudatban, aki 189o-ben napvilagot 14-
tott kritikai kotetében a kovetkezdket irja:

Az életrajzi vizlat masodik fejezetének kii- ... oregebb Dedk Ferencz Sibrik Erzsébet

16n érdekessége, hogy atveszi és kozzéteszi a
Vasarnapi Ujsdgban megjelent Dedk csaldd-
fat - beleértve a zalatarnoki agat is -, mely-
nek létezésérdl kordbban csak keveseknek
volt tudomasa. Szerinte Dedk nem sokat
emlegette gyermekkorat, ha voltak is visz-
szaemlékezései, azokat magaval vitte a sirba.
Mint irja: ,Eletpélydja a mi szimunkra ott
kezdédik, ahol el6szor 1épi at a nyilvanos

3 Deak Ferencz. Laveleye Emil utan forditotta s kiigazito
jegyzetekkel kisérte Szasz Karoly. Kiadja Rath Mor. Pest,
1869.3-4.p.
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asszonnyal nemzette Dedk Antalt és ifjabb

4 Ahazabélcse. Emlékkonyv. Szerk. Aldor Imre. Bp. 1876.
7-9. p. (A kdtet 1878-as masodik kiadasban Aldor azt irja,
hogy Deak sziileinek korai halalaval az els6szilott Antal
vette at a gazdasag iranyitasat és viselte gondjat kisocs-
csének. ,Deak Ferencz gyermekkora fel6l csak annyit
tud a kronika, hogy Keszthelyen kezdte, Papan folytatta,
Nagykanizsan végezte alsobb iskolait s hogy 1817 6szén
Gybrbe kdltdzott.” 3-4. p.), Vasarnapi Ujsag 1876. februar
20.(8.52.)122.p.

5 Deak Ferencz emlékezete: Szerk. Tors Kalman. Bp.1876.
16-17.p.

6 Flssy: 2. p.
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A zalatarnoki pléba-
niatemplom a sza-
zadfordulo tajékan.
Lezart kriptajaban

a haza bolcse Gsei
(dédsziilei, nagyapja,
nagybatyja, unoka-
batyjai) nyugszanak

86

Ferenczet a haza bolcsét, kinek sziiletése
az anyinak életébe keriilt, s azért a cse-
csemd Ferenczet tarnoki boldogult Dedk
Jézsefné asszonysig tgyszolvan az anyai
koporsétél magaval elvitte s csecsemd
korabdl felnevelte a hazinak”.7 Csutor
régi zalai nemesi csalad sarja volt, maga
kozel masfél évtizedet toltott a varmegye
szolgilatiban, személyesen és jol ismerte
Dedk Ferencet és kiilongsen tarnoki uno-
katestvérét, Dedk Lajost, kivel felesége
révén rokonsagban is allt. Utdbbit - akar
a haza bolcsét - kedélyes, adomazo ter-
mészetli embernek ismerték kortarsai. A
Dedkok zalatirnoki dganak multjat érzd
egykori legenddk és anekdotdk szinte ki-
vétel nélkiil téle szairmaztak.

7 Csutor Imre: Eszrevételek és toldalékok Batorfy La-
jos Gr Adatok Zalamegye torténetéhez czim( munka-
jahoz boldogult Dedk Ferencz Grnak némely adomai-
val.Zalaegerszeg 1890.18. p.

A mindéssze 300 példanyszimban meg-
jelent Csutor-féle kiadvanyt csak kevesen
olvashattik abban az id6ben. Nem ugy
Toth Béla hatkotetes anekdotagy(ijtemé-
nyét, amely szintén meritett Dedk Ferenc
zalatarnoki gyermekéveinek torténéseibdl.
A konyvsorozat 1899-ben megjelent ma-
sodik kotetének egyik adomajabdl ugyan-
is arrdl szerezhetiink tudomdst, hogy a
gyermeket lovasjaték kozben baleset érte,
kificamitotta a nyakat, amit az egerszegi
hohér igazitott a helyére. Ugyanitt a kis
sOjtori rokon nevel@sziil6khoz keriilését
az aldbbi médon fogalmazta a meg az
anekdotat jegyzé Horvith Ferenc: ,Dedk
Ferenc sziiletése anyjanak életébe keriilt.
Ez a tragikus vég az apat porig sujtotta.
Meg se nézte a gyermeket; gytilolte, mint
anyja haldlanak okat. Nem is maradt, csak
par napig az apai haznal a fid. Az elszo-
morodott apa irt ccsének, a kapitdnynak,
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hogy vegye magahoz a fiuit, mert ha csak ra-
néz is, elfogja a kesertiség és a banat. A kapi-
tany kozolte a levelet feleségével, ki nemes
érziilettel elhatdrozta, hogy folneveli a gyer-
meket az 6véi kozt. A kis Dedk Ferenc tehat
Tarnokra, a mostani Dedk Mihaly-féle hazba
keriilt unokatestvérei kozé, s feln6tt koztiik,
mintha csak édestestvérek lettek volna.”8 A
torténetet végiil a szerz§ azzal egésziti ki,
hogy az esetre maga Dedk Ferenc is célzott,
mikor azt irta valahol, hogy els6 orvosa is
sintér volt, az elbeszélést pedig unokatest-
vérétdl szarmaztatja, kivel egyiitt nevelke-
dett Tarnokon. Az frdsban emlitett rokon
nem mas, mint Dedk Lajos, kinek nyoman
Horvéth tovabbi meséket is kozolt a korabeli
zalai sajté hasabjain.

Dedk gyermekkori balesete nem lehetett is-
meretlen az anekdotakedvel§ olvasok elétt.
B6 egy évtizeddel korabban a Budapesti
Hirlap 1887. szeptember 30-i szimiban mar
helyet kapott az adoma egy kurta valtozata.
Allitélag Dedk gyakran emlegette bizalmas
rokoni kérben, hogy a szabadsigharc leveré-
sét kdvetSen nagyon tartott a hohértol, mert
egyszer gyerekkordban mar szerepet jatszott
az életében. Egy alkalommal ugyanis, mikor
gyermekéveit Klara nvérénél toltotte, ko-
csikazds kozben kiesett a kocsibdl és a nyakat
kificamitotta. Ugyanekkor éppen arra ment
a zalaegerszegi hohér, s mikor latta, hogy a
fidnak valami baja esett, odament hozz4 és
szépen helyreigazitotta a fejét. ,A kritikus
napokban - mond4 Dedk - ez az eset sok-
szor eszembe jutott, sokszor gondoltam
magamban: a héhér ugyan helyre tette a
fejemet, de csak valahogy utoljara is ki ne fi-
camitsa!” Ugy t(inik, az ominézus balesetet
ekkor még Kehidara helyezi az emlékezet, és
csak a szazadfordul el6tti iddszakban tevé-
dik 4t - valamilyen okndl fogva - Tarnokra.
19o1-ben a hdhérlegendit tovabb cifraz-
ta Gigler Jen6éné Dedk Mdria - Dedk Lajos
legfiatalabb lednya -, aki apja humorat és

8 A magyar anekdotakincs. Gy(ijtotte és magyarazza
Toth Béla. 2. kot. Bp.1899. 344-346. p.
9 Budapesti Hirlap 1887. szeptember 30. (269.52.) 9. p.
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adomdzd tehetségét 6rokolve szamos csa-
ladi mesét adott kozre kiilonb6z6 megyei
és orszagos sajtéorgdnumok hasébjain.I® E
cikkének bevezet6jében pl. kihangstlyozta,
hogy a haza bolcse sziiletésérdl és gyermek-
korarél mar annyiféle téves historia latott
napvilagot, hogy ideje végre neki hitelesen
kozreadni a torténetet. Mint irja: ,Amit én
most elmondok, édesapdm Dedk Lajos hon-
védkapitdny szdja utdin mondom, akinek
szentirds volt minden szava egész Zala var-
megyében, és aki csodilatos memoridjaval
pontosabban megjegyzett mindet, ami néla
Ot évvel fiatalabb unokatestvérével, Dedk Fe-
renccel tortént tizenegy év alatt, mig naluk
nevel8dott.”™ Ezzel szemben az elbeszélés
valésagos ,csalddtorténeti amokfutis”. Mar
e fentebbi idézetbdl is kitlinik, hogy a szerz§
csak a szohagyomanyokra timaszkodik, igy
apja ,csodalatos memérigja” is kevés ahhoz,
hogy komolyan vegyiik a visszaemlékezést.
Dedk Ferenc Tarnokra keriilésével kapcso-
latban pl. a kovetkezbket kozli: ,A nagyasz-
szony halala végképp Osszetorte az apat. Ott
maradt magira egy csecsemdvel, anya nél-
kiil, megbizhaté dajka nélkiil. A legnagyobb
gyereke is, Dedk Kldra minddssze tiz éves
volt akkor. Irt fekete pecsétes francia levelet
Bécsbe az édes occséhez, Jozsefhez. Venné
magahoz gyerekkordra az ujszilottet; neki
van felesége, ugyis négy gyereke, az 6todik
mar nem sok folforduldst csindlna a zalatar-
noki Dedk-kastélyban.” Dedk Maria szerint
nagyapja — Dedk ]Jézsef — hatalmas nagyur

10 Beks Tamas: A legbecsesebb f5ldi kincs.” 155 éve szii-
letett Deak Maria, a zalatarnoki Deak-familia kronikasa.
In: Zalai Hirlap, 2014. jan. 13. (10. sz.) 15. p., Deak Ferenc
zalatarnoki nérokonai. In: ,,J0! esik kdztetek lenni...” NGi
sorsok, szerepek Deak Ferenc kdrnyezetében. (Szerk. Kiss
Gabor) Zalaegerszeg, 2015. 215-220. p.

11 peak Maria: A Penci gyerek. In: Budapesti Hirlap 1901.
augusztus 9.(217.sz.) 1-3. p., Deak Maria allitasanak éppen
az ellenkez6je igaz. Deak Lajos nem ot évvel idésebb,
hanem 14 évvel fiatalabb volt Ferencnél, a tizenegy
esztend6t feldleld tarnoki tartozkodasa pedig azért is
talzé, mert a nyolcéves Deakrol mar biztosan tudjuk,
hogy kehidai lakosként kezdte meg iskolai tanulmanyait
Keszthelyen.
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A zalatarnoki Deak karia
1930 korll. A hagyomany
szerint ebben a hazban
nevelkedett unokatest-
vérei kdrében a kis Deak
Ferenc1803-1808-ig.

Az (jabb kutatasok ezt
cafoljak. Elétérben vitéz
dr. Hunyadi LdszI6 és kisla-

nyai, Katalin és Zsuzsanna.
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volt Bécsben. A csaszar testérkapitanya, aki
haza is csak litogatéba jart, batyja levelére
azonban rogton befogatott és valtott lova-
kon ,hazarepiilt” Tarnokra.’> A val6sigban
Dedk Jozsef 1784-1787-ig teljesitett gardis-
ta szolgdlatot a bécsi kirdlyi testOrségnél,
majd sajat kérelmére a csiszari hadsereg-
hez helyezték, ahonnét 1794 tavasza el6tt
végleg leszerelt.3 Szintén téves a gyermekei
szamara vonatkozo6 utalds. 1803 8szén még
csak egyetlen fia, a masfél éves Gyorgy volt
életben, mig a negyedik (egészen pontosan
az 6todik) gyermeke, Terézia 6t és fél évvel
késébb, 1809. julius 3-dn sziiletett. A trca
tovabbi részében Dedk Maria részletesen le-
irja az emlékezetes gyermekbalesetet, am itt
is jokora kép- és id6zavarba keriilve, apjat és
Karoly nagybatyjat is Dedk Ferenc idGsebb
unokatestvéreiként szerepelteti a tOrténet-
ben. Végiil, mintegy csattandként az a Kes-
seldorfer Mih4ly hohér orvosolja a kitekere-
dett nyakud gyermeket, aki csak évtizedekkel
kés6bb kezdi meg miikodését Zalaegersze-

12 yo.
13 MolnarAndras (atovabbiakban: Molnar): A fiatal Deak
Ferenc. Bp. 2003.30. p.

gen, és aki val6jiban egyidds volt Dedkkal.™4
A cikk szerz6je a hitelességnek még latszatat
is feldldozta a dagalyos stilusban megirt, szi-
nes és fordulatos cselekmény kedvéért.

Par évvel kés@bb, a haza bolcse sziiletésének
centendriuma jegyében kiadott nagysikert
Dedk monografidk szerzdi, Ferenczi Zoltan
és Eotvos Karoly is felhasznaltdk a mar jol
ismert gyermekkori adalékokat. Ferenczi
1904-ben megjelent hiromkotetes munka-
jaban a kovetkez&ket olvashatjuk: ,A 42-ik
évében mar Ozveggyé lett apa, ki csak né-
hany nappal azel6tt, oktober 10-én temette
el anyjat, ezo6ta tliresnek talalta életét buisko-
morsig lepte meg, melyet fejl6d6 négy gyer-
mekének latdsa még csak novelt. Kiilonosen,
mondjik e legkisebb fidra, mint neje hala-
lanak 4rtatlan okdra, haragudott is és ke-
véssel sziiletése utan irt Mihdly rokondnak
Zala-Tarnokra, hogy vegye a fitit magihoz,
mert ha csak rdnéz is, elfogja a kesertiség és
a banat. Igy keriilt a csecsemd Zala-TArnok-
ra, az 6si birtokra, a Dedk Jézseft6] 1798-ban

14 Beks Tamas: Mestersége a halal. (Kesseldorfer Mihaly
zalaegerszegi hohérmester élete és munkassaga) In: Pré-
mium. Zala megyei magazin, 2016. (3.sz.) 20-23. p.
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épitett hazhoz, hol unokatestvérei korében
nétt fel apja haldldig.”> Az iré ugyan nem
jelzeteli ezt a szakaszt, a szovegbdl azonban
egyértelmtien kideriil, hogy Horvith anek-
dotdjat hasznalja forrasként, rdadasul bele is
keveredik a torténetbe, amikor Dedk Jézsef
helyett Mihalyt ir.

Ferenczit kvetGen, illetve vele parhuzamo-
san Dedk Ferenc mdsik népszer(i kortirs
biografusa, E6tvos Karoly is felhasznélta
konyvében Dedk Zalatdrnokra keriilésének
széhagyomanyait. O az aldbbiakat kozli ez-
zel kapcsolatban: ,ldésb Dedk Ferenczet
nem lehetett vigasztalni. Feleségét elveszi-
tette, fijdalma hatartalan volt. A kis Gjszii-
l6ttnek gondozasira se volt eléggé képes.
Jézsef Occse gyongéd testvéri szeretettel
ajanlotta fol az 0jsziilott szamara az 6 hazat

15 Ferenczi Zoltan: Deak élete. Bp.1904.1. k6t. 11. p.

9 % \;.1.
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és s az 6 csaladjanak szeretetét. Volt felesége,
volt mar négy é16 gyermeke - lett még azu-
tan kétannyi is - 6 ndla egy gyermekkel tobb
vagy kevesebb, meg se latszik. Igy keriilt a
kis Ferk6 Tarnokra.”16 Az el6z6 szerz6khoz
hasonléan E6tvos Kéroly sem tdl alapos. At-
veszi Dedk Maridtol a téves csalddi adatokat,
azon allitdsat pedig, hogy a testvéri szere-
tet jegyében Dedk J6zsef felajinlotta volna
béatyjanak legkisebb gyermeke gondozasit,
semmivel sem tdmasztja ald. Az iré azonban
nem elégszik meg ennyivel. J6l ismert stilu-
sdban tovabb fokozza, szinte dramatizilja
Dedk tarnoki életének koriilményeit, és az
alabbi képtelen torténettel all el6: ,S most
egy masik hagyomanyra kell rautalnom. Sok
bolcsé és cifra boles6 bizony nem volt akkor

16 E5tvas Karoly (a tovabbiakban: EStvés): Dedk Ferencz
és csaladja. Bp.1905. 2. kot. 148-149. p.

Deak Lajos és csa-
ladjaaz1870-es
évek elején. A kép
bal szélén Deak
Lajos és Maria,

a Deak familia
tarnoki aganak

kronikasai
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Az ifjabb Deak Ferenc
édesapja, idésebb

Deak Ferenc
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még sok uri hizban se. Eziistbdl, aranybdl,
selyembdl, tafotabol nem csinaltik falun a
boles6t. A kis Ferkonak is nagyon egyszerti
volt a bolcsbje. Csak amolyan cigany vijta
teknd. [...] A cigdny vijta teknd, kiillonosen
jo bolcsének. Hogy liba legyen, arra sem-
mi sziikség. Kicsiny is, konnyd is, a csecse-
mot bele lehet polydzni és kotozni. A dajka
konnyen felolelheti a bolcs6t. De akar dgyra,
padra, asztalra vagy a foldre teszi: minde-
niitt kénnyen hintalhatja. Alszik benne az
egészséges csecsemd, mint a k6s6. Csakhogy
a kis Ferko porontynak gondatlan volt a daj-
kdja. Amint egyszer Klari atmegy Tarnokra,
hogy az 6 kisdccsét meglatogassa, megcsd-
kolgassa, hat csak latja 4m, hogy a kis gyer-
mek, piros, pufék egészséges ugyan, de tele
van féreggel. Hurcoltdk a bolcsét erre-arra s
kézen-kozon, paraszt-gyerekek, cselédgye-

rekek kozt megkapta a férget. Maga is, ru-
hacskéja is. S gy elszaporodott a sok féreg:
csak Ggy nyilizsgott, mikor Klari észrevette.
Nosza, nyomban eltorott a mécses cserép!
Sirt-ritt Klari, ahogy tudott. Vette ki nyom-
ban a kis Ferkot a ciginybdlcsébél és nyirta,
mosta, tisztogatta, amig csak mindenféle
féregtdl meg nem szabaditotta. S6t kijelen-
tette, hogy tobbé nem is ereszti szeme eldl,
majd & hazaviszi, f6lneveli, embert csinal
belSle.”’7 Noha Dedk Jozsef népes csalddja
viszonylag szerényebben élhetett, mint a ha-
sonlé vagyonnal rendelkezé kozépbirtokos
nemesi familidk, mégsem banhattak eny-
nyire mostohan a kis Ferenccel. Ha az anyai
szeretet hidnyzott is Dedk Ferenc életébdl,
nagybétyja csaladjanak 1égkore mégsem le-
hetett annyira k6z6nyos, 6nzé és rideg, hogy
cigdnyok vijta fatekné legyen a bolcséije,
és férgek lepjék el a kis csecsemét. Utébbi
koriilmények a kor kozépbirtokos nemesi
életmddja mellett szinte elképzelhetetlenek.
- cafolta meg E6tvos hamis legenddjat Mol-
nar Andrés torténész, ,A fiatal Dedk Ferenc”
cimd, tudomanyos igényességgel és pontos-
sdggal megirt életrajzi kotetében.18

Végezetiil ejtsiink néhdny szét Széll Kal-
manné Vorosmarty llona visszaemlékezé-
seinek, Dedk Ferenc gyermekkorit taglal6
fejezetérdl is. Az 1926-ban megjelent kotet
szerzGje meglehetGsen szokatlan formaban
fogalmazza meg és adja kozre gyamapja éle-
tének egyes mozzanatait. Mint frja: ,Atyja
gyengéden szerette feleségét, s haldla esete
annyira lestjtd, hogy a szokatlanul gyen-
ge kisgyermeket litni sem akarja. Vigyék
a szomszéd faluba - Ggy rendelé -, a két
Oregasszony majd elpaholja.” Az, hogy me-
lyik falura, és kiféle-miféle id6s holgyekre
gondolt Vorosmarty llona, arrél nem esik
sz a konyvben. Mindenesetre igy folytatja
a valosagtol meglehetésen elrugaszkodott
torténetét: ,A gyermeket még az este rossz
kocsira tették, s rabiztak a két oreg rokon-
ra. [...] A két dregasszonyndl 6t-hat évig van.

17 Estvés: 149-150. p.
18 Molnar: 31. p.
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Nem tigyelnek red; rossz gondjat viselik. Ko-
zOny, 6nzés! Ki nem ismerné ezeket, mélyen,
fajjdalmasan? [...] E rideg kornyezetben ko-
rdhoz valé tarsak nélkiil fejlédik a gyermek.
Szelid gondos kezek nem simitndk rajta,
ellendllé szavak nem vezetik tutba, neveld-
dik Onerejétdl, tanacsokat véve; s megveti
alapjat jovo életének — egészen egyediil.”?9 A
visszaemlékezés tovabbi epizddokat is tar-
talmaz Dedk korai éveibdl, kozlésiik azon-
ban teljesen felesleges, mert egyik sem visz
kozelebb a megolddshoz. Az mindenesetre
elgondolkodtatd, hogy Vorésmarty llona,
aki évtizedekig szoros és bizalmas kapcsola-
tot dpolt gydmapjaval, miért nem tesz em-
litést Zalatarnokrol. A vélasz vélhetden az,
hogy maga Dedk Ferenc sem emlegette neki
soha Tarnokot.

E meglehet8sen b6 és tarka irodalmi kite-
kintés utdn vizsgiljuk meg a kehidai és tar-
noki Dedk familidk 1808-1837 kozott zajld
csaladi perének erre vonatkozd csekély for-
ridsanyagit. A Magyar Nemzeti Levéltar Or-
szagos Levéltiraban 6rzott vaskos aktihoz
szamos eredeti maganlevelet is csatoltak,
tobbek kozt idésebb Dedk Ferencnek Ocs-
cséhez, Dedk Jézsefhez irt leveleit. Koziiliik
harom azért is rendkiviil érdekes és kiilonle-
ges, mert az ifjabbik Ferenc sziiletése utdn -
1804-ben és 1805-ben - keletkeztek. E doku-
mentumokon kiviil ugyanis nem ismeriink
mas olyan korabeli hiteles forrast, ami a két
testvér viszonyat illusztrdlnd az omindzus
1803 oktdbere és 1808 janudrja kozti id6-
szakban. Noha id&sebb Dedk Ferenc egyet-
len széval sem emliti legkisebb fit, levelei
mégis rendkiviil beszédesek.

19 széll Kalmanné Vérésmarty llona: Emlékeim Deak
Ferenc politikai és maganéletébdl. Bp. 2017. 47-49. p,,
Rendkiviil visszatetsz6, hogy EGtvOs és Vorosmarty Ilo-
na munkai nyoman kéztudatba keriilt és semmivel sem
alatamaszthat6 rosszindulatl és pejorativ szohagyoma-
nyokhoz a haza bolcse egyes életiroi (pl. Sandor Pal, Ban-
hegyi Ferenc) kell§ kritika nélkil nydltak és munkaikban
a csecsemd Deak Ferencet ,gyilkosnak” titulaljak, nagy-
batyjat Deak Jozsefet, pedig a kisfilival ,mindig mosto-
han bano” szivtelen és gonosz embernek festik le.
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Idérendben az elsd levelét, a kis Ferenc
sziiletése utin mintegy fél évvel, 1804. ap-
rilis 6-i keltezéssel kiildte dcesének Kehida-
rol. Mivel J6zsef egy addssig miatt éppen
megorrolt ra, batyja a kovetkezd szavakkal
korholja: ,Haragodbuil sem gyermekeidrtil
sem pedig higom asszonyrul nem is irtal
én mindnyéjukat csékolom...” Ot nappal
késébb - aprilis 11-én - tjabb pecsétes levél
érkezett Tarnokra: ,....mar most a jov6 hét-
fén bizonyossan ha az Ur Isten egészségben
megtart gyermekeimmel egylitt Sojtorre
elmegyek, onnét pedig titeket is meglatoga-
tunk. [...] Higom asszonyt kisded 6cséim-
mel ezerszer csdkolom, lednyaim csékollak
kezeiteket...” - tolmacsolta terveit és tidvoz-
16 sorait a kehidai rokon. A harmadik fenn-
maradt levél b6 kilenc honap elteltével, 1805.
janudr 18-an ir6dott. Ebben az id8sebb fivér
igy bucsuzik el dccsétdl: ,, Tobbnyire hiigom
asszonyt tisztelvén, gyermekeidet csékolom

Id6sebb Deak Ferenc
1804. aprilis 11-én
kelt levele,amely-
ben arrdl (is) értesiti
Occsét Deak Jozsefet,
hogy a kézeljovében
gyermekeivel egylitt

meglatogatja
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s vagyok igaz testvéred Dedk Ferenc. Gyer-
mekeim csékollak kezeiteket.”20

Id6sebb Dedk Ferenc irdsainak hangvételé-
bél kivilaglik, hogy a buskomornak titullt
férfi egyaltaldin nem tiinik depresszivnek,
s6t ellenkezbleg, inkabb élénken érdekldé,
nydjas és udvarias.2! Egyik levelében pl. vé-
gig bcesét nyugtatja az addssiga miatt, mas-
kor meg arrdl tesz emlitést, hogy nemrég ér-
kezett meg Pozsonybdl. Dedk tehét ebben az
id6szakban is utazgatott, intézte a birtokai
ligyeit és tartotta a kapcsolatot testvérocs-
csével, Dedk Jozseffel, akit meg is latogatott
Tarnokon. Ugyanakkor a levelek olvasatin
felmertil a koltéi kérdés, vajon hol tartdzko-
dott ez id6 tajt a kis Dedk Ferenc? A vilasz
egyértelmiinek tiinik. Kehiddn, testvérei
korében, apja gyamsiga alatt. Dedk Ferenc
mindhdrom levelében Gccse gyermekeit csé-
kolja, és az 6 gyermekei tidvozlik a tarnoki
nagybadcsit. Ha ekkor Tarnokon él a sajit fia,
elképzelhetetlen, hogy ne kérdezett volna
rd akarcsak egy fél mondatban is. ,Higom
asszonyt kisded dcséimmel ezerszer cséko-
lom.” Amennyiben a csecsemd Dedk Ferenc
nevel@sziil6knél tartdézkodik, nem kisded
Occsének hivja a sajat gyermekét. Ez biztos,
ha a tobbi feltételezés is.

Osszegzésképpen megallapithatjuk, hogy
a haza bolcse zalatarnoki ,szamiizetését” a
torténelmi valosag elemeit hattérbe szoritd
csaladi legenda uralja. A histéria alapvetGen
Tarnokbol, Dedk Ferenc legifjabb apai agi
unokadccsétsl, Dedk Lajostdl ered, és csak
kettejiik haldlat kovetGen, a 19. szdzad végén
keriil a koztudatba. Ahogy az el6z6ekben
mar emlitésre keriilt, jeles unokabatyjdhoz
hasonléan Lajos is nagy mesélé hirében
allt. Csaladtorténeti adomainak egy részét
a képzelete sziilte, alapvet6en azonban

20 Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltara. Dedk
J6zsef osztalyos 1808-1838.

21 Ezzel szemben egy orvostorténeti dolgozatban érzel-
mileg sivar, depresszios és skizoid szinezet(i személynek
allitjak be. Horanszky Nandor: Deak Ferenc lelki alkatanak
és betegségének befolyasa palyajara. In: Orvostorténeti
kézlemények Bp.1972.(64-65.52.) 14. p.

megtortént, valds eseményeken alapultak.
Ehhez tudni kell, hogy Gyorgy batyja korai
halélaval Lajosra szallt a csalddi irattar &rzé-
se és gondozisa. Mivel 6 amugy is élénken
érdeklédott a familia tigyes-bajos dolgai
irdnt, felmendi kiterjedt levelezésébdl gyak-
ran csemegézett. Ezekbdl aztin idénként
el6adott egyet-egyet a rokoni és tirsasigi
Osszejovetelek ebédl- vagy kartyasztalanal.
Dedk Lajos 1879-ben bekovetkezett haldla
utan néhany esztenddvel tarnoki lakohaza
és birtokai 4j gazdara leltek, mig a csaladi
levéltar becses dokumentumainak zomét a
Budapesten él6 kronikds, Dedk Mdria vette
magahoz. KésGbb az irattir egy része (vagy
talain egészen) Eo6tvos Karoly tulajdondba
vandorolt, aki ugyan tisztiban volt annak
értékével, mégsem vette kiillonosebb hasz-
nat késziil§ monografidjahoz. Mindossze
egyetlen olyan levélr6l tesz emlitést kony-
vében, amely kutatasi témankhoz kapcsolo-
dik. Err6l a kovetkez6ket irja: ,Birtokomban
van az id8sb Dedk Ferencznek egyik levele,
melyben J6zsef Occsét felesége halalardl s a
kisfia sziiletésérdl bizalmasan értesiti. Gyo-
nyord levél. De benne csak keserti fajdalmat
irja le a nagy gyasz folott.”22 E6tvos tehat ol-
vasta idGsebb Dedk Ferencnek azt a levelét,
amelyben beszdmol hitvese tragikus halala-
nak koriilményeirél, arrél azonban egyetlen
sz6 sem esik benne, hogy a kétségbeesett
férj elarulta volna ujsziilott fiat. Elképzel-
het6, hogy a késébbiek sordn szdba keriilt a
csecsemd neveldsziill6khoz keriilése, taldn
volt is ilyen levél, amely kedvezd taptalajt
biztositott a legenda kialakulashoz, az Gjab-
ban felszinre keriilt részletek azonban mas-
ra engednek kovetkeztetni. VélhetSen a kis
Dedk Ferenc sokat tartézkodott Tarnokon.
Erre apja utazdsai, esetleges betegsége vagy
hasonlé korti unokatestvéreinek, Gyorgy-
nek és Jozsefnek a tarsasiga is elegendd okot
szolgaltathattak. Kénnyen meglehet, hogy
egy tulgondolt levélen kiviil ezeket az al-
kalmakat mosta Ossze a késébbi emlékezet
a haza bolcse zalatirnoki gyermekéveivel.

22 £5tvds: 1. kot 22. p.
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Abban azonban biztosak lehetiink, hogy id6-  kiviil jésigos és csaladcentrikus természeté-
sebb Dedk Ferenc soha nem valt meg énként  bél fakad6an sem lett volna képes.z3

a fiatol, kilonosen nem annak sziiletése
utan kozvetlentil, egészen 1808. janudr 25-
én bekovetkezett haldldig. Erre nemcsak a
fentebb idézett levelei utalnak, hanem rend-

23 |désebb Deak Ferenclelki alkatardl és tulajdonsagairdl
afennmaradt maganlevelei hitelesen tandskodnak.

Deak Ferenc a haza bolcse 1865-ben
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Fotok: Jokuti Gydrgy
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Turbuly Lilla

Fészekmese felnotteknek

Azért akis bolondsagért... - magyar népi pajzansdagok a Griff Babszinhdzban

A Griff Babszinhdzban masodik éve varjak a felnétteket havi egy alka-
lommal ,,esti mesére”, és az azota eltelt id6 igazolta a kezdeményezés 1ét-
jogosultsagat; kialakult a sorozat torzskdzonsége. A rendszeresen visszaja-
rok megtapasztalhattdk a Budapest Babszinhaz szlogenjének igazsagat:
»a bab nem korosztaly, hanem mifaj". (A babeldéadasokkal kapcsolatos
elditéletekre jo példa, hogy fotos kollégam eldszor el sem akart menni az
Azért a kis bolondsagert... fotésprobajara, mondvan, hogy a bab gyerekek-
nek valo, majd annal lelkesebben szamolt be a latottakrol.) A sorozatnak
koszonhetden olyan, ma mar kulteléadasnak szamité produkciok jutottak
el az egerszegi nézOkhoz, mint az id6s kort tematizald Az idénk révid tor-
ténete vagy az anyasaggal Szabo T. Anna szdvegei alapjan a megszokottol
eltéré szemszogbol foglalkozd Anyajegy.

Az Azért a kis bolondsagért...a budapesti, Bethlen Téri Szinh4zban
tartott bemutatd utdn — ahol magam is lattam — masodik eldadasra rogton
Zalaegerszegre utazott.A pikans témat mar az alcimben (magyar népi
pajzansagok) jelzik az alkotok, és valoban, szinte egyfolytaban a szex-
6l beszélnek benne. Tudjuk, a szexualitds 4dbrazolasa az irodalomban
és a szinpadon is igen ingovanyos terep. Nehéz eltalalni a szavakat, a
megszolalasi modot, hogy ne legyen se izléstelen, se meguszosan elvont
vagy szaraz. Fabok Mariannék valasztasa, hogy a magyar népi szerelmes
torténetekbdl, szerelmi kiokositokbol indulnak ki - munkaikat ismerve -
nem meglepd, hiszen gyerekel6adasaikban is a magyar népmesekincsbol
valogatnak. Eppen az az erdsségiik, hogy egyedi és hiteles modon tudjék
¢lové tenni a hagyomanyokat.

Fabok Mariann egyik legjobb, még egyszemélyes el6adasaban, a Vitéz
LaszIo és Vas Juliskaban part teremtett az addig az 6rddggel maganyosan
harcold hires babhdsnek, Vitéz Laszlonak. Mar abban az eléadasban is
atértelmezte a hagyomanyos férfi-néi szerepeket, egyenrangu tarssa tette a
talpraesett asszonyt. Miota pedig férjével, Keresztes Nagy Arpaddal kozo-
sen hozzak létre 11j el6adésaikat, az a szinpadi szereposztas kozottiik, amit
az Azeért a kis bolondsdgért...-ban is lathatunk. Itt a nd a talpraesettebb, az
irdnyito, a férfi pedig hiven koveti az altala mondottakat. A tizrlpattant
feleség, hallgatag férj hagyomanya persze szintén megtalalhat6 a népme-
sékben, de nalunk még mindig a forditott szereposztas a tarsadalmi norma.
Ezért is idit6 ez a szinpadi kivétel, amihez persze elengedhetetlen feltétel
Fabok Mariann szinpadi egyénisége. Az a természetesség, jolesé humor,
amellyel nemcsak férjét és szinésztarsat, de a nézdket is meg tudja szolita-
ni, és amitdl ez a szereposztas itt teljesen helyénvalonak érzédik.

Az elbadas keretjatéka a hazaspar szerelmes incselkedése. Finoman
fogalmaztam én is, ahogy 0k sem hasznalnak erds vagy durva szava-
kat, inkabb képes beszéddel, viragnyelvvel sejtetnek. Példaul egy arany
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madarkéval, aki folyton a fészekbe igyekszik.
A bevezetd részhez tartozik még Adam és
Eva ,teregetése” is, és ez a (persze, szerel-
meskedésre utald) metafora hatarozza meg
sitett fliggonnyel, hol kiteritett, hol magukra
oltott, hol ide-oda ropkodd ruhadarabokkal.
Grosschmid Erik tervezett hozza egy faragott
padot is, a tetejére odailleszthetd az a bizo-
nyos aranymadar meg a fészke, de ha a jele-
net helyszine Ugy kivanja, templomot jelz6
kereszt keriil a helyiikre.

A kozponti torténet Kapos Boskérdl szol.
Neki egy kiilon eldadast is szentelt Fabok
Mariann par évvel ezeldtt; ennek a felyji-
tott, kibdvitett valtozata a mostani. Kapos
Boskét fiatal, artatlan lanyként ismerjiik meg,
kovetjiik az elsé balba, atéljiik vele elsd sze-
relmi csalodésat, majd a ,,gyaszidszak™ utan
sokakkal valé vigasztalodasat, és furfangos
hazassagkotését soher és oregecske férjével.
A hazassagkotés utan viszont nagyot ugrunk:
Boske dregasszonykordig, amikor mar a sajat
unokdja késziil balba menni, 6 pedig kény-
telen szamot vetni életével, hazassagaval. A
végig jokedvii, humoros torténetbe itt azért
belevegyiil egy s6tétebb szin is, hiszen Boske
szerelmi élete nem teljesedhetett ki egy bol-
dog hazassdgban, még ha (ahogy a gyonasa-
bol kideriil) néha mashol keresett 6romokkel
is probalta ezt feledtetni.

Boskét és a koriilotte sertepertéld férfiakat

egyarant Fabok Mariann jeleniti meg bab-
bal, alarcokkal, ruhadarabokkal, de mindene-
kel6tt szinpadi tehetségével. Képes a kalap-
bol, zakdbol megformalt férfit életre kelteni,
hisziink a szemiinknek, hogy két, egymast
6lel6 embert latunk, hidba tudjuk, hogy nem
igy van. Keresztes Nagy Arpad zenél, és egy-
fajta belsé kozonséget szolgaltat mindehhez,
hiszen évOd0 hazastarsként is végig benne
vannak a jatékban.
Fabok Mariann mindezek mellett remekiil
énekel, tobbek kozott azt a dalt is, amelybdl
a cimet vették: ,,Tej, taro, tejfel, félre gatya,
pendely, / Azért a kis bolondsagért majd’
meghal az ember”. (Ami dalszovegnek nem,
cimnek viszont kissé koriilményes.)
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Fabok Mariann gyerekeldadésai (4 székely
menyecske meg az ordog, A halhatatlansag
orszaga, A haromagu tolgyfa tindére, Vitéz
Janos és Vas Juliska) sosem ,csak” gyerek-
mesék. Ahogy a jo népmesék, ezek az elda-
dasok is képesek a gyerekeket és a felndtteket
egyarant megszolitani, hiszen az élet legfon-
tosabb dolgairdl: sziiletésrdl, a jo és a rossz
kiizdelmérél, szerelemrol és halalrol szolnak.
Az Azert a kis bolondsagért... ezekhez képest
kisebbet markol, de olyasmirdl szol, amir6l
nehezen tudunk jol beszélni. Olyan izléssel,
konnyedén és humorral, ahogy ez az eléadas
teszi, még ritkdbban. Az alkotok ,,alig serdiilt
és korosabb nézoknek”ajanljak, 14 éves kor
felett. Es tényleg, ez egy olyan mese, amely-
re akar a nagysziilgjével is elmehetne egy
tizenéves, ami, lassuk be, kevés szexrol szold
eléadasrol mondhato el.

Azért a kis bolondsagert... - magyar népi
pajzansagok

Diszlet: Grosschmid Erik

Babok: Lellei Pal

Az eléadast megalkottak és jatsszak: Fabok
Mariann és Keresztes Nagy Arpdd
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Kotnyek Istvan: Plein air 83 - 1983

Kostyal Laszlo

Kotnyek Istvan jubileumi kiallitasa

2018. oktdber 5-én nyilt meg a nagykanizsai Magyar Plakithazban Kotnyek Istvan kép-
z8miivész 70. sziiletésnapja alkalmabdl rendezett retrospektiv kiallitdsa. A képzémiivész
meghatarozast itt feltétleniil hangstlyozni kell, hiszen Kotnyek emellett kdzismerten kiva-
16 filmes és fotds is. Utdbbinak éppen az ugyancsak a jeles jubileum alkalmabdl, a zalaeger-
szegi GOnczi Galéridban, az imént emlitettel parhuzamosan megrendezett fotékidllitasa is
pompds tantibizonysaga.

Most azonban maradjunk meg a kanizsai kiallitasnal, amely 54 év alkotdsainak segitségé-
vel vazolta fel a pélyaivet. Es itt Gijra ald kell htizni a képzémiivész szot, hiszen Kotnyek a két
emlitett, alapvet8en reproduktiv és ,f-betiis” vizudlis m{ivészeti d4gon tul a képz&miivészet
minden teriiletén is otthonosan mozog, legyen az festészet, grafika, szobraszat, object-ké-
szités vagy éppen performansz. A tirlaton ezek koziil festményekkel és objectekkel taldlko-
zunk, utébbiak azonban csupan kiegészit$ szerepet jatszanak, kiegészitik és drnyaljdk azt a
képet, amelyet a kronologikus sorrendben elhelyezett festmények nyomdn kialakithatunk.

Ennek a képnek, vagy igy is mondhatnank, folyamatnak felfejtése kapcsan egy fontos
dologra kell utalnom. A rendszervaltist megel6z6 idészakban - vagyis Kotnyek palydjanak
elsé szakasza sordn - bizonyos szembendllds volt jellemz6 az altaldban rajztanari vagy
képz6émiivészeti diplomaval biré ,profi”, valamint az ilyen végzettséget nélkiil6z6 ,amat6r”
mitvészek kozott. A hatdrvonal persze nem volt ilyen egyértelmd, hiszen voltak rajztanarok,
akiket a ,profik” sohasem fogadtak be sajit soraikba, viszont voltak olyanok is, akiket fel-
s6fokil miivészeti végzettség nélkiil is maguk kozé tartozdnak éreztek. A kirakatrendez6i,

dekoratéri végzettség — Kotnyek Istvan ilyen iskolat végzett Budapesten - ,hataresetnek”
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szamitott. Hazatértét kovetSen évtizede-
kig dekoratérként dolgozott Nagykanizsan,
miel6tt a szabadfoglalkozdsii miivész sta-
tuszdval prébalkozott. Tehetsége, kreativi-
tésa, sokoldaltisdga és miivészi igényessége
folytan a megyei ,profik” hamar befogadtak,
mara pedig - bar tudom, hogy ezt a kifeje-
zést a maga vonatkozasdban egyaltaldn nem
kedveli - batran mondhatjuk, klasszikussa
érett.

A Kkiéllitison szerepl$ legkorabbi, Falusi
udvar cim@ képét tizenhat éves kordban
festette (1904), egy tinédzsert§l manapsag
talan szokatlan részletezéssel. A leginkdbb
még stadiumnak értékelhet§ festmény
htien tantiskodik a k6zépiskolas fitt miivészi
véndjardl. Az 1968-as Gdcsej c. kompozicio
pedig mar sok minden el6revetit Kotnyek
késébbi megnyilatkozasaib6l. A dombok
kozott egymdstdl gyakorlatilag fiiggetlentil,
kollazs-elemekként jelennek meg az egyes
motivumok: fehérre meszelt falti pince,
kocsikerék, utszéli kereszt, holdsarlo, léc-
kerités, négyosztati pinceablak. Ez ut6bbi
motivum szerkezete az egyik alapjat képezi
a kovetkez6 idGszak a strukttira irdnt elkote-
lezett fest6i gondolkodasmodjanak.

Ujabb négy évvel késébb, mar a sajat
Utjara ratalalt fest alkotdsaként késziilt a
korszakban hangstilyos konstruktiv hata-
sokat visszatiikr6z$ Vidros, falu c. vaszon.
Ezen Kotnyek a valés latvany sikdekora-
tiv jelleglivé absztrahdlt elemeit raszterizalt
feliileten bontja kisebb-nagyobb négyszo-
gekre, az analitikus kubizmus logikdjaval
szétszérva és a szinténusok alapjan wjra
csoportositva Gket. A konstruktiv képépitési
logika ezt kovet&en hosszu ideig elkisérte a
fiatal miivészt, sokszor ink4bb litens, mint
hangsilyos mdédon, hiszen szdmos képén
alkalmazta, de egyetlen konkrét megoldis
mellett sem horgonyzott le hosszabb idére.
Erre épitett 1973-as Onarcképén - ahol a
portrét kétoldalt, mint egy film lukacsosan
perforalt széls§ savjait, baloldalt madarak,
jobboldalt fak kis képeken ismétl6d6 sora
kiséri -, és az 1977-es, Egy festd feljegyzései
c. alkotasan is. Utébbin a kilenc részre
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osztott feliilet k6zéps6 részét egy nagyobb,
de a részletes kidolgozds helyett csak
sziluett-foltként jelentkez8, hossznégyszog
formdju portré tolti ki, mig a koriilotte 1évé
négyzetek erésen elvonatkoztatott, gesz-
tus-elemekkel is operdlé dbrazoldsai nehe-
zen dekddolhaté jelképeket (is) hordoznak
(homokora, tal, gitar stb.).

A nyolcvanas évek elsé felére a kordbban
felszabdalt feliilet ismét egységessé vilt, sét,
a harmadik dimenzidt, a tér mélységét is
érezziik a korszak alkotdsain (Visszapillanté
tiikor, 1982, Plain air'83), de a mindenna-
pok empirikus tere helyett egy fiktiv tér-
rel allunk szemben, melynek motivumai
a nonfigurativitas hataran egyenstlyoznak.
Egy-egy részlet kapcsan felsejlik a néz&ben
az ,olyan, mintha...” gondolat, hogy azutin
csak legyintsen ra. A feszes feliiletet ered-
ményez§ konstruktiv gondolkodds e fanyar
szinviligy, sziirkék altal uralt képeken is
tovabb él. Nyomokban észrevehet§ még az

Kotnyek Istvan:

Ejjeli kolts
1988
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Kotnyek Istvan:

Eretlen
naspolyak
2010

1989-es Szent Ferenc c. alkotdson is, a mada-
raknak prédikdlé szent alakjinak megjele-
nitése azonban sokkal kozelebb 4ll a valds
latvinyhoz, még akkor is, ha a téma mogott
nem érezni a szentdbrazolds misztikumait,
és a madarakkal koriilvett férfialak inkabb
csak vizudlis, mint narrativ iirligye a képnek.

Ujabb 6t évet ugrik a sor a Sarlds c. képpel
(1994). Két - vagy harom? - boltives kapu
vezeti a képtér mélyében sugdrzo fényhez a
tekintetet, kortilotte sarld alaku villodzdsok
reflektilnak a kapuivekre. Forditott logik4ju
a szinekkel val6 épitkezés: a kiilsg, elvileg
sOtétebb rész a melegebb (okkeres), a benti,
fényesebb, vilaigosabb rész a hidegebb (sziir-
kés) szinekkel festett.

A tarlaton ezutdn kovetkezd b§ két évtized
festményei voltaképpen két nagy ciklushoz
kotédnek, melyeket értheté mddon bésé-

gesebben tilalt a miivész a korabbiaknl.
Az elsé nagy miivészel6dok egy-egy ismert
alkotdsanak parafrazisait, pontosabban
fanyar humorral torténd wjraértelmezése-
it tartalmazza. E képeknél a kordbbiakhoz
képest nagyobb szerepet jatszik, sét, értel-
mez6 tényezbvé 1ép el az alkotds cime. A
Szinyei Merse Pdl kidolgozatlanul hagyja képét
(1997) c. alkotas a ,Majalis” fiktiv kompozici-
s szinvazlat-fazisképe, a Bdrd Mednydnszky
LdszI6 Tdtrdban hagyott vdzlatrajza (2001)
egy hegyvidéki tdjkép igazi ,Kotnyekes”
elvonatkoztatisa Mednyanszky triigyén. A
Gustav Klimt dekoratdr és provokatdr (2001),
valamint a Rippl-Rdnai J6zsef mdr nem kuko-
ricdzik (2001) a neves palyatirsak ismert
mtiveihez kapcsolt szubjektiv fest6i felve-
tések. Utobbiak érdekessége, hogy maga a
miivész is megjelenik rajtuk, mintegy kitekint-
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ve a sajit kompozicidjabol, vagyis bizonyos
szempontbol tullépve annak problematikajan.
A masik - az iméntivel részben atfedés-
ben 1év6 - ciklus a modern, tébbnyire (bar
nem kizdrdlagosan) a digitalis technikdhoz,
mint élményforrashoz kapcsolodik. Ezen beliil
Kotnyek két f6 kérdéskort vizsgal, egyrészt a
természetes latvany (mint tapasztalati kép) és
a benne képerny6n megjelené mesterséges kép
egymaéshoz val viszonyat, mésrészt a digitalis
eszkozok (hardverek) vagy lenyomataik (pixe-
lek, vonalkdd stb.) Gj kontextusban, naturalis
vagy legalabbis bandlisan koznapi kornyezet-
ben, esetleges képi motivumként valé megje-
lenitésének lehet8ségeit. A 2004-ben késziilt
Nagy korte és a két évvel kés6bbi Tdjmetszet c.
kompozicidkon a képernyd még képkeretként
is értelmezhets, vagyis korintsem egyértel-
mi, hogy a kereten beliil empirikus festmény
vagy virtudlis kép jelenik meg. Maga az abra-
zolds ebben az Osszefiiggésben lényegtelen,
nem is hatdrozhaté meg, a lényeg az, hogy
logikailag kiilonb6z6 szférdk, dimenziok talal-
koznak. Mdr a jelenlegi évtizedhez kapcso-
l6dnak (a pontos évszam nem jelzett) azok a
képek, ahol egy-egy fest6 (Leonardo, Holbein)
ismert képének valamely jellegzetes figurdja
képernyén tiinik fel, mobiltelefonnal a kezé-
ben, vagyis voltaképpen kettds logikai csavar-
ral. Ugyanennek a gondolatnak mdsik, némi
irénidt sem nélkiiloz6 megkozelitése a Hires
festd okostelefonrdl fest c. kompozicid, amelyen
a latott valésag helyett annak digitdlis képe
szolgal a késziil6 festmény kiindulasi pontjaul.
Bizarr felvetésre épiil a Kintfelejtett tablet c.
kép, hiszen a kerti asztalon, kikapcsolt alla-
potban ottfelejtett - és igy eredeti funkcidjatol
megfosztott -, alapesetben ovott, rendezett
koriilmények kozott tarolt eszkozre ugyantigy
raszall a por, rdhullnak a falevelek, mint egy
mellette hagyott kerti szerszdmra. A Felh§ és
a Napelemek hozdporban hasonl6 szitudciobol
indul ki: egy nagyméretii ablak el6tti irdaszta-
lon, az ablakban feltling t4ji hattérrel lithatok
kiillonb6z6 hardverek, koztitk hangsulyosan
egy nyitott laptop, illetve egy képernys. Az
alapkérdés e két képen is a természetes kornye-
zet és a modern technika viszonya, de a maso-
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dik esetben tovébbi felvetések hiizédnak meg
a hattérben az aradd napfény (vagyis a valds
rendeltetésiik betoltésére alkalmas kornyezet)
helyett hoéesésben abrazolt napelemek kap-
csan is. A mivészt ezeken a képeken szemmel
lathatolag kiilonésen is foglakoztatjak az olyan
Okoldgiai jellegii dilemmadk, hogy elavulisuk
utdn, egy globdlis technoldgia-viltis vagy a
miikodéstikre kihaté kornyezeti valtozas, eset-
leg egy kiterjedt aramsziinetet eredménye-
z0 infrastrukturalis katasztréfa utin hogyan
tudja feldolgozni a vildg a jelenkor digitalis
technoldgiai robbandsa kapcsan keletkez§ esz-
koz-domping majdani hulladékkd valdsanak
traumajat.

Az eredeti kontextusok ujakra cserélésének
lehetGségét veti fel Kotnyek az 6szi, illetve
a téli Szalaghiba c. tijképeken is, ahol a lirai
taj dbrdzolasiba a kép baloldalan kvazi pixe-

Kotnyek Istvan:

Tajmetszet
2006
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les hibak, fekete csikok, kockak, geometri-
kus alakzatok ,piszkitanak bele”. A Gdcseji tdj
vonalkdddal esetében a téj el6tt, a jobb also
sarokban megjelend himzett szdttes részleté-
nek mintajit értelmezi, illetve 1ényegiti it a
miivész vonalkodd4, vagyis a modern technika
altal mechanikusan generalt, gyokeresen mas
funkciot hordozo ,dekoraciéva”.

A festmények sorit a kiallitéteremben -
egészben vagy részben - fabol késziilt objectek
torik meg, illetve szinesitik. Ezek annyiban
kapcsolddnak a képekhez, hogy szintén a ter-
mészetes-mesterséges fogalompar dichoté-
midjara épiilnek. Az alapot minden esetben
készen talalt, masok dltal kidobott mestersé-
ges, vagy pedig életciklusukat mir befejezett
természetes alkotorészek képezik, melyeket
a miivész Osszegyiijtott, megtisztitott, olykor
befestett, és 1j Osszefiiggésbe helyezve ,reha-
bilitdlt”, és ennek sordn egy miitargy alko-
téelemeinek szerepével ruhdzott fel. Ezek a
miitargyak, kreativan szellemesek, és a primer
latvany alapjan bizarr utaldst hordoznak vala-

Kotnyek Istvan: Kiallitasi enteriér

milyen - sokszor mesterséges és meghokkentd
képzettarsitison alapul6 - fogalomra.

Kotnyek Istvan eddigi pélydjanak kép-
z6mtivészeti keresztmetszetén végigvonulnak
egy, a vildgra egyéni litdsmdddal tekintd,
jelenségeit fanyar humorral értékels, tor-
ténéseit az esetleges alternativik mentén
is végiggondolo, eredeti és kreativ elkép-
zeléseket felvazol6 alkotd elme filozofikus
meditaciéi. ErezhetSen kihatnak rd a digi-
télis technolodgiavéltds dilemmadi, a tovabb-
1épés elkeriilhetetlenségének és a mogot-
te ugyanakkor ott rejt6z6 kérdéjeleknek a
polémidja. Mindemellett hisz a szépben, a
joban, az alkotds 6romében. Olyan mf{ivész,
aki sosem topog egy helyben, mindig tjat
keres, mindig képes tovdbb Iépni, mindig
van mondanivaléja. Kivanjuk neki, hogy
a kozonség oromére ezt még hosszu ideig
képekbe fogalmazhassa.
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Panczél Petra

Tudomanyos és erzelmes
tarlatvezetések a Novemberi
kiallitason

Abban nincs semmi meglepd, ha ugyanabban a térben egyszerre tobb mt-
vészeti ag képviselteti magat. Manapsag pedig az is egyre gyakoribb, hogy
egy kiallitdshoz - az ilyenkor szokdsos mtivészettorténeti diskurzuson tul

- irodalmi asszociacidk, pszicholdgiai ,elemzések”, vagy ne adj’ isten szinh4-
zi/dramaturgiai megkozelitések is tarsulnak. Mintegy végkifejletként akar a
kereskedelem is megjelenhet a szinen; vagyis a kiallitotérben.

A ZAZEE Kulturalis Egyesiilet 2018 végén (november 23-december 1. ko-
zOtt) rendezte meg a Novemberi kidllitds — Decemberi LICIT elnevezés(i prog-
ramot. Mint azt a cim is jelzi, egy képz6miivészeti aukciérol van/volt szo,
melyet egy felvezetd kidllitas el6z6tt meg. Ennek ideje alatt kiilonféle tar-
latvezetésekre is sor keriilt. Az Arany Barany Hotel pinceklubjiban 43 zala-
egerszegi, vagy a varoshoz valamilyen formaban kot6d6 miivész mutatta be,
illetve kinalta eladdsra (drverésre) alkotasait. A december elsejére hirdetett
LICIT-et Wahorn Andras képzémfivész vezette, ami mar 6nmagaban is fel-
ért egy miivészi akcioval.

Hogy miért érdemes minderr8l néhany hoénap elteltével is beszélni, jel-
zi taldn az esemény - bevezetésképpen mar érzékeltetett - komplexitisa.
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Elemezhetnénk magat a kiallitast, vagyis az
egyes alkotdkat és itt bemutatott miveiket.
Szélhatnank hosszabban a helyszinrél, mint
szimbolikus térrdl, hiszen a szalloda mar a
20. szdzad elején is otthont adott hasonlé
- sokszor jotékony célu - kulturilis esemé-
nyeknek. Igaz, hogy nem a ,pince”, hanem
az anndl rangosabb Télikert; 4m ez a tény
pont j6 lehet8ség lenne arra, hogy a ZAZEE
altal szervezett program kissé ,,underground”
mivoltara is kitérjiink. Ertve ez alatt a kezde-
ményezés tisztan civil (az egyesiilet szimara
nem bevételorientalt), és mindenféle hivata-
los intézményi hattértSl mentes jellegét.

Minden bizonnyal megérne egy kiilon ta-

nulmanyt maga az arverés is: mint egyfajta
mivészeti tevékenységhez, kultirakozve-
titéshez kapcsol6d6 piaci (kereskedelmi)
~gesztus” és stratégiai jaték. Annal is inkabb,
mert Zalaegerszegen a 1l. vilighdborat ko-
vetSen (mds vidéki varosokhoz hasonldan)
szinte teljesen kikopott a kozéletbdl ez az
amugy komoly tradiciokkal rendelkez§ tar-
sadalmi esemény. Ujjaéledéséhez pedig gy
tlinik, hogy a rendszervéltozds sem adott
kell§ lendiiletet.

Lathaté tehat, hogy egyazon kulturalis
eseményt tobbféle szempontrendszer sze-
rint is lehet elemezni. A kidllitis keretein
beliil zajlé tarlatvezetéseket — mint fontos
programelemeket - kiemelve, fokuszaljunk
most az alkotds és befogadds kiilonos (és
szintén tobbsiktl) viszonyara. Hogyan latja
vajon a kollekcidt a szakért8, azaz a miivé-
szettortész (objektiv, elemz6 hozzaallas), il-
letve hogyan a kolt6-tandr, a pszicholdgus,
vagy éppen a szinmtivész és a borkereskedd
(szubjektiv, érzelmi megkozelitések).

Miel6tt - a teljesség igénye nélkiil - 6ssze-
foglalnank dr. Kostyal Liszl6 mtivészettor-
ténész, Karath Anita kolt6-tandr, Nagy Réka
pszicholégus, Farkas Ignac szinmiivész, va-
lamint Pampetrics Gyorgy borkeresked tar-
latvezetésének f&bb elemeit, tegyiink egy ro-
vid kitérét. Nézziik meg, hogy vajon mi lehet
az oka napjaink ,tarlatvezetési manidjanak”;
hiszen szinte nincs olyan rangos (vagy kevés-
bé rangos) kidllitds az orszagban, melyet ne
kisérnének szubjektiv tdrlatvezetések.

A jelenség nem uj, eredete a nyolcvanas
évekre, az ,1j muzeoldgia” elméletére vezet-
hetd vissza, amikor nemzetkozi szinten is
megvaltozott a mizeumok (és mas kozgy(ij-
temények, kiallitéhelyek) funkcidjarél vald
gondolkodas és beszédmod. A korabbi szi-
gord, tudomdnyos stilust egy 1j, nyitottabb
interpreticié kovette. Egyre fontosabb lett,
hogy minél tobb latogatét bevonzzanak, és
hogy (koz)érthetd, sét élvezhetd formdban
mutassdk be az egyes gyiijteményeket, vagy
kulturélis jelenségeket. Igy a nagyobb mu-
zeumok egyre inkbb idegenforgalmi szem-
pontbdl is fontos célallomdsok lettek.
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Kiilonféle életkoru és érdekl6dési kori
latogatokkal, és azok valtozo igényeivel. Az
évezred uj kihivasokat is hozott: a technikai
vivmanyok rohamos fejl6déséhez kot6dd
interaktiv szemléletmddot. Enélkiil ugyan-
is a fiatalabb korosztilyokat mir nem lehet
megszolitani.t

Igy jutunk el tulajdonképpen a tarlatveze-
tések szamdnak és népszertiségének inten-
ziv emelkedéséhez. Sikeriiket éppen annak
koszonhetik, hogy ezek az Gsszejovetelek
szakitanak a megszokott prezenticids for-
makkal és kilépnek a hagyomanyos - tudo-
manyos, muvészettorténeti - nézépontbol.
Ehelyett kozismert emberek, egyéni torté-
netekkel, sajat életiikb6l vett példakkal, vagy
egy masik miivészeti 4g bekapcsoldsa révén

1 A témanak b szakirodalma van nemzetkézi és hazai
szinten egyarant. Lasd példaul Frazon Zs6fia etnografus
Mizeum és kiallitas cim( kotetét (Gondolat kiado; PTE
Kommunikacié és Médiatudomanyi Tanszék Budapest-
Pécs 2011), illetve egy 2016-0s, budapesti mizeumokat
és kiallitohelyeket érinté kutatast (Az Gj muzeoldgia
megjelenése a budapesti mizeumokban; Szerzék: Bod-
nar Dorottya - Jaszberényi Melinda - Asvanyi Kata-
lin.Forras:http://unipub.lib.uni-corvinus.hu/3495/1/
TurizmusBulletin_20180102p45.pdf)
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kozelitenek a kidllitisok anyaga felé. Szub-
jektivebb, érzelmesebb viszonyt alakitva ki a
mtivek és a befogad6k kozott. Nem elhanya-
golhat6 immar az az igény sem, hogy a kialli-
tasok (legyenek azok akar kozintézményben,
akar magingaléridban, vagy egyéb helyszi-
nen) ne csak a megnyitas pillanatiban le-
gyenek kozOsségi események, hanem a tar-
lat egész id6tartama alatt torténjen valami
a térben; fenntartva igy az érdekl6dést. A
~vezetések” tehat marketing célokat is szol-
galnak, a kultirakozvetit és szorakoztatd
(szorakoztatva tanitd) szerepiikon tul.

A Novemberi kidllitds - Decemberi LICIT
kapcsan is megfigyelhetd volt ez a jelenség.
Anndl is inkdbb, mert itt nem egy intéz-
mény jegybevételeinek novelését szolgaltak
a tarlatvezetések, hanem az egész kulturilis
program végsé sikerét; vagyis hogy a po-
tencidlis vasarlok, megismerve a kidllitott
miiveket, végiil aktiv szerepl6i legyenek az
arverésnek.

A kiéllitds nem nélkiilozte persze a ha-
gyomanyos értelemben vett szakmaisigot,
hiszen dr. Kostydl LdszI6 m{ivészettorténész
(GOcseji Muizeum) is a tarlatvezetSk kozott
volt. A kiallité mivészek nagy szama mi-

A . |




104

att nem vallalkozhatott arra, hogy minden
egyes alkotdsrdl széljon, igy inkdbb Ossze-
gezte a tarlat lényeges ,tulajdonsigait”, és
ennek alapjan emelt ki mtiveket. A kiallitast
orvendetesnek nevezte abbdl a szempont-
bdl, hogy négy generici6é képviseltette ma-
gat egy térben, s ez ritka pillanat Zalaeger-
szeg kulturdlis életében. A rangidds - és kor-
osztalyat most egyediil képviselS — Szabolcs
Péter szobraszmfivészen tul, szdlt azoknak
az alkotoknak a korérdl, akik az Ady-mftivé-
szeti gimndzium tandrai kozé, vagy a varos-
ban miikodé masik miivészeti egyesiilet, a
VITRIN generaciéjdhoz tartoznak. Oket ko-
veti a mtivésztandrok ifjabb csapata, vagy a
varosbdl elszarmazott, ma mar Budapesten,
Pécsett, vagy kiilf6ldon tevékenykedd alko-
tok népes korosztilya. Aztin jonnek a ,hd-
szasok”: az egyetemistdk, f&iskolasok, illetve
a friss diplomdasok genericidja.

A mfivészettorténész utalt arra is, hogy a
kortars képzémiivészet szimos miifaja, sti-
lusa, s6t trendje megnyilvanult a Novemberi

¥oxg

kiallitdson. Erdekes, hogy az idésebb kor-
osztaly esetében jobban meghatirozhaté
egy-egy stilusirdnyzat. Onmagukhoz, ko-
radbbi munkaikhoz képest kevesebb az tjitas.
Mig a fiatalok mar nem tandraik munkassa-
gabdl nyernek inspiraciot, hanem sajat kor-
osztilyuk révén tidjékozodnak. Jobban hat
rdjuk a main stream; nagyobb a kisérletezés-
re val6 hajlanddsaguk, és jobban megfigyel-
het6 a mfifaji, technikai sokszintiség. Nem
is szerencsés ma mar stilusokat konkrétan
megnevezve ,beskatulydzni” egy-egy alko-
tot valamilyen irdnyzatba. Inkidbb magi-
bél az adott m{ibdl kell kiindulni, és annak
mondanivaldjat megfejteni. Kiilon szolt, a
mtalkotasrdl, mint gegrdl is. Kiemelve T6th
Norbert ,budijat”, Fischer Bence Apuka po-
cakja cimfi fotojat és Fischer Judit , Elfogyott
ceruzgjat’. A konzervativabb izléstiek sza-
madra taldn furcsanak tlinnek ezek az alkota-
sok, &m sokaknak épp a benniik rejlé humor,
csattané ad egyfajta miivészi értéket, ami
vasarlasra is 0sztonzi 6ket. Kostyal Laszl6 az

PANNONTUKOR 2019/2



arverést kovetSen azt is megjegyezte, hogy
lassan taldn kialakul a varosban egy olyan
réteg, akinek van igénye és lehetGsége arra,
hogy alkalomadtidn mdalkotdsokat véasarol-
jon. Jelzi ezt az is, hogy a LICIT-en a tirgyak
1/3-a elkelt.

Teljesen mashogy kozelitett a kidllitott
mtivek felé Kardth Anita kélté-tandr. Tarlat-
vezetéséhez sajat versei, és néhdny szamara
kedves zeneszam adott lendiiletet (szubjek-
tiv, érzelmi megkozelités).

LA folydparton lakom. Egy fényes, fehér ka-
viccsal mosakszom reggelente, ujjaim kézott
buborék” kezdet(i verse (Ar, tér) mintha ép-
pen Tanczos Gyorgy festémiivész tengerpar-
ti hangulatot idéz&, ,vizes” képeihez irddott
volna. A viz és a part az Onfeledtséget sugall-
ja a kolt6 szdmadra. Egy olyan allapotot, ahol
a hétkdznapok fesziiltségei feloldédnak.

Karith Anita tarlatvezetésén a zalai tdj
hangulata, a sziil6f6ldhoz val6 ragaszkodds
és a gyermekkori emlékek is megjelentek,
példdul egykori kollégija, Szényi Zoltin
finom vonala akvarelljei kapcsidn. De ,szi-
v’-kérdések és ,csékok” is szdéba keriiltek.
Ez utébbi Bor Anna Xoxo cimi digitalis
printje miatt, aki tréfis mddon, egy mfal-
kotasba stiritve mutatta be a csék kulturalis
sokféleségét és szimbdlumgazdagsagit. Egy
galambpar turbékolasitdl kezdve, Klimt A
csék cimt festményén it egészen Madonna
és Britney Spears botranyos csokjaig, hogy a
Brezsnyev-féle elvtarsi {idvozlést mar ne is
emlitsiik.

Szubjektiv és tudomanyos is volt egyszer-
re Nagy Réka klinikai szakpszicholdgus tarlat-
vezetése, aki nyitinyként a szinek vilagiba
kalauzolta a litogatdkat. A pszicholdgidban
az érzelmi allapotok tiikroz6i leginkabb a
szinek, amikbdl a kidllitison nem volt hidny.
Ernszt Andréas Z6ld mozgé cimii festménye
kapcsan a kozonség azt is megtudhatta, hogy
a pszichologusok szerint minél erésebb egy
alkotdson a szindominancia, annal inkdbb
mondhatjuk az alkotét érzelmileg irdnyitott
személynek. Ugyanakkor minél elmosédot-
tabb a hatdr absztrakt és figurativ k6z6tt, an-
ndl jobban hatnak az érzelmek a befogadéra,
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mert a miivész absztrakt, expresszionista
modon engedi dramlani az emdcidkat.

A z6ld szin jelentheti példdul az életet, a
frissességet, de a haragot, zaklatottsagot is.
Ugyanilyen ellentmondasos példaul a sokak
altal kedvelt kék (Tanczos Gyorgy, Karner
Laszl6 és Gombos Zséfi képein), ami részint
a remény és a nyugalom szine (ég, tenger),
am a pszicholdgidban a depresszité is (az
angolban a feeling blue depressziost jelent).
Nyomaszté érzések, szorongas, vagy akar
skizofrénia... a miivészet kapcsin jogosan
vet8dik fel a pszicholégus meg nem valaszolt
zarbkérdése: ha a miivész szenved a szoron-
gastdl, vagy mas mentdlis betegségektdl, de
az alkotasai ezzel egyiitt csodalatosak, vajon
meg kell-e 6t gydgyitani?

Szubjektivitds és dramaturgia, valamint
erls érzelmi vonulat és gasztronomia is
megjelent a tarlatvezetéseken. Erdekes volt
megfigyelni, hogy a ,vezet6k” koziil egyediil
Farkas Igndc szinmiivész foglalkozott hang-
sulyosan a tdrlaton lathaté szobrokkal. A
szerepeirdl és az egyes szinhdzi prébik ne-
hézségeir6l mesél6 miivészt nyilvan a plasz-
tikdkban rejlé gesztusok, mozdulatok ihlet-
ték meg. Féleg azok, amikkel szinészként
sok esetben 6 maga is azonosulni tud (Far-
kas Ferenc: Finalé-, Szabolcs Péter Bolond-
és Monok Baldzs Toronyugras cimti mfive).

Pampetrics Gyorgy borkereskedd révén pe-
dig a miialkotasokban rejl6 szinek és hangu-
latok ,athelyez6dtek” a poharakba. Tanczos
Gyorgy tengerpartja itt illatos chardon-
nay-ként, Horvath Lasz16 voroslé Topreng6-
je egy lagyabb portugieser-ként jelent meg.

Ahogy minden borban és minden miialko-
tasban ott rejlik a jatékossag, tigy az arverés
hangulatit is emelte az a slusszpoén, hogy a
licittarcsdkon gyerekrajzok diszelegtek. Igy,
ha mér ,budi” is keriilt a kalapacs ald, miért
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ne licitdlhatott volna arra a ,WC-papir”.

A kidllitdson szerepld 115 miibdl 45 lelt gaz-
ddra az aukcid sordn.
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Kostyal Laszlo

In memoriam Szekeres Emil

(Kaposvar, 1934. V1. 30. - Nagykanizsa, 2019. 111. 03.)

Emil elment... Villimcsapasként ért a hir, még mindig le vagyok
taglozva. A kivalo, alkotdsaival és igényességével mindig iga-
zodasi pontként (is) szolgiloé festémiivész, a kedves, csendes
szavu atyai bardt, a raciondlisan és mélyrehatéan gondolkodd
humanista nincs tobbé. llletve... igy nem, pontosabban nem igy
igaz. El6re ment. O maga mas dimenzidkba koltozott, de emléke,
szavai, gesztusai elkisérnek, képei - mint vizudlisan megfogalma-
zott gondolatai - tovabbra is veliink maradnak.

A kaposviri sziiletésii Szekeres Emil 1961-ben diplomdzott a
Magyar Képzémiivészeti Féiskolan, Kmetty Janos, Kddar Gyorgy
és Barcsay Jend novendékeként. A diploma megszerzése utin
visszatért sziil6varosiba, majd 1974-ben Nagykanizsara koltozott.
Itt el6bb a Jékai utca egyik miitermes lakdsidban lakott, majd
Mikl6sfara koltozott, ahol csalddi hizaban és annak kertjében
idilli kornyezetet alakitott ki, amelynek ndovényzetét nagy
szeretettel apolgatta. Az 1969-1971 kozott elnyert Derkovits-
Osztondijat kovetSen szdmos elismerést, kiallitasi dijat kapott,
de talan hidnyként élhette meg a b6ven megszolgalt Munkdacsy-
dij elmaradasit, amit a Zala megyei Vajda Lajos-dij nem tudott
teljesen potolni. Mintegy tizenot egyéni tarlata volt, és rengeteg
helyi, megyei és orszigos, emellett tobb kiilf6ldi csoportos kidl-
litason vett részt. Aktiv és koztiszteletben allé kozremiikoddje
volt a szakmai kozéletnek, els§, majd 6rokos tiszteletbeli elndke
a Kanizsai Képz6- és Iparmtivészek Egyesiiletének.

Festészete a 20-21. szdzadi magyar képzémiivészet kiilonos
értékét képezi. Az olaj-, a pasztell- és az akvarellfestésnek
egyarant mestere, emellett kivil6é grafikus is volt. Logikusan
egymasra épiil fest6i korszakaiban ugyan jelen volt a téjfes-
tészet is, azonban a f6 vonulatot a sziirredlis, litomdsos vilag
képezte, amellyel az dlom és a valosdg mezsgyéjén egyenstlyo-
zott. Hiromdimenzios térre épiils, logikus univerzum ez, volta-
képpen egy bels§ viligegyetem, melynek alkot6elemei jelentGs
részben adekvatak a valés vilagunkat alkotdkkal, valahogy mégis
masok. Masok azért, mert maguk a képi motivumok a valds
térérzetet kelt§ mili6 dacara sokszor mélység nélkiiliek, vagyis
sik jelleggel birnak, de masok a szinezésiik, vagy éppen a koztiik
1év6 viszony- és ardnyrendszer miatt is. Formajuk - bar kozel
sem minden esetben - felismerhet ugyan, de jelentésiik gyak-
ran egészen mas, mint amit megszoktunk. A madar, a kos, a fak, a
virdgok, az ember(szerti)alakok nem 6nmagukat jelentik, hanem
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a fest6 érzelmeit, nehezen verbalizalhatd, de mégis konkrét formakat 6lt6 gondolatait,
emocioit, amelyek ugyanakkor fantasztikus, mashol nem megtapasztalhaté motivumok
mogé is rejtézhetnek. Ez magyardzza Szekeres sajitos mikrokozmoszdnak a mindenna-
pokban tapasztaltaktdl gyGkeresen eltér$ torvényeit, miikodésének belsé mozgatorugoit.
llyenforman gyakorlatilag mindegy, hogy tjkép, esetleg (ritkin) zsdner vagy éppen csen-
délet, amit litunk, mert e miifajok csupdn megnyilvanulasi formai a valédi tartalomnak,
a lényeg mélyebb interpreticids szinten rejtézik. Fest6i fogalmazdsmodjaban emellett
mindig jelen volt a muzikalitds és a lirai jelleg. Keriilte az élénk szineket, visszafogott,
ugyanakkor tobbnyire dertis koloritot hasznalt. Formai lagyak, harmonikusak, még akkor
is, amikor dramai, vagy érzelmileg felfokozott narrativat kdzvetitenek. Képein ilyenkor sem
érziink belsé ellentmondast, amely egyes esetekben az érzelmileg felfokozott tartalom és
az elegdnsan visszafogott képi eszkoztar kozott fesziilhetne, bar kétségtelen, hogy koloritja
olykor erételjesebb, sotétebb a megszokottndl. Szekeres Emil képei a sajat bels§ torténése-
inek a képalkotdsi folyamaton atszfirt kivetiilései, amelyek nagy részében azonban nem tul
nehéz 6nmagunkat is fel-, illetve megismerni.

Kedves Emil, emlékedet 6rizziik, nyugodj békében!

Szekeres Emil munkaja
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Péter Zsombor

Kafarnaum

Teljesen véletleniil nyilt lehet8ségem megtekinteni Nadine
Labaki mtivét, ami valdsziniileg teljes csendben ment volna el
mellettem, ha nem jeldlik Oscar-dijra a legjobb kiilfoldi film
kategdridjdban. Szerencsére jel6lték, ugyanis egy életre dtkoztam
volna magam, ha nem lathatom ezt a libanoni csodat.

A torténet a 12 éves Zainrodl szol, aki bepereli a sziileit, amiért
azok életet adtak neki. A fitinak az a kovetelése, hogy a sziil6k-
nek ne lehessen tobb gyereke. El is meséli, miért gondolja igy. A
cselekmény nagyjabdl 80%-a flashback, azaz visszatekintés, amit
Zain mesél a bir6sagon.

Jobban oriiltem volna, ha tobbet tartézkodunk a jelenben, de
tény, hogy a hatis igy teljes. Kicsit forditsuk meg a sorrendet,
kezdem azzal, ami nem tetszett. Vannak aprébb hullimvolgyek,
amikor kicsit leiil a film, illetve a végén tul hirtelen kapjuk a
megoldast, a valaszok pedig nagyjabdl sehol. Nem kifejezetten
zavard, de minimalisan kizokkent az addigi hangulatbdl. Ezen
feltl tudjuk, mit akar kozolni a film; erésen utazik arra, hogy
érzelmeket csikarjon ki a nézébdl, és lattunk mar hasonld
témaju miiveket. Ott volt nem is olyan rég az Oroszlin vagy a
Gettomilliomos, amik nagyban hasonlitanak Labaki mozijahoz.
Egy nagy kiilonbség mégis van. A Kafarnaum a két emlitett
mtivel ellentétben keriili a giccset, ellenben agy tépi szét a lelket,
hogy azt még szavakba foglalni is pokolian nehéz. Nem emlék-
szem mikor volt arra példa, hogy egy film utin percekig csak
néztem volna magam elé. Képtelen voltam 6sszeszedni magam,
csak bamultam katatén merevséggel, a konnyeimmel kiiszkddve.
A direktor szépen fokozatosan htizza be a libanoni mélyszegény-
ségbe a néz6t, hogy aztin a végére teljesen kifacsarjon.

Kar tagadni, nem j6 érzés nézni a filmet, hidba kapunk mini-
malis humort. A folyamatos rossz ingereket, a nyomort latni két
oran keresztiil minden, csak nem felemel$. Mégis hatalmas eré-
nye a Kafarnaumnak ez a kellemetlen érzés. Ez lehet 6riasi ellent-
mondas, de tokéletes példa, hogy hidba laitunk szérnyii dolgokat,
annyira sodor magaval a lendiilet, hogy nem lehet szabadulni a
hatdsa al6l. Emiatt pedig nagyon is megéri dtélni Zain kalvarigjat.

A masik er@ssége Labaki miivének, hogy végteleniil hiteles.
Nincs szinjaték, felesleges, mlianyag melodrama, az események
forgatagaba dob minket, igy annyira félelmetesen valdsigosnak
hat az egész, mintha a nézé is ott jarna Libanon utcdin. Ennek
f6 oka, hogy a rendez6nd valés kdrnyezetben forgatott, rengeteg
civillel, és tobbek kozt a fGszerepl8k is menekiiltek.

Aprop6 fészerepl6k. Mindenki nagyon jo, de amit a gyerekek
mivelnek, az kdprazatos. Zain Al Rafeea szuperiil hozza a nagy-
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szaju, de csupasziv kisfitit, ami azonban sokkal meglep6bb, hogy egy kisbaba a film masik
f6hése. Ez miért olyan furcsa? Tobbek kozt azért, mert nem csak sir és giligyog, hanem
szerves részét képezi a cselekménynek. Megkockaztatom, ilyen alakitdshoz még soha nem
volt szerencsém. Nem arrdl van sz6, hogy szinészkedik, mert szegény gyermek még beszélni
sem tud, de egyszer(ien nem 16g ki, s6t tokéletesen illik az 6sszképbe, minden jelenete 4tél-
het6 és §szinte. Ez is mutatja, hogy mennyire félelmetesen val6sigszagu a film.

A Kafarnaum elsé latasra tipikus Oscarra gyurt drdma, ami alattomos mddon a bériink
ald kuszik és jatszik az érzéseinkkel, hogy végiil kilapitson érzelmi tithengerként. Ez pedig
nem all messze az igazsagtdl, de végtére is miikodik neki, igy kar elvitatni hatdsossagat. A
sziil6i felel8sség, a gondatlan, rossz nevelés kritikaja, ugyanakkor a remény és kitartds tan-
meséje ez, ami szétcincdlja a lelkiinket, mi valahol mégis haldsak vagyunk érte.
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Kanizsai Leveleslada - kardos Ferenc rovata

ot vy, .
M Y Ay esal o Bvalisactel, e Jelus .

haa B, Wy A Rl Ay abates iy ; o b kot (o1al,

ki ¢ By bt @ Putad Wen Foagspmd b Al Gl aes

e Ll Vool , b du. 72 otne Uy o
Brbd A . linabng f“u*«i,("- MNrtive &' teds o
A b ) Bynagestt G, ique? Al o Wld as e
Gtas L "B lagd Mrbredd e Ghain , o Trelr t\,..l.-
CAALs ol o el by . Pl peea 1, felye
Q’ IR T TV n-.—)a. LY lied e f-h-_“;"_

Uirvwnrns b sl . S0, G, Kraligg f\-\,

. PRt -
f‘k-lfju wiwon b Aldntn (o Wil el }' G el

L st b NG ey aetig. laows fory
G Bl i, Bagan (F 3k S TLITRG A
Wt s [tRe S SR et ey,
b waxd
bt | haadh aged {5 as
) - Ik

Ay

K. og - 48

110

Levelesladankbdél most egy djabb Tiiskés Tibor-
levelet vettiink el8, mely egyfel6l a korabban kozolt,
a kolt6t, Pék Palt biztaté Csorba Gy6z6hoz irt lev-
élhez hasonlé hangot iit meg, masfel6l a személyes
taldlkozasok fontossagara hivja fel a figyelmet. A levél-
ben a kozelg6 taldlkozds reményét a Nagykanizsihoz
kozeli Poganyszentpéteren (Somogy megye) 1988-
ban sziiletett (ekkor 88 éves), 1978-ban Nagyradin
elhunyt fafaragd pasztor, népi iparmiivész, Perczel
Janos nagykanizsai tarlata adja, melyet a kbzos barat,
Harkany Laszl6 szervezett. Annyit még: Fodor Andras
nem feledkezett meg timogatasarol, és Kormos Istvan
sem ,aludt el”; igy megjelenhetett a ,Rapszddia a
reményr6l” cimii kotet.

Kedves Pali!

Szivbél koszonom jokivdnsdgaidat. Nem feledkeztem
meg a kanizsai utazdsrol; a meghivot taldn mdr kézhez
is kaptad. Perczel Jdnos faragdpdsztor vizitdldsdnak
megnyitdja dprilis 24-én, szombaton 5 érakor lesz az
Erkel Miiv. Hdzban. (Harkdny Laci kérésére sziiletett a
ddtum.) Nyugodt légy, higgyél és bizzdl a kétet megje-
lenésében; Ldzdr Tiborét mdr ldttam, a Tiéd csak gaz-
dagabb és rangosabb lehet. Fodor Bandi (ki, jelenleg ...
van) az iigy mellett van s bizonydra Kormos sem alszik
el. Kérlek, legyen tiirelmed kivdrni a megjelenést. A
Jelenkorban (vagy mdsutt) szivesen frok majd réla. Még
egyszer melegen kdszoném, hogy gondoltdl rdm, nagyon
jol esik a figyelem. Remélem, miel6bb személyesen is
megszorithatom kezedet. Addig is bardtsdggal készént:

T. Tibor

1976. dprilis 14.
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Lapszam- és kotetbemutato Zalaegerszegen

2019. janudr 24-én zsufolasig megtelt a Dedk Ferenc Varosi és Megyei Konyvtar, ahol a viro-
si magyar kulttra napi programsorozat kiemelt rendezvényén mutattuk be lapunk idei els6
szamat. A Pannon Ir6k Tarsasiga és a konyvtar kozos iinnepi programjat dr. Gyimesi Endre, a
Pannon Irék Tarsasiganak elndke nyitotta meg, majd Kiss Gabor konyvtarigazgaté mondott
koszont6t. A lapszamot Bubits Tiinde fGszerkeszt6 és Nagygéci Kovacs Jozsef fGszerkeszts-
helyettes mutattik be, majd Bence Lajos mult év novemberében megjelent esszékotetérdl
beszélgetett a szerzével Goncz Laszld. Az est végén a legfrissebb lapszamot, valamint a
bemutatott kotetet is kezébe vehette a kzonség.

30 éves a Muratadj irodalmi, miivészeti,
tarsadalomtudomanyi, kritikai folyoirat

A janudr 31-én Lendvdn megtartott bemutaténak a Magyar Nemzetiségi Miivels-
dési Intézet Banfty Kozpontja adott helyet. A lap alapitisardl, multjar6l és jelené-
r6l Bence Lajos szerkesztd, Haldsz Albert koltd, Goncz Laszlé torténész, ird és Varga
J6zsef irodalomtorténész, ird, koltd, a lap egykori fészerkesztGje szolt. A lapban megjelent
versekbdl, irdsokbodl Szekeres llona olvasott fel. A vaskos, 220 oldalas Gsszevont szdm a
versek, novelldk mellett ezuttal is kozol értékes tanulmanyokat, recenzidkat.
Arendezvényen a Pannon Irék T4rsasagat, annak elnoke dr. Gyimesi Endre, a Pannon Tiikor
folyoiratot Bubits Tiinde f8szerkeszt$ és Cséby Géza szerkesztSbizottsagi tag képviselték.

Testvérlapunknak, megjelenésének 30. évforduldjan, eziton is gratuldlunk!

Jozsef Attila-dijat kapott Bence Lajos

Bence Lajos, lapunk munkatarsa, koltd, publicista , az MNTI Lendva, Népujsag szerkeszt&je
Jozsef Attila-dijat kapott, melyhez szivbél gratuldlunk!
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KULTURALIS FOLYOIRAT

Kotnyek Istvan: Tajmetszet - 2005

Szerzdink

André Ferenc (1992; Kolozsvar) kolt§

Babiczky Tibor (1980; Budapest) kolts

Baldssy Fanni (1998; Budapest) ird

Bayer, Xaver (1977; Bécs) osztrak ir6

Bekd Tamas (1985; Zalaegerszeg) levéltaros, torténész
Borsik Miklés (1986; Budapest) kolté

Bodecs Laszl6 (1988; Budapest) koltd

Celler Kiss Tamas (1995; Verbdsz) kolt

Csombor Rita (1985; Budapest) koltd

Darvasi Laszl6 (1962; Budapest) iro, kolt6, szerkeszt
Do6me Barbara (1973; Debrecen) kritikus, iré

Fehér Eniké (1997; Budapest) iré

Fodor Jozsef Péter (1982; Messina) kritikus

Juhasz Rébert (1980; Zalaegerszeg) koltd

Kemény Krisztidn (1976, Budapest) levéltaros, hadtorténész
Kolozsi Orsolya (1980; Budapest) kritikus

Kostyal Laszl6 (1962; Zalaegerszeg) miivészettorténész
Lesi Zoltan (1982; Budapest) kolts, mtifordito

Lanczkor Gabor (1981; Balatonhenye) kolté

Magolcsay Nagy Gabor (1981; Budapest) kolt6, ird
Molnar Janos (1949; Nagyszalonta) prézaird

Moré Tiinde (1987; Budapest) kritikus

Nyerges Gabor Adam (1989; Budapest) kolté

Olah Andrias (1959; Métészalka) kolts

Panczél Petra (1977; Zalaegerszeg) kulturdlis Gjsagird, blogger
Péter Zsombor (1989; Budapest) filmkritikus
Praznovszky Mihaly (1946; Budapest) irodalomtorténész
Seres Lili Hanna (1993; Budapest) koltd, ir6

Szekrényes Miklds (1965; Szolnok) ir6

Tolvaj Zoltan (1978; Budapest) koltd

Tomaji Attila (1959; Zebegény) kolt8, irodalomtorténész
Turbuly Lilla (1965; Budapest) ird, kritikus

Voros Istvan (1964; Budapest) koltd, ird, miiforditd
Wernisch, lvan (1942; Praga) cseh kolts
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