Sarkozi Richard

Az ember a részletekben rejlik

Pieter Bruegel: Babel tornya

A bécsi Bruegel-kiallitds olyan, mint a mester képei: rengeteg ember egy precizen meg-
tervezett, gyonyortien kimunkalt térben. A rajzok és képek elStt négyévestdl az aggig,
osztraktol az oroszig helyezkednek folyamatosan a litogatok, akik részesei akarnak lenni
a latvdnynak. Helyezkednek, hogy legyen egy hely, egy részlet, amelyet zavartalanul meg-
figyelhetnek, amely bevonzza Gket a képek terébe. A Bruegel-életmii a Kunsthistorisches
Museumban t6bb életre sz616 mf, és alaposan probara teszi a befogaddképességet.

Bruegel szereti a tomeget. Ahogy a tomeg is szereti Bruegelt, még igy 450 évvel a halala
utan is. A legelsé feladat a képek nézegetésekor egy kikeriilhetetlen adottsag: tal sokan van-
nak. Azt a koncepciét valasztom, hogy ahhoz a képhez megyek, amelyhez a legkénnyebben
férek hozza. Ahol a legkisebb az ellenallas.

A tomeg nem arctalan. Beszédbe elegyedek magyarokkal, osztrakokkal, ahogy beszédbe
elegyediink mindannyian a korabeli flamandokkal, elnyom¢ spanyolokkal, jatszé gyerekek-
kel, névtelen kémiivesekkel, egérfejii 1ényekkel, csontvizakkal és tancolé 6rdogokkel. Az
mar a kidllitds elején kideriil: meg kell kiizdenem minden képért és minden képpel. Oda
az intim percek, amelyekre igényem lenne, hogy egy-egy festményt felfedezzek, ne csak
nézegessem.

A kiallitasra belépve Bruegel profiljaval talilom magam szembe, éppen fest. Elég mar-
cona pofa, hosszt a szakdlla, rendezetlen a haja, 6sszeszoritott szdjjal csak az alkotdsra
koncentral - pont, ahogy a kdzhely a nagy Miivészeket lattatja. Mogotte mar egy joval hét-
koznapibb figura van, a miiért6, aki enyhe mosollyal tekint az éppen késziil§ képre, tetszik
neki, amit 14t. Vele sokkal engedékenyebb Bruegel, mar-mar komikusnak hat, ahogy elnyilt
szdjjal racsodalkozik a sziilet§ miire, és a kezével mintha a tarsolyiba nyulna, hogy pénzt
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huzzon elé bel8le - csak csindld, én fizetek. Nehéz nem magamra vonatkoztatni a helyzetet,
ahogy bamulva a rajzot a zsebemben gytirogetem a 20 eurds jegyet.

Az els6 teremben korai rajzok sorakoznak, tajképek vagy tajhangstilyos képek éllatokkal,
parasztokkal. A sajit miveket tanitvinyok, tovibbgondolok rajzai tarkitjidk. Ami elsére
feltlinik, és mashogy miikodik Bruegelnél, az az, hogy az allatokon kiviil az emberek, de
még az emberhez tartoz6 targyak is a természet szerves részét képezik. Nincsenek éles
hatarvonalak, nincsenek kiemelve, hangstlyozva, ugyantgy 1éteznek, ahogy a kornyezé fak,
fiivek vagy éppen a foly6kanyarulat.

A természet embere és az ember természete

A kovetkez§ terem tijba kompondlt, nagyobb festményei mintha még inkabb alatimasz-
tandk ezt a gyanimat. Az évszakok cimii sorozat képein madartavlatbol latjuk a tajat,
jellemzden el6térben az emberek, ezzel egyiitt mindegyik képen komoly szerepet kapnak a
fak: keretként magasadnak a kép szélén (Szénakaszdlds, A csorda hazatérése), a kép szervez§
erejeként miikodnek (Aratdk, Vaddszok a hdban), esetleg mindkettS (Eqy boris nap). Az
emberek dolgoznak, heverésznek, korcsolydznak, részegen tantorognak haza, vagyis végzik
az évszakra jellemz6 teendbket. A sorozat az idGjaras valtozdsanak szinpadra vitelében
az emberre koncentral, az emberre és a feladataira. A természet monumentdlis szinfalai
kozotti kis torténések érdeklik Bruegelt: mit kezd az ember a természettel, és mit kezd a
természetben magaval.

Ebben a teremben jonnek szembe el3szor Bruegel enciklopédikus festményei: A farsang és
bdjt harca, illetve a Gyerekjdtékok. Hasonld a két kép szerkezete: eldl egy tagas tér rengeteg
szerepl6vel, a hattérben a torténések egy sziikebb utcdba vesznek bele. A Gyerekjdtékok
egészen egyediilallo otlet: 230 figura kb. 9o jatékot jelenit meg. Ha jobban belegondolok,
nem tudom, mennyi id6 kellene hozzda, hogy felsoroljak 9o gyerekjatékot, plane, ha a digi-
talisok kiesnek. Ohatatlanul felmeriil bennem, vajon mennyi ideig gytijtogette a mester a
jatékokat? Es mennyi munka volt, mire elhelyezte Sket a képen?

A kezdeti csodilkozds utin kozelebb 1épek. Csak gyerekek vannak az egész varosban,
nem tudom, hogy ettél-e, de az egész festménynek baljés hangulata van. Senki nem néz
ki a képbdl, mindenki beliilre koncentral. A gyerekek, annak ellenére, hogy jatszanak, nem
mosolyognak, nagyon is komolyan veszik, amit éppen csindlnak. A messzir6l viddm gyerek-
seregnek 1atszo kép kozelrdl egészen mas arcat mutatja: a varosban atvették a gyerekek a
hatalmat, anarchia uralkodik.

Akép bal oldalan eldl egy gyerek felnSttmaszkot tartva az arca elé figyeli az egész jelenetet.
Mintha a maszk feliigyelne mindent. O az egyetlen felnétt a képen: egy maszk.

Bruegel megvicceli a befogaddt: csak felnSttként tudjuk nézni ezt a mivet, hiszen gyerek-
ként nem festményt nézegetnénk, hanem jitszanank, ahogy mindenki mas a képen. Ahogy
pasztizom tovabb a szerepl6ket, mégis feltlinik egy figura, aki nagyobb és felnGttesebb,

mint a koriilotte 1év8k: egy férfi (?) az épiiletbdl kihajolva egy vodorbél felteheten szen-
nyvizet ont ki az utcara. Oda, ahol a gyerekek jatszanak.
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Mikor hazaérek, a Google Arts segit, hogy még részletesebben dtnézzem a figurakat, mint
az él16 képen. Akkor veszem csak észre, hogy ennek a masik feln6ttnek az arca felttinéen
hasonlit a kép elSterében 1év6 maszkra. Az orra, az alla, a szdja vonala - megegyezik.
Bruegel ezt is az orrunk ald d6rg6li: nemhogy til komolyan vesszitk magunkat felnéttként,

még a gyerekek Onfeledt szorakozdséba is belepiszkitunk?

Akiallitison lathato tobbi enciklopédikus képpel hasonlé problémaéba titk6z6m: magamba
és a tobbi latogatoba. Csupa olyan kép, amelyek jatszanak a megszokott befogaddsi tavolsag-
gal, vagyis azzal, honnan néz ki igazan j6l. Ezek a festmények egészen mds arcukat mutatjak
kozelr8l. A farsang és bdjt harca, amely els6re a gyerekjatékok parjanak latszik, testi és lelki
betegségek garmaddjat sorakoztatja fel. A Haldl diadala borzalmas apokaliptikus lditomas,
de kozelebb 1épve hangosan felnevetek: az egyik csontvaz bedll zenélni a még éppen él6k
kozé, egy masik pedig viddman megcsocsorész egy menekiil6 nét. A Dulle Griet pokoli
1ények kozé beszokik par tdncold figura. Az egész kevesebb, mint a részek Gsszessége.

Egy id6 utan teljesen elbizonytalanodok: honnan nézzem ezeket a képeket? Kozelr8l csak
a részleteket ldtom, messzirdl pedig szépen megformalt anarchiat: egy teret, sok gyerekkel,
hatalmas felvonulast csontvizakkal, stb. A megolddsom egyfajta dinamikus befogadas lesz:
kozelebb 1épek, majd tavolodom, Gjra kozel, majd tjra hatrébb. A részletek felfedezéséhez
kartavolsagra kell lenni a vaszontdl, a kompozicids helyzetiikh6z azonban tavolsag kell.
Hogyan lehetne ezt a két néz6pontot egységesiteni? Sehogy. Egyrészt tul sokan vannak
hozz4, masrészt nem lehetek egyszerre két helyen.

A természet emberétdl eljutok az ember természetéig: kicsiben minden torténet mas
szinezetet kap. A poklon nevetiink, a gyerekjatékokon komolykodunk. llyen az ember ter-
mészete?

Nagy torténet a kicsik kozott

Az Ut a kélvéridra kép megbabondz, 45 percet 4llok elStte, pontosabban helyezkedek, hogy
lassak is valamit bel8le. Kabé 20 perc kell, mire elkezd szimomra miikédni a kép, kbzben
észrevétleniil belecstiszok egy hosszabb beszélgetésbe: egymas pillantasat vezetve kisérjiik
végig a kép felépitését.

A kép balrdl jobbra irdnyitja a tekintetet: egy viros a hattérben, ahonnan 6z6nlenek az
emberek, kozépen Jézus a kereszttel, jobbra hitul a Golgota. T6bb mint 500 alak egy fest-
ményen, aminek mégis csak az lenne a lényege, hogy Jézus viszi a keresztet. Tényleg ez a
1ényege? Gyerekek jatszanak, felnéttek vitatkoznak, cipelik a borjikat, persze tudjuk, most
zajlik a torténelem botranya, de 4csi, kdzben el kell adni a portékdkat, meg koldulni kell,
meg a szabadsagért kell harcolni a spanyol elnyomok ellen, akik piros ruhdban mindenhol
ott vannak. Ez egy realista kép Bruegel idejébdl - ilyen volt egy varos élete, ilyen volt egy
latvanyossag. A tomeg sok apro torténés, de az igazdn nagy torténés, Jézus a kereszttel, pici
latészoget kap. Ha egyaltalan van nagytorténés. Csak kis torténések vannak, és ebben kap
helyet a kdlvaria, mint a kistorténések egyike.

Odaig is elmerészkedik Bruegel, hogy a kép csticsara, ahol ebben a témdban rendszerint
Isten szokott megjelenni, egy malmot fest egy meredek hegy tetejére. Egy malmot, amit a
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természet indit be, mégis az emberhez kotott kemény munkaval sziiletik meg a kenyér. A
malom az, ami ellatja taplalékkal azt a rengeteg embert, akit latunk alatta. Viszont azok is
6k, akiknek kdszonhetGen a kenyér megsziiletik.

A fikcios realizmust Bruegel a Bdbel toronnyal viszi el a végletekig. A bécsi képen a lapos,
holland tijban emelkedik ki a torony. A torony, amely az égre tor, bar finoman szélva is
félkész. Kozelebbrdl a torony, amelyen még rengeteg munka van. Még kozelebbrdl a torony,
amelynek még az elsé szintjeit is éppen gbzerdvel alakitjak. Egészen kozelrdl mar a dol-
gozokat latod, a kémtiveseket, az dllvinyzatot; az er6feszitést litod, a hatalmas munkat,
amit belefektettek, hogy megcsindljdk a gigantikus épiiletet. Mintha az érdekelné: ki az
épittetd, hany kémiives van, hogyan mozgatjak az anyagot, a mellékes érdekli, az esendd - a
hozzatoldottbdl f6szerep lesz. Mintha azt mondand Bruegel: csindlok valami monumen-
talisat, hogy odafigyelj a részletekre.

Az ember a részletekben rejlik

Lehet, hogy elrugaszkodott gondolat egy fest8i életmtire rakényszeriteni barmilyen gondo-
lati ivet, de az utols6 termek tanulsigaival és a maga valtozatossagaval mégis egy koherens
kép latszik kirajzolodni. Addig-addig kereste Bruegel a mindennapi élet helyét egy (szimbo-
likus és konkrétan vett) nagyobb térben, és addig kereste ennek pontos megfogalmazasit,
mig élete végén eljutott a paraszt Bruegelig. A festd, aki a mindennapi élet torténéseit
rogziti, aki kiilonb6z6 megfogalmazasokkal és stilusokkal megy el a végletekig a részletek
hti dbrazolasiért. A Parasztlakodalom vagy a Paraszttdnc azok a képek, amelyeknek lételeme,
hogy redlisan mutassdk be a paraszti életet. Ezek a mtivek elvesznek a részletekben, még-
sem igénylik a néz6t6l az el6zGekben leirt dinamikus befogadast, és a katalégusszertiséggel
sem nyomasztanak, mégis részletgazdagok, és kézzelfoghatéan mesélik el torténetiiket. A
paraszti képekben a mester mar nem akar monumentdlisat. Csak a részletet.

Bruegel egyik kései képén emberek tincolnak egy akasztofa alatt. A kép elSterében egy
koma szarik. A kiallitis bemutat6 fiizete ismertet meg a mondasokkal: “to dance under
the gallows”; “to shit on the gallows”, mindkett§ jelentése: megkisérteni a sorsot, vagyis
szarni a sorsra. Ahogy mar megszoktam a kidllitds ezen részéig, a képen egy csoddlatos,
folyokanyarulatos, messzeségbe vesz8, madartavlatbdl latszd, hullimzé tjban latjuk az
akasztofat és a tAncosokat. A fatdkolmany tetején egy szarka, innen a kép cime is: Szarka az
akasztdfdan. A kép tobzddik a szinekben, a barna fold és a barna fadgak keretezik a festményt,
ezerszint levelek tarkitjak a fikat, a kozeli épiiletek a lemend nap fényében rézsaszinben,
narancsban jitszanak. A festmény kozepén mégis egy icike-picike, fekete-fehér szarka, aki-
nek a sulytalansaga alatt majd dsszerogy a hirom ember magas fatdkolmany.

Az emberek idejarnak tincolni és iiriteni. Valami nagyot akarsz? Nincs itt keresnivaldd:
nem lehet nem kinevetni a sorsot. Mert ami az emberen ttl van, az nem érdekes.
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