Kis Petronella

Nem csak a hiiszéveseke a
vilag - Temesi Ferenc: 49/49

Bar a cimben szerepl§ sldger kozvetleniil nem bukkan fel a re-
gényben, leképezi a szoveg egészének kiilonleges, nosztalgikus
hangulatat. Temesi Ferenc 1j kotete ugyanis egy szerelmespar
torténetét 6rokiti meg, akik tinédzser korukban az elsé nagy sze-
relmet jelentették egymas szamdra, de kapcsolatuk akkor véget
ért, a kudarc és a sértettség érzését maga utan hagyva, és most,
tobb mint hatvan évesen tjra egymadsra taldlnak az interneten
keresztiil. A cselekmény ennek megfelelGen két idGsikon jatszo-
dik: az arab szdmozas jelzi az 1966-tal kezd6d6, Porlédon - azaz
Szegeden - zajl6 id8szakot, mig a rémai szamok a 2010-es éveket
Budapesten (és kés6bb Norvégidban). Temesi mesterien meg-
komponalt regénye ezen kiviil cimével a két fGszerepl§ sziiletési
évére, a buddhizmus koztes 1étének idGtartamara (mely szerepét,
az élet és halal kozti dtmenetet szimbolizilva Mark fiatalkori au-
tobalesetének torténetében nyeri el, ahol elvesztette szerelmét,
Katit), illetve a magyarorszagi bolsevik hatalomatvétel kezdetére
is utal.

A két részre osztott struktiira nemcsak ezen tényezdkre jatszik
r4, hiszen a boriton lathaté bakelitlemez két oldalat szemléltetve
a’60-as, "70-es évekbeli, multidéz6 sligerek szovegszervezd erd-
vé valnak. A felbukkané dalok mindig az aktudlis regénybeli szi-
tuaciéhoz, megoldandé élethelyzethez kapcsolddnak, de Mark
az llonaval val6 kapcsolatdban sokszor sajit kommunikacids ne-
hézségeit is a zenével prébalja kompenzélni, dtruhdzva rd mind-
azoknak az érzéseknek és emlékeknek a kifejezését, melyek tul
mélyen gyokereznek, vagy tul hosszd ideje nyomasztjak ahhoz,
hogy beszélni tudjon réluk. Ahogyan a regény egyik mondata il-
lusztralja: ,Hosszu csond iilt k6zénk harmadiknak”. A hatékony
kommunikaciot rdadasul az évtizedek 6ta Norvégidban é16 llona
magyar identitds- és nyelvvesztése sem segiti, hiszen az elmult
évtizedekben annyira asszimildlodott a norvég tiarsadalomba,
hogy anyanyelvi megnyilvinuldsai nem mindig arnyaltak, sok-
szor csak norvég szavak jutnak eszébe. (Ekezetek nélkiili bejegy-
zéseibe egy-két helyen bele is cstisznak az ékezetek, pedig a tor-
ténet szerint csak késébb dllitja be a fia a magyar karaktereket.)
Azonban a zene korltozott lehet&ségeire mutat r4, hogy llona
nem érti az angol dalszévegeket sem, igy a félreértések elkerti-
1ését és egymas gondolatainak megértését nem igazan képesek
ellenstilyozni a let{int korszak felcsendiil§ dallamai - az id6sebb
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generacid olvaséit viszont akaratlanul is hatalmukba kerithetik, és megnyithatjik elSttiik
az elvagy6das tavlatait. A dalok idénként olyannyira beleilleszkednek a torténetvezetésbe,
mintha nem is az télt élmények idéznék meg Gket, hanem az iré az egyes slagerek alapjan
flizte volna Gssze a cselekményszdlat. A megszokott dialégusokra jellemz6 gondolatjelek
szovegbdl vald kiiktatdsa is azt sugallja, hogy a szerepl6k kozti kommunikacié nem képes a
hagyomanyos médon betolteni a szerepét — ehelyett a zene beszél, ami egy egész generacio
fiatalkorat és életérzését hatirozta meg.

A szbveg narracios szerkezete igen valtozatos, sokféle nézépontot alkalmaz: hol személye-
sebb, egyes szam, els§ személyti, hol kiviilrél szemlél6d6, egyes szam, harmadik személyti
az elbeszé16 pozicidja, de még egyes szam, masodik személyben is megszolal, mellyel még
inkabb bevonja az olvasét a torténetbe - s6t, mindezt akar egy fejezeten beliil vegyiti. A
49/49 rendkiviil szines és hiteles korrajz, a magyar szocializmus 1égkorét, a rendszer miiko-
dését kiilonboz6 muifaju, sokrétil forrasanyagokbdl ismerhetjitk meg: Mark és llona e-ma-
ilezésébdl, Skype-csevegésekbdl, a fiatalok kozott folyd beszélgetésekbdl, csaladi és magan-
levelekb6l, naplébejegyzésekbdl, plakatkampanyokbdl, Gjsagcikkekbdl, filmekbdl, szinhazi
el6adasokbol, kozéleti eseményekbdl, az akkori irodalmi életet 6vezd botranyokbdl, amely
ir6i palyafutdsok ellehetetlenitésével is jarhatott (példdul Ordoégh Szilveszter Tiszatdjbeli
Osztalyfénykép cimii elbeszélésének kovetkezményeit emlitve). Mark maga is frénak késziil,
és a regény végére Ossze is dll 49/49 cimi miive, melybdl késziilése kdzben rendszeresen
felolvas llondnak vagy elolvastatja vele az épp megirt fejezeteket. A dokumentarista jelleget
fokozzak az iré életével 6sszhangba hozhaté informaciémorzsik (Markkal megegyez6 szii-
letési év, szegedi és budapesti élethelyzetek, a haldlos autébaleset stb.), de egyszer 11l tesz
is egy megjegyzést arra, mennyire egybevig Mark életével a késziil6 regénye: ,Néha nem
tudom, most olvasol vagy mesélsz”, mire Mark azt valaszolja: ,Nalam az ugyanaz”.

A regény a szocializmus elGretorésével — utalva tobbek kozott az orosz nyelv kotelez6vé té-
telére és a szinkronizalatlan, szovjet mozifilmekre, olyan betiltott vagy csak megttirt mi-
vészekre, mint Bartok, a kiilfoldi utazdsok kozérdek-sértésére — és az iddskori intimitds
megjelenitésével két olyan kérdéskort is témajava avat, melyek egyfeldl ritkan tiinnek fel a
kortars magyar irodalomban, masfeldl persze eltéré okokbdl, de még mindig kissé tabuként
kezeljiik 8ket. Noha a proletardiktaturardl és a szocialista rendszer évtizedeken at fennalld
elnyomasardl a 21. szazadban mar mindenki szabadon nyilvanithat véleményt, a mai na-
pig rengeteg csaldd képtelen volt feldolgozni a papirforma szerint el8irt és végrehajtott ki-
végzéseket, elhurcoltatdsokat, kizsdkmanyoldsokat, szabadsigmegvonast, a bestiigokka valt
gyerekkori baratokat - és mindezek gyakran feledésbe is meriilnek, amikor azt emlegetjiik,
mi zajlik ma a politikai életben. Mark és 1ll szerelme azt is lattatja, mi térténik, amikor
a politika befurakszik a maginéletbe, milyen 6sszeférhetetlen nézeteket general az orszag
sorsarol és a demokracia fogalmardl valé gondolkodasban, hogyha bar két fiatal ugyanab-
ban a rendszerben nétt fel, az egyikdjiik aztan évtizedeket élt le egy gazdasagilag egész mas
lehetéségekkel bird joléti orszagban.

Az utébbi téma, a nyugdijas kori testiség gondolata sokakbdl viszolygast valt ki, esetleg tigy
gondoljak, ez a fogalom nem is létezik. A regény épp arra igyekszik ravilagitani, hogy ez az
az életkor, amikor az embert mar olyan veszteségek sujtjak (betegségek, hazastars haldla,
magany), hogy nincs értelme szemérmeskednie, oriilni kell annak, ha az igazi dsszetarto-
zas érzését és a gatlisok levetk8zését még megtapasztalhatjuk, mert ki tudja, lesz-e még
lehet8ségiink rd holnap. Mark ezzel kapcsolatos, kezdeti aggodalmait bizonyitja a kovetkez8
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idézet: ,Szdval, mintha félnék a talilkozastdl. De aki egy ilyen taldlkozastdl fél, az az élet-
t6l fél, s aki az élettd] fél, az mar meg is halt.” Az egykori szerelmesek kapcsolatdban, akik
egymaist vezették be annak idején a n8vé és férfiva érés folyamataba, tobbek kozo6tt olyan
kérdések nyernek 1étjogosultsigot, mint hogy felnétt fejjel dthidalhaték-e a régi konfliktu-
sok, tudltehetjiik-e magunkat negyven év alatt a régi sérelmeken, feliil tudunk-e emelkedni
a hitisagunkon esett csorban, de egyaltalan ugyanazok az emberek maradunk-e ennyi id6
elteltével, mint régen.

A két életkori szakasz epizddjai nyelvi megformaltsigukban és beszédmddjukban elkiiloniil-
nek egymdstol, néhany apro kivételtdl eltekintve jol reprezentaljik az érettségbeli fejlédés
és a gondolkoddsmadd alakuldsat, a kamaszkorban uralkod6 érzelmek (féltékenység, 6nzés,
hitisdg, sértédékenység, makacssig) megjelenitését. A ,Ne keress a szememben semmit,
mondtam neki. Tudod, anya, az els6 vagas a legmélyebb!” mondat példaul kissé problémas
ebbdl a szempontbdl. Mark itt éli 4t igazdn az els6 szerelmi csalddasat, de ez a fajta mondat-
megformalas egyrészt egy diithos, tizenéves srac sz4jabol talan tal szinpadias, masrészt az in-
tenziv érzelmeihez képest tul raciondlis, hiszen egy kamasz nem arra gondol, hogy ez most
f4j, de majd elmulik, hanem, hogy 6rokké igy marad, sosem fog enyhtilni. A karakterek en-
nek ellenére remekiil kidolgozottak, és a szoveg a nagy horderej(i témaik ellenére id6nként
még szellemes humorardl is tantibizonysagot tesz az olyan megjegyzésekkel, mint példaul
~A n6gybdgydsz olyan autodszerel, akinek sose volt sajat kocsija”, vagy ,Mindig is sovany volt
és magas, de most a széles mosolyat leszamitva, iigy nézett ki, mint egy felkialtojel.” Akar azt
is gondolhatnank: taldin mégis volt valami viddm abban a bizonyos barakkban...

(Temesi Ferenc: 49/49, Scolar, 2018)
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