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milyen kijátszhatatlan megoldás volt ez tőled:
elrontott életek közül mindig a megkezdetlennel,
a legrövidebbel megúszni

Nem haragszom rád, apám,
téged több volt, aki elhagyott,
rájuk szemünk színe vigyáz,
anya azt mondja, téged lát bennem,
nem tudom, kioltaná-e az érzést,
ha nem a lánya lennék,
nem is az egyetlen férfi az életében

hogy haragudnék, apám,
zajlik körülöttünk minden,
amit tizenhárom évvel ezelőtt
megálmodva adtál elénk,

Búcsúzom, apám, árnyaid vedd magad mellé,
ha megpihenni térsz,
minden fényt elnyom a föld, tudod,
a térkép a benned élők hálózatáról elveszett,
egy kérlelhetetlen férfi ökölbe szorított markában az örökség,

csak ne látnám szemeden keresztül sorsom kikerülhetetlen szakadékait,
lelkem belőled oltott hiányát

Tarcsay Zoltán

Kiderülés
Alétheia szeretett egy lépéssel a világ mögött maradni, ahonnan jól látszanak a barlang falán 
táncoló árnyékok. Igyekezett észrevétlen maradni, csapdába csalni a világ egy darabkáját, 
megfigyelni és leírni, mit művelnek a részecskék. Alétheia költő volt és tudós. Filozófus. 
Orákulum.

Már csak egy megbízható, de kissé bugyuta asszisztensre volt szüksége, aki csodálja, 
titokban szerelmes belé (de nem tudja jól titkolni), elvégzi helyette a munka unalmas 
részét, és esetleg feláldozza magát, ha kell. Jobb híján Wittgenstein töltötte be ezt a szerepet, 
aki minden igyekezete ellenére sajnos csak egy hörcsög volt, és ez gyakran hátráltatta 
asszisztensi feladatai végrehajtásában. Alétheia és Wittgenstein hosszú órákat töltöttek 
együtt nap mint nap, és roppant precizitással felügyelték világot, ezt az érzékeny és 
bonyolult kísérletet.

Sokan egyetértettek abban, hogy Alétheia hetedhét határon a legszebb huszonnégy 
vagy huszonhat éves pszichopata volt szabályos, kerek arcával, selymes fekete hajával és 
hullafehér bőrével; ártatlan volt és elesett, és főként képtelen volt megkülönböztetni a 
kényszerképzeteit a valóságtól. A zárt osztály ápolói személyzete (amely főleg férfiakból állt) 
a lábai előtt hevert. A két ügyeletes közül az egyik mindig őrködött a biztonsági szobában, 
és a kamerák képét figyelte, míg a másik Alétheia kegyeit kereste.

Alétheia már egy ideje figyelte a viselkedésüket és a szokásaikat, próbálta feltárni titkos 
mozgatórugóikat. A nevüket nem tudta, ezért adott nekik. Kerberosz mindig vicsorgott és 
folyt a nyála, legtöbbször ő ült a kamerák túloldalán, és ő nyitotta ki az ajtót a többieknek, 
például a büdös szájú Kharübdisznek; a Hárpiák, akinek a szeme olyan volt, mintha 
aki a pokol fenekéről néztek volna kifelé egy nagyon kis lyukon át. Ekhinda hozta a 
reggelit, és mindig élvezettel beleköpött (jó esetben); a női személyzet tagjai közül ő volt 
a legfélelmetesebb, mert mindig kedvesen mosolygott. Aztán persze ott volt Szkülla, róla 
inkább ne is beszéljünk.

Hétfőnként Dr. Sz. T. (vagy ahogy Alétheia híva, Oresztész) jött látogatóba. Elmeorvosnak 
adta ki magát, de Alétheia átlátott rajta: csak valami bérenc volt, akinek az a dolga, hogy itt 
tartsa ebben az Alvilágban. Jobbnak látta viszont, ha elmebetegnek tetteti magát, elvégre 
ebben állt Alétheia hatalma: mások tudatlanságában. És szerencsére mindenki rettentő 
ostoba volt.

– És hogy vannak azok a rémálmok? – kérdezte unottan Oresztész. – Legutóbb azt 
mondtad, hogy valami mitologikus tengeri szörny üldözött. Sok ilyen üldözős álmod van 
mostanában?

– Dehogyis – hazudta. Bár igaz, hogy nem álom volt. – Valami gyomorrontás lehetett.

– Majd én felállítom a diagnózist, engedelmeddel. Én vagyok az orvos, te pedig a beteg, 
vagy már megint elfelejtetted? Elmeséljem százezredszerre is a történetedet? Egyszer volt, 
hol nem volt, volt egyszer egy tizennyolc éves lány a hetedik kerületben. 
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– Tizenhat.

– Tizennyolc. Szóval ez a lány nagyon szeretett olvasni. Annyira szerette a történeteket, 
hogy egy idő után már meg sem tudta különbözteti őket a valóságtól. Egy szép napon aztán 
fogott egy nagy rozsdás kést, és beledöfte egy vénasszonyba, elvette a pénzét, és világgá 
ment, végül pedig feljelentette magát.

Legalábbis a lány ezt mondta a rendőröknek.

– A vénasszony pedig csodával határos módon túlélte, és megerősítette a lány vallomását. 
Aki utána még három különböző vallomást tett, és végül mindet visszavonta. Dr. Sz. T. (azaz 
az én) szakvéleményem alapján pedig elmegyógyintézetbe küldték. Ahol azóta is boldogan 
él, ha meg nem halt. Igaz?

Alétheia nem válaszolt, csak zsírkrétával firkált valamit egy füzetbe.

– Most mit írsz?

Semmit sem írt. Csak érezni akarta a tollat a kezében, ahogy siklik a hegye a papíron. 
Ahogy nyomot hagy. Bármi is történt idebenn Alétheiával, annak soha semmi nyoma 
nem maradt. A zúzódások begyógyultak, tócsák felszáradtak. Mintha mindig minden így 
lett volna, mint most, ebben a pillanatban. A pillanat ezért egészen értéktelen árucikk 
volt idebenn. Idelenn, a Tartaroszban. Az egész élet egy végtelen, semmilyen pillanat volt, 
különböző mitologikus szörnyek társaságában.

– Mikor mehetek el? Ugye nemsokára?

– Mármint haza a nevelőanyádhoz, akit megpróbáltál megölni egy nagy rozsdás késsel?

– Csak... el. Például dolgozni.

Oresztész azzal a szokásos, jóságosnak tettetett, de átlátszóan gonosz mosollyal a szája 
sarkában megszorította a kezét.

 – Hamarosan. Most már tényleg nemsokára.

Egy végtelen labirintusban menekült valami elől. Csak a morgását hallotta, a ragacsos, 
ziháló morgását. Az a szőrös rettenet hamarosan előront, és ráveti magát, vagy széttépi, 
de mindenképp valami kellemetlen tervet forgat a fejében. Ő pedig csak fut majd tovább 
végtelenül, sosem tudva, hova, egyik zsákutcából a másikba. Jobban belegondolva nem is 
a Minotaurosz volt a szörny ebben az álomban, hanem a labirintus. Valamit jelképezhetett, 
de ez most nem volt idő alaposan átgondolni, mert fel kellett ébredni, mielőtt túl késő. 
Gyógyszeres álomból ébredni mindig olyan volt, mint egy kézzel felmászni egy nagyon 
hosszú és síkos kötélen, fejjel lefelé.

Hatalmas erőfeszítéssel kinyitotta a szemét. Zihált a hosszú kötélmászástól, és forgott 
vele a világ. Nyílt az ajtó. Megrázkódott.

– Látogató – vakkantott az őr, és türelmetlenül csörgette a kulcscsomóját. – Öltözzél.

Ez rendkívüli esemény volt. Nyolc év alatt összesen egyszer jött látogatója, de akkor 

is kiderült, hogy csak képzelte. De ez a látogató talán valódi volt, és tényleg látogatni jött, valami 
izgalmas és rejtélyes indokkal, és őt akarta látni, és majd felfed valamit, talán a múltról, vagy a jövőről, 
valami tervet vagy próféciát, aminek nagy jelentősége lesz, és mindent új fénybe helyez.

A pocakos, folyton nyáladzó Kerberosz végigvezette Alétheiát a folyosók végtelen útvesztőjén, 
néha eltévedt, visszafordult, mintha nem lett volna biztos az útvonalban, mert ő maga is örökre be 
volt ide zárva, hogy őrizze és ellássa nyállal az Alvilágot. Minden új folyosón volt egy félig kiégett, 
sercegő neonlámpa, de így is túl világos volt, Alétheia hunyorgott. Aztán megálltak egy ajtó előtt, ami 
ugyanolyan volt, mint a többi.

– Na – konstatálta Kerberosz, megtörölte a száját a kabátujjában, belökte Alétheiát egy kis szobába, 
aztán a szoba közepén levő székre bökött, és mikor Alétheia kedvetlenül helyet foglalt, a székhez 
láncolta, mint valami Prométheuszt, májastul, a madarak martalékául, és végül fújtatva távozott.

Ekkor belépett egy roppant szemüveges illető. Nem ez volt a lényeg benne, hogy szemüveges, de 
rendkívüli vastagságú és erősségű pápaszeme eltörpítette minden más tulajdonságát. A szemüveges 
a szemüvegességen kívül nagyon szigorú is volt (igaz ugyan, hogy ez talán a szemüvegességéből és 
szemöldökráncolásából merített előítélet volt; mindenesetre illett hozzá). Arca csak annyit mozgott, 
amennyit mindenképp szükséges volt. Nem vakarózott, nem nyelt, még csak nem is pislogott. 
Mindent összevetve leginkább egy szemüveges, szemöldökráncoló terminátorra emlékeztetett.

– Maga a Léthey?

– A Léthey, ja.

A Terminátor arca rezzenéstelen maradt.

– Szóvicc?

– Afféle nyelvi humor.

A jövőből jött gyilkos robotgép most közelebb hajolt, egy könnyed mozdulattal levette a szemüvegét 
és fürkészőn Alétheia szemébe nézett élettelen és szemüvegtelen fotoreceptoraival. Alétheia dacosan 
meredt vissza rá.

– Komolyra fordítva a szót – folytatta az idegen, visszatéve rettenetes szemüvegét –, az általam 
képviselt szervezet magához hasonló jelentkezőket keres. Fiatal, életerős...

– Bolond...

– Élénk fantáziájú, művelt, jó képességű jelölteket, akiket nem tartanak vissza személyes kötöttségek, 
és készek az intézmény szolgálatába állítani szépírói és dramaturgi tehetségüket. Úgy hívják: A 
Társaság.

– Milyen társaság? Talán valamilyen irodalmi intézmény? Vagy színi társulat?

– Az nem fontos.

Alétheia még nem volt biztos benne, hogy mindez valóban történik-e, vagy megint csak 
képzelődik, de mindenesetre tetszett neki ez a balladai homály. Még sosem volt állásinterjún, 
úgyhogy nem tudta pontosan, hogyan kellene viselkednie. Mindenesetre gyorsan végiggondolta 
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– Tizenhat.

– Tizennyolc. Szóval ez a lány nagyon szeretett olvasni. Annyira szerette a történeteket, 
hogy egy idő után már meg sem tudta különbözteti őket a valóságtól. Egy szép napon aztán 
fogott egy nagy rozsdás kést, és beledöfte egy vénasszonyba, elvette a pénzét, és világgá 
ment, végül pedig feljelentette magát.

Legalábbis a lány ezt mondta a rendőröknek.

– A vénasszony pedig csodával határos módon túlélte, és megerősítette a lány vallomását. 
Aki utána még három különböző vallomást tett, és végül mindet visszavonta. Dr. Sz. T. (azaz 
az én) szakvéleményem alapján pedig elmegyógyintézetbe küldték. Ahol azóta is boldogan 
él, ha meg nem halt. Igaz?

Alétheia nem válaszolt, csak zsírkrétával firkált valamit egy füzetbe.

– Most mit írsz?

Semmit sem írt. Csak érezni akarta a tollat a kezében, ahogy siklik a hegye a papíron. 
Ahogy nyomot hagy. Bármi is történt idebenn Alétheiával, annak soha semmi nyoma 
nem maradt. A zúzódások begyógyultak, tócsák felszáradtak. Mintha mindig minden így 
lett volna, mint most, ebben a pillanatban. A pillanat ezért egészen értéktelen árucikk 
volt idebenn. Idelenn, a Tartaroszban. Az egész élet egy végtelen, semmilyen pillanat volt, 
különböző mitologikus szörnyek társaságában.

– Mikor mehetek el? Ugye nemsokára?

– Mármint haza a nevelőanyádhoz, akit megpróbáltál megölni egy nagy rozsdás késsel?

– Csak... el. Például dolgozni.

Oresztész azzal a szokásos, jóságosnak tettetett, de átlátszóan gonosz mosollyal a szája 
sarkában megszorította a kezét.

 – Hamarosan. Most már tényleg nemsokára.

Egy végtelen labirintusban menekült valami elől. Csak a morgását hallotta, a ragacsos, 
ziháló morgását. Az a szőrös rettenet hamarosan előront, és ráveti magát, vagy széttépi, 
de mindenképp valami kellemetlen tervet forgat a fejében. Ő pedig csak fut majd tovább 
végtelenül, sosem tudva, hova, egyik zsákutcából a másikba. Jobban belegondolva nem is 
a Minotaurosz volt a szörny ebben az álomban, hanem a labirintus. Valamit jelképezhetett, 
de ez most nem volt idő alaposan átgondolni, mert fel kellett ébredni, mielőtt túl késő. 
Gyógyszeres álomból ébredni mindig olyan volt, mint egy kézzel felmászni egy nagyon 
hosszú és síkos kötélen, fejjel lefelé.

Hatalmas erőfeszítéssel kinyitotta a szemét. Zihált a hosszú kötélmászástól, és forgott 
vele a világ. Nyílt az ajtó. Megrázkódott.

– Látogató – vakkantott az őr, és türelmetlenül csörgette a kulcscsomóját. – Öltözzél.

Ez rendkívüli esemény volt. Nyolc év alatt összesen egyszer jött látogatója, de akkor 

is kiderült, hogy csak képzelte. De ez a látogató talán valódi volt, és tényleg látogatni jött, valami 
izgalmas és rejtélyes indokkal, és őt akarta látni, és majd felfed valamit, talán a múltról, vagy a jövőről, 
valami tervet vagy próféciát, aminek nagy jelentősége lesz, és mindent új fénybe helyez.

A pocakos, folyton nyáladzó Kerberosz végigvezette Alétheiát a folyosók végtelen útvesztőjén, 
néha eltévedt, visszafordult, mintha nem lett volna biztos az útvonalban, mert ő maga is örökre be 
volt ide zárva, hogy őrizze és ellássa nyállal az Alvilágot. Minden új folyosón volt egy félig kiégett, 
sercegő neonlámpa, de így is túl világos volt, Alétheia hunyorgott. Aztán megálltak egy ajtó előtt, ami 
ugyanolyan volt, mint a többi.

– Na – konstatálta Kerberosz, megtörölte a száját a kabátujjában, belökte Alétheiát egy kis szobába, 
aztán a szoba közepén levő székre bökött, és mikor Alétheia kedvetlenül helyet foglalt, a székhez 
láncolta, mint valami Prométheuszt, májastul, a madarak martalékául, és végül fújtatva távozott.

Ekkor belépett egy roppant szemüveges illető. Nem ez volt a lényeg benne, hogy szemüveges, de 
rendkívüli vastagságú és erősségű pápaszeme eltörpítette minden más tulajdonságát. A szemüveges 
a szemüvegességen kívül nagyon szigorú is volt (igaz ugyan, hogy ez talán a szemüvegességéből és 
szemöldökráncolásából merített előítélet volt; mindenesetre illett hozzá). Arca csak annyit mozgott, 
amennyit mindenképp szükséges volt. Nem vakarózott, nem nyelt, még csak nem is pislogott. 
Mindent összevetve leginkább egy szemüveges, szemöldökráncoló terminátorra emlékeztetett.

– Maga a Léthey?

– A Léthey, ja.

A Terminátor arca rezzenéstelen maradt.

– Szóvicc?

– Afféle nyelvi humor.

A jövőből jött gyilkos robotgép most közelebb hajolt, egy könnyed mozdulattal levette a szemüvegét 
és fürkészőn Alétheia szemébe nézett élettelen és szemüvegtelen fotoreceptoraival. Alétheia dacosan 
meredt vissza rá.

– Komolyra fordítva a szót – folytatta az idegen, visszatéve rettenetes szemüvegét –, az általam 
képviselt szervezet magához hasonló jelentkezőket keres. Fiatal, életerős...

– Bolond...

– Élénk fantáziájú, művelt, jó képességű jelölteket, akiket nem tartanak vissza személyes kötöttségek, 
és készek az intézmény szolgálatába állítani szépírói és dramaturgi tehetségüket. Úgy hívják: A 
Társaság.

– Milyen társaság? Talán valamilyen irodalmi intézmény? Vagy színi társulat?

– Az nem fontos.

Alétheia még nem volt biztos benne, hogy mindez valóban történik-e, vagy megint csak 
képzelődik, de mindenesetre tetszett neki ez a balladai homály. Még sosem volt állásinterjún, 
úgyhogy nem tudta pontosan, hogyan kellene viselkednie. Mindenesetre gyorsan végiggondolta 
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a lehetséges történetvázlatokat, hogy ki is ez a Terminátor és mi fán terem a Társaság 
(emberkereskedelem, kincsvadászat, cirkusz, párhuzamos valóságok, űrlények, időutazás). 
Belátta, hogy jelenlegi helyzetén aligha lehetne rontani. Végül kézfogásra nyújtotta a 
jobbját. – Mikor kezdhetek?

– Rögvest – bólintott helyeslőleg a Szemüveges, és röviden megszorította Alétheia kezét. – 
Jobb lesz, ha máris indulunk. Attól tartok, nem volt alkalmam hivatalosan engedélyt kérni 

– és még udvariasan hozzátette (legalábbis Alétheia így hallotta): – Jöjjön velem, ha élni akar.

A férfi felpattant, a falhoz lapult, és kinézett az ajtón. Megragadta Alétheia kezét, és maga 
után vonta. Végigszaladtak a folyosón, elkerülve a biztonsági kamerák ádáz kereszttüzét. 
Rendületlenül közeledtek a kijárathoz (legalábbis Alétheia remélte, mert fogalma sem 
volt, merre a kijárat). Mikor befordultak a sokadik sarkon, hirtelen megszólalt a sziréna. 
Mindenfelől lábdobogás hallatszott, különféle antik szörnyek hörgése és fogcsikorgatása. 
A Terminátor, akit ezek szerint a jók átprogramoztak, hogy neki segítsen, most elővette 
a fegyverét, és intett, hogy maradjon le, amíg ő elintézi az őröket. Három lövést hallott és 
néhány csontroppanással kísért hatalmas ütést. Alétheia kimerészkedett a fedezékből, hogy 
felzárkózzon, és kikerülte a szanaszét heverő csápos, sokfejű khimérákat.

A hangszóróból most megszólalt Oresztész dörgő szirénéneke.

– Léthey! Azt hiszed, kijutsz innen? Azt hiszed, odakint jobb lesz? Hogy odakint vár a 
valóság? Egyáltalán tudod te, mi az?

Erre Alétheia megtorpant, mert volt benne valami, hiszen honnan is lehetne tudni, 
hogy mi álom és mi valóság, mi mítosz és mi történelem. De ekkor eszébe jutott, hogy ő 
most Orpheusz és Eurüdiké, és hogy nem szabad visszanézni az Alvilágba, csak menni kell 
előre, különben mindennek vége. Így hát csak ment, követte az ellenséggel egyre viaskodó 
kiborgot, akinek arcáról már valami félig letépte a bőrt, és most kilátszottak a fémes belső 
részei – az aranygyapjú… 

Már az előtérben voltak, körülöttük indák tekeregtek, mindenhonnan nyálkás 
szemgolyók pislogtak elő, kénes füst gomolygott ki a Tartarosz feneketlen bugyraiba nyíló 
emésztőgödrökből, és pokolbéli szörnyek minden elképzelhető és elképzelhetetlen változata 
vég nélkül özönlött feléjük. Alétheia röviden elgondolkodott, hogy most a konvenció szerint 
félni kellene-e, vagy például sírni, vagy sikítani. De nem volt idő elhatározni, mert épp a 
drámai tetőponton voltak, amikor mindjárt összecsapnak fejük fölött a borzadály fekete 
hullámai, és valami végső hősi áldozatra van szükség a hajszál híján való happy endhez.

Rémülten látta, hogy sehol sem látja a kedves Terminátort, és ráébredt, hogy még egy 
telefonszámot sem adott neki, amin elérhetné a társaságot, és ha ki is jut az utcára, rögtön 
hívják majd a rendőrséget és a különböző kommandós osztagokat. És vajon odakint jobb 
lesz? És ott majd vár a valóság? Egyáltalán mi az?

Oresztész ekkor megjelent félelmetes testi valójában, kezében világító szigonnyal, és 
leginkább Poszeidónra hasonlított, ahogy egy legyintéssel feléjük sodorta a bűzlő, fekete 
áradatot, szája sarkában pedig ott rángott a kétszínű vigyor. A szemüveges robot (akinek a 
szemüvege útközben elveszett) utolsó erejével Dr. Sz. T-re vetette magát, pár másodpercnyi 
időt nyerve Alétheiának, aki letépte magáról a ráfonódó polipkarokat, és egy ugrással kint 

termett. Visszanézve még látta, hogy odabent hű robot-megmentője kinyújtott hüvelykujjal 
lassan alámerül a fortyogó káoszba, majd az egész épületet nagy robajjal elnyeli a föld.

Alétheia zihálva a földre rogyott, mint aki rémálomból ébred. Zsebkendőt keresett, hogy 
megtörölje a homlokát, de a zsebében csak egy gyűrött papírfecni volt, rajta pedig egy 
ismeretlen telefonszám (persze nyilván egyetlen számot sem ismert).

– Hát így történt, szóról szóra – fejezte be az elbeszélést Alétheia, egy írnok a sarokban pedig 
még buzgón jegyzetelt egy roppant vastag, szinte végtelen könyvbe. A Szerkesztőségben volt 
(legalábbis egy felirat szerint), még fehér intézeti ruhában, alig egy órával a történtek után. 
Izzadt volt, koszos, fáradt, de nyolc (vagy több) éve először – szabad.

A körülötte állók elragadtatva tapsoltak. Csupa barátságos és intelligens ember. Volt 
ott egy idősebb, roppant elegáns és makulátlan modorú úrihölgy, bizonyos Héloïse, egy 
kifinomult, bár kissé reszelős hangú éltes úr, talán valami gróf, két jóvágású fiatalember, 
egy jóltáplált antikvárius, aki valamit rágcsált, talán csokit, és Alétheiát a Wittgenstein 
hörcsögre emlékeztette.

(Jesszus, a Wittgenstein hörcsög! Vajon mi történt vele?)

Nem győzték dicsérni, ahogy teleszövi irodalmi és popkulturális utalásokkal a szöveget, 
ahogy keveri a stílusokat, ahogy a véletlenül felbukkanó motívumok átveszik az uralmat az 
elbeszélés felett, és ahogy könyörtelenül elbánik a főszereplőkkel.

– Csodálatos! Hogy maga micsoda tehetség! Léthey, igaz? Már rengeteget hallottunk 
magáról – búgott a nő.

– Igen. Léthey Éva.

– Isten hozta a Társaságban, Éva. Máris munkába tudna állni? Mondja csak, volt már 
szerelmes? No csak azért kérdezem, mert van itt ez a megbízható, de kissé bugyuta fiú, aki 
majd csodálja, és titokban szerelmes lesz önbe, elvégzi a munka unalmas részét, és végül 
feláldozza magát, ha kell. Ez a lényeg: az áldozat.

– És ki ez az áldozat?

– Bizonyos Földes Máté.
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