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Regős Mátyás

Fedon, az istenek előtti

Nem láttunk ki soha az ablakon, a félhomályban éhesen játszottuk, 
hogy esernyő vagy a lyukas tető alatt, gyakran megpofoztál, de nem 
érdekelt.

A sötéttől loptalak, nem árultam el senkinek a neved, ha villamos 
volt a szoba, én a padlót néztem, mert nem volt jegyed Fedon, te az 
én nevemet kiabáltad az utcán.

Öklöddel bordán ütöttél, mielőtt uzsonnáztunk, féltem tőle, nem 
hagysz nekem almát, egész nap téged hallgattalak, láda mélyén 
alma, ücsörögtem.

Kifordultál a kapun Fedon, mint akit háborúba küldtek, és a 
kapuban állok azóta is, mint akitől háborúba mentek el olyan 
messzire, aminek nincsen vége.

Senki nem ér a bordáimhoz, nem követeli az almát, majdnem 
minden nap utazom igazi villamossal, és megszoktam, hogy nem 
csapkodják pirosra az arcom.

Nézem a világ végét, városait és asszonyait a valódi ég alatt, a 
szobába nem megyek vissza nélküled, és a helyedre lépő Isten 
ládájába belezuhog az eső.

Méhes Károly

Kis szörnyek
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Befejezte, nem csinál többé felesleges dolgokat.
Már este is érezte, csak még azt hitte, a pálinka- és sörfelhőkön át érkezett ez a nyugtalanság, ami 
végül megnyugtatta, de reggelre teljesen bizonyos volt benne, hogy ennek így kell lennie.
Felhúzatni magát egy csákányos felvonóval, csak hogy pár perccel később lecsússzon oda, ahonnan 
elindult?  
Menjenek a barátok. De barátok-e az ilyenek? A szerencsétlenek még nem döbbentek rá. Nem, nem 
fogja felvilágosítani őket. Még azt hinnék, hogy térít. Soha.
Rosszullétre hivatkozott. Röhögtek is rajta, mi van, klimaxos öregfiú. 
Felbattyogott a panzió második emeletére. Bement a fürdőszobába. És hirtelen megborzongott, ahogy 
elképzelte, hányan és hányan laktak itt előtte. Lent, az ebédlő falán látható egy 1423-as bevésés a falon. 
Belenézett a kádba, és lábakat látott, töméntelen mennyiségű lábat, női, férfi és gyereklábat vegyesen, 
ahogy tiporják egymást, csurog a víz, egyik lábfej sikálva mossa a másikat. Tocsogva topognak, mind 
itt vannak.
Kihátrált, könyökét erősen beütötte a nyitva hagyott szobaajtó kilincsébe. Odakapott, aztán az ajtót 
belökte, ugrott, hogy bezárja kulcsra, mert lépéseket hallott a folyosón.
Kettőre zárta, épp jókor, mert a lépések az ajtó előtt torpantak meg.
Uram, mikorra kéri a takarítást?
Nem kérek takarítást, felelte hadarva. Majd még hozzátette, Itt teljes rend uralkodik.
Értem, uram, jött a felelet, majd a léptek távolodtak.
Az ablakon túl szikrázott a kora tavaszi hegyoldal. Egy faház állt szemben, mellette a háznál legalább 
háromszor magasabb fenyő nyújtózkodott. A farakás maradéka már rendetlen, télvégi összevisszaság-
ban hevert a fagytól felengedett, sáros földön.
Az ablakhoz rohant, fel akarta tépni, hogy kieressze a benti levegőt, a gondolatait.
De megbotlott a rongyszőnyeg egyik ráncában. Zuhant előre, teljes testtel, és bár a kezével - nem a fá-
jóssal, hanem a ballal - ösztönösen el akarta kapni az asztalka szélét, csak zuhant, a villogó domboldal 
úgy szaladt ki a látómezejéből felfelé, mintha egy vetítés ért volna vége. A radiátor vasába csapódott 
a homloka.
Ághy Tamás úgy terült el a padlón eszméletlenül, hogy valamiképp az oldalára fordult, pontosan úgy, 
amilyen pózban esténként el szokott aludni. Orra pár milliméter híján hozzáért a fűtőtest alá száradni 
rakott bakancsa orrához.

Dél elmúlt, amikor magához tért. Fájt a feje, megérintette, az ujjbegyein alvadt vért látott, amikor a 
szeme elé emelte a kezét. Feltápászkodott, kapaszkodnia kellett az ablakpárkányba. A faház melletti 
fenyőt fura, köröző táncra kényszerítette a feltámadt szél. Bent, a fejében érezte a szélzúgást. Megint 
odakapott volna a homlokához, ám inkább megálljt parancsolt a kezének. Majd a tükör megmondja. 
Odabotorkált, és amit látott, megnyugtatta. Azon a fejen, a tükörben, vörös csík húzódott végig, al-
vadt vér száradt a szélén. Az illető a tükörben ismerős volt, talán az álmából. Ugyanis ébredése előtt 
gyorsan pergő álmot látott, amiben egy isztambuli patológus kongresszusra igyekezett, titkos külde-
téssel. Ő is patológus volt, tényleg, és noha még élt, halottként gondolt magára, így kívánta szolgálni 
az emberiség javát, hogy saját testéből kiindulva, azt használva tesz olyan észleléseket, amiket eddig 
még soha senki. Kiszáradt folyó medrébe telepített gyorsvasútra szállt, hogy elérjen a hírneves török 
kollégához, ?olako?lu professzorhoz, akivel fel akarta nyittatni a koponyáját.
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Ellenőriztetni szerette volna, van-e beretva az agyában, mert ezt hallja kisfiú kora óta, en-
nek a gyereknek olyan az esze, mint a beretva. Mivel gyakran éles, metsző fájdalmat érzett, 
főképp egy-egy kínzó gondolata során, arra a következtetésre jutott, hogy tényleg beretvá-
vá változott az agya, legalábbis egy része. Külvárosi megállónál szállt le, illetve akart volna 
leszállni, ám a peronon két férfi fogta meg jobbról és balról. Menjen vissza a kocsiba, ren-
delkezett az egyik, és mielőtt kérdezhetett vagy tiltakozhatott volna, erővel megemelték, és 
bekényszerítették a vagonba, aminek az ajtaja azonnal bezárult. Nem tudta felidézni, azt 
is mondta-e valamelyik kísérője, hogy ?olako?lu professzor, akihez igyekezett, már nem él. 
Egyrészt elfogadhatónak tűnt, ha nem él, minek odamenni. Ugyanakkor, most, a tükör előtt, 
az álom folytatásaképp, arra kellett gondolnia, hogy tán mégis ott járt, és a vágás a homlo-
kán semmi egyébtől nem származhat, mint attól, hogy a professzor igenis belekukucskált a 
fejébe a beretva-ügy miatt.

A legfogósabb kérdés ennek fényében, hogy vajon mit látott?
Lemosta a homlokát. A bőr egészen picit volt szétnyílva.
Aztán elmosolyodott. Hiszen csak álmodott.     
Amennyire erejéből futotta, összepakolt. Egy pillantást vetett a radiátor alatt álló bakan-
csára, aminek orrára, onnan a laminált padlóra némi vér csöpögött. A szárítóba rakott sílé-
cekkel és sícipőkkel egyáltalán nem foglalkozott. Leóvatoskodott a lépcsőn. Szerencsére a 
háziak a konyhában tettek-vettek, a környékbeli vadászkürtösök díszebédjét tartották ma. 
A kulccsal együtt 140 eurót rakott a pulton álló kosárkába. Kiosont a hátsó ajtón, táskáját 
behajította az anyósülésre, beült, és elindult.
A kihegyezett ceruzára emlékeztető toronyban ekkor kezdtek harangozni. Látta, hogy a 
dombtető gerincén, ahol a faház is állt, és világoskék dzsekis gyerek repeszt lefelé biciklivel.
Belenézett a visszapillantó-tükörbe, a sebét akarta ellenőrizni, nem eredte-e el esetleg a vér. 
Azt látta, hogy a biciklis gyerek, tán mert gödörbe hajtott, lerepül a bicajáról, és elterül a 
földön. Egy kutya rohant elő valahonnan, odaszaladt és ugatni kezdett.
Ághy Tamás indexelt, és kihajtott a főútra, Graz irányába.
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Csak a három rohadt emelet, felfelé és lefelé. De felfelé mégis csak rohadtabb, még ha csak 
egy kefirt meg egy kígyóuborkát cipel is magával. És egy óriás Milkát. A hülye laptopot. De 
legalább hazaér.
Egy órával ezelőtt Orosz tanár úr ránézett, azzal a tipikus jóember mosollyal, fehér üstöke 
villogott az ablaktábláról mandinerként odavágódó napfényben.
Kisbogaram.
Így kezdte, és utána egy olyan hosszút pislantott, hogy azt lehetett hinni, elaludt a tavaszi 
fáradtságban. De inkább csak erőt gyűjtött, hogy lazán tudja kimondani.
Tudom, hogy neked ez milyen baromi fontos. Mégis érzelgős giccsparádé lett belőle.
Csandra Emőke érezte, hogy megvonaglik a jobb arca, és magával rántja a szeme sarkát is. 
Tudta, ilyenkor az első szarkaláb tövében elterülő, lencsénél nagyobb pigmentfolt kereksége 
átmegy ellipszisbe. Onnan tudta, hogy az anyjának ugyanott, ugyanolyan folt volt az arcán. 
Aztán anyja az ősszel meghalt bőrrákban, és ő erről írta a vizsga-forgatókönyvet.
Illetve, ezt az érzelgős giccsparádét.
Túl konkrét, túl szájbarágós, túllihegő, tette még hozzá Orosz tanár úr, és végigtúrt dús, ősz 
haján. Lehet ilyen is a halál, magyarázta, mondjuk, egy latin-amerikai sorozatban.

A lány vágott egy grimaszt, bólogatott, mint aki némán jelzi: érti és elfogadja.
Talán ha az álmát beleveszi, a kisujj-levágósat. Azután hogy az anyja arra biztatta, ne moz-
dítsa érte a kisujját sem, felesleges nyűg, nem várja el tőle. Álmában elment egy csodadok-
torhoz, aki aztán átváltozott valamiféle sámánná, kék szakálla lebegett, és ha mélyen a pu-
pillájába nézett, az olajos feketeségben kígyók tekergőztek; nem csodálkozott rajta, elvégre 
egy sámánfélénél ez a minimum. Végül egy durva gyalulású asztalnál ültek, a sámán papri-
kás krumplihoz való kolbászt nyiszitelt, ő pedig kérte, hogy vágja le a kisujját. Az anyja miatt, 
mert akkor talán…
De Emőke mindezt nem írta bele a sztoriba. Mert megrögzötten ragaszkodott a valósághoz. 
Holott már látta, hogy az álom ugyanúgy ennek az általa olyannyira ajnározott valóságnak 
része. És akkor Orosz tanár úr nem giccsezhetne. Mert egy álom sosem giccses.
Mindenki óhatatlan kísértést érez, hogy megénekelje az anyja vagy az apja halálát, mondta 
még a tanár úr, és úgy fordult, hogy szemből a betűző fényt eltakarja. Csandra Emőke csak 
a profilját látta, mintha fekete kartonból lenne kivágva, és a fehér hajszálak valósággal vi-
lágítottak ennek az árnyképnek a körvonalán. Én is beleestem ebbe a hibába, vont vállat a 
férfi, ezért tanácsolom, hogy sürgősen felejtse el az egészet… No, nem az anyukája halálát. 
Hanem ezt a könyvet.
Kuka?, nézett rá a lány, nem is kérdőleg, hanem nyugtázva az eddig hallottakat.
A tanár úr kissé széttárta finom vonalú kezét, mint aki így jelzi, te mondád…
Semmi sincs a fejében, semmi, a tökéletes semmi.
Ahogy közeledett a harmadikra, egyre intenzívebb volt a görénybűz. A gang túloldalán lakó 
srácok néhány hónapja szórakoztatónak találták, hogy egy vadászgörény párt vesznek ma-
gukhoz, most ezeket szagolja mindenki.
A nyár végén az anyja orvosa hamar megmondta, mi az ábra. Még pedig azért, mert ennek 
a fajta melanomaráknak van egy tipikus lefolyása: az első kezelésekre hihetetlen jól reagál-
nak a betegek, két hét alatt olyan jól lesznek, mintha kutya bajuk sem lenne, és azt még a 
laboreredmények is alátámasztják. Csakhogy a hatodik-nyolcadik héten jön a bezuhanás, és 
onnan már nincs kiút. 
Belépett a lakásba, leeresztette a válláról a laptoptáskát, az előszobai fogasra akasztotta a 
vászonszatyrot, amiben a kaja volt.
A Milkát vette csak ki, és bement a szobába. Törökülésben ült a kanapén, és a virágos 
szőnyegre meredve automatikusan bontotta ki a lila csomagolást, és tört le egy darabot a 
csokiból. Nem látta, hogy nem egy sor vált el a többitől, hanem egy nagyobb, háromszögletű 
rész. Az egyik hegyénél kezdte betolni a szájába, amit egészen szétfeszített a végén a kiszé-
lesedő csokiszelet.
Rágni kezdte, erővel, mintha hús vagy rozskenyér lenne.
Mély levegőt vett.
Görények, gondolta. És már törte a következő darab csokoládét.
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Bágyog Cintia a nővérszálláson lefekvés előtt a szekrényéből előszedte a kék színű, második 
osztályosoknak való írásfüzetet. Két hónapja találta a 207-esben exitált Csandra néni pár-
nája alatt. A holttestet akkor már levitték, és a lánya is bent volt a hátra maradt holmikat 
hazavinni. Valamiért délutánra maradt a lehuzatolás, amit nem is lehet csodálni ebben az 
embertelen hajszában.
Nem tudná megmagyarázni, miért hozta magával a füzetet a szállásra. De azóta mindennapi 
olvasmányává vált ennek a halálba készülő nőnek az írása. Valamiért nyugtatólag hatott rá, 
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vászonszatyrot, amiben a kaja volt.
A Milkát vette csak ki, és bement a szobába. Törökülésben ült a kanapén, és a virágos 
szőnyegre meredve automatikusan bontotta ki a lila csomagolást, és tört le egy darabot a 
csokiból. Nem látta, hogy nem egy sor vált el a többitől, hanem egy nagyobb, háromszögletű 
rész. Az egyik hegyénél kezdte betolni a szájába, amit egészen szétfeszített a végén a kiszé-
lesedő csokiszelet.
Rágni kezdte, erővel, mintha hús vagy rozskenyér lenne.
Mély levegőt vett.
Görények, gondolta. És már törte a következő darab csokoládét.

3

Bágyog Cintia a nővérszálláson lefekvés előtt a szekrényéből előszedte a kék színű, második 
osztályosoknak való írásfüzetet. Két hónapja találta a 207-esben exitált Csandra néni pár-
nája alatt. A holttestet akkor már levitték, és a lánya is bent volt a hátra maradt holmikat 
hazavinni. Valamiért délutánra maradt a lehuzatolás, amit nem is lehet csodálni ebben az 
embertelen hajszában.
Nem tudná megmagyarázni, miért hozta magával a füzetet a szállásra. De azóta mindennapi 
olvasmányává vált ennek a halálba készülő nőnek az írása. Valamiért nyugtatólag hatott rá, 
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Lukács Flóra
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Képeket kerestünk az életben maradáshoz.
Szokásainktól akartunk szabadulni.
Az ember automatizmusok sorozatává válik,
az ismétlődések teszik azzá, akivé alakul.
Maszkká lesz az arc.
Naponta, óránként, percenkként 
rajzoltuk újra vonásainkat.
A tükrökkel szemben ülve,
addig bámultuk saját testünket, 
amíg idegenné nem vált.
Tárgyaknak, gyönyörű tárgyaknak képzeltük 
a nőket és férfiakat,
mintha testükön kívül nem volna semmi másuk.
Tekintetüket és árnyékukat figyeltük.
Csontjainkra vetkőztünk.
Hajnalban rágyújtottam és fél liter vodkával aludtam el.

Archaikus torzó
Különös embersziget,
egyetlen távlatává önmaga válik,
egy gyárban takarít, Spinozát, 
Nietzschét, Pirandellot olvas,
a teste olyan, mint az alak a húszforintoson.
Hatalmas mellkasa süllyed és emelkedik
a lélegzetvétel súlyától.
Előre megsejti az elviselhetetlen csalódást.
„Ha szeretlek is mi közöd hozzá.”
Egyszerűsíteni kell az életet.

Most öreg és fényben áll,
kéthetente fürdik,
a csapon patkánytetemek hevernek.
A lakásban lépni se lehet a lomoktól,
pépeket eszik, nem beszél,
de a tekintete a sajátja.

még akkor is, ha huszonnégyórázás után jött haza, és már felejtette volna az egészet, a kórházi életét, az 
osztályt, a betegeket. Ezzel a füzettel tudott a legjobban felejteni.
Beosztotta nagyjából egy hétre a nem is teljesen teleírt lapokat, és sokszor úgy aludt el a halálos fáradt-
ságtól, hogy a füzet a mellére hullott. Aztán még egy utolsó féljózan pillanatra magához tért, és bedugta 
a párnája alá, mint Csandra néni, mintha ott lenne a legjobb helye. Nappalra azért bezárta a szekrényé-
be, aminek ajtajára valamelyik előző lakó egy Nagy-Magyarországot és egy Hello Kittyt ragasztott, és a 
kettőt piros alkoholos filccel egy nagy szív alakba foglalta.
A négyes szobában különben most úriasan éltek, mivel csak ketten voltak. Takács Bianka Munkácsról 
jött át, a gyerekosztályon dolgozott. Alig látták egymást, mert annyira összevissza műszakbeosztásuk 
volt. Legalább egy hónapja el akarnak menni lelazulni egy romkocsmába, és egyszerűen nem jön össze, 
mert hiába beszélnek meg bármit, valamelyiküknek biztos bekavarnak az osztályon, és borul a szolgá-
lati rend. Azt is teljesen elfelejtette, hogy a tél elején, még tavaly, leadta a jelentkezését és a fényképét 
egy castingügynökségen, hátha. Amikor kérdezték, mégis, mit tudna eljátszani, azt felelte, Nővért biz-
tosan. Az irodában ülő szolicsajok ezen nevettek, Cuki!, jegyezte meg az egyik. Az egész onnan eredt, 
hogy Boros adjunktus pár nappal korábban a nagyvizit után megfogta az állát, oldalt fordította a fejét, 
és azt mondta, Maga tiszta Audrey Hepburn.  Bianka meg nem tudta, ki a fene az. Aztán kiguglizta, és 
azt mondta magában, jó, ha így, akkor majd megmutatja. De most már nem érdekli, szinte szégyelli az 
egészet az ügynökséggel.
Marad a füzet, marad a halott Csandra néni. Marad egy ismeretlen, ám valamiért meseszerű világ, ami-
nek már-már részesének érzi magát.  

„Nem tudom, mennyit lehet két hónap alatt írni. Mennyit bírok majd. Igazából azt sem tudom, minek, 
inkább csak hogy legyen valami elfoglaltság. Gondolnivaló másra, mint ami van, és ami jön. Egy nem 
író ember, amikor ír. Egy nem élő ember, amikor él. Még.
Felrémlik, milyen volt az ég kint pusztán, amikor először találkoztam egy orvossal. Biciklizni tanultam 
azon a nyár, tizenegy évesen. Tekertem Balogék házától kifele. Már a táblát is elhagytam, amikor a 
hosszú, jegenyékkel szegett út végében feltűnt egy autó. Jött, úgy éreztem, iszonyatosan gyorsan, sűrű 
porfelhőt csapva maga mögött. Úgy megijedtem, hogy minden bicikliző-tudományom elszállt. Még a 
lábamat is elfelejtettem letenni a földre. Csak megálltam, és eldőltem, mint egy bábu. Ki, a kocsi elé. 
Nagy fékezéssel megállt, és a doktor bácsi szállt ki belőle. Fekete Benjámin, ez volt a neve. Kiszállt, oda 
lépett hozzám, én meg felfelé pislogtam, a kalapos feje elfedte a napot. Lány, mondta, nem félsz, hogy 
seggedre lesz verve?, ezt kérdezte. Éreztem rögvest, hogy csak jó ember lehet, aki ilyet kérdez. A vizes 
szívű Sári nénihez jött. Talán azt gondolhatta, szegénynek már úgyis mindegy, jobban megéri egy gye-
rekkel foglalkozni, az előtt még ott az élet.
Ez maradt meg bennem, hogy egy doktor ilyen. Nem kell félni tőle. Kelj csak fel, lány, nincs semmi 
bajod. Felkeltem, leporoltam magam. Egyedül a térdemből állt ki egy hegyesebb kövecske, azt kivette 
a Fekete doktor. A fényes bőrtáskájából előszedett üvegcséből bejódozta. Olyan boldog voltam, amikor 
elporzott. Nem is mentem rögvest haza, hanem tekertem tovább kifelé, el a faluból. Mintha már akkor 
is csak erre vágytam volna, hogy el onnan.
Mert megszülettem Hajdúböszörményben, aztán elköltöztünk, amikor három hónapos voltam. Azóta 
sem vetődtem arrafelé. Emő el akart cipelni most, hogy… Erre a kis időre, de tényleg, minek? Hogy vala-
ki hol, mikor születik, annak van jelentősége, nagyon is. Viszont mit lehet vele kezdeni? Irkálhatod egy 
életen át a születési hely rovatba egy városka nevét, ahol emlékezeted szerint sosem voltál, és egyetlen 
porcikád sem vágyik oda. Akkor már maradjon is így.”
Bágyog Cintia szeme ma itt csukódott le. Pár perc múlva még fordult egyet, hogy alvó pózba helyezked-
jen, és egy mozdulattal a párnája alá suvasztotta a füzetet.  
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