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Nagy Betti

Sebek

Lehajolt hozzám– gyöngyvirág- és púderillata volt –,és valamit a kardigánom gallérjára tűzött. 
Nem mosolygott, csak csücsörített pirosra festett szájával. Gondosan elrendezte, megigaz-
gatta a kitűzőt – sosem láttam még ilyen hosszú, pirosra festett körmöket –, aztán felegyen-
esedett, és újra fölém nőtt. Felnéztem rá, néztem a kontyba fésült fekete haját, benne a fekete 
hullámcsatokat, a púdertől sápadt bőrt. Nem mosolyogtam, csak bámultam udvariatlanul. 
Nem mosolygott ő sem, szájával csücsörített. 
Lehajtottam a fejem, hogy megnézzem, mit tűzött a galléromra. A kitűzőn Piroska sétált az 
erdőben, kosárral kezében, a kosárból kikandikáltak elmosódó dolgok – nagyon jól tudtam, 
hogy kalács és bor –, vele szemben a farkas vicsorgott, aki nem volt félelmetes, mondjuk, aran-
yos sem, éppen olyan volt, amilyennek lennie kell egy farkasnak. Körülöttük barna fák, alattuk 
zöld fű. Fémből volt, nem műanyagból. Soha életemben ennél szebbet nem láttam. Nem 
nyúltam hozzá, csak lehajtott, kissé félrefordított fejjel néztem a gallérom sarkán ezt a csodát.
 – Akkor hát vásároljunk be! – mondta apu, és belépett előttünk a Hangya szövetkezet boltjának 
ajtaján. Ez a bolt egy nagy csoda volt, tele finomsággal, fehér ruhás mosolygós–kontyos 
eladónővel, szürke zakatoló – csengő pénztárgéppel… A karunkra kosarat kellett akasztani, 
hogy abba pakoljuk, amit meg kívánunk venni. Volt kenyérpult, meg zöldséges–gyümölcsös, 
meg kimérve nápolyi, meg drazsé… Nem úgy, mint a Tibi – boltban, ahol a pult mögött a min-
dig bús és ideges Tibi bácsi állt, koszos kék kötényben, és meg sem tapogathattam, forgathat-
tam azt a nyalókát, amit szerettem volna; csak ha a markomból átvette a ragadós aprópénzt, 
akkor kaphattam meg. Na jó, Mikuláskor szép volt minden a Tibi – boltban is; piros lett az 
egész üzlet, még Tibi bácsi arca is fénylett a sok sztaniolpapírtól. Itt, a Hangyában viszont 
mindent megtapogathattam, megszagolhattam, megforgathattam, megnézhettem, mielőtt a 
kosárba tettem.
 – Na, válassz, mit szeretnél?! – mosolygott le rám apu, és végigmutatott a forintos csokik, 
zizik, kekszek, drazsék fölötti polcon, ahol csupa flancos bonbon sorakozott. Olyan sokáig 
bámultam a felső polcra, hogy belefájdult a nyakam, ezért inkább tovább sétáltam megsi-
mogatva azt, amit elértem: az uborkás üvegeket, az olajos hal– és májkrémes konzerveket, a 
dzsemeket. És ekkor megláttam azt a fémdobozt, amin egy félmeztelen kisbaba mosolygott, 
kanállal a kezében. Olyan boldog volt, és annyira szép az a kisbaba, hogy nem tudtam levenni 
róla a szemem. 
– Ezt szeretném… – mondtam, és gyökeret vertem a polc előtt. Apu hahotázott és megölelt, az 
összes kontyos odafordult a jókedvére, és udvariasan mosolyogtak ők is.
 – De drágám, az bébiétel! Babáknak való!
 – Ezt szeretném... – mondtam újra.
 – De te már nagy vagy, már óvodás! – próbálkozott apu kacsintva egyezséget kötni velem, 
tudatva, hogy már én is majdnem közéjük, a felnőttek közé tartozom, és olyan vacakon mi 
már nem élünk, mint azok a babák.
  – Ezt akarom… – mondtam újra, most már kicsit felemelve a hangom, hogy a sok derültségből, 
ami körülöttem tombolt, kihallatszódjon. Apu észrevette toppantani készülő lábam, hát gyor-
san levette a bébiételt a polcról, és a kosárba tette. 
– Na jó, most válasszatok ti magatoknak valamit! – mondtam, és a pénztárhoz mentem. Nem 

engedtem szatyorba tenni a kisbabás konzervet, a mellemhez szorítottam, hogy ezt majd 
én viszem.
Egy idő után rám hagyták, és hazaindultunk. Útközben felettem beszélgettek, ahogy lenni 
szokott. Általában felülről hallom a hangokat. Ha leereszkednek, és úgy beszélnek hozzám, 
akkor már tudom, hogy valami baj van, akkor valamit elrontottam, vagy valamit ők tettek 
tönkre…
 – De hát mégcsak gyerek! – magyarázkodott apu. Nem értettem, hogy miért kell mag-
yarázkodnia ennek az idegen, feketekontyos csücsörítőnek, de az ő dolga, gondoltam, és 
titokban, hogy ne vegyék észre, megsimogattam a kitűzőmet.
A kapu nyitva volt. Mindig nyitva van, mert rossz a zár, meg elferdült valami pánt rajta. 
Egyszer meggyanúsítottak azzal, hogy én hintáztam rajta, de letagadtam, és nem tudták 
bizonyítani. Feledésbe is merült adolog. Elmentünk a ház előtt, ahol égett a villany. Arany-
meleg volt a fénye. Félszemmel néztem oldalra, félszemmel láttam a fényt. Az öreg diófa 
alatt már sötét volt, ott feltartottam a karom, hogy apu elérhesse a kezem. Kéz a kézben 
mentünk. A mi házunk hideg volt. A konyhaasztal üres.
 –Na, akkor együnk! – mondta apu, és elkezdte kipakolni a bevásárlószatyrot. Szalámit, 
sajtot, retket és kenyeret szeleteltek, néha kuncogtak, azt játszották, hogy ügyetlenek, 
apu hadonászott a késsel, a fekete kontyos csücsörített. Cuppant egy borosüveg dugója, 
koccintottak a fejem felett, valami vicceset is mondtak, amit nem értettem. Nem tudtam 
eldönteni, hogy magukat, vagy engem szórakoztatnak. Épp mondtam volna, hogyha engem, 
akkor nyugodtan abba is hagyhatják, de nem mondtam. Nem mondtam, mert a félig nyitott 
ajtón át megláttam a hideg szobában az ágyon ülő mackómat. Ült a sötétben egyedül, karja 
gézzel bekötve. A bátyámmal játszottunk orvosost, ő injekciót adott neki, mert beteg volt, 
én meg visítottam helyette. Akkor kötöttük be a karját, mert sebes lett a tűtől, és a kötés 
azóta is rajta maradt. Nem mentem oda hozzá. 
 – Asztalhoz! Kész a vacsora! –kiáltotta apu vidáman. Ez hülyeség volt, mert nem kellett 
odaérnünk, hisz ott ültünk már mindhárman. Megsimogattam ezen az asztalon – ahol 
kész lett a vacsora – egy égés félkör alakú nyomát. Apu tette oda a kávéfőzőt egyik szom-
bat reggel. Anyu, mikor észrevette, sírt, nem toppantott a lábával, csak sírt, mert annyira 
sajnálta a vadonatúj konyhaasztalát. Utána hiába tett már rá terítőt, midig látta azt az 
égésnyomot. Maguk elé szalámis–sajtos–retkes szendvicseket tettek, elém meg a felbontott 
bébi konzervet. – Hát akkor, jóétvágyat! – csücsörített rám a feketekontyos. Apu erre feszült 
lett, de aztán elmosolyodott, és megsimogatta a fejem. 
Nem voltam igazán éhes, lebámultam az asztal alá, ahol apu és a feketekontyos lába össze-
ért... Az egyik járólapból kipattant egy darab zománc, a hegből hosszú törésvonal futott 
végig egészen a cserépkályháig. Apu vágta földhöz a kókuszdiót, miután sem kalapácsnak, 
sem késnek, sem vésőnek nem adta meg magát.
 – Hogy azt a leborult, kurva mindenségit… – mondta, és taposta a kókuszdiót, de az elgu-
rult előle. Anyu szeme tele lett könnyel, nem toppantott, csak könnyel teli szemmel nézte a 
konyhája kövét, amelyre azután hiába tett szőnyeget… Ez a lakás tele van sebekkel.

Nem ettem olyan rosszat még soha életemben, mint az a konzerv volt. Közben néztem 
a dobozon a boldog kisbabát, és próbálkoztam egy újabb kanállal magamba erőltetni. 
Gondoltam, ha neki annyira ízlett, akkor nekem sem lehet nehéz. Két kanállal bírtam 
hősiesen lenyelni.
 – Köszönöm, elég volt – mondtam, és végre a feketekontyos már nem csücsörített, hanem 
röhögött tele szájjal, úgy, hogy látni lehetett a fogára ragadt sajtdarabokat.
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 – Ennél valami mást? – kérdezte apu. Megráztam a fejem. – Hazamegyek – mondtam, 
mikor a feketekontyos apu szigorú nézésére végképp abbahagyta a röhögést.
 A diófánál jártam, annál, amihez kertésznadrágos férfiak jöttek, és mikor felvisított a fűrész, 
anyu az ablakban a függöny mögé ugrott, nem toppantott a lábával, nem mondta azt, hogy 
most már elég legyen, csak potyogtak a könnyei a fűrésznek magát nehezen megadó diófája 
láttán. A fa rönkje ottmaradt sebként az udvar sarkában.
A diófa csonkjáig jutottam, amikor apu utánam szólt: – A mackódat nem viszed magaddal? 
Nem – mondtam, és ettől a nemtől kicsit megfájdult a gyomrom. Le kellett volna venni a 
karjáról a kötést, gondoltam, akkor meggyógyult volna már az a seb. Alig láttam a sötétben 
az utat, de már nem volt orromban a gyöngyvirág és a púder illata, csak azt figyeltem, azt a 
távoli arany–meleg fényt, amit idefelé láttam.

Nagy Antal Róbert

Gondolatok egy kőszobornál
a kőszoborból kinéz az isten
madárszar fénylik a mészhajtincsen
merev szemében poshadt esőlé
csak porszemnyi pusztulás ül mellé
fakó nyakán mohából zöld nyaklánc
ősz szele zúg talpánál szellemtánc
ne sírj a sírnál volt és elmúlik
életen innen halálon túl itt
ragadsz a sárban a haldoklásban
lépj élj pár hónap és újra nyár van

Késés
rongyos a szőnyeg
kávéfoltos a parketta
piszkos a tapéta
körben gyermeki firkák
leütött emlékek hullanak rád
mint az avarra a sárga falevél
látod a nyárnak régi ragyogását
de elkéstél
magadra nincs időd
lelked renoválása előtt
a csukott ablakon át
tarkón lő az őszi nap

Nagy Dániel

Így kellene
Néha kimegyek a piacra, csak úgy.
Nézelődni. Szaglászni. Vásárolni.
Például, ha egy japán táskarádiót
szeretnék venni – előfordul,
hogy pont egy ilyenre vágyok –,
akkor egyből indulok a piacra.
Ha épp van készleten egy ilyen
táskarádió, megveszem, és boldogan
hazamegyek. Ha nincs, akkor megvizsgálom
a többi típust, csavargatom a gombokat,
és beállítom a Kossuth Rádiót
a hangszórók tesztelésének céljából.
Ha egyik típus sem felel meg a vágyaimnak,
szomorúan leülök egy padra, és felkészítem
magam a japán táskarádió nélküli életre.
Vagy csak figyelem a gyulai asszonyokat,
ahogy tudatosan válogatnak a csonthéjas
termések között.
És megjegyzem magamnak:
nekem is így kellene megválogatni szavaim,
hogy puhák és érettek legyenek.

4x400
Miután beválasztottak a 4x400-as váltó
csapatába megtapasztalhattam az élet
igazságtalanságát, ugyanis az én dobóatléta
múltam nem igazolja a tanár úr döntését.
Hiába tiltakozok és hívom fel a figyelmet
testem különböző pontjain jelentkező
fájdalmaira, és a Kovács Balázs másodpercekkel
jobb négyszázas idejére, ragaszkodnak hozzám.
Teljesen érthetetlenül állok a döntéssel szemben,
hogy rám esett a választás, rám aki kifejezetten
hanyag, léha és megbízhatatlan kamasz
képét mutatom. Látom is magamat ahogy
a cél előtt összeesek, feladom és a térdemen
megjelennek a salak marta sebek.
Nem akarok futni, nem és nem és nem.
Nem érdekel a tesi ötös sem csak hagyjanak békén. 
Hagyjanak békét ennek a megbízhatatlan kamasznak.
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