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Virginia woolf … –, hogy
csillagtalan éjszakák

vakoskodásait
megelégelve

:
olajmécsest gyújt

zöldposztós
kártyaasztalán

:
békebeli foteljába

huppan
:

hozzátartozik

Vermes Nikolett

Gardrób
Tanácstalan szekrény előtt állás. 
Fel akarom venni a szabadságot. 
Szennyesben van, az önzetlenség 
és a tettvágy mellett. Az igazság rég
kinyúlott, elszakadt, a figyelmet kihíztam.
Most választhatok az önelégültség és 
a felszínesség között. Megy egymáshoz, 
felveszem. Gondolatban a hordhatatlan 
holmikat viselem. Le kéne cserélni egész
ruhatáruk.

Hajléktalan szálló
A legnagyobb területű luxushotelben
egymást váltják a stílusirányzatok:
street art, barokk, posztmodern.
Reggelire végtelen a kínálat, friss
kávékoktélok, speciálisan savanyított
tejjel kevert rooibos. Ebédre penészes
sajtágyon japán ízvilág is választható.
Vacsorára egymást melengető minősített
borok. Wellness szálló a város. Nyugati
kényelem. Bővülő kapcsolati tőkével.
Többszázezer fős személyzettel, akik
egyszerre a reggeliről, ebédről, vacsoráról
gondoskodnak. Amíg a vendégek valahogy
túlélik a legnagyobb területű luxushotelt.
Megszállhat bárki. Rendezni a számlát pénz
helyett kényelemmel, saját házzal kell.

Jóslat
Egy éjszaka többet álmodom.
Két-három történet pihenés
közben megérint az éjfél és 
a hajnal mezsgyéjén, virradatkor, 
egy álmomban férfi hang beszél.
Ufók, kötött piros garbóban.
Rollerrel érkeznek. Én lányanya,
te a férfihang vagy. Néma. 
Reggelre minden történet elmúlik, 
mintha soha nem lett volna. 
Hosszú évek múlva visszajönnek, 
megmutatják magukat: a valóság 
álom volt. De milyen valótlan.
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