

Follinus Anna

## **Egymondat – November**

### **November 1.**

Egész gyerekkoromat átbeszélgettem halott apámmal; mióta felnőttem, előfordul, hogy veszekszünk is egymással.

### **November 2.**

Frenák Pál a tánc mozdulataival teljessé rajzolja a csonkolt testet.

### **November 3.**

Bár több, mint négy év terápia során alig sikerült sírnom, a Patrick Melrose következő mondatán váratlanul tört fel belőlem a zokogás: „És ha ki akarok szakadni a világba [...], hogy tanuljak, elérjek valamit, hogy éljek, ne csak túléljek, akkor muszáj lesz hangosan kimondanom ezeket a dolgokat.”

### **November 4.**

Azoktól, akik kiszámíthatatlanná tették az emberi közelséget, mindaddig el kellett szigetelődnöm, míg megtanultam érezni a belső távolságot.

### **November 5.**

A nekem szegezett kérdés fókuszában: mikor tudtam biztosan, hogy meleg vagyok? – általában nem az én szexuális identitásom áll.

### **November 6.**

Míg traumatizáló kapcsolatainkban töredéknyi *jóért cserében szenvedünk* el hosszan tartó sérüléseket, a terápia során pont fordítva történik: *rövidtávú kínokkal váltjuk meg az állapotjavulást.*

### **November 7.**

A betegség úgy kényszerít rá önmagunkkal lennünk, hogy közben megvonja az erőt a találkozástól.

### **November 8.**

Vajon érzi-e a másik, ha skype-olás *közben megsimítjuk az arcát?*

### **November 9.**

A testem emlékszik olyan érintésekre is, melyekre én már nem, és nem mindig tudom egy-egy heves reakcióját összepárosítani a múltbéli eseménnyel.

### **November 10.**

Az önmagunk kijátszására irányuló szándék olyan erős, hogy még akkor is működik, ha értjük mechanizmusát.

**November 11.**

Nem több, csak két gitár, egy hang, és pár évtizednyi önazonosság a színpadon: Suzanne Vega –több nem is lehetne.

**November 12.**

Miután mellém ült valaki, aki még mozdulataiban is emlékeztetett rá, egyre azt figyeltem, ahogy megelevenednek a vágyak, melyeket iránta már nem merek érezni.

**November 13.**

Az úszás által teremtett belső tér messze túlnyúlik a medence téglalapján.

**November 14.**

Van, hogy hiába próbálok, nem tudom kihangosítani az órák óta zakatoló csöndet.

**November 15.**

Az elszakadás és a megérkezés *közötti* fesztség magánya ha érlel – önálló elhatározásokat.

**November 16.**

Többé nem tűrve, hogy mások felülírjanak, sem írhatom le, ki korábban eltűrtem.

**November 17.**

Megfagy a Szózat Chicago ereiben.

**November 18.**

A fejlődés olyankor kétségébe rohan, mikor már *távoli* a múlt, de még idegen a jelen.

**November 19.**

A szó és az érintés határán mily másképp sejlik fel az intimitás.

**November 20.**

Feladatok folyamatos külső nyomására talán akkor van szükség, ha félünk, hogy belülről nem tudnánk magunkat egyben tartani.

**November 21.**

A büntudat az a bútor, mely megkerülhetetlenül itt áll, és akárhányszor elmegyek mellette, mindig megbotlom a lábában.

**November 22.**

De felállok.

**November 23.**

Isten csendes bizonyosság, ha nincs miért küzdenünk velem.

**November 24.**

Tíz éves lenne, akitől a legtöbbet tanultam az élni akarásról – amikor meghalt, azt álmodtam, hogy rossz helyen aludt el, és karjaimban visszahoztam.

**November 25.**

Az elhallgatás felszámolásával egyik pillanatról a másikra szublimálódott az addigi csendek terhe.

**November 26.**

Egy alaktalan, erős félelem olykor még váratlanul rám tör, hogy köveket pakoljon mellkasomra.

**November 27.**

Felnőttként ülni egy kamasszal szemben, és mégsem úgy, mint velem szemben ültek... lassan enged a múlt.

**November 28.**

Az álom szakadékába akkor zuhantam bele, amikor ébren elfogott a mélység.

**November 29.**

Akire nézek, és aki visszanéz, lehetünk magam.

**November 30.**

Érintések mentén rajzolódtak ki testhatáraitam és a zene ívében mozgásszabadságom – a folyamat és a rálátás metszőpontján születik meg a hála.

