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A hagyomány őrzője
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,
azt, ami nem kell, 
azt, ami egyszeri kölcsön,

azt, ami néhai jólét,
azt, ami egykori ember.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

azt ami, nincs is a földön,
ég fele, semmibe leng el.
Azt, ami egyszeri kölcsön,

sok fele bontom, költöm,
múltam a harcba kirendel.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

ettől a túl nagy gőgöm.
Megtömöm éles csenddel
azt, ami egyszeri kölcsön.

Megkapom, élvezem. Őrjöng
bennem az egykori dzsungel.
Őrmajom, én? Vagy ok? Őrzöm,
azt, ami egyszeri kölcsön.

Horváth László Imre 

A Kicsi embere 
(bevezető)

(részlet egy készülő regényből)

„A történelem bűnözők története. Minden más elképzelés róla naiv ostobaság. Olykor persze ártatlan, 
tisztaszívű emberek is a történelem közelébe tévednek (én még nem láttam ilyet, de hallottam róla), de 
ezeket a történelem szinte azonnal és ocsmány módon ledarálja, még inkább pedig természetes módon 
bűnözővé változtatja. Alapvetően viszont bűnözők játékáról van szó, vagy valamiről, ami bűnözőket 
választ, hogy játssza magát a végtelenségig. Mert a történelem minden jóslattal ellentétben nem fárad ki, 
nem akar véget érni, mindig van folytatása. Csak a bűnözők cserélődnek. Némelyek szerint a bűnök mér-
téke is változik, sőt, meglehetősen sokan hisznek ebben, ami nem csoda, hiszen megnyugtató gondolat. 

Az átlagember is láthatja, hogy már az is elég, ha egy társasház lakógyűlésén megválasztanak valakit 
valamire, valaki egy kistelepülés polgármestere lesz, akár a legkisebb raj parancsnoka a hadseregben. 
A bűnöző nem fog sokat várni a felbukkanásra, gyakrabban eleve ő látta és ragadta meg a lehetőséget. 
Hogy élősködjön, hogy hatalma legyen a többieken. Elszámoltatás nélkül. Mert a másik téves mítosz 
a történelemmel kapcsolatban, főleg az én hazámban, az elszámoltatás lehetősége, ami talán még az 
előzőnél is naivabb. Talán azért ragaszkodik hozzá, nos, a nép, ennyire, mert éppen ezzel kapcsolatban 
verték át legtöbbször.

Bejártam a világot és rengeteg helyen láttam Krisztus szobrát a tizenkét apostollal. Nehéz is volna kike-
rülni, de nem is szeretném. A tizenkét tanítvány jobbára csak tizenegy, Júdást szinte mindig kihagyják, 
esetleg lecserélik. Én mindig csodálkoztam ezen, úgy értem, valóban csodálkozást éreztem, ez az érze-
lem támadt a belsőmben, nem pedig holmi igazságérzet bontogatta ott eleve törött szárnyait. Színtiszta 
giccs és képmutatás. Hiszen a harminc ezüstöt, a kis pénzét számolgató Júdás lenne a leghitelesebb és 
legemberibb karakter az egész kompozícióban. Jézus biztosan nagyon hiányolja őt, hiszen odavolt az 
emberért, és még az igazságért is. Bajban is lehetett, mert a két vonzalmat nehéz összeegyeztetni, hiszen 
nagyjából ellentétesek. Az a pénz egyébként nem is olyan kevés, harminc ezüstből egy kertes házat vagy 
egy városi lakást lehetett venni akkoriban. Tehát éppen az az összeg, ami egy átlagembernek kell, amiért 
akármit megtesz, és ami általában azért jár, hogy kinőve gyerekkora ábrándjait, hátat fordítson addigi 
életének, elárulja mesterét, családját, értékeit, éppen mire van szükség, kereslet, általában mindenre. 
Ahogy Júdás tette. 

Júdásra hasonlítunk, mindannyian, és ilyennek szeret minket a hatalom is. A művészet persze torz, a 
propaganda követelményei miatt, mert a hatalom nyilván mást akar mutatni, nem pedig a maga egy meg 
egy az kettőjét, és a művészetért a hatalom fizet. Vannak szabályt erősítő kivételek, például Michelangelo 
szobra Dávidról, amit nagyon igaznak és emberinek tartunk. Nem is giccses, mert látszik rajta, hogy a 
fiatal, erős fiú élvezi az erejét, élvezi a pillanatot, élvezi, hogy mindjárt meg fogja ölni a szemben tollász-
kodó-hunyorgó lomha behemótot, mert Isten vele van, nem Góliáttal, mert megengedte neki, tehát mert 
egyszerűen ő itt és most megteheti, hogy megölje. Vérszomjas, kiüresedett összpontosítás, ritka őszinte 
pillanat a sok kiragadott pillanat közül, a hazugságok tengerében. A Mona Lisát is szeretem, csak még 
senki nem mondta róla, hogy azért a legjobb kép a világon, mert egy nőt ábrázol, aki hazudik. Szerintem 
a Mediciek talán nem is vették észre, hogy Michelangelo gúnyolódik velük, vagy, ahogy elképzelem őket, 
nagyon is értették a szobrot, lenyűgözőnek tartották és egyben pontosan tudták azt is, hogy az átlagember 
úgysem fogja érteni miről van szó, nyugodtan ott viríthat a városuk főterén. Egyedül a katonák értették, 
katonákra meg szükségük volt. 

Szényi Zoltán: Emlékképek II. – részlet
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A legtöbb úgynevezett műalkotás unalmas és hazug, a sok tátott szájú Júdás, ha a harminc 
ezüstből spórolt magának utazásra is, hogy ostoba turista lehessen, csak arra tud gondolni, 

„ezek milyen gazdagok voltak”, „ezek menyire féltek valamitől”, „ez milyen nagy épület”, „itt 
milyen sok a fény”, ezt milyen alacsonyra építették, amazt milyen magasra és a többi. De 
mindez a történelem vihogása. Városokra és épületekre mondják, hogy örökkévalóak, mert 
úgy látszik, a kő őrzi a múltat, pedig természetesen nem azok, csak lassabban lebomló mara-
dékai egy-egy csoport bűnöző kiterjedt tevékenységének. Amit általában uralkodásnak szoktak 
nevezni. Pedig eltűnik minden város, ahogy ezek a csoportok is a nevükkel és viselt dolgaikkal 
együtt, ami viszont örök, a bűnözés szabályai, de éppen ezt az emberek valahogy képtelenek 
tudomásul venni, mint a történelem lényegét, ami persze valahol szintén érthető, kényelmetlen 
együtt élni ilyen nyomasztó gondolattal. Bár az öregebbeknek, ha megérik, a történelem olyan, 
mint egy nagytestű háziállat, tudják róla, hogy kétség kívül iszonyúan rossz természetű, de már 
valamelyest összenőttek vele, szívesen mormognak neki, amiről mások hajlamosak azt hinni, 
hogy puszta filozofálgatás. Csak hangosan beszélnek magukban, hiszen valószínűleg nincs 
is ott már senki, akihez szólhatnak és természetesen ezt az állatot is csak ők képzelik maguk 
mellé a szobába. 

Én is ilyen öregember vagyok. És amit mesélek, jobban mondva, amiről hangosan beszélek 
magamban, a történelemről szól, bűnözők története lesz, az egyik bűnöző pedig én magam 
vagyok benne.”

Sopsits Árpád

alszik bennem

alszik bennem a beszakadt köröm fájdalma
alszik bennem az eltévedt bűn keserű íze
a józan tudat hogy minden örökké 
jóvátehetetlen
mi egyszer elkövettetett
bocsáss meg anyám
alszik bennem a megbocsátás
alszik bennem egy sérült kiáltás
a kétségbeesés összeszorított fogsora
Judás vissza-visszatérő gondolata
hogy : ”Jézustól nem kér bocsánatot senki
ő mégis megbocsát,
csak ne kérné azt, hogy kövess!”
alszik bennem a lelkiismeret 
alszik bennem a pikkelysömör
alszik bennem a káromkodás
alszik bennem a tenger és a föld
alszik bennem a fásult halál
alszik bennem az éhes gyönyör
alszik bennem mindenki más
alszik bennem egy mondatból a kérdőjel
alszik bennem a szaporodás
alszik bennem a tánc
minden térbe metszett mozdulat
alszik bennem elkapart (háborús) sebek 
hege varrata
alszik bennem tengervízből a só
nap-szillánkból a fényhiány
alszik bennem egy eltévedt röntgensugár
a béta és a gamma pusztító hatalma
alszik bennem a zene
egy meg sem festett kép
felsejlő mögöttese
alszik bennem a ki sem gondolt mondat 7 rabszolga szava
alszik bennem a július a nyár hőséghava
alszik bennem az elhívás
a szellem sivatag-szigora
alszik bennem a vers
a keserű és a nyers
a groteszk és az édes
aki nevet és aki vérez
alszik bennem minden el nem ölelt ölelés tébolya

Szényi Zoltán: Zalai dombok


