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Szeptember 27.
Ma délután véletlenül összefutok Tolnai Ottóval és Jutkával a Balassi Műfordító Nagydíj átadóján (amit 
a nagyszerű Vickó Árpád kapott), a törpemalacunkról, Odüsszeuszról kérdezik, hogy hogy van, és hogy 
mekkora, mert kiderül, hogy Lajkó Félixék törpemalaca nem maradt törpe, hanem hatalmasra nőtt; 
aztán este, amikor a Kisképzőben az aktot rajzolom, még sokáig visszhangzik a fejemben Ottó laudá-
ciójának egy részlete, ami szerint a fordító feladata, hogy megtalálja a nyelvben azokat a réseket, amik 
rányílnak a vers születése kapcsán keletkező energiákra.

Szeptember 28. 
Ma délután Albert Alianna kiállításán olvastunk fel Simon Bettinával, utána rohantam vissza a 
Kisképzőbe művtörire, este Terék Annával a Csáth Géza-kiállítás helyett végül a Kéklóban kötöttünk ki.

Szeptember 29.
Miközben a Kisképzőben Illustratorral a monogramomból készülő logo tervezésén dolgozom, rájövök, 
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal foglalkoznom.

Szeptember 30.
Ma délután Józsinál voltunk látogatóban, aki szintén Zuglóban tartja kilenc éves és körülbelül nyolcvan 
kilós törpemalacát, Csülök urat, mert ő fog vigyázni Odüsszeuszra, amíg mi Bulgáriában leszünk az 
Elias Canetti Irodalmi Fesztiválon; hazafele aztán a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonló váro-
sok besötétednek, megbarnulnak, mint a lerágott almacsutkák, a kocsmákból kiáramló lámpafény már 
egészen korán megvilágítja a piszkos ablakokat, az emberek a hideg miatt kénytelenek egyre többet 
magukra venni kopottas önmagukból- azt hiszem, nagyon félek az idei téltől.
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Oszip Mandelstam

A kősziklás égboltra látok
Я вижу каменное небо

A kősziklás égboltra látok
Fakó, pókhálós víz felett.
Utált Erebosz satujának
Pofájában lélek piheg.

Nem ámulok e szörnyűségtől,
Ilyen kötődést felfogok:
Csak hull az ég, de össze nem dől,
A tenger vád nélkül locsog.

Ó, sápatag kiméra szárnya
A durva arany homokon,
És hármas semmi kis vitorla,
Mint megfeszített bánatom!

1910

 A hidegtől összeborzadok
 Я вздрагиваю от холода

A hidegtől összeborzadok,
Dermedten csak hallgatnék!
De az égen arany tánc forog,
S hogy daloljak, arra készt.

Szeress, nyugtalan zenész, s zokogj,
Emlékezz s gyötörd magad,
Bágyadt bolygónkról az eldobott
Könnyű labdát felragadd!

A titkos világgal effajta
A valódi kapcsolat.
Óh, mekkora katasztrófa,
Mily bú epeszt, fojtogat.

S ha borzongásom tévedés csak?
Hunyorogva szüntelen
Mi az, mi engem folyton izgat
Rozsdafoltos tűivel?

1912, 1937            

Szényi Zoltán: 
Novgorodi 
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Bach
Бах

A hívek − akik „porból lettek”−
S egy tábla szentképek helyett,
Rajt krétarajz, Bach írta jelzet,
Amely zsoltárokat jelent.

Mily furcsa, disszonáns a helyzet,
Csehókban s templomban zenélsz,
Mint Ézsaiás ujjongva örvendsz,
Ó, Bach, legjózanabb zenész. 

S te, mint vitázó, szenvedélyes,
Utódoknak játszván korált,
A bizonyított tételekben
Kerested lelked támaszát?

A hang mi is? Tizenhatod rész,
A sóhajból, mely összetett,
Turbékolásod ennyinek nézd,
Nem több, bizony, makacs öreg.

S a templom lutheránus papja
A sötét szószéken süvít,
S a tiéddel összezavarja
Saját beszéde hangjait.

1913

A külvárosban 
béke s csönd
В спокойных пригородах снег

A külvárosban béke s csönd,
És hólapátoló házmesterek.
Szakállas muzsikok között megyek,
Egy ember, egy járókelő.

Villannak kendős asszonyok,
Morog dühödten pár kuvaszkutya,
S a szamovár rózsálló bíbora
Kocsmákban s házakban lobog.

1913

Gondolj sosincs szabadságra
О свободе небывалой 

Gondolj sosincs szabadságra
Gyertyánál − édes dolog.
− Legyél kicsit velem újra, −
Éjjel a hűség zokog.

− Csupán az én koronámat
Helyezem a fejedre,
Szabadságnak, mint szabálynak
Szolgálj, engem szeretve…

− Szabadságnak, mint szabálynak
Én el vagyok jegyezve,
Már e könnyű koronámat
Fejedről nem veszem le.

Nekünk, Földre dobottaknak,
Kiknek sorsa a halál,
A gyönyörű változatlan
És a hűség − jaj, de fáj!

1915

                                                      

 

A verseket fordította: 
Lángi Péter

Oszip Emiljevics Mandelstam 

Orosz költő. Varsóban született 
1891-ben. 1897-ben a család 
Szentpétervárra költözött, így 
Mandelstam Oroszországban 
kezdte tanulmányait. A 
Heidelbergi Egyetemen és a 
Sorbonne-on is tanult. Első 
versei a szimbolizmus jegyében 
születtek, de később inkább az 
akmeizmus hatott művészetére. 
1934-ben letartóztatták az 
Élünk, de nem érzünk alattunk 
országot kezdetű, csak ismerősök 
között terjesztett verse miatt. 
4 év száműzetésből szabadulva 
újra elítélték, és 1938-ban egy 
Vlagyivosztok közeli lágerben halt 
meg szívszélhűdésben. Teljesen 
csak 1987-ben rehabilitálták.

Élünk, de nem érzünk 
alattunk országot
Мы живем, под собою не чуя страны...

Élünk, de nem érzünk alattunk országot,
Tíz lépés, s a szavunk már nem is halljátok,
Beszédünk mikor suttogásba fúl,
Eszünkbe jut, ki a Kremlben az úr.
Otromba ujjai, mint hernyók, zsírosak,
Bántóan súlyosak, hogyha szól, a szavak, 
A szeme vigyorog, két svábbogár,
Dölyfösen megcsillan a csizmaszár.

Körülötte nyápic vezetők csürhéje,
Szolga és játékszer a sok félemberke.
Ez fütyül, az nyávog, amaz ökör,
Egyedül ő szurkál, csapkod, püföl.
Mint a patkó csattan parancsra parancsa,
Ki szembe, lágyékba, homlokába kapja.
Ha nem öl – él, mint Marci Hevesen…,
S kidülleszti oszét mellét feszesen.

1933. november
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