Izso Zita

Szeptember

Szeptember 1.

Sosem irtam naplot, mert azt hiszem, tul nagy felel8sség, a konnyelmten leirt mondatok
ugyanis utélag egész életeket, jelent8s kapcsolatokat helyezhetnek mdas megvilagitisba,
hiszen egy utélag felfedezett, esetleg a masik életének mélyebb megismerése céljabol elol-
vasott naplé pont a rejtettsége, belsd, személyes hasznalata miatt olvasdjaban kénnyen azt
az érzetet keltheti, hogy az els6dleges és legval6dibb igazsidgokat olvassa, mintha csak irdja
gondolatait hallgatnd, a lehetd legGszintébben és torzitatlanul, pedig ez nincs igy: mar a
torténések gondolati megfogalmazasa, a bels6 monoldg is torzit, nem hogy a papirra vetett,
gondosan felépitett gondolatmenet; és mivel a naplé titkossiga, rejtettsége miatt azt az
érzetet kelti az {réjaban, hogy barmit leirhat, ebbdl a szempontbdl kicsit olyan, mint egy
gumifald dithongg, a fesziiltség levezetésének rendkiviil kézenfekvé madjat kinalja.

Szeptember 2.

Nemrég megismertem egy nagyon kedves lanyt, és azt hiszem, bartok lesziink, szeretek
vele lenni, de néha olyan, mint egy asztal kozepére kitett kinald talka tele édességgel, amit
a haziasszony rogton Gjratolt, amint lathatdéan fogyatkozni kezd beléle a cukor, egyszéval
kifogyhatatlansag latszatat akarja kelteni, de csak azt éri el, hogy egy pillanatra sem lehet
észrevenni, hogy barki vett bel6le, ettdl a tal végiil olyan lesz, mint egy asztaldisz, és egy id§
utan mar senki sem mer belenytlni, pedig ezt a fajta fogyatkozast nem kell rejtegetni, hi-
szen amennyivel kevesebb vagy, annyi a masiké bel6led, és ha ezt tagadni prébalod, minden
kétségbeesett probalkozas ellenére idegen maradsz.

Szeptember 3.
Néhany nappal ezel6tt deriilt ki, hogy felvettek a Kisképzébe tervezdgrafika szakra: ma volt
a beiratkozas, ahol kideriilt, hogy ezeket a falakat utoljira Fekete Gyorgy festette ki.

Szeptember 4.

Ma eldontottiik, hogy nem esziink tobbé hust; este Gokhan f6z6tt, hagymat pucolt, segi-
tettem neki, szeretem, hogy enyhén hagymaszagiak lesznek téle még masnap is az ujjaim,
eszembe juttatja, hogy semmi sem marad kovetkezmények nélkiil; aztdn tedt ittunk, kicsit
kilotykolte, a kezére foly6 cukros 1ét6l 6sszeragadtak az ujjai, szeretem ilyenkor egyenként
széthizni 6ket, mert pont olyan érzés, mint a hdmozott narancs vagy mandarin gerezdjeit

szétvéalasztani.

Szeptember 5.

Ma tjra elGvettem a biciklim: egészen mds igy nézni a varost, mintha szépen lassan meg-
nyilna, megadnd magit nekem, oda is bemehetek, ahova a kocsi nem, sétaléutcikon keriil-
gethetem a bAmészkodd embereket, és attdl, hogy gyorsabb vagyok, mint egy turista, végre
ugy érezhetem, hogy megallapodtam.
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Szeptember 6.
Ma este Balaské Akoséknal voltunk Dunakeszin (és elment a nyomdéba a kotetem.)

Szeptember 7.

Reggel nyolckor szemmtitétem lesz: fogalmam sincs, ki taldlta ki, hogy ebben az érdban
kezd6djon a kozosségi életiink, legyen sz6 munkarol, kiillonb6z6 hivatalokban, orvosi ren-
del8kben torténd varakozasrol, vagy iskolarol; amikor egy ember szerintem nyolckor még
nem toltott annyi id6t ébren (egyediil, magdval, a gondolataival), hogy tomegbe lehessen
engedni (az dlom egy biztonsdgos, bekeritett hely, szinte egy sokadik gyerekkor, olyan szabdlyok-
kal, amikre nincs befolydsunk, amig alszunk, megszelidiiliink, mint a kertekben felnevelt vaddlla-
tok, és amikor felébrediink, nem lehet minket régton, dtmenet nélkiil visszaengedni a vadonba);
igy amikor id6nként tdl koran indulok el itthonrdl, nem latok mast, mint zavart, almos, ide-
ges, késésben 1év6, valahova rohan6 embereket mindenhol, pedig nem igy kellene ébredni,
mindenkinek meg kellene adni a lehet&séget arra, hogy lassan taldljon magara, és elGszor
épp csak annyi ruhat vegyen magdra, ami helyettesiti a takard melegét, ne kelljen mindjart
tiikor elé dllnia, és felkésziilnie arra, hogy hamarosan tekintetek kereszttiizébe fog majd
kertiilni, hogy hamarosan ldtni fogjak, hadd élvezze még egy kicsit annak a testtelenségnek
az allapotit, amit dlmdban 4télt, d6ljon hétra, ha lusta zenét kapcsolni, vagy kikeresni az
allomast, amit szeret, akkor hallgassa egy kicsit a hiit6 monoton, megnyugtat6 zligasat, ne
siettesse senki és semmi, virja meg, amig érezni kezdi, hogy éhes, amig eluralkodik rajta
az lirességnek ez a jOlesd, cselekvésre késztetd érzése, ami miatt kényszert érez arra, hogy
tegyen valamit (és nem pedig kényszeritik), odamenjen a htit6hoz, és elkészitse a reggelit,
majd fel6lt6zzon végre rendesen.

Szeptember 8.

A napléirds kapcsin dtnéztem a régi jegyzeteimet, és eszembe jutott, hogy taldn lenne
értelme publikdlni a blogom félbemaradt, vagy csak cimként létez8, de val6jaban el sem
kezdett bejegyzéseit, sokat eldrulna arrél, hogy elsé nekifutisra mennyi mindent gondo-
lunk 1ényegesnek, aztin amikor arra keriil sor, hogy megindokoljuk, igazoljuk ezt, vagyis
beszéljiink, irjunk is valamit, rajoviink, hogy az egészrél nincs is mit mondanunk.

Szeptember 9.
Az el8bb bicikliztem egy drat a varosban, hogy kimelegedjek egy kicsit és megkivinjam a

sOrt, amit még tegnapelStt hoztam, és azdta ott van a hiitében, mert Gokhan nem akarta
meginni velem; azt hiszem, az életem nagy része ilyen korokbdl all.

Szeptember 10.

Mar sokadszor fordult el6, hogy nem kapok meg egy levelet, ezért egy id6re Gjra becsuszta-
tom a postalada névtartéjaba a papirt a nevemmel -olyan nehéz pontosan levagni, mindig
tal széles, vagy keskeny lesz, de nincs mérészalagom vagy vonalzém, a viszonylag egyenes
falu fliszertarté doboz mintdzatinak ismétl6dé (és latszdélag egyforma) geometriai alakza-
tai segitségével prébilom felmérni a névtartd sin hosszat és szélességét, eddig nem tul sok
sikerrel; ha til nagy papirdarabot mérek le, akkor még tudok rajta igazitani, ha viszont tdl
sokat vagok le beléle, akkor kidobhatom; mar vagy haromszor vagy négyszer gytirtem Ossze
és dobtam ki ilyen forman a nevem, de még mindig nem sikeriilt elfelejtenem, ki vagyok.
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Szeptember 11.
Ma tGjabb baratom jelentette be, hogy kiilfoldre koltozik.

Szeptember 12.

Néha én is elgondolkodom azon, milyen lenne mas orszidgba kolt6zni, nem csak atme-
netileg, ahogy Liége-ben vagy Szalonikiben éltem (azt hiszem, leginkdbb Kolozsvdr vagy
Pdrizs johetne szoba), Budapestbdl pedig talan az éjszakai fények hidnyoznanak leginkabb,
a lakasok kivilagitott ablakai, f6leg annak a hatalmas, dupla ablaknak a fénye, amelyik a
szemkozti haz legfels emeletén ég minden nap hajnalig, a t6bbinél sokkal tovabb; gyakran
ez a szomszédos ablak biztat, hogy tartsak ki, olvassak el még egy esszét, vagy irjak tovabb,
idénként pedig olyan, mintha versenyeznénk, igen, vetélkednénk, valami ismeretlen ere-
detdi dithvel, dacosan, hogy melyikiink égeti a villanyt tovabb (ilyen alkalmakkor van, hogy
virradatig sem alszom el).

Szeptember 13.

Nagyon hirtelen lett hideg, és mintha az emberekre is hatott volna: bar mindenki mosolyog,
kedves és segit6kész, az egész valahogy nem kellemes, mintha hideg kézzel simogatna a
hatadat valaki.

Szeptember 14.
Ma egy kival6 mexikoi kolts, Rosario Castellanos verseinek a forditasarél beszélhettem a
B32-ben az Eleven Osz: Mexiko6 rendezvénysorozat keretében.

Szeptember 15.

Barhol éltem is hosszabb ideig, mindig sévarogva néztem a kornyékbeli szallodakat, szive-
sen atkoltdztem volna valamelyikbe néhany napig, mert biztos voltam benne, hogy ven-
dégként masként latndm a kérnyéket, mas dolgokat is észrevennék, és talan sokkal jobban
megszeretném az otthonomat- pontosan igy van ez most is.

Szeptember 16.
Ma tjranéztem a perui Madeinusa cimfi filmet, annak a Claudia Llosdnak a munkajat, aki
a Fausta énekét is rendezte.

Szeptember 17.

Ma azt dlmodtam, hogy egy gyonyor(, atlatszé vizi té (vagy nemrég felfedezett tenger)
fenekére siillyedtem, és hamar feltiint, hogy milyen szép lentrdl a kilatas, hogy milyen tisz-
tan litom a partot, a hajokat, az embereket, de még az eget is, olyan perspektivabol, ahogy
eddig soha, viszont kdzben tisztdban voltam azzal, hogy ezért az éleslatasért megfizetek,
hiszen ha nem keriil6k felszinre hamarosan, akkor megfulladok, ezért megprébaltam kapa-
16zni, és az tszdleckéken tanultakhoz hasonléan mozgattam a ldbamat, a karjaimat, de nem
sikeriilt, nem emelkedtem, csak felkavartam magam koriil az iszapot, és még a kép is elttint,
amiben egészen addig gyonyorkodhettem.

Szeptember 18.

Anyukdm ma megkérdezte, ugye elkezdtiink mar fiiteni, majd hozzatette, hogy ezzel ne
spéroljunk; nekem pedig rogtén a vilaszom utin eszembe jutott, hogy milyen nagyot
tévednek azok a lanyok, akik szerint az id6s6dés els jele, ha mar nem oregiti ket a smink;
én ugyanis azt hiszem, akkor kezdem majd 6regnek érezni magam, ha mar elhiszik a hazug-
sidgaimat.
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Szeptember 19.

Ma taldlkozom a testvéremmel, aki mellett sosem tudom, hdny ora telt el, mert annyira
oriilok, hogy egyiitt vagyunk, hogy ehhez képest az eltelt id6 csak olyan, mint az ajaindékba
kapott targyakon az tsatirozott ar.

Szeptember 20.

Ma egész nap nem hoztam létre semmit, nem csindltam semmi hasznosat, csak a minden-
napi élet sziikséges, leghétkoznapibb dolgait, de van még id6m, dolgozhatok, példaul el&t-
tem a kovetkez§ dra is, még egy perc sem telt el bel6le, teljes, mint egy kerek pizza, amibdl
még senki sem vett el egy szeletet sem.

Szeptember 21.

Ma reggel Pécsre utazom, és sajnos este mar jovok is vissza, de igy is megéri, mert ez a varos
szamomra olyan, mint egy 6ridsi betiikkel szedett mesekonyv, tagas, szellGs, atlathato, falai
kozt zavartalanul dramlik a leveg8, mintha magatdl telne meg vele a tiidém, sehol sem
lélegzem ennyire kénnyen.

Szeptember 22.
Kideriilt, mikor lesz az Gj kotetem bemutatéja: oktober 18-4n este héttl a Margé Fesztivalon.

Szeptember 23.

Esik az es6, ezért behtizédtam egy kapualjba, hogy megvarjam, amig elall- az ilyen perce-
ket sokan elvesztegetett id6nek érzik, pedig val6jdban pontosan az ellenkez6jérél van szd,
ez igazabdl elnyert id6, amirdl senkinek sem tartozunk elszamolassal, és ha egy pillanatra
képesek lennénk megfeledkezni a mindennapi feladatainkrdl, arrél, hogy mit kellene csi-
nalnunk, hova kellene sietniink, kdnnyen beladtnank, hogy ezekben az ajindékba kapott
percekben tényleg sajit magunké vagyunk, hiszen egyszerfien nem tudunk foglalkozni
semmivel, nem tudjuk azonnal folytatni megszokott életmenetiinket, teljesiteni a felada-
tainkat, és azt hiszem, semmilyen mds olyan pillanatot nem tudok kiemelni, ami ennyire
kozel allna az 6rokkévaldsagrol alkotott elképzeléseimhez.

Szeptember 24.

Ma a hetes buszon egy fiu telefondlt, s a mobilja pont ugyanolyan szind volt, mint a jarm
képtelen z6ld kapaszkod6 rudjai: hihetetlen 1atvany volt, egy drnyalattal sem s6tétebb vagy
vildgosabb, amikor a fiiléhez emelte, els§ ranézésre hirtelen azt hittem, a kapaszkodobdl
maradt a kezében egy darab.

Szeptember 25.
Ma Nagy Hajnal Csilla egy nagyon szép verset tett ki a K6z0s tenger cimfi oldalunkra Bettes

Istvantdl: a legszebb jaték/a tajték/ ha van hozza/ tengered(Ars)

Szeptember 26.
Ma este Terék Anndval Verebics Kati kidllitisara megyiink.
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Szeptember 27.

Ma délutan véletlentil 6sszefutok Tolnai Ottdval és Jutkdval a Balassi Miifordité Nagydij ataddjan (amit
a nagyszerti Vické Arpad kapott), a torpemalacunkrél, Odiisszeuszrél kérdezik, hogy hogy van, és hogy
mekkora, mert kideriil, hogy Lajké Félixék torpemalaca nem maradt térpe, hanem hatalmasra nétt;
aztan este, amikor a Kisképz6ben az aktot rajzolom, még sokdig visszhangzik a fejemben Ott6 lauda-
cidjanak egy részlete, ami szerint a fordité feladata, hogy megtaldlja a nyelvben azokat a réseket, amik
ranyilnak a vers sziiletése kapcsin keletkez$ energidkra.

Szeptember 28.
Ma délutdn Albert Alianna kidllitisin olvastunk fel Simon Bettindval, utdna rohantam vissza a
Kisképz6be miivtorire, este Terék Annaval a Csath Géza-kiallitas helyett végiil a Kékloban kotottiink ki.

Szeptember 29.
Mikozben a Kisképzében lllustratorral a monogramombdl késziils logo tervezésén dolgozom, rdjovok,
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal foglalkoznom.

Szeptember 30.

Ma délutan J6zsinal voltunk lditogatdban, aki szintén Zugldban tartja kilenc éves és koriilbeliil nyolcvan
kilés torpemalacat, Csiilok urat, mert 6 fog vigydzni Odiisszeuszra, amig mi Bulgdridban lesziink az
Elias Canetti Irodalmi Fesztivilon; hazafele aztan a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonl6 viro-
sok besotétednek, megbarnulnak, mint a leragott almacsutkak, a kocsmakbol kiaramlé lampafény mar
egészen kordn megvilagitja a piszkos ablakokat, az emberek a hideg miatt kénytelenek egyre tobbet
magukra venni kopottas 6nmagukbdl- azt hiszem, nagyon félek az idei téltél.

Szényi Zoltan:
Novgorodi
kontrasztok
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