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Hardy Júlia

Aki nem panaszkodott
Augusztus

1. Az idő Édesanyám haldoklásával „várandós“.

2. Háborús gyerekként, egyetlen vágya volt csupán: megélni a 30. életévet.

3. Lassan haldoklik, napról-napra vesztünk el belőle valami fontosat... 
90. születésnapja, mint végcél és hajótörés: képtelenek voltunk közösen 
megünnepelni...

4. A test katasztrófája láttatja elvesző gazdagságunk: a szervek egymásra 
épülő harmóniáját,  ahogy most felbomlik a Rend, mintha hegyomlások 
keletkeznének, és mi egy aládúcoló állvánnyal rohangálunk egyik pusztu-
lástól a másikig, vagy csak csüggedten nézzük a földcsuszamlásokat azok 
partján...

5. A bátyám szinte mindent másként lát anyánkkal kapcsolatban; a két 
segíteni akarás nem ér össze, mintha kioltanák egymást: lányaként, orvo-
sként több a test; fiaként közös szelfik és lelőtt afrikai állatok vadásztrófe-
ái hivatottak kitölteni a nemlét-űrt, mert találkozásnak, együttlétnek 
nincs esélye...

6. Visszafelé születik meg a kezeink közt: csupa test, ödéma, vér, vizelet 
és széklet... ahogy elveszti a járni tudását, a beszélni tudását... fürdetem, 

„félre nézek“, „félre szagolok“, csinálom... szerencsére, Zsenya mellettem... 
együtt zuhan ránk a tehetetlen test...ez így már méltatlan.

7. Minden nap kihullik a kezeink közül, bár még velünk van...ma már csak 
félrebeszél, felriad, visszasüpped, rebben, akár egy csecsemő. 

8. Augusztus 8-án 3 óra 20-kor meghalt az édesanyám... J-vel ijedten öleljük 
egymást, mint egy létra két szára, egymásnak támaszkodva. 

9. Nekem is fájni kezdett a vesém, és a szívelégtelenség jeleit keresem 
magamon... Az elbutulás érzése visszatérő téma; az együttérzésnek/
megértésnek csak ez a testi útja lehetséges számomra most.

10. Tavaly nyáron, a ladományi kertben ült, és elrévedt az alkonyatban, 
majd, mint akinek az élete múlik ezen, berohant, és megkérdezte: „de hát 
mi van a mi naprendszerünkön túl?!“
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11. A meghalástörténetek kizárólagosan a passió szerkezetében mondhatók el... az a felfo-
ghatatlan minőségi ugrás,  ami a lét és nemlét között van, mintha csak a történések line-
áris elmondásával lehetne „belakni“, hogy talán, valamire mégis rájövünk, ha jól soroljuk 
fel: hol dőlt el, hogy indult el a lejtőn, honnan nem lehetett volna már visszafordulni, ki 
segített, mi segített, hogy aztán egy halottunk lett egy élőnk helyett...14 stáció, vízhajtóval, 
trombózissal, vagy utazással, távolléttel, vele levéssel, tehetetlenül... 

12. Mikor még egyedül lakott, és többször elesett, kissé felcsattanva kérdeztem: „hogy szok-
tál elesni?“- mosolyogva válaszolt: „még csak kétszer estem el, nincs kiforrott technikám...“

13. Ránk szakadt a saját halálunk, mint feladvány: összeesve az utcán, amikor nem lehet 
elbúcsúzni, befejezni, lekerekíteni egy életet, vagy szétesni az Alzheimer-kórban, rákban 
és a szervek csendes lázadásában végig élni saját felbomlásunkat, lehetőleg, nem egyedül...

14. Tiszteletreméltó belorusz Anyám egy fél éve árulta el, hogy kamaszként súlyos csínyeket 
követtek el –háború és az evakuálás közepette....elsodródva a szüleiktől mégsem elkallódva, 
se ő, se a nővére: 12-13 éves gyerekek a hömpölygő embertömegben... ahol olykor mínusz 
30-40 fokban az útonállók levetkőztették áldozataikat, hogy meleg ruhához juthassanak...
tífusz, tetvek, egy kaotikus, alulszervezett háborúban álló hátországban, Kazahsztánban.

15. Felsős iskolásként, mint az osztály legjobb kémikusa, feldühödött a rossz kémiatanárra, 
és megszervezte, hogy a gyerekek háttal ülve fogadják a belépő rossz tanárt...majdnem 
kicsapták.

16. Ladományban egymásra kopírozódik a jelen és a tavalyi nyár hat hete,  amikor minden 
nap lesétáltunk vele a tóra a kutyákkal... csillapíthatatlan segíteni akarása a gyümölcspu-
colásban teljesedett ki; soha ennyi lekvárt nem főztem még.

 
17. Egyszer dicsérte a gyerekeimet, milyen jól sikerültek, aztán az anyaságomat...nem 
voltak nekünk erre igazán szavaink, mert a csodálat műfaja mindkettőnket nagyon magá-
nyossá tett...így elütöttem egy odavetett, szerénykedő megjegyzéssel: „nem csináltam 
semmi különöset, csak figyeltünk rájuk“... 

„Figyeltetek?! Hát, én nem tudtam, hogy az fontos...“

18. Négy éve, sűrű egymásutánban meghalt tizenkét közeli barátja, ismerőse:  a legjobb 
magyarországi és  moszkvai barátnője, akikkel napi telefonkapcsolatban volt, közvetlen 
kolléganője és a szomszéd is. Akkor feladta, és elindult lefelé az Alzheimer-csúszdán... 

19. Pihék az arcán, csupa pihe, puha, meleg; mint egy „előszoba“, „tornác“, „aura“ – csak 
ezen keresztül lehetett elérni; ott már ő volt, kiterjesztett bőrfelület, illat, érintés...lefegy-
verezte az esetleges rossz szándékkal közelítőt, ha volt olyan...

20. „Csoda-nagymama“ lett, aki sütött-főzött az unokáknak, noha gyerekkorunkban 
a főzés nem volt nála központi téma – vigyázónők vitték a mindennapokat; viszont a 
vendégségekben az orosz konyha csúcsteljesítményei, soha, semmi malőr... saláták kaval-
kádja, hering és kaviár, sültek, a sivár szovjet hétköznapokat áthangoló, felülíró pirogok/
piraskik...a teljesség, áradó gazdagsága és az életöröm mimézise, demokratikus, mindenkit 
befogadó ideológiai tűzszünet.

21. Szabadnak hagyott, vagy elhanyagolt; nem rám figyelt; a sértettségem pszichiáterré 
alakított, meg valószínüleg nehéz emberré... Próbálom megfejteni őt/magamat...

 22. Szégyen, sok-sok szégyen, meg nem felelés, elégtelenség ezen a ponton... a praktikus 
teendők sem fedik el; a magát autistának mondó sírkövesnő, a kiválogatott fényképek, a 
felhívott barátok, akik nagy többségét még mindig „nénizem“, „bácsizom“... elmaradt a 
valóság szinkronizálása...mintha aranyat mosnék, keresem az idő- és tárgytörmelékben...

23. Nem lehet egyszerre kutatni egy hosszan bezárt ajtó rejtélyeit és átérezni a veszteséget... 
a fényképalbumokat, iratokat nézve, kaptam valamit, ami el volt rejtve... Esély a megértésre, 
de már egyedül... A harag legalább valóságos, a fájdalom, mintha beszakadna alattam a föld...

24. A mindig elfoglalt Anyám, a betegségében elérhető lett... Ő is hozzá lassult a világhoz: 
csodálta a felhőket, az eget, a Holdnak becéző gyerekverset mondott...amikor már eltűnt a 
valamivé válás élethosszig tartó ambíciója, mintha felénk fordult volna és örült... szoktuk 
az ismeretlen elégedettséget...

25. A szívelégtelenség a fölös vért ödéma formájában helyezte el itt-ott a testében: a 
tüdejében, a lábszáraiban, a hasában, végül a karjaiban... Leghasznosabbnak akkor éreztem 
magam, amikor ki tudtam masszírozni a végtagjaiból a pangó folyadékot, mert testközelben 
osztoztam a bajában, nem a „túlparton“ volt... A többit a vízhajtók végezték el egykedvűen...

26. Nem volt jó úszó már fénykorában sem: a kutya-úszás és a tengerész úszás elegyével 
szelte a vizet... Tavaly vált világossá, mekkora Ellenség ragadta el tőlünk, amikor a szálkai 
tóban úszás helyett baltaként süllyedt el, meg se próbált fennmaradni a vizen; egy újszülött 
kiszolgáltatottságával hagyatkozott a Sorsra, vagyis rám. Tapintatból nem beszéltünk erről, 
csak megtörtént velünk...

27. A családunk nem nagyon tudott mit kezdeni az elesettségével; erre nem voltunk kalib-
rálva, aztán mégis ebben éltünk...

28.  János evangéliumát olvastuk barátokkal... Lázár feltámasztása, a visszanyert élet, ami 
Jézus elítélésének és halálának a közvetlen kiváltója lehetett...utána viaszgyertyák és a 
Valam-i szerzetesek feltámadási liturgiája...Uram, hengergesd el a követ a szívemről!

29. ...Megvizsgálták, jelentést írtak róla, elszállították, megmosdatták, felöltöztették, elé-
gették, iktatták, urnába helyezték, zenékkel kísérték, megsiratták, nevét hibásan mondva 
szépen elbúcsúztatták, üvegkoporsóban kocsira tették, kísérték, virágokkal együtt földbe 
ásták, toron emlegették...Mama! hol vagy?!

30. Úgy gondolta, azért kellett ilyen soká élnie, hogy 38 éves anyja és kicsivel idősebb apja 
korai halálát kárpótolja valami kiegyenlítő folyamatban.

31. Tőled tanultunk szeretni....
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Izsó Zita

Szeptember

Szeptember 1.
Sosem írtam naplót, mert azt hiszem, túl nagy felelősség, a könnyelműen leírt mondatok 
ugyanis utólag egész életeket, jelentős kapcsolatokat helyezhetnek más megvilágításba, 
hiszen egy utólag felfedezett, esetleg a másik életének mélyebb megismerése céljából elol-
vasott napló pont a rejtettsége, belső, személyes használata miatt olvasójában könnyen azt 
az érzetet keltheti, hogy az elsődleges és legvalódibb igazságokat olvassa, mintha csak írója 
gondolatait hallgatná, a lehető legőszintébben és torzítatlanul, pedig ez nincs így: már a 
történések gondolati megfogalmazása, a belső monológ is torzít, nem hogy a papírra vetett, 
gondosan felépített gondolatmenet; és mivel a napló titkossága, rejtettsége miatt azt az 
érzetet kelti az írójában, hogy bármit leírhat, ebből a szempontból kicsit olyan, mint egy 
gumifalú dühöngő, a feszültség levezetésének rendkívül kézenfekvő módját kínálja.

Szeptember 2.
Nemrég megismertem egy nagyon kedves lányt, és azt hiszem, barátok leszünk, szeretek 
vele lenni, de néha olyan, mint egy asztal közepére kitett kínáló tálka tele édességgel, amit 
a háziasszony rögtön újratölt, amint láthatóan fogyatkozni kezd belőle a cukor, egyszóval  
kifogyhatatlanság látszatát akarja kelteni, de csak azt éri el, hogy egy pillanatra sem lehet 
észrevenni, hogy bárki vett belőle, ettől a tál végül olyan lesz, mint egy asztaldísz, és egy idő 
után már senki sem mer belenyúlni, pedig ezt a fajta fogyatkozást nem kell rejtegetni, hi-
szen amennyivel kevesebb vagy, annyi a másiké belőled, és ha ezt tagadni próbálod, minden 
kétségbeesett próbálkozás ellenére idegen maradsz.

Szeptember 3.
Néhány nappal ezelőtt derült ki, hogy felvettek a Kisképzőbe tervezőgrafika szakra: ma volt 
a beiratkozás, ahol kiderült, hogy ezeket a falakat utoljára Fekete György festette ki.

Szeptember 4.

Ma eldöntöttük, hogy nem eszünk többé húst; este Gökhan főzött, hagymát pucolt, segí-
tettem neki,  szeretem, hogy enyhén hagymaszagúak lesznek tőle még másnap is az ujjaim, 
eszembe juttatja, hogy semmi sem marad következmények nélkül; aztán teát ittunk, kicsit 
kilötykölte, a kezére folyó cukros létől összeragadtak az ujjai, szeretem ilyenkor egyenként 
széthúzni őket, mert pont olyan érzés, mint a hámozott narancs vagy mandarin gerezdjeit 
szétválasztani.

Szeptember 5.
Ma újra elővettem a biciklim: egészen más így nézni a várost, mintha szépen lassan meg-
nyílna, megadná magát nekem, oda is bemehetek, ahova a kocsi nem, sétálóutcákon kerül-
gethetem a bámészkodó embereket, és attól, hogy gyorsabb vagyok, mint egy turista, végre 
úgy érezhetem, hogy megállapodtam.

Szeptember 6.
Ma este Balaskó Ákoséknál voltunk Dunakeszin (és elment a nyomdába a kötetem.)

Szeptember 7.
Reggel nyolckor szemműtétem lesz: fogalmam sincs, ki találta ki, hogy ebben az órában 
kezdődjön a közösségi életünk, legyen szó munkáról, különböző hivatalokban, orvosi ren-
delőkben történő várakozásról, vagy iskoláról; amikor egy ember szerintem nyolckor még 
nem töltött annyi időt ébren (egyedül, magával, a gondolataival), hogy tömegbe  lehessen 
engedni (az álom egy biztonságos, bekerített hely, szinte egy sokadik gyerekkor, olyan szabályok-
kal, amikre nincs befolyásunk, amíg alszunk, megszelídülünk, mint a kertekben felnevelt vadálla-
tok, és amikor felébredünk, nem lehet minket rögtön, átmenet nélkül visszaengedni a vadonba); 
így amikor időnként túl korán indulok el itthonról, nem látok mást, mint zavart, álmos, ide-
ges, késésben lévő, valahova rohanó embereket mindenhol, pedig nem így kellene ébredni, 
mindenkinek meg kellene adni a lehetőséget arra, hogy lassan találjon magára, és először 
épp csak annyi ruhát vegyen magára, ami helyettesíti a takaró melegét, ne kelljen mindjárt 
tükör elé állnia, és felkészülnie arra,   hogy hamarosan tekintetek kereszttüzébe fog majd 
kerülni, hogy hamarosan látni fogják, hadd élvezze még egy kicsit annak a testtelenségnek 
az állapotát, amit álmában átélt, dőljön hátra, ha lusta zenét kapcsolni, vagy kikeresni az 
állomást, amit szeret, akkor hallgassa egy kicsit a hűtő monoton, megnyugtató zúgását, ne 
siettesse senki és semmi, várja meg, amíg érezni kezdi, hogy éhes, amíg eluralkodik rajta 
az ürességnek ez a jóleső, cselekvésre késztető érzése, ami miatt kényszert érez arra, hogy 
tegyen valamit (és nem pedig kényszerítik), odamenjen a hűtőhöz, és elkészítse a reggelit, 
majd felöltözzön végre rendesen.

Szeptember 8.
A naplóírás kapcsán átnéztem a régi jegyzeteimet, és eszembe jutott, hogy talán lenne 
értelme publikálni a blogom félbemaradt, vagy csak címként létező, de valójában el sem 
kezdett bejegyzéseit, sokat elárulna arról, hogy első nekifutásra mennyi mindent gondo-
lunk lényegesnek, aztán amikor arra kerül sor, hogy megindokoljuk, igazoljuk ezt, vagyis 
beszéljünk, írjunk is valamit, rájövünk, hogy az egészről nincs is mit mondanunk.

Szeptember 9.
Az előbb bicikliztem egy órát a városban, hogy kimelegedjek egy kicsit és megkívánjam a 
sört, amit még tegnapelőtt hoztam, és azóta ott van a hűtőben, mert Gökhan nem akarta 
meginni velem; azt hiszem, az életem nagy része ilyen körökből áll.

Szeptember 10.
Már sokadszor fordult elő, hogy nem kapok meg egy levelet, ezért egy időre újra becsúszta-
tom a postaláda névtartójába a papírt a nevemmel -olyan nehéz pontosan levágni, mindig 
túl széles, vagy keskeny lesz, de nincs mérőszalagom vagy vonalzóm, a viszonylag egyenes 
falú fűszertartó doboz mintázatának ismétlődő (és látszólag egyforma) geometriai alakza-
tai segítségével próbálom felmérni a névtartó sín hosszát és szélességét, eddig nem túl sok 
sikerrel; ha túl nagy papírdarabot mérek le, akkor még tudok rajta igazítani, ha viszont túl 
sokat vágok le belőle, akkor kidobhatom; már vagy háromszor vagy négyszer gyűrtem össze 
és dobtam ki ilyen formán a nevem, de még mindig nem sikerült elfelejtenem, ki vagyok.
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Szeptember 11.
Ma újabb barátom jelentette be, hogy külföldre költözik.

Szeptember 12.
Néha én is elgondolkodom azon, milyen lenne más országba költözni, nem csak átme-
netileg, ahogy Liège-ben vagy Szalonikiben éltem (azt hiszem, leginkább Kolozsvár vagy 
Párizs jöhetne szóba), Budapestből pedig talán az éjszakai fények hiányoznának leginkább, 
a lakások kivilágított ablakai, főleg annak a hatalmas, dupla ablaknak a fénye, amelyik a 
szemközti ház legfelső emeletén ég minden nap hajnalig, a többinél sokkal tovább; gyakran 
ez a szomszédos ablak biztat, hogy tartsak ki, olvassak el még egy esszét, vagy írjak tovább, 
időnként pedig olyan, mintha versenyeznénk, igen, vetélkednénk, valami ismeretlen ere-
detű dühvel, dacosan, hogy melyikünk égeti a villanyt tovább (ilyen alkalmakkor van, hogy 
virradatig sem alszom el).

Szeptember 13.
Nagyon hirtelen lett hideg, és mintha az emberekre is hatott volna: bár mindenki mosolyog, 
kedves és segítőkész, az egész valahogy nem kellemes, mintha hideg kézzel simogatná a 
hátadat valaki. 

Szeptember 14.
Ma egy kiváló mexikói költő, Rosario Castellanos verseinek a fordításáról beszélhettem a 
B32-ben az Eleven Ősz: Mexikó rendezvénysorozat keretében. 

Szeptember 15.
Bárhol éltem is hosszabb ideig, mindig sóvárogva néztem a környékbeli szállodákat, szíve-
sen átköltöztem volna valamelyikbe néhány napig, mert biztos voltam benne, hogy ven-
dégként másként látnám a környéket, más dolgokat is észrevennék, és talán sokkal jobban 
megszeretném az otthonomat- pontosan így van ez most is.

Szeptember 16.
Ma újranéztem a perui Madeinusa című filmet, annak a Claudia Llosának a munkáját, aki 
a Fausta énekét is rendezte. 

Szeptember 17.
Ma azt álmodtam, hogy egy gyönyörű, átlátszó vizű tó (vagy nemrég felfedezett tenger) 
fenekére süllyedtem, és hamar feltűnt, hogy milyen szép lentről a kilátás, hogy milyen tisz-
tán látom a partot, a hajókat, az embereket, de még az eget is, olyan perspektívából, ahogy 
eddig soha,   viszont közben tisztában voltam azzal, hogy ezért az éleslátásért megfizetek, 
hiszen ha nem kerülök felszínre hamarosan, akkor megfulladok, ezért megpróbáltam kapá-
lózni, és az úszóleckéken tanultakhoz hasonlóan mozgattam a lábamat, a karjaimat, de nem 
sikerült, nem emelkedtem, csak felkavartam magam körül az iszapot, és még a kép is eltűnt, 
amiben egészen addig gyönyörködhettem.

Szeptember 18.
Anyukám ma megkérdezte, ugye elkezdtünk már fűteni, majd hozzátette, hogy ezzel ne 
spóroljunk; nekem pedig rögtön a válaszom után eszembe jutott, hogy milyen nagyot 
tévednek azok a lányok, akik szerint az idősödés első jele, ha már nem öregíti őket a smink; 
én ugyanis azt hiszem, akkor kezdem majd öregnek érezni magam, ha már elhiszik a hazug-
ságaimat.

Szeptember 19.
Ma találkozom a testvéremmel, aki mellett sosem tudom, hány óra telt el, mert annyira 
örülök, hogy együtt vagyunk, hogy ehhez képest az eltelt idő csak olyan, mint az ajándékba 
kapott tárgyakon az átsatírozott ár.

Szeptember 20.
Ma egész nap nem hoztam létre semmit, nem csináltam semmi hasznosat, csak a minden-
napi élet szükséges, leghétköznapibb dolgait, de van még időm, dolgozhatok, például előt-
tem a következő óra is, még egy perc sem telt el belőle, teljes, mint egy kerek pizza, amiből 
még senki sem vett el egy szeletet sem.

Szeptember 21.
Ma reggel Pécsre utazom, és sajnos este már jövök is vissza, de így is megéri, mert ez a város 
számomra olyan, mint egy óriási betűkkel szedett mesekönyv, tágas, szellős, átlátható, falai 
közt zavartalanul áramlik a levegő, mintha magától telne meg vele a tüdőm, sehol sem 
lélegzem ennyire könnyen.

Szeptember 22.
Kiderült, mikor lesz az új kötetem bemutatója: október 18-án este héttől a Margó Fesztiválon.

Szeptember 23.
Esik az eső, ezért behúzódtam egy kapualjba, hogy megvárjam, amíg eláll- az  ilyen perce-
ket sokan elvesztegetett időnek érzik, pedig valójában pontosan az ellenkezőjéről van szó, 
ez igazából elnyert idő, amiről senkinek sem tartozunk elszámolással, és ha egy pillanatra 
képesek lennénk megfeledkezni a mindennapi feladatainkról, arról, hogy mit kellene csi-
nálnunk, hova kellene sietnünk, könnyen belátnánk, hogy ezekben az ajándékba kapott 
percekben tényleg saját magunké vagyunk, hiszen egyszerűen nem tudunk foglalkozni 
semmivel, nem tudjuk azonnal folytatni megszokott életmenetünket, teljesíteni a felada-
tainkat, és azt hiszem, semmilyen más olyan pillanatot nem tudok kiemelni, ami ennyire 
közel állna az örökkévalóságról alkotott elképzeléseimhez.

Szeptember 24.
Ma a hetes buszon egy fiú telefonált, s a mobilja pont ugyanolyan színű volt, mint a jármű 
képtelen zöld kapaszkodó rúdjai: hihetetlen látvány volt, egy árnyalattal sem sötétebb vagy 
világosabb, amikor a füléhez emelte, első ránézésre hirtelen azt hittem, a kapaszkodóból 
maradt a kezében egy darab.

Szeptember 25.
Ma Nagy Hajnal Csilla egy nagyon szép verset tett ki a Közös tenger című oldalunkra Bettes 
Istvántól: a legszebb játék/a tajték/ ha van hozzá/ tengered(Ars)

Szeptember 26.
Ma este Terék Annával Verebics Kati kiállítására megyünk.
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Szeptember 27.
Ma délután véletlenül összefutok Tolnai Ottóval és Jutkával a Balassi Műfordító Nagydíj átadóján (amit 
a nagyszerű Vickó Árpád kapott), a törpemalacunkról, Odüsszeuszról kérdezik, hogy hogy van, és hogy 
mekkora, mert kiderül, hogy Lajkó Félixék törpemalaca nem maradt törpe, hanem hatalmasra nőtt; 
aztán este, amikor a Kisképzőben az aktot rajzolom, még sokáig visszhangzik a fejemben Ottó laudá-
ciójának egy részlete, ami szerint a fordító feladata, hogy megtalálja a nyelvben azokat a réseket, amik 
rányílnak a vers születése kapcsán keletkező energiákra.

Szeptember 28. 
Ma délután Albert Alianna kiállításán olvastunk fel Simon Bettinával, utána rohantam vissza a 
Kisképzőbe művtörire, este Terék Annával a Csáth Géza-kiállítás helyett végül a Kéklóban kötöttünk ki.

Szeptember 29.
Miközben a Kisképzőben Illustratorral a monogramomból készülő logo tervezésén dolgozom, rájövök, 
hogy sokkal kevesebbet kellene magammal foglalkoznom.

Szeptember 30.
Ma délután Józsinál voltunk látogatóban, aki szintén Zuglóban tartja kilenc éves és körülbelül nyolcvan 
kilós törpemalacát, Csülök urat, mert ő fog vigyázni Odüsszeuszra, amíg mi Bulgáriában leszünk az 
Elias Canetti Irodalmi Fesztiválon; hazafele aztán a télre gondolok, olyankor az ehhez hasonló váro-
sok besötétednek, megbarnulnak, mint a lerágott almacsutkák, a kocsmákból kiáramló lámpafény már 
egészen korán megvilágítja a piszkos ablakokat, az emberek a hideg miatt kénytelenek egyre többet 
magukra venni kopottas önmagukból- azt hiszem, nagyon félek az idei téltől.
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Oszip Mandelstam

A kősziklás égboltra látok
Я вижу каменное небо

A kősziklás égboltra látok
Fakó, pókhálós víz felett.
Utált Erebosz satujának
Pofájában lélek piheg.

Nem ámulok e szörnyűségtől,
Ilyen kötődést felfogok:
Csak hull az ég, de össze nem dől,
A tenger vád nélkül locsog.

Ó, sápatag kiméra szárnya
A durva arany homokon,
És hármas semmi kis vitorla,
Mint megfeszített bánatom!

1910

 A hidegtől összeborzadok
 Я вздрагиваю от холода

A hidegtől összeborzadok,
Dermedten csak hallgatnék!
De az égen arany tánc forog,
S hogy daloljak, arra készt.

Szeress, nyugtalan zenész, s zokogj,
Emlékezz s gyötörd magad,
Bágyadt bolygónkról az eldobott
Könnyű labdát felragadd!

A titkos világgal effajta
A valódi kapcsolat.
Óh, mekkora katasztrófa,
Mily bú epeszt, fojtogat.

S ha borzongásom tévedés csak?
Hunyorogva szüntelen
Mi az, mi engem folyton izgat
Rozsdafoltos tűivel?

1912, 1937            

Szényi Zoltán: 
Novgorodi 

kontrasztok

11
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Bach
Бах

A hívek − akik „porból lettek”−
S egy tábla szentképek helyett,
Rajt krétarajz, Bach írta jelzet,
Amely zsoltárokat jelent.

Mily furcsa, disszonáns a helyzet,
Csehókban s templomban zenélsz,
Mint Ézsaiás ujjongva örvendsz,
Ó, Bach, legjózanabb zenész. 

S te, mint vitázó, szenvedélyes,
Utódoknak játszván korált,
A bizonyított tételekben
Kerested lelked támaszát?

A hang mi is? Tizenhatod rész,
A sóhajból, mely összetett,
Turbékolásod ennyinek nézd,
Nem több, bizony, makacs öreg.

S a templom lutheránus papja
A sötét szószéken süvít,
S a tiéddel összezavarja
Saját beszéde hangjait.

1913

A külvárosban 
béke s csönd
В спокойных пригородах снег

A külvárosban béke s csönd,
És hólapátoló házmesterek.
Szakállas muzsikok között megyek,
Egy ember, egy járókelő.

Villannak kendős asszonyok,
Morog dühödten pár kuvaszkutya,
S a szamovár rózsálló bíbora
Kocsmákban s házakban lobog.

1913

Gondolj sosincs szabadságra
О свободе небывалой 

Gondolj sosincs szabadságra
Gyertyánál − édes dolog.
− Legyél kicsit velem újra, −
Éjjel a hűség zokog.

− Csupán az én koronámat
Helyezem a fejedre,
Szabadságnak, mint szabálynak
Szolgálj, engem szeretve…

− Szabadságnak, mint szabálynak
Én el vagyok jegyezve,
Már e könnyű koronámat
Fejedről nem veszem le.

Nekünk, Földre dobottaknak,
Kiknek sorsa a halál,
A gyönyörű változatlan
És a hűség − jaj, de fáj!

1915

                                                      

 

A verseket fordította: 
Lángi Péter

Oszip Emiljevics Mandelstam 

Orosz költő. Varsóban született 
1891-ben. 1897-ben a család 
Szentpétervárra költözött, így 
Mandelstam Oroszországban 
kezdte tanulmányait. A 
Heidelbergi Egyetemen és a 
Sorbonne-on is tanult. Első 
versei a szimbolizmus jegyében 
születtek, de később inkább az 
akmeizmus hatott művészetére. 
1934-ben letartóztatták az 
Élünk, de nem érzünk alattunk 
országot kezdetű, csak ismerősök 
között terjesztett verse miatt. 
4 év száműzetésből szabadulva 
újra elítélték, és 1938-ban egy 
Vlagyivosztok közeli lágerben halt 
meg szívszélhűdésben. Teljesen 
csak 1987-ben rehabilitálták.

Élünk, de nem érzünk 
alattunk országot
Мы живем, под собою не чуя страны...

Élünk, de nem érzünk alattunk országot,
Tíz lépés, s a szavunk már nem is halljátok,
Beszédünk mikor suttogásba fúl,
Eszünkbe jut, ki a Kremlben az úr.
Otromba ujjai, mint hernyók, zsírosak,
Bántóan súlyosak, hogyha szól, a szavak, 
A szeme vigyorog, két svábbogár,
Dölyfösen megcsillan a csizmaszár.

Körülötte nyápic vezetők csürhéje,
Szolga és játékszer a sok félemberke.
Ez fütyül, az nyávog, amaz ökör,
Egyedül ő szurkál, csapkod, püföl.
Mint a patkó csattan parancsra parancsa,
Ki szembe, lágyékba, homlokába kapja.
Ha nem öl – él, mint Marci Hevesen…,
S kidülleszti oszét mellét feszesen.

1933. november

12
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Vörös István

Valahol Indiában
Egy tehén sántikál a kapuhoz,
7 órakor kiengedik.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

Az öreg állat mért csodálatos?
Hogy minden így van, miért jó neki?
Egy tehén sántikál a kapuhoz,

bánata, mint egy könyvet, fellapoz –
hogy meghatódom, mégse élvezi.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

A vonatfüttyel abban összefog,
hogy józanságom számonkérheti.
Egy tehén sántikál a kapuhoz,

kiengedik, s a nagyvárosban kódorog,
hol motor, autó, éhség veszélyezteti.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz,

kis épülést, vagy megint több romot,
a változás a változatlant sértheti.
Egy tehén sántikál a kapuhoz.
Nem tudni, hogy az ébredés ma mit okoz.

A vidám képzelet
A gazdagság régebben arra szolgált,
hogy Istennek hódoljanak vele,
hogy elvonható legyen a valóság,

ne sanyargassa terhével adósát,
kit elragadt a vidám képzelet.
A gazdagság régebben arra szolgált,

hogy épp csak létezzen az ország,
és szegény legyen, aki csak lehet,
hogy elvonható legyen a valóság,

a nemlevővel létüket megosszák,
és ne tudjad, hol is van a helyed –
a gazdagság régebben arra szolgált.

Meg arra is, hogy sorssá tegye a sorsát,
még annak is, ki éppen csak gyerek.
Hogy elvonható legyen a valóság.

és a pénzedből csakugyan levonják,
így eltűnjön a legfőbb szégyened.
A gazdagság régebben arra szolgált,
hogy elvonható legyen a valóság.

Az őrmajom
Őrmajom járja a kertet,
más ide nem jöhet. Ettől
felszabadulnak a lelkek?

Elmenekülhet az ember
néha a rosszba a jóból.
Őrmajom járja a kertet,

kint légy, mondja a csendnek,
bent légy hullik a falról,
felszabadulnak a lelkek.

Elszabadulnak a létek,
új lehetőség mától.
Őrmajom járja a kertet,

önmagadat csak nyerted.
Hálaimák odalentről,
felszabadulnak a lelkek.

Hálaimák sora retteg
indokolatlan örömtől.
Őrmajom járja a kertet,
felszabadulnak a lelkek.

A végesség öröme
„Lábatlan és kezetlen szembeszállott
Indrával, s az leverte mennykövével.
Azt hitte a herélt, megbír bikával,
de szertevágva elterült a földön.”
			 
			   Rig-véda, WS fordítása

A herélt nem bír meg bikával,
a lábatlan hiába harcol.
S ha képlettel támad, vagy épp imával,

a tudomány világos szavával?
Az istenek eltünedeznek attól?
A herélt nem bír meg bikával,

egy öreg férfi három lánnyal.
Mi marad a szerelmes szavakból?
S ha képlettel támad, vagy épp imával?

Szelleme félelemtől szárnyal.
A testéért ezüstharang szól.
A herélt nem bír meg bikával,

de a bikára persze rávall,
hogy kísértések közt barangol.
S ha képlettel támad, vagy épp imával,

ki azt hiszi, ez egy szellemi párbaj,
az elesik a sikertől, aranytól.
A herélt nem bír meg bikával.
S ha képlettel támad, vagy épp imával?
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A hagyomány őrzője
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,
azt, ami nem kell, 
azt, ami egyszeri kölcsön,

azt, ami néhai jólét,
azt, ami egykori ember.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

azt ami, nincs is a földön,
ég fele, semmibe leng el.
Azt, ami egyszeri kölcsön,

sok fele bontom, költöm,
múltam a harcba kirendel.
Őrmajom? Én vagyok. Őrzöm,

ettől a túl nagy gőgöm.
Megtömöm éles csenddel
azt, ami egyszeri kölcsön.

Megkapom, élvezem. Őrjöng
bennem az egykori dzsungel.
Őrmajom, én? Vagy ok? Őrzöm,
azt, ami egyszeri kölcsön.

Horváth László Imre 

A Kicsi embere 
(bevezető)

(részlet egy készülő regényből)

„A történelem bűnözők története. Minden más elképzelés róla naiv ostobaság. Olykor persze ártatlan, 
tisztaszívű emberek is a történelem közelébe tévednek (én még nem láttam ilyet, de hallottam róla), de 
ezeket a történelem szinte azonnal és ocsmány módon ledarálja, még inkább pedig természetes módon 
bűnözővé változtatja. Alapvetően viszont bűnözők játékáról van szó, vagy valamiről, ami bűnözőket 
választ, hogy játssza magát a végtelenségig. Mert a történelem minden jóslattal ellentétben nem fárad ki, 
nem akar véget érni, mindig van folytatása. Csak a bűnözők cserélődnek. Némelyek szerint a bűnök mér-
téke is változik, sőt, meglehetősen sokan hisznek ebben, ami nem csoda, hiszen megnyugtató gondolat. 

Az átlagember is láthatja, hogy már az is elég, ha egy társasház lakógyűlésén megválasztanak valakit 
valamire, valaki egy kistelepülés polgármestere lesz, akár a legkisebb raj parancsnoka a hadseregben. 
A bűnöző nem fog sokat várni a felbukkanásra, gyakrabban eleve ő látta és ragadta meg a lehetőséget. 
Hogy élősködjön, hogy hatalma legyen a többieken. Elszámoltatás nélkül. Mert a másik téves mítosz 
a történelemmel kapcsolatban, főleg az én hazámban, az elszámoltatás lehetősége, ami talán még az 
előzőnél is naivabb. Talán azért ragaszkodik hozzá, nos, a nép, ennyire, mert éppen ezzel kapcsolatban 
verték át legtöbbször.

Bejártam a világot és rengeteg helyen láttam Krisztus szobrát a tizenkét apostollal. Nehéz is volna kike-
rülni, de nem is szeretném. A tizenkét tanítvány jobbára csak tizenegy, Júdást szinte mindig kihagyják, 
esetleg lecserélik. Én mindig csodálkoztam ezen, úgy értem, valóban csodálkozást éreztem, ez az érze-
lem támadt a belsőmben, nem pedig holmi igazságérzet bontogatta ott eleve törött szárnyait. Színtiszta 
giccs és képmutatás. Hiszen a harminc ezüstöt, a kis pénzét számolgató Júdás lenne a leghitelesebb és 
legemberibb karakter az egész kompozícióban. Jézus biztosan nagyon hiányolja őt, hiszen odavolt az 
emberért, és még az igazságért is. Bajban is lehetett, mert a két vonzalmat nehéz összeegyeztetni, hiszen 
nagyjából ellentétesek. Az a pénz egyébként nem is olyan kevés, harminc ezüstből egy kertes házat vagy 
egy városi lakást lehetett venni akkoriban. Tehát éppen az az összeg, ami egy átlagembernek kell, amiért 
akármit megtesz, és ami általában azért jár, hogy kinőve gyerekkora ábrándjait, hátat fordítson addigi 
életének, elárulja mesterét, családját, értékeit, éppen mire van szükség, kereslet, általában mindenre. 
Ahogy Júdás tette. 

Júdásra hasonlítunk, mindannyian, és ilyennek szeret minket a hatalom is. A művészet persze torz, a 
propaganda követelményei miatt, mert a hatalom nyilván mást akar mutatni, nem pedig a maga egy meg 
egy az kettőjét, és a művészetért a hatalom fizet. Vannak szabályt erősítő kivételek, például Michelangelo 
szobra Dávidról, amit nagyon igaznak és emberinek tartunk. Nem is giccses, mert látszik rajta, hogy a 
fiatal, erős fiú élvezi az erejét, élvezi a pillanatot, élvezi, hogy mindjárt meg fogja ölni a szemben tollász-
kodó-hunyorgó lomha behemótot, mert Isten vele van, nem Góliáttal, mert megengedte neki, tehát mert 
egyszerűen ő itt és most megteheti, hogy megölje. Vérszomjas, kiüresedett összpontosítás, ritka őszinte 
pillanat a sok kiragadott pillanat közül, a hazugságok tengerében. A Mona Lisát is szeretem, csak még 
senki nem mondta róla, hogy azért a legjobb kép a világon, mert egy nőt ábrázol, aki hazudik. Szerintem 
a Mediciek talán nem is vették észre, hogy Michelangelo gúnyolódik velük, vagy, ahogy elképzelem őket, 
nagyon is értették a szobrot, lenyűgözőnek tartották és egyben pontosan tudták azt is, hogy az átlagember 
úgysem fogja érteni miről van szó, nyugodtan ott viríthat a városuk főterén. Egyedül a katonák értették, 
katonákra meg szükségük volt. 

Szényi Zoltán: Emlékképek II. – részlet
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Szényi Zoltán: Emlékképek II. – részlet
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A legtöbb úgynevezett műalkotás unalmas és hazug, a sok tátott szájú Júdás, ha a harminc 
ezüstből spórolt magának utazásra is, hogy ostoba turista lehessen, csak arra tud gondolni, 

„ezek milyen gazdagok voltak”, „ezek menyire féltek valamitől”, „ez milyen nagy épület”, „itt 
milyen sok a fény”, ezt milyen alacsonyra építették, amazt milyen magasra és a többi. De 
mindez a történelem vihogása. Városokra és épületekre mondják, hogy örökkévalóak, mert 
úgy látszik, a kő őrzi a múltat, pedig természetesen nem azok, csak lassabban lebomló mara-
dékai egy-egy csoport bűnöző kiterjedt tevékenységének. Amit általában uralkodásnak szoktak 
nevezni. Pedig eltűnik minden város, ahogy ezek a csoportok is a nevükkel és viselt dolgaikkal 
együtt, ami viszont örök, a bűnözés szabályai, de éppen ezt az emberek valahogy képtelenek 
tudomásul venni, mint a történelem lényegét, ami persze valahol szintén érthető, kényelmetlen 
együtt élni ilyen nyomasztó gondolattal. Bár az öregebbeknek, ha megérik, a történelem olyan, 
mint egy nagytestű háziállat, tudják róla, hogy kétség kívül iszonyúan rossz természetű, de már 
valamelyest összenőttek vele, szívesen mormognak neki, amiről mások hajlamosak azt hinni, 
hogy puszta filozofálgatás. Csak hangosan beszélnek magukban, hiszen valószínűleg nincs 
is ott már senki, akihez szólhatnak és természetesen ezt az állatot is csak ők képzelik maguk 
mellé a szobába. 

Én is ilyen öregember vagyok. És amit mesélek, jobban mondva, amiről hangosan beszélek 
magamban, a történelemről szól, bűnözők története lesz, az egyik bűnöző pedig én magam 
vagyok benne.”

Sopsits Árpád

alszik bennem

alszik bennem a beszakadt köröm fájdalma
alszik bennem az eltévedt bűn keserű íze
a józan tudat hogy minden örökké 
jóvátehetetlen
mi egyszer elkövettetett
bocsáss meg anyám
alszik bennem a megbocsátás
alszik bennem egy sérült kiáltás
a kétségbeesés összeszorított fogsora
Judás vissza-visszatérő gondolata
hogy : ”Jézustól nem kér bocsánatot senki
ő mégis megbocsát,
csak ne kérné azt, hogy kövess!”
alszik bennem a lelkiismeret 
alszik bennem a pikkelysömör
alszik bennem a káromkodás
alszik bennem a tenger és a föld
alszik bennem a fásult halál
alszik bennem az éhes gyönyör
alszik bennem mindenki más
alszik bennem egy mondatból a kérdőjel
alszik bennem a szaporodás
alszik bennem a tánc
minden térbe metszett mozdulat
alszik bennem elkapart (háborús) sebek 
hege varrata
alszik bennem tengervízből a só
nap-szillánkból a fényhiány
alszik bennem egy eltévedt röntgensugár
a béta és a gamma pusztító hatalma
alszik bennem a zene
egy meg sem festett kép
felsejlő mögöttese
alszik bennem a ki sem gondolt mondat 7 rabszolga szava
alszik bennem a július a nyár hőséghava
alszik bennem az elhívás
a szellem sivatag-szigora
alszik bennem a vers
a keserű és a nyers
a groteszk és az édes
aki nevet és aki vérez
alszik bennem minden el nem ölelt ölelés tébolya

Szényi Zoltán: Zalai dombok
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Szényi Zoltán: Zalai dombok
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el nem készült ételek bódító íze fűszer-illata
alszik bennem egy szőlőlevél
alatta katica hűsöl
alszik bennem tikkasztó nyári éj
hulló csillaga íveivel
alszik bennem egy kölcsönkért biciklikerék
küllői közt a felszabdalt nap csillanása
alszik bennem a betarthatatlan hűség
a kitakart magány
a fáradt együgyűség
alszik bennem a nagylelkűség
a pénz s a foghiány
alszik bennem teljesíthetetlen kérések dallama
alszik bennem az irgalom
alszik bennem a kinek a hova
alszik bennem a té és a tova
alszik bennem mind akinek nincs otthona
alszik bennem a szegény kit éhe lopni hajszol
s a gazdag kit lilára fojt smaragd-gyűrűs ujjaival a bírvágy
pedig csak épp hogy élvezett
és alszik bennem a sötétség
tömeg arcán a csüggedés
alszik bennem akiknek tartozom
alszik bennem a tejút
a hegyek hósapkája s olvadásra vár
alszik bennem a számítógép
utolsó utasítása felfüggesztve
a billentyűzet lázadása ez 
és alszik bennem az alvás is
és te is alszol bennem kedves
csapzott hajad kisimítják 
benned alvó biztos mozdulataim
de mi lesz mondd mi lesz 
ha felébredünk

Vajna Ádám

Az égbolt egy nevezetes pontja
(népszínmű egy jelenésben)

MESÉLŐ:
A rendszerszintű problémáknak
tavasz előtt kell nekifeküdni.
Háborúnak, gyermekétkeztetésnek, szerelemnek.

Két vízvezetékszerelő belép az ajtón.

VÍZVEZETÉKSZERELŐK:
(kórusban) Kezit csókolom,
a körülmények szajhái vagyunk,
a vízvezetéket jöttünk megjavítani.
Vagy a szociális hálót.
Kinek-kinek vágyai szerint.
Első a vásárló!

MESÉLŐ
A tavasz ugyanis addig toporog a küszöbön,
amíg a rendszerszintű problémák
meg nem oldódnak.
Amíg nem oldódnak meg,
nem találja helyét az okozat,
gátlástalanul tenyészik a következmény.

VÁSÁRLÓ:
Van az égboltnak egy nevezetes fiktív pontja,
Tavaszpontnak hívják.

A két vízvezetékszerelő vállat von, a vízvezetékhez lépnek. Nekiállnak szerelni.

MESÉLŐ:
A helyzet súlyosságát, mint általában,
az időjárás jelzi: fúj a szél a Dunáról,
szegény ember szereli bent a vízvezetéket,
és közben nézi, nézi a behavazott Teleki teret.

ELSŐ VÍZVEZETÉKSZERELŐ:
(kinéz a behavazott Teleki térre)
Lófasz lesz itt, nem tavasz.
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Kukorelly Endre

Egész, részletek, rész, részletezés
„Amíg diák voltam, magam is szorgalmasan »tornáz«-tam”
Mező Ferenc: Az olympiai játékok története1

„Munka után jólesik a pihenés és szórakozás. Én minden nap legalább egy óra hosszat sétálok. 
A séta felüdíti az ember tagjait. A testgyakorlat felüdíti az ember tagjait. Nagyon egészséges 
reggel, fölkelés után néhány szabadgyakorlatot: kar-, láb- és törzsgyakorlatot végezni. Én 
ilyenkor súlyzót is használok. A tornatermekben és tornatereken szerek is vannak.”
Dr. Wilhelm Tolnai: Ungarisch – deutsches Gesprächsbuch

„Aki azt mondja, hogy ellenzője vagyok az egészséges sportnak: hülye.”
Szabó Dezső

10 ezer méteres úszás. Az hosszúkás. A nem tudom a nevét magyar fiatalember feladja, 
egyszerűen nem ússza végig. Legalább úszta volna végig! Minek úszná végig, egyrészt nettó őrület 
tíz kilométert úszni a „tajtékzó örvényben”, mint a Briant nevű kisfiú Verne Kétévi vakációjában, 
de akkor minek ment ki Pekingbe? És ha kiment, miért nem ússza le? Vagy ez a hülyeség? 
Közben elfelejtettem, hogy mi a másrészt – végre is ingyenes kínai utazás, úszkált is, bár nem 
sokat láthatott az egészből, akkora a szmog. A vízilabdások a döntőben az USA-t verték, Janics 
Natasa/Kovács Katalin is, Vajda Attila is nyert, Cseh László háromszor második. Pekingi olimpia, 
2008. augusztus 8–24.

„Csak abban lehet reménykedni, hogy esik az eső”, reménykedik a kommentátor. Nem 
kommentálnám. Azt hiszem, Buzgó József az öttusalovaglásnál. „Eddig rosszul ment, de 
szerencsére kitűnő lovasok a fiúk”, mondja, ami igaz lehet, csak mikor sorra lepottyannak a lóról, 
miért nem mond ez ügyben semmit?

1   Budapest, Országos Testnevelési Tanács, 1929. A könyv az 1928-as amszterdami olimpián aranyérmet nyert. „Augusztus 
2-án délután, röviddel a szellemi versenyek eredményének kihirdetése után ismét felkúszott a magyar lobogó az árbocra, 
amikor Szepes Béla a gerelyvetésben a második helyre jutott. Három nappal később újból felharsant a Himnusz s a keryx 
[Kajdászó: kikiáltó, hangosan kiabáló-áruhirdető. „A praeco (keryx) értelemben használom e szót, mely Marktschreier Bal-
lagi szerint”, így Arany János, egy, a Toldi szerelméhez fűzött jegyzetében] országnak-világnak hirdette, hogy a magyar Ke-
resztes Lajos a könnyűsúlyú birkózás olympiai bajnoka; Papp László ugyanekkor második helyen végzett a kisközépsúlyban. 
Az utolsó héten szerencsés kezdet után szerencsétlenül végeztek vízipólózóink, amennyiben a Barta István, Halasy Olivér, 
Homonnai Márton, Ivády Béla, Keserű Ferenc, Keserű Alajos és Vérlessy József összeállítású csapat a döntőben meglepe-
tésszerűen a második helyre szorult a németek mögött. [2-5 lett. Komjádi Béla ezután úgy készítette föl őket a 32-es Los An-
gelesi olimpiára, hogy biztosan nyertek. K. E.] Balsorsukért bőségesen kárpótoltak bennünket az utolsó napok. Kotsis Antal 
olympiai bajnok lett a légsúlyú ökölvívásban, a Garai János, dr. Gombos Sándor, Glykais Gyula, Petschauer Atilla [Sic!], vi-
téz Rády József, vitéz Terstyánszky Ödön együttes, különösen Petschauer heroikus munkája révén, visszaszerezte számunkra 
a kardvívó-hegemóniát, Bárány Istvánnak a 100 méteres úszásban elért második helyezése gyönyörűséggel töltötte el minden 
magyar lelkét, s végezetül vitéz Terstyánszky Ödön [Petschauer legyőzésével. K. E.] a világnak talán eleddig legkitűnőbb 
kardvívógárdája fölött diadalmaskodott.” Aztán Mező köszönetet mond Horthynak, ami így, a munkaszolgálatban 39 évesen 
elpusztult Petschauer Attilával együtt, innen olvasván, erős.

Hosszútávfutó kenyai nők. Egyik kenyai törökké vált a kenyai konkurencia miatt. Csontkollekciók 
futnak, muszáj nézni, olimpia. Papp Krisztina az elődöntőben bőven leszakadva a 17. A 
selejtezőben lett tizenhetedik, de akkor miért indítjuk? Nem tehet róla, és végül ő is közelről nézi 
az olimpiát, már megérte nekünk, hátha élvez belőle valamit. Ki tehet ezekről, úgy értem, ki-mi 
mozgatja, milyen érdekek? Nyer az egyik kenyai, mutatják közelről, halálfej. Nézed.
Magadat nézed, odaképzeled magad, magadra bámulsz, akkor hát ott az te lennél? Nem szép, 
amit látsz. Reménytelen, félreértés, hamis, de képes vagy-e még így nézni, ilyen hirtelen, mint 
akit megleptek, vagy hozzászoktál, mert mindig ugyanaz megy? „Az ember a nem változatos 
csúfságot nem képes elviselni: ha csak egyetlen pillanatra nem egyébként elfelejti vagy tagadja 
minden esetben.” Hosszú pillanat. „Aki olyannak akarja látni önmagát, amilyen, annak 
meg kell tanulnia, hogyan lepje meg önmagát fáklyával a kézben. Mert a szellemi dolgokkal 
hasonló a helyzet, mint a testiekkel: aki rendszeresen látja magát a tükörben, megfeledkezik 
csúfságáról” (Nietzsche).

Sporthír az, hogy Czink Melinda ennyi és ennyire kikapott ettől és ettől az iksz dollár 
összdíjazású tenisztornán. Még csak az se mondható, hogy kit érdekel, akit érint, 
odafigyelhet ilyen kikapós hírekre is. A tenisz (is) pénzügy, fiatalemberek járják körbe-körbe 
a világot, és addig keresnek pénzt, amíg találnak, korrekt. Következő hír a Gödöllő női 
röplabdacsapata, röpis csajok tökéletes popsival, remek sport. Kutya sem nézi őket. A világ 
összes női röplabdása összesen nem keres annyit, mint egy élteniszes, ez jó vagy rossz, ki-ki 
döntse el.

Viszont létezik olyan, hogy női súlyemelés. Kínai versenyző emel, olyan széles a nyaka, 
mint a feje. Rajzfilmfigura. Ezt ki a vér találta ki! Kicsoda találta fel és kik okézták le, 
hogy, úgymond, ha létezik ffi súlyemelés, akkor létezzen nőji súlyemelés, mert ha nem, az 
diszkrimináció meg szexizmus. Ez a cinizmus megy, jó, de miért kell bebugyolálni eszmével? 
Olimpiai Eszme és Női Súlyemelés jegyesek, minden külön értesítés helyett.

Kézilabdázó lányok extázisban, nem rossz látvány. Az innen szép veszteni projektet gyakorolják. 
Híve vagyok a sportnak. A női versenysport – a legfinomabban fogalmazva – félreértés. Ebből a 
félreértésből milliók – és milyen jól – megélnek, nem csak nők, és éljenek meg, semmi vész, csak 
úgy mondom, győzzetek (már végre)k kézisek, hajrá Egérke, (és) így tovább. Nem beszélve arról, 
hogy 200 női mell!

Ha nők verekednek, az ---------- „A néhány évszázados nevelés eredményeképpen a nőkből mindent 
lehet csinálni, még férfit is, persze nem nemi értelemben dehogynem, de minden értelemben. E 
befolyás hatására a nők magukra öltik az összes férfias erényt, de a férfiak jellemző gyengéit 
és hibáit szintén átveszik, mégpedig jó sokat, amennyit csak tudnak.” Kivetkőzik magából, ez 
tetszik? Tetszik. Szűzmária, kézis csajok, ahogy kivetkőznek magukból, apám, nem hiszed 
el! Állat. Ki van hozva belőlük a’ állat, kész vagyok, tisztára férfiak, baszd meg. Néhány 
napja láttam két nőt verekedni a Rózsa utcában, az nagyon ---------- „a harag tölti majd 
be a tulajdonképpeni férfias affektus szerepét.” Nemcsak híve vagyok a sportnak, hanem 
szurkoló is, szívdobogást kapok izgalmamban. Bárkit leverek pingpongban, szombatonként 
focizom volt egyetemi csoporttársaimmal és azok gyerekeivel, drukkolok a Ferencvárosnak, 
ha hagyja, szervezem az írók futballcsapatát, és várom a szponzorokat, mert ha van olyan, 
hogy profi, akkor legyen. Létezik olyan, hogy női súlyemelés?

Sőt, van olyan, hogy női torna! Fél évszázada csinos, huszonegykét-öt-hat éves nők 
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Kukorelly Endre

Egész, részletek, rész, részletezés
„Amíg diák voltam, magam is szorgalmasan »tornáz«-tam”
Mező Ferenc: Az olympiai játékok története1

„Munka után jólesik a pihenés és szórakozás. Én minden nap legalább egy óra hosszat sétálok. 
A séta felüdíti az ember tagjait. A testgyakorlat felüdíti az ember tagjait. Nagyon egészséges 
reggel, fölkelés után néhány szabadgyakorlatot: kar-, láb- és törzsgyakorlatot végezni. Én 
ilyenkor súlyzót is használok. A tornatermekben és tornatereken szerek is vannak.”
Dr. Wilhelm Tolnai: Ungarisch – deutsches Gesprächsbuch

„Aki azt mondja, hogy ellenzője vagyok az egészséges sportnak: hülye.”
Szabó Dezső

10 ezer méteres úszás. Az hosszúkás. A nem tudom a nevét magyar fiatalember feladja, 
egyszerűen nem ússza végig. Legalább úszta volna végig! Minek úszná végig, egyrészt nettó őrület 
tíz kilométert úszni a „tajtékzó örvényben”, mint a Briant nevű kisfiú Verne Kétévi vakációjában, 
de akkor minek ment ki Pekingbe? És ha kiment, miért nem ússza le? Vagy ez a hülyeség? 
Közben elfelejtettem, hogy mi a másrészt – végre is ingyenes kínai utazás, úszkált is, bár nem 
sokat láthatott az egészből, akkora a szmog. A vízilabdások a döntőben az USA-t verték, Janics 
Natasa/Kovács Katalin is, Vajda Attila is nyert, Cseh László háromszor második. Pekingi olimpia, 
2008. augusztus 8–24.

„Csak abban lehet reménykedni, hogy esik az eső”, reménykedik a kommentátor. Nem 
kommentálnám. Azt hiszem, Buzgó József az öttusalovaglásnál. „Eddig rosszul ment, de 
szerencsére kitűnő lovasok a fiúk”, mondja, ami igaz lehet, csak mikor sorra lepottyannak a lóról, 
miért nem mond ez ügyben semmit?

1   Budapest, Országos Testnevelési Tanács, 1929. A könyv az 1928-as amszterdami olimpián aranyérmet nyert. „Augusztus 
2-án délután, röviddel a szellemi versenyek eredményének kihirdetése után ismét felkúszott a magyar lobogó az árbocra, 
amikor Szepes Béla a gerelyvetésben a második helyre jutott. Három nappal később újból felharsant a Himnusz s a keryx 
[Kajdászó: kikiáltó, hangosan kiabáló-áruhirdető. „A praeco (keryx) értelemben használom e szót, mely Marktschreier Bal-
lagi szerint”, így Arany János, egy, a Toldi szerelméhez fűzött jegyzetében] országnak-világnak hirdette, hogy a magyar Ke-
resztes Lajos a könnyűsúlyú birkózás olympiai bajnoka; Papp László ugyanekkor második helyen végzett a kisközépsúlyban. 
Az utolsó héten szerencsés kezdet után szerencsétlenül végeztek vízipólózóink, amennyiben a Barta István, Halasy Olivér, 
Homonnai Márton, Ivády Béla, Keserű Ferenc, Keserű Alajos és Vérlessy József összeállítású csapat a döntőben meglepe-
tésszerűen a második helyre szorult a németek mögött. [2-5 lett. Komjádi Béla ezután úgy készítette föl őket a 32-es Los An-
gelesi olimpiára, hogy biztosan nyertek. K. E.] Balsorsukért bőségesen kárpótoltak bennünket az utolsó napok. Kotsis Antal 
olympiai bajnok lett a légsúlyú ökölvívásban, a Garai János, dr. Gombos Sándor, Glykais Gyula, Petschauer Atilla [Sic!], vi-
téz Rády József, vitéz Terstyánszky Ödön együttes, különösen Petschauer heroikus munkája révén, visszaszerezte számunkra 
a kardvívó-hegemóniát, Bárány Istvánnak a 100 méteres úszásban elért második helyezése gyönyörűséggel töltötte el minden 
magyar lelkét, s végezetül vitéz Terstyánszky Ödön [Petschauer legyőzésével. K. E.] a világnak talán eleddig legkitűnőbb 
kardvívógárdája fölött diadalmaskodott.” Aztán Mező köszönetet mond Horthynak, ami így, a munkaszolgálatban 39 évesen 
elpusztult Petschauer Attilával együtt, innen olvasván, erős.

Hosszútávfutó kenyai nők. Egyik kenyai törökké vált a kenyai konkurencia miatt. Csontkollekciók 
futnak, muszáj nézni, olimpia. Papp Krisztina az elődöntőben bőven leszakadva a 17. A 
selejtezőben lett tizenhetedik, de akkor miért indítjuk? Nem tehet róla, és végül ő is közelről nézi 
az olimpiát, már megérte nekünk, hátha élvez belőle valamit. Ki tehet ezekről, úgy értem, ki-mi 
mozgatja, milyen érdekek? Nyer az egyik kenyai, mutatják közelről, halálfej. Nézed.
Magadat nézed, odaképzeled magad, magadra bámulsz, akkor hát ott az te lennél? Nem szép, 
amit látsz. Reménytelen, félreértés, hamis, de képes vagy-e még így nézni, ilyen hirtelen, mint 
akit megleptek, vagy hozzászoktál, mert mindig ugyanaz megy? „Az ember a nem változatos 
csúfságot nem képes elviselni: ha csak egyetlen pillanatra nem egyébként elfelejti vagy tagadja 
minden esetben.” Hosszú pillanat. „Aki olyannak akarja látni önmagát, amilyen, annak 
meg kell tanulnia, hogyan lepje meg önmagát fáklyával a kézben. Mert a szellemi dolgokkal 
hasonló a helyzet, mint a testiekkel: aki rendszeresen látja magát a tükörben, megfeledkezik 
csúfságáról” (Nietzsche).

Sporthír az, hogy Czink Melinda ennyi és ennyire kikapott ettől és ettől az iksz dollár 
összdíjazású tenisztornán. Még csak az se mondható, hogy kit érdekel, akit érint, 
odafigyelhet ilyen kikapós hírekre is. A tenisz (is) pénzügy, fiatalemberek járják körbe-körbe 
a világot, és addig keresnek pénzt, amíg találnak, korrekt. Következő hír a Gödöllő női 
röplabdacsapata, röpis csajok tökéletes popsival, remek sport. Kutya sem nézi őket. A világ 
összes női röplabdása összesen nem keres annyit, mint egy élteniszes, ez jó vagy rossz, ki-ki 
döntse el.

Viszont létezik olyan, hogy női súlyemelés. Kínai versenyző emel, olyan széles a nyaka, 
mint a feje. Rajzfilmfigura. Ezt ki a vér találta ki! Kicsoda találta fel és kik okézták le, 
hogy, úgymond, ha létezik ffi súlyemelés, akkor létezzen nőji súlyemelés, mert ha nem, az 
diszkrimináció meg szexizmus. Ez a cinizmus megy, jó, de miért kell bebugyolálni eszmével? 
Olimpiai Eszme és Női Súlyemelés jegyesek, minden külön értesítés helyett.

Kézilabdázó lányok extázisban, nem rossz látvány. Az innen szép veszteni projektet gyakorolják. 
Híve vagyok a sportnak. A női versenysport – a legfinomabban fogalmazva – félreértés. Ebből a 
félreértésből milliók – és milyen jól – megélnek, nem csak nők, és éljenek meg, semmi vész, csak 
úgy mondom, győzzetek (már végre)k kézisek, hajrá Egérke, (és) így tovább. Nem beszélve arról, 
hogy 200 női mell!

Ha nők verekednek, az ---------- „A néhány évszázados nevelés eredményeképpen a nőkből mindent 
lehet csinálni, még férfit is, persze nem nemi értelemben dehogynem, de minden értelemben. E 
befolyás hatására a nők magukra öltik az összes férfias erényt, de a férfiak jellemző gyengéit 
és hibáit szintén átveszik, mégpedig jó sokat, amennyit csak tudnak.” Kivetkőzik magából, ez 
tetszik? Tetszik. Szűzmária, kézis csajok, ahogy kivetkőznek magukból, apám, nem hiszed 
el! Állat. Ki van hozva belőlük a’ állat, kész vagyok, tisztára férfiak, baszd meg. Néhány 
napja láttam két nőt verekedni a Rózsa utcában, az nagyon ---------- „a harag tölti majd 
be a tulajdonképpeni férfias affektus szerepét.” Nemcsak híve vagyok a sportnak, hanem 
szurkoló is, szívdobogást kapok izgalmamban. Bárkit leverek pingpongban, szombatonként 
focizom volt egyetemi csoporttársaimmal és azok gyerekeivel, drukkolok a Ferencvárosnak, 
ha hagyja, szervezem az írók futballcsapatát, és várom a szponzorokat, mert ha van olyan, 
hogy profi, akkor legyen. Létezik olyan, hogy női súlyemelés?

Sőt, van olyan, hogy női torna! Fél évszázada csinos, huszonegykét-öt-hat éves nők 
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tornásztak, hajladozván kecsesen, fél lábon billegtek, ugrottak egy szaltót, volt cicijük és 
derekuk à la Ducza Anikó (1964, Tokió). Hosszas comb, kerek hátsó. Aztán kezdett változni a 
dolog, Nadia Comăneci még bomba tinédzser volt (1976, Montreal), most rövid, egybetestű 
cirkuszi akrobaták pattognak a szőnyegen. Kifejezetten pattognak hármasszaltó-sorozat 
közben, pattogás nélkül nem menne a szaltózás. Rémisztő.
Nem értek hozzá.
Állítólag a terhelhetőség kedvéért visszatartják a menstruációjukat, és ha nem paríroznak, 
megverik őket az öltözőben. Amerikai lány – Kerri You Can Do It Strug – törött lábbal ugrik, 
ennek hány éve is? 4 vagy 8? Látom magam előtt. Az edzője viszi le ölben, általános diadal, 
hősiesség, helytállás, csupa magasztos dolog, pillanatnyi kétely nem merült fel, mert bajnok 
lett. A jóember, ez az edző erdélyi magyar,2 a mi dicsőségünk, ugye, ráadásul. A lányok a sok 
visszatartástól, fizikai igénybevételtől alacsonyak maradnak, húszéves korukra nincs ép 
ízületük. Két helyes pofi, Ónodi Henrietta és Egerszegi Krisztina olimpiai bajnokok állnak 
egymás mellett, Ónodi a derekáig ér Egerszeginek. Mindehhez, már mondtam, nem értek.
Nem foglalkoztam vele, nulla szakirodalom, meg tudok csinálni egy kézállást, és nem 
akarok okoskodni, nézem, mert közvetítik, lelkes szakkommentálással.
Noha el lett határozva, hogy lehetőleg nem nézem, és semmiképp sem hallgatok oda. Ahogy 
a rebegő hangú tévés doyen sportriporter giccsmester egérkézik. Ahogy az Egér pártrendezvényen 
emelvénydísz.

„Miltiadész, Küpszelosz fia – aki különben díjat nyert Olümpiában a négyesfogatával” – így 
Hérodotosz.3 Az első olimpiát – biztos adat, a görög időszámítás kezdete – Kr. e. 776-ban 
rendezték. Fönnmaradt a nyertesek névsora: az első a stadionfutásban győztes Koroibosz. 
A krotóni Milón először a fiúk versenyében győzött birkózásban, 532-től öt alkalommal 
nyert – és mindig periodonikész, körgyőztes is: az összes versenyt (az Apollón tiszteletére  
rendezett püthóit Delphoiban hétszer, a Poszeidónnak ajánlott iszthmoszit Korinthoszban 
tízszer, az olümpiaihoz hasonlóan Zeusz tiszteletére tartott nemeait kilencszer) megnyerte. 
A rodoszi Leónidasz triasztész, három olimpián 12-szer győztes: stadionfutás (aulosz, cső),4 
kettős stadionfutás (diaulosz dupla cső, kb. 400 m), fegyveres futás (hoplitodromia; sisakkal 
és pajzzsal, meztelenül futottak 800 métert; ennyi a perzsa íjászok lőtávolsága). Az Iliászban 
megfogalmazódó agonalitás – ahogy Akhilleusz mondja: „legyek első mindig, a többi fölé 
kimagasló” – a görög kultúra alapeszméje. A vereség szégyen, csak a győzteseket tartották 
számon. De őket számon tartották. „Az aranyból és elefántcsontból faragott asztalt kereste 
a tekintetével minden egyes hellén, ott hevertek ugyanis a győzteseknek járó koszorúk, és ott 

2   Károlyi Béla, 1996, Atlanta.
3   Hérodotosz: A görög–perzsa háború, Harmadik Könyv 36, Budapest, Európa, 1989. Muraközy Gyula fordítása. Számos 

történeti hőst és olimpiai győztest sorol. „Élt egykor egy Külón nevű athéni ember, aki az olümpiai versenyjátékokon győzelmet 

aratott. Ez az ember türannosz szeretett volna lenni”, el akarta foglalni az Akropoliszt, de megölték, annak ellenére, hogy „olta-

lomkereső gyanánt az istennő oltárához menekült”. Ötödik Könyv 71.
4   Ez számított az utolsó ókori olimpiáig, Kr. u. 393-ig (ekkor Nagy Theodosius császár – akire a milánói püspök, a később 

Augustinust is megkeresztelő Szent Ambrus volt nagy hatással – túl pogánynak tartva, betiltotta) a legfontosabb ver-

senynek [dromosz]. A sztadión hossza Sztrabón szerint Héraklész lába méretének négyszázszorosa. A puritánok „a XVII. 

század elején elégették I. Jakab angol uralkodó Book of Sports című könyvét, mert a vasárnap szentgénének megsértését 

látták abban, ha valaki a hét egyetlen szabad napján sportol”. Wolfgang Behringer: A sport kultúrtörténete az ókori olim-

piáktól napjainkig, Budapest, Corvina, 2014, 72. Győri László fordítása.

magaslott a templomok között a sudár olajfa, amelynek ágából fonták őket.”5 Olajágkoszorút kaptak. És 
nagyjából megkaptak mindent.

Kihallatszik az autókból a himnusz, nyilván megint aranyat nyertünk. Diszkosz. Vagy kalapács? Nem 
mondom, hogy nem örülök – de minek örülök? Inkább csodáld meg újra Mürón Diszkoboloszának 
egyik római márványmásolatát! Aztán jön az, hogy a nehézatléta fiúknak vizelési nehézségei támadnak. 
Az érintetteken kívül kutyát sem izgatnak a nem-látványsportok eredmény(telenség)ei, a doppingbotrány 
viszont mindenki kajánságát kiváltja. Kedves, középkorú nő, nem nézek utána, melyik lövőszámban, 
hibátlanul teljesít.6 Mutatják a tévében. Senki nem nézi. Semmit sem látni. Emberek lőnek kettőt, 
de mire? Eltalálta? Korongokat lök az égbolt felé egy gép, arra tüzelnek, sport, a célbalövés sport. A 
hógolyódobálás (miért) nem sport? Iskolából jövet a Köröndnél hógolyóztunk az Andrássy úton, át az 
úttesten, tizenegy éves idióta sportolók. Benyomtam egy Warszawa szélvédőjét. Kétségbeesett futás a 
Rózsa utcán a Szondy irányába, mintegy föltalálva a hógolyó-célbadobás–hazafutás biatlont,7 rögtön 
világcsúccsal. Lehet, hogy Pobjeda volt.

A vívás igazi sport. Szkafanderben vívnak, így legalább minden találatot precízen kijelez a gépezet. 
De nem működik tökéletesen, és a néző ugyanúgy nem lát semmit, akárhogy lassítják. Mint a 
koronglövészet. Nincs néző. Vívtam egy évig az Újpestben, közel volt hozzánk, az Újpest nem Újpesten 
volt, hanem Terézvárosban, az Eötvös utcában. Aztán elvitt az apám a Fradi futballtoborzójára. A 
három testőr, Egri csillagok, Robin Hood. Vívás szkafanderben vagy vívás vérig, az két dolog.

Kemény Dénes arca a türkmén csapat elleni meccsen. Vagyis arcai. Vagy kazah. Nem, mégis az arca, mert 
bármilyen arcot vág, ugyanaz marad, Kemény, engesztelhetetlen, eltökélt. Győzni kell, nem vitás, az 
olimpia világháború. A szabály által kizárt víz alá nyomás, rúgás, orrba vágás, tökcsavarintás, hereszakítás 
a vízilabdával jár, ezek a csata viszonylag békés eszközei. Ugyanez nőiben is van, csavarintást és leszakítást 
kivéve.

Kovács Kati kajakoslány. Utazáskor csomó plüssbabát visz magával, most is kapott „2-tőt”.8 Tökre 
örültem nekik, mondja boldog arcocskával, biztos benne, hogy segítenek a plüssök. Magától lapátol. 
Ez a munkája. Szép az idő, száz evező csattog a vízben már, satöbbi. Önkéntesen lapátoló fiatal nő. 
Gondolj bele – találós kérdés –, lapátolja a vizet, és nem gályarab! Lapátol egész életében, és nem gályarab, 
ki az? Kőbán Rita. Egy dunaparti csónakházban nagy a jókedv minden nap. Úszik az ember boldogságban, 
és a jó Duna víz simogat.

Hiányzik három 190 centi magas védő, jelenti ki a női kézilabdacsapat esélyeit latolgató beszélgetésen 
egy kényszeresen jópofizó exvízilabdás. A kínaiak ki vannak tenyésztve, kontráz egy másik, aggódó képpel. 
Magyarán mi nem vagyunk kitenyésztve, francba, miért nem vagyunk kitenyésztve! Túl csinosak a lányaink, 
teszi hozzá másvalaki, undoromban elkapcsolok. Ez hiányzik? De kinek hiányzik? Tenyésszünk, és akkor 
nyerünk aranyt’, és jó lesz nekünk? Miféle szempontból válik ettől nyertessé bárki, beleértve a nyertes, 
kitenyésztett, 190 centis, sikeresen reménytelen kinézetű magyar nőket?

5   „Végighordozza a tekintetét a színházon a polgár: nem a szenzáció, nem az érzéki élvezetek színhelye ez. Eszébe jut az Alpheiosz 

partja (…), tíz hónapig gyakorlatoztak Éliszben a görögség bírái, a hellanodikai; most pedig megkezdődtek végre a versenyek, megküz-

dött egymással a sok-sok, szétszórtan fekvő város; hallatlan feszültség, hallatlan komolyság töltötte el ezt a férfias világot.” Gottfried 

Benn: A dór világ, in: Esszék, előadások, Budapest, Kijárat, 2011, 136. Kurdi Imre fordítása.
6   Igaly Diána, skeet, 2004, Athén.
7   Mely norvég találmány. Ole Einar Björndalen vagy Björn Daehlie rengeteg aranyat gyűjtöttek. Ki tudja, ebből mennyiről mondanának 

le a norvégek, ha 2015. november 12-én Oslóban nem megy be Kleinhesler lövése a 26. percben.
8   Parti Nagy Lajos.
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tornásztak, hajladozván kecsesen, fél lábon billegtek, ugrottak egy szaltót, volt cicijük és 
derekuk à la Ducza Anikó (1964, Tokió). Hosszas comb, kerek hátsó. Aztán kezdett változni a 
dolog, Nadia Comăneci még bomba tinédzser volt (1976, Montreal), most rövid, egybetestű 
cirkuszi akrobaták pattognak a szőnyegen. Kifejezetten pattognak hármasszaltó-sorozat 
közben, pattogás nélkül nem menne a szaltózás. Rémisztő.
Nem értek hozzá.
Állítólag a terhelhetőség kedvéért visszatartják a menstruációjukat, és ha nem paríroznak, 
megverik őket az öltözőben. Amerikai lány – Kerri You Can Do It Strug – törött lábbal ugrik, 
ennek hány éve is? 4 vagy 8? Látom magam előtt. Az edzője viszi le ölben, általános diadal, 
hősiesség, helytállás, csupa magasztos dolog, pillanatnyi kétely nem merült fel, mert bajnok 
lett. A jóember, ez az edző erdélyi magyar,2 a mi dicsőségünk, ugye, ráadásul. A lányok a sok 
visszatartástól, fizikai igénybevételtől alacsonyak maradnak, húszéves korukra nincs ép 
ízületük. Két helyes pofi, Ónodi Henrietta és Egerszegi Krisztina olimpiai bajnokok állnak 
egymás mellett, Ónodi a derekáig ér Egerszeginek. Mindehhez, már mondtam, nem értek.
Nem foglalkoztam vele, nulla szakirodalom, meg tudok csinálni egy kézállást, és nem 
akarok okoskodni, nézem, mert közvetítik, lelkes szakkommentálással.
Noha el lett határozva, hogy lehetőleg nem nézem, és semmiképp sem hallgatok oda. Ahogy 
a rebegő hangú tévés doyen sportriporter giccsmester egérkézik. Ahogy az Egér pártrendezvényen 
emelvénydísz.

„Miltiadész, Küpszelosz fia – aki különben díjat nyert Olümpiában a négyesfogatával” – így 
Hérodotosz.3 Az első olimpiát – biztos adat, a görög időszámítás kezdete – Kr. e. 776-ban 
rendezték. Fönnmaradt a nyertesek névsora: az első a stadionfutásban győztes Koroibosz. 
A krotóni Milón először a fiúk versenyében győzött birkózásban, 532-től öt alkalommal 
nyert – és mindig periodonikész, körgyőztes is: az összes versenyt (az Apollón tiszteletére  
rendezett püthóit Delphoiban hétszer, a Poszeidónnak ajánlott iszthmoszit Korinthoszban 
tízszer, az olümpiaihoz hasonlóan Zeusz tiszteletére tartott nemeait kilencszer) megnyerte. 
A rodoszi Leónidasz triasztész, három olimpián 12-szer győztes: stadionfutás (aulosz, cső),4 
kettős stadionfutás (diaulosz dupla cső, kb. 400 m), fegyveres futás (hoplitodromia; sisakkal 
és pajzzsal, meztelenül futottak 800 métert; ennyi a perzsa íjászok lőtávolsága). Az Iliászban 
megfogalmazódó agonalitás – ahogy Akhilleusz mondja: „legyek első mindig, a többi fölé 
kimagasló” – a görög kultúra alapeszméje. A vereség szégyen, csak a győzteseket tartották 
számon. De őket számon tartották. „Az aranyból és elefántcsontból faragott asztalt kereste 
a tekintetével minden egyes hellén, ott hevertek ugyanis a győzteseknek járó koszorúk, és ott 

2   Károlyi Béla, 1996, Atlanta.
3   Hérodotosz: A görög–perzsa háború, Harmadik Könyv 36, Budapest, Európa, 1989. Muraközy Gyula fordítása. Számos 

történeti hőst és olimpiai győztest sorol. „Élt egykor egy Külón nevű athéni ember, aki az olümpiai versenyjátékokon győzelmet 

aratott. Ez az ember türannosz szeretett volna lenni”, el akarta foglalni az Akropoliszt, de megölték, annak ellenére, hogy „olta-

lomkereső gyanánt az istennő oltárához menekült”. Ötödik Könyv 71.
4   Ez számított az utolsó ókori olimpiáig, Kr. u. 393-ig (ekkor Nagy Theodosius császár – akire a milánói püspök, a később 

Augustinust is megkeresztelő Szent Ambrus volt nagy hatással – túl pogánynak tartva, betiltotta) a legfontosabb ver-

senynek [dromosz]. A sztadión hossza Sztrabón szerint Héraklész lába méretének négyszázszorosa. A puritánok „a XVII. 

század elején elégették I. Jakab angol uralkodó Book of Sports című könyvét, mert a vasárnap szentgénének megsértését 

látták abban, ha valaki a hét egyetlen szabad napján sportol”. Wolfgang Behringer: A sport kultúrtörténete az ókori olim-

piáktól napjainkig, Budapest, Corvina, 2014, 72. Győri László fordítása.

magaslott a templomok között a sudár olajfa, amelynek ágából fonták őket.”5 Olajágkoszorút kaptak. És 
nagyjából megkaptak mindent.

Kihallatszik az autókból a himnusz, nyilván megint aranyat nyertünk. Diszkosz. Vagy kalapács? Nem 
mondom, hogy nem örülök – de minek örülök? Inkább csodáld meg újra Mürón Diszkoboloszának 
egyik római márványmásolatát! Aztán jön az, hogy a nehézatléta fiúknak vizelési nehézségei támadnak. 
Az érintetteken kívül kutyát sem izgatnak a nem-látványsportok eredmény(telenség)ei, a doppingbotrány 
viszont mindenki kajánságát kiváltja. Kedves, középkorú nő, nem nézek utána, melyik lövőszámban, 
hibátlanul teljesít.6 Mutatják a tévében. Senki nem nézi. Semmit sem látni. Emberek lőnek kettőt, 
de mire? Eltalálta? Korongokat lök az égbolt felé egy gép, arra tüzelnek, sport, a célbalövés sport. A 
hógolyódobálás (miért) nem sport? Iskolából jövet a Köröndnél hógolyóztunk az Andrássy úton, át az 
úttesten, tizenegy éves idióta sportolók. Benyomtam egy Warszawa szélvédőjét. Kétségbeesett futás a 
Rózsa utcán a Szondy irányába, mintegy föltalálva a hógolyó-célbadobás–hazafutás biatlont,7 rögtön 
világcsúccsal. Lehet, hogy Pobjeda volt.

A vívás igazi sport. Szkafanderben vívnak, így legalább minden találatot precízen kijelez a gépezet. 
De nem működik tökéletesen, és a néző ugyanúgy nem lát semmit, akárhogy lassítják. Mint a 
koronglövészet. Nincs néző. Vívtam egy évig az Újpestben, közel volt hozzánk, az Újpest nem Újpesten 
volt, hanem Terézvárosban, az Eötvös utcában. Aztán elvitt az apám a Fradi futballtoborzójára. A 
három testőr, Egri csillagok, Robin Hood. Vívás szkafanderben vagy vívás vérig, az két dolog.

Kemény Dénes arca a türkmén csapat elleni meccsen. Vagyis arcai. Vagy kazah. Nem, mégis az arca, mert 
bármilyen arcot vág, ugyanaz marad, Kemény, engesztelhetetlen, eltökélt. Győzni kell, nem vitás, az 
olimpia világháború. A szabály által kizárt víz alá nyomás, rúgás, orrba vágás, tökcsavarintás, hereszakítás 
a vízilabdával jár, ezek a csata viszonylag békés eszközei. Ugyanez nőiben is van, csavarintást és leszakítást 
kivéve.

Kovács Kati kajakoslány. Utazáskor csomó plüssbabát visz magával, most is kapott „2-tőt”.8 Tökre 
örültem nekik, mondja boldog arcocskával, biztos benne, hogy segítenek a plüssök. Magától lapátol. 
Ez a munkája. Szép az idő, száz evező csattog a vízben már, satöbbi. Önkéntesen lapátoló fiatal nő. 
Gondolj bele – találós kérdés –, lapátolja a vizet, és nem gályarab! Lapátol egész életében, és nem gályarab, 
ki az? Kőbán Rita. Egy dunaparti csónakházban nagy a jókedv minden nap. Úszik az ember boldogságban, 
és a jó Duna víz simogat.

Hiányzik három 190 centi magas védő, jelenti ki a női kézilabdacsapat esélyeit latolgató beszélgetésen 
egy kényszeresen jópofizó exvízilabdás. A kínaiak ki vannak tenyésztve, kontráz egy másik, aggódó képpel. 
Magyarán mi nem vagyunk kitenyésztve, francba, miért nem vagyunk kitenyésztve! Túl csinosak a lányaink, 
teszi hozzá másvalaki, undoromban elkapcsolok. Ez hiányzik? De kinek hiányzik? Tenyésszünk, és akkor 
nyerünk aranyt’, és jó lesz nekünk? Miféle szempontból válik ettől nyertessé bárki, beleértve a nyertes, 
kitenyésztett, 190 centis, sikeresen reménytelen kinézetű magyar nőket?

5   „Végighordozza a tekintetét a színházon a polgár: nem a szenzáció, nem az érzéki élvezetek színhelye ez. Eszébe jut az Alpheiosz 

partja (…), tíz hónapig gyakorlatoztak Éliszben a görögség bírái, a hellanodikai; most pedig megkezdődtek végre a versenyek, megküz-

dött egymással a sok-sok, szétszórtan fekvő város; hallatlan feszültség, hallatlan komolyság töltötte el ezt a férfias világot.” Gottfried 

Benn: A dór világ, in: Esszék, előadások, Budapest, Kijárat, 2011, 136. Kurdi Imre fordítása.
6   Igaly Diána, skeet, 2004, Athén.
7   Mely norvég találmány. Ole Einar Björndalen vagy Björn Daehlie rengeteg aranyat gyűjtöttek. Ki tudja, ebből mennyiről mondanának 

le a norvégek, ha 2015. november 12-én Oslóban nem megy be Kleinhesler lövése a 26. percben.
8   Parti Nagy Lajos.
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A nők, ez egy férfiasan dönteni szándékozó kijelentő mondat, az izomerőt és az ezzel összefüggő 
robbanékonyságot kivéve mindenben jobbak a férfiaknál. Nem minden nő mindenben minden 
férfinél, ezt most nem fejtjük ki, legyen elég annyi, hogy Fibingerová messzebbre hajít, mint én, ő 
ebben a vonatkozásban a férfi dobóatlétákkal ugyanabba a kategóriába tartozik, náluk viszont 
rövidebbet dob. Sokkal. Ha már versenyt dobálózunk, akkor szánalmasan, összemérhetetlenül 
kisebbet.
Összemérhető, udvariasan nem mérjük össze, mert politikailag korrektek vagyunk. Mindazonáltal, 
ehhez képest azért nem szívesen kapnál Helenától egy maflást. Megjegyzem, Fibingerováról 
mindenkinek kizárólag az jut eszébe, hogy mekkora fülest bírna lezavarni, és semmi más. 
Ahogy agyongyötört, fejlődésében visszatartott, pici-de-nincs-ép-ízülete tornászlányokról a 
gyermekrabszolgaság, és itt akkor abba is lehetne hagyni, de nem hagyom, mert bokszolnak is. 
Szabály szerint, fejvédőben. Ne nézz oda. Nők verekednek.
Nem boksz, hanem verekedés. Ha nők verekednek, ne nézd! Fordulj félre. Legjobb, ha elmész 
onnan. Legjobb volna elfordulni – nem mintha elfordulnál – a női versenysporttól. Nem a 
testedzéstől, a női test mozgatásától, hanem a versenytől, és nem minden nők közt folyó 
versengéstől, csak a női versenysporttól. Ugyanis az csúnya.9

Tönkretesz és roncsol. Legijesztőbb a női torna. Női torna, nem fogom győzni a 
szidalmazását. Durva paradoxon, hogy elvileg-karcsú lányok, mint nádszál hajladoznak, 
de ez nem elég, mert hajlítgatják őket. Mindenki tudja, hogy elcsúfítja őket és károsítja az 
egészségüket a versenysport. A görög eszmény, a kalokagathia (kalosz, szép és agathosz, jó 
egysége) igazi megcsúfolása. Tudják, félrenéznek.
Vagy kényszeresen odanéznek, úgy tesznek, mintha tetszene nekik. Tetszik is nekik? Ha nem a 
test/lélek/szellem edzéséről szól, torzító és megalázó, mert fittyet hányva mindarra, amiben eleve 
jobbak, a férfiast, a férfiakra jellemző aktivitást/agressziót hívja elő belőlük, satöbbi.

Kizárólag abszolút eredmények érdekesek – és az abszolút eredmények valóban érdekesek. A 
győzelem érték- és érdekes, csupán részt venni nem. A győzelemre törés állítja elő az életet, a 
győztes (génállománya) viszi tovább, igaz, a mögötte keletkező vákuumot a résztvevők tölti 
ki. A részvét(el) tölti ki – megtölti, betölti, részvét tölti el, és így tovább. Igazából kizárólag a 
nehézsúlyú bokszolókat díjazzák, igazából te is csak azt díjazod. Ha nincs külön 170 cm alatti 
kosárlabdázók versenye, harmatsúly miért van külön? A pehely-stb.-súly azt jelenti, hogy még 
ez a pehelynyi pindurka (sérült, nő stb.), is tud dobni. Ahhoz képes, hogy… Neki is van 1 dobása. 
Aki nem érzi, hogy ez az ahhoz képest mennyire kínos és szánalmas, az végképp hozzászokott a 
körkörös megaláztatás- és hazudozásláncolathoz.

Az milyen, mikor egy harmatsúlyú bokszoló fogyaszt! És mérlegel. És sikeresen. És beszámol, 
milyen módszerekkel izzad le pár grammot. És mikor abbahagyja ezt az egész profi sportcécót, 
hónapokon belül felpuffad, belerokkan, riasztóan korán meghal. Mindez a(z embert kínosan 
hazug helyzetbe hozó) political correctness miatt van így. A női súlylökés/súlyemelés nem azt 
jelenti, hogy ahhoz képest, hogy csak nő, mekkorákat hajigál/emelint, hanem hogy a nők joga 
lökni/emelni, éppúgy, mint… Kajak-király-világbajnok álszerény-vagyok-de-buta mosollyal 
nagyképűzik, ő lányokkal együtt szok’ edzeni, úgy, hogy azok négyen ülnek a hajóban, és mosolya 

9   „A spártai Küniszka Kr. e. 396-ban és 392-ben egy négyesfogat hajtójaként győzött a hippodromban.” Olümpiában 

bronz szoborcsoportot állíttatott: „»Hellász asszonyai között előttem egy sem volt, aki e koszorút átvehette«”. Küniszka 

apja „a peloponnészoszi háború spártai hadvezére, II. Arkhidamossz, két fivére pedig II. Agisz és II. Ágeszilaosz volt”. 

Behringer, i. m. 67.

pillanatnyi kétséget nem hagy afelől, hogy még így is ki a jobb. Ez mindennél durvább. Annyira, hogy tessék 
azonnal abbahagyni a nők professzionális versenyeztetését, háromig számolok.3.
Ha valaki érzékenységét bántaná mindez, azért tegyük hozzá, hogy Egerszegi Krisztina lekörözte volna 
Johnny Weissmüllert, abban az esetben, ha találkoztak volna a téridőben, és lett volna ott elég víz.

Más. Vagy nem is annyira MáS: Mészáros Sándor viszi Ábel a fiát az „olasz focisuliba”, és az a feladat 
(nem a gyereké, hanem az övé), hogy ki kell bírnia a többi „apuka” folyamatos, artikulálatlan, magafeledt, 
végtelenül agresszív, drasztikus bekiabálásait. Ahogy szidalmazzák saját gyermeküket, gyermekük 
geciszopó anyját, a többi kölköt, az edzőt és az istent. A húgom jár a fiával dzsúdóedzésre, és az a feladat 
(nem a gyereké, hanem az övé), hogy stb. Az úgynevezett gyereksportot a profi sport madzagja rángatja, 
kizárólag az „utánpótlás”, a potenciális élsportolók érdekesek, a többi tűnjön el. Szakadjanak meg, és ha 
nem tetszik, szakadjanak le. Szomorú, megfélemlített kicsiket dresszíroznak rosszul fizetett, lelki ügyekben 
tökéletesen érzéketlen edzők, ambíciójukat ivadékaikra projektáló szülők asszisztálásával, ez a (remélem, 
gyenge) szabály. A kivételek gyengítik. Vannak kivételek. A kivétel gyengít a szabályon.

Két kedves, idősebb asszony az első két olimpiai aranyérmes. Állapítja meg egy kedvetlen, idősebb férfi 
médiamunkás. Aztán következik egy igazi atlétikai verseny, nyerünk kalapácsvetésben. A győztest brutálisan 
leleplező közelségből kíséri a kamera, cirka harminc másodpercig a figyelem középpontjába kerül, úgy értve, 
hogy igazán a világ figyelmének középpontjába. A százas döntő után a befutók idegesítően tudatosan 
viselkednek, gátlástalan önünneplés, a nyertes amerikai feka nyakába kanyarítja az amerikai zászlót, mert 
hát, mi mást kanyarítana a nyakába. Nem egészen hát, láttunk már amcsi néger demonstrációt himnusz 
alatti ökölbeszorított kézzel (1968, John Carlos és Tommie Smith), NFL- sőt – pedig a jéghoki inkább a fehér 
középosztály sportja – NHL-játékosokat is, de most nem annak van az ideje. Hanem a pénznek. PR. De mit 
tesz a mi Adriánunk? A mi Adriánunk először is kifordul magából.
Nincs magánál, ez érthető, amit elért, nagy dolog. Vagy mégis magánál van, mert első dolga lecibálni 
magáról a nemzeti trikót, alatta hordja a kislánya arcképét, hát jó. És int a zsűrinek, nyista, nem dobja 
le az utolsó kört. Nem dob, noha akkor percekig biztos, bocs, de miránk, magyarokra volna figyelve. Jó, 
nem dob, hanem mit csinál? Fölráncigálja magára a mackógatyát. Ez van mutatva! Iksz másodpercig. 
Tizenöt másodpercig figyeli, nem túlzás, a fél világ, hogy a magyar olimpiai bajnok igyekszik a tréningalsó 
láthatólag túl szűk szárán áttolni a cipőt. Mosoly nélkül, integetés, barátságos arc, pillantás, csókdobás 
nélkül. Az 1996-os olimpiai játékokat10 Németországban néztem tévén, magyarokat egyszer sem 
mutattak.
Véletlenül sem. Győzteseket sem. Ha azt gondolod, hogy szépen helytálló magyar sportolók a legcsekélyebb 
promóciót jelentenének külföldön, rosszul gondolod. Mindenki csak a sajátjaira figyel, meg esetleg néhány 
futószámra. Semmi baj azzal, ha egy győztes tesz arra, hogy figyi, világ, a magyarok győztek, mert ő győzött, 
és mindenki bekaphassa, de akkor nem kéne a magyarok dicsősége paradigmát nyomni. Túl azon, hogy 
ha én meg te finanszírozzuk, hogy ő dobálgatásból éljen jól, akkor annak rá nézve nehogy már ne legyenek 
következményei!

Írtam fentieket jóval a doppingügy előtt. Arról nincs kedvem írni. Dopping nincs külön; azért doppingolnak, 
amiért ez az egész nem tetszik. A dopping pont annyira nem tetszik, mint megannyi profi(nak nevezett), 
így-úgy menedzselt-szponzorált, sportágagyalmány. Felőlem emeljenek száz kilókat elefántforma lányok, 
ugrabugráljanak bolhafiúkák, ha nekik jó, de nekem miért jó? „A sprintszámokat már csak lassításban 
közvetítik, kialakul az egyszer használatos, eldobható sportolók kasztja, akiket egyetlen szuperteljesítmény 

10   A rómaiak ludust, játékot szerveztek, az előkelők is nézték, de részt venni megalázó lett volna. A görögök szerint agón, küzdelem, 
arisztokraták sem átallottak versenyezni. Nagy különbség a görögök javára: „az arisztokratikus államszerkezettel magyarázható ellent-
mondás, hogy a rómaiak ugyanakkor lenézték, megvetették a versenyzőket, akik között sok volt a rabszolga”. Szekeres Csilla: Sport az 
ókori Rómában, Alföld, 2008/10, 79.
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A nők, ez egy férfiasan dönteni szándékozó kijelentő mondat, az izomerőt és az ezzel összefüggő 
robbanékonyságot kivéve mindenben jobbak a férfiaknál. Nem minden nő mindenben minden 
férfinél, ezt most nem fejtjük ki, legyen elég annyi, hogy Fibingerová messzebbre hajít, mint én, ő 
ebben a vonatkozásban a férfi dobóatlétákkal ugyanabba a kategóriába tartozik, náluk viszont 
rövidebbet dob. Sokkal. Ha már versenyt dobálózunk, akkor szánalmasan, összemérhetetlenül 
kisebbet.
Összemérhető, udvariasan nem mérjük össze, mert politikailag korrektek vagyunk. Mindazonáltal, 
ehhez képest azért nem szívesen kapnál Helenától egy maflást. Megjegyzem, Fibingerováról 
mindenkinek kizárólag az jut eszébe, hogy mekkora fülest bírna lezavarni, és semmi más. 
Ahogy agyongyötört, fejlődésében visszatartott, pici-de-nincs-ép-ízülete tornászlányokról a 
gyermekrabszolgaság, és itt akkor abba is lehetne hagyni, de nem hagyom, mert bokszolnak is. 
Szabály szerint, fejvédőben. Ne nézz oda. Nők verekednek.
Nem boksz, hanem verekedés. Ha nők verekednek, ne nézd! Fordulj félre. Legjobb, ha elmész 
onnan. Legjobb volna elfordulni – nem mintha elfordulnál – a női versenysporttól. Nem a 
testedzéstől, a női test mozgatásától, hanem a versenytől, és nem minden nők közt folyó 
versengéstől, csak a női versenysporttól. Ugyanis az csúnya.9

Tönkretesz és roncsol. Legijesztőbb a női torna. Női torna, nem fogom győzni a 
szidalmazását. Durva paradoxon, hogy elvileg-karcsú lányok, mint nádszál hajladoznak, 
de ez nem elég, mert hajlítgatják őket. Mindenki tudja, hogy elcsúfítja őket és károsítja az 
egészségüket a versenysport. A görög eszmény, a kalokagathia (kalosz, szép és agathosz, jó 
egysége) igazi megcsúfolása. Tudják, félrenéznek.
Vagy kényszeresen odanéznek, úgy tesznek, mintha tetszene nekik. Tetszik is nekik? Ha nem a 
test/lélek/szellem edzéséről szól, torzító és megalázó, mert fittyet hányva mindarra, amiben eleve 
jobbak, a férfiast, a férfiakra jellemző aktivitást/agressziót hívja elő belőlük, satöbbi.

Kizárólag abszolút eredmények érdekesek – és az abszolút eredmények valóban érdekesek. A 
győzelem érték- és érdekes, csupán részt venni nem. A győzelemre törés állítja elő az életet, a 
győztes (génállománya) viszi tovább, igaz, a mögötte keletkező vákuumot a résztvevők tölti 
ki. A részvét(el) tölti ki – megtölti, betölti, részvét tölti el, és így tovább. Igazából kizárólag a 
nehézsúlyú bokszolókat díjazzák, igazából te is csak azt díjazod. Ha nincs külön 170 cm alatti 
kosárlabdázók versenye, harmatsúly miért van külön? A pehely-stb.-súly azt jelenti, hogy még 
ez a pehelynyi pindurka (sérült, nő stb.), is tud dobni. Ahhoz képes, hogy… Neki is van 1 dobása. 
Aki nem érzi, hogy ez az ahhoz képest mennyire kínos és szánalmas, az végképp hozzászokott a 
körkörös megaláztatás- és hazudozásláncolathoz.

Az milyen, mikor egy harmatsúlyú bokszoló fogyaszt! És mérlegel. És sikeresen. És beszámol, 
milyen módszerekkel izzad le pár grammot. És mikor abbahagyja ezt az egész profi sportcécót, 
hónapokon belül felpuffad, belerokkan, riasztóan korán meghal. Mindez a(z embert kínosan 
hazug helyzetbe hozó) political correctness miatt van így. A női súlylökés/súlyemelés nem azt 
jelenti, hogy ahhoz képest, hogy csak nő, mekkorákat hajigál/emelint, hanem hogy a nők joga 
lökni/emelni, éppúgy, mint… Kajak-király-világbajnok álszerény-vagyok-de-buta mosollyal 
nagyképűzik, ő lányokkal együtt szok’ edzeni, úgy, hogy azok négyen ülnek a hajóban, és mosolya 

9   „A spártai Küniszka Kr. e. 396-ban és 392-ben egy négyesfogat hajtójaként győzött a hippodromban.” Olümpiában 

bronz szoborcsoportot állíttatott: „»Hellász asszonyai között előttem egy sem volt, aki e koszorút átvehette«”. Küniszka 

apja „a peloponnészoszi háború spártai hadvezére, II. Arkhidamossz, két fivére pedig II. Agisz és II. Ágeszilaosz volt”. 

Behringer, i. m. 67.

pillanatnyi kétséget nem hagy afelől, hogy még így is ki a jobb. Ez mindennél durvább. Annyira, hogy tessék 
azonnal abbahagyni a nők professzionális versenyeztetését, háromig számolok.3.
Ha valaki érzékenységét bántaná mindez, azért tegyük hozzá, hogy Egerszegi Krisztina lekörözte volna 
Johnny Weissmüllert, abban az esetben, ha találkoztak volna a téridőben, és lett volna ott elég víz.

Más. Vagy nem is annyira MáS: Mészáros Sándor viszi Ábel a fiát az „olasz focisuliba”, és az a feladat 
(nem a gyereké, hanem az övé), hogy ki kell bírnia a többi „apuka” folyamatos, artikulálatlan, magafeledt, 
végtelenül agresszív, drasztikus bekiabálásait. Ahogy szidalmazzák saját gyermeküket, gyermekük 
geciszopó anyját, a többi kölköt, az edzőt és az istent. A húgom jár a fiával dzsúdóedzésre, és az a feladat 
(nem a gyereké, hanem az övé), hogy stb. Az úgynevezett gyereksportot a profi sport madzagja rángatja, 
kizárólag az „utánpótlás”, a potenciális élsportolók érdekesek, a többi tűnjön el. Szakadjanak meg, és ha 
nem tetszik, szakadjanak le. Szomorú, megfélemlített kicsiket dresszíroznak rosszul fizetett, lelki ügyekben 
tökéletesen érzéketlen edzők, ambíciójukat ivadékaikra projektáló szülők asszisztálásával, ez a (remélem, 
gyenge) szabály. A kivételek gyengítik. Vannak kivételek. A kivétel gyengít a szabályon.

Két kedves, idősebb asszony az első két olimpiai aranyérmes. Állapítja meg egy kedvetlen, idősebb férfi 
médiamunkás. Aztán következik egy igazi atlétikai verseny, nyerünk kalapácsvetésben. A győztest brutálisan 
leleplező közelségből kíséri a kamera, cirka harminc másodpercig a figyelem középpontjába kerül, úgy értve, 
hogy igazán a világ figyelmének középpontjába. A százas döntő után a befutók idegesítően tudatosan 
viselkednek, gátlástalan önünneplés, a nyertes amerikai feka nyakába kanyarítja az amerikai zászlót, mert 
hát, mi mást kanyarítana a nyakába. Nem egészen hát, láttunk már amcsi néger demonstrációt himnusz 
alatti ökölbeszorított kézzel (1968, John Carlos és Tommie Smith), NFL- sőt – pedig a jéghoki inkább a fehér 
középosztály sportja – NHL-játékosokat is, de most nem annak van az ideje. Hanem a pénznek. PR. De mit 
tesz a mi Adriánunk? A mi Adriánunk először is kifordul magából.
Nincs magánál, ez érthető, amit elért, nagy dolog. Vagy mégis magánál van, mert első dolga lecibálni 
magáról a nemzeti trikót, alatta hordja a kislánya arcképét, hát jó. És int a zsűrinek, nyista, nem dobja 
le az utolsó kört. Nem dob, noha akkor percekig biztos, bocs, de miránk, magyarokra volna figyelve. Jó, 
nem dob, hanem mit csinál? Fölráncigálja magára a mackógatyát. Ez van mutatva! Iksz másodpercig. 
Tizenöt másodpercig figyeli, nem túlzás, a fél világ, hogy a magyar olimpiai bajnok igyekszik a tréningalsó 
láthatólag túl szűk szárán áttolni a cipőt. Mosoly nélkül, integetés, barátságos arc, pillantás, csókdobás 
nélkül. Az 1996-os olimpiai játékokat10 Németországban néztem tévén, magyarokat egyszer sem 
mutattak.
Véletlenül sem. Győzteseket sem. Ha azt gondolod, hogy szépen helytálló magyar sportolók a legcsekélyebb 
promóciót jelentenének külföldön, rosszul gondolod. Mindenki csak a sajátjaira figyel, meg esetleg néhány 
futószámra. Semmi baj azzal, ha egy győztes tesz arra, hogy figyi, világ, a magyarok győztek, mert ő győzött, 
és mindenki bekaphassa, de akkor nem kéne a magyarok dicsősége paradigmát nyomni. Túl azon, hogy 
ha én meg te finanszírozzuk, hogy ő dobálgatásból éljen jól, akkor annak rá nézve nehogy már ne legyenek 
következményei!

Írtam fentieket jóval a doppingügy előtt. Arról nincs kedvem írni. Dopping nincs külön; azért doppingolnak, 
amiért ez az egész nem tetszik. A dopping pont annyira nem tetszik, mint megannyi profi(nak nevezett), 
így-úgy menedzselt-szponzorált, sportágagyalmány. Felőlem emeljenek száz kilókat elefántforma lányok, 
ugrabugráljanak bolhafiúkák, ha nekik jó, de nekem miért jó? „A sprintszámokat már csak lassításban 
közvetítik, kialakul az egyszer használatos, eldobható sportolók kasztja, akiket egyetlen szuperteljesítmény 

10   A rómaiak ludust, játékot szerveztek, az előkelők is nézték, de részt venni megalázó lett volna. A görögök szerint agón, küzdelem, 
arisztokraták sem átallottak versenyezni. Nagy különbség a görögök javára: „az arisztokratikus államszerkezettel magyarázható ellent-
mondás, hogy a rómaiak ugyanakkor lenézték, megvetették a versenyzőket, akik között sok volt a rabszolga”. Szekeres Csilla: Sport az 
ókori Rómában, Alföld, 2008/10, 79.
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végrehajtására tenyésztenek ki. Pikkelyes úszónők, stoplitalpú futballisták, lapátkezű kenusok. A teniszben 
évek óta nem adnak vissza szervát, e szép múltú sport szabad szemmel követhetetlen ászszervákra 
redukálódik. A sakkozók összes testüregét aggyal töltik fel, és az egyik súlyemelő spartakiádon a bolgár 
csapat egyetlen roppant méretű élő izmot tol be a pódiumra” (Garaczi László). Alkalmas mindez akár 
minimális projekcióra is, tudok azonosulni velük, képviselnek engem? Nem.
Mert sajnos a sportokat illetően szinte egyedül a magyar futballválogatott képvisel, akárhogy is. Meg téged, 
bármennyire nem így gondolod, igen, téged is, árva honfi, aki életedben nem láttál futballmeccset, akarod 
vagy nem, vállalod, nem vállalod, tudsz erről vagy nagy ártatlanul fogalmad sincs róla. És a magyar 
kosárlabda-válogatott már nem, mint ahogy „az amerikaiakat” a kosárlabda-válogatott képviseli, az 
amerikai futballválogatott nem. Hogy miért, abba ne menjünk bele, viszont a kedves, ügyes koronglövő 
Igaly Diána,11 azon kívül, hogy bír célozni, és több vagon lőszert meg agyagtányért ellövöldözött 
életében, a tányér- és lőszergyártókon meg a céllövőszakmán kívül semmit nem képvisel. Annál 
inkább doppingoló nehézatlétáink.
Ők igazán minket képviselnek! „Susmorognak az edzőjükkel és benyalnak valami port.”12 Igazán a 
mieink, szót se szólhatunk, ha velünk azonosítják őket, de ebbe se mennék bele, inkább jöjjön kis 
foci és a magyarok. 2004 karácsonya körül a Chrystal Palace ötöt kapott a Manchestertől. Csak egy példa.
Vagy kettő. A Crystal Palace-ban Király Gábor úgy kezd, hogy kifog egy tizenegyest. Utána percenként kifog 
valamit, mégis kap egy ötöst. Ő volt legjobb magyar. Meg Gera Zoltán, aki a West Bromwich Albionban 
játszott már négy éve. Akkor néztem utoljára rendesen „magyar” meccset. Az Arsenal idegenben ötöt rúg 
az alaposan leszakadva utolsó helyen álló West Bromwichnak, Gera nem is kezd. Becserélik, gyakorlatilag 
nem látszik. Négy-null környékén az Arsenal kíméletből lecseréli Barošt, emlékszem a magabiztos, önelégült 
arcára. Ez a különbség. Ezt látom. Nézzem vidáman? Ne nézzem, így sok időt megspórolok? Gondoljak 
arra, hogy a labdarúgás története első ötven évében aránytalanul jól teljesítettek a magyarok, és ha a 
következőkben még barátságos meccseket sem nyernek, aránytalanul jobban állnak más arányosokhoz 
képest? Vidámabb máris minden, ha azt hallod, hogy – 1998, TV, Mezey György – „jött Thuram 
letolása Petit felé”.

A futball kizárólagos. Kizárja a külvilágot, minden más megfontolást. Harci állapot, jól leírható kémiai 
folyamatok iktatják ki a bevált, mindennap használt, agyonhasznált mozgásformákat. A kizárólagos, 
az élére állított közelében megérzed a veszély ízét. Mindenképp túl, túlzás, a mindennapi kompetíciót/
kooperációt fölváltja egyfajta nem-béke. Akárhogy is hangzik, a sport nem békés.

Békét hoz, békét jelent, egyenesen bejelenti, mégsem pacifista. Viszont pacifikál, ezért a sport – a pénz után, 
amely a piacot megteremtve lehetővé teszi, hogy kicseréld másokkal, amire szükséged van, ne kényszerülj 
elrabolni tőle – a legnagyobb emberi találmány. Megtanít győzni és nem ölni, legyőzetni, de nem meghalni. 
Az Iliászban Akhilleusz versenyeket rendez a harcban elesett Patroklosz tiszteletére,13 ez a mintája az 
Aeneisben leírt, a „fegyveres ütközetek látszat-képét” alakító játékoknak.14 Nietzsche szerint a görög 
hérósz „a tigris, félelmetes szemében a kéjes kegyetlenség pillantásával”,15 a görög polisz az adott 
esetben halálos küzdelemig fajuló versengésből fejlődött ki. A sport tehát háború, ahol a vesztes noha 

11   22-szeres magyar bajnok, Sydneyben (2000) bronzérmes, Athénban (2004) aranyérmes, négyszeres világbajnok, ötszörös Euró-

pa-bajnok, 1992-ben Barcelonában a férfiak közt indult, 42. lett.
12   Mészöly Miklós: Az atléta halála.
13   Homérosz: Iliász, XXIII. ének.
14   Vergilius: Aeneis, V. ének, Lakatos István fordítása. A ludus Troiaet a Trójából menekülő Aeneas tendezte apja, Anchises emlékezetére 
Szicíliában.
15   Friedrich Nietzsche: A homéroszi versengés. Ifjúkori görög tárgyú írások, Budapest, Európa, 1988, 38. Molnár Anna fordítása.

elesik, nem vész oda;16 a futball a háború leginkább elterjedt/elfogadott absztrakt modellje. 
Jelkép,17 olyasmi elvontságokkal, mint a les. Gondoljunk bele, lesszabály!

A nők a háború igazi vesztesei, ezért ellenfelei, az imitált háború elleni kódolt gyűlöletüket, 
minimum ellenérzésüket a lesszabály tüntető meg nem értésével jelzik.18 Stb., írta mindezt egy 
amikor ír, író, amikor futballozik, futballista. Futball és irodalom, a kialakult hallásviszonyok 
miatt látszólag egymásra süket beszédmódok, olykor meglepő erővel képesek kommunikálni. Az 
írók futballcsapatának működésével ezek a magukba záródó terek megnyílnak egymás felé. Írók 
futballoznak. Komoly és vidám. Nem nevetséges. Vidám dolgok komolyan vétele.

16   Vagy odavész; létezik átmenet. A fekete bég, Nádasdy Ferenc és Pálffy Miklós komáromi kapitány 1578-as hírhedt – Rudolf 

császár által tiltott és balul kiütő – „magyar portyája” után Nádasdy „nem is védte magát. Ő egyszerűen kijelentette, hogy a 

portyázásoktól nem tarthatja magát vissza, mert hiszen ezek hadigyakorlatok a katonái számára. Az ifjúság csak az ilyenek 

alkalmával tanulhatja meg a hadakozást. Emberhalál nélkül az efféle gyakorlat nem eshetik meg”. Takáts Sándor: Bajvívó 

magyarok. Képek a török világból, Budapest, Móra, 1979, 89.
17   „Szép volt!… Játék csak? Erő? Ügyesség? / De kik ellen! S hányszor!… A diadalát / már-már jelképnek hitte a nemrég / 

hadvert nép (s vele tán a világ).” Szabó Lőrinc: Vereség után.
18   Csak jelzem [Súr Enikő jelzi], hogy ezért a mondatért álruhás női hordák fognak megkövezni, így:

https://www.youtube.com/watch?v=OiIFx2lAAf8
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végrehajtására tenyésztenek ki. Pikkelyes úszónők, stoplitalpú futballisták, lapátkezű kenusok. A teniszben 
évek óta nem adnak vissza szervát, e szép múltú sport szabad szemmel követhetetlen ászszervákra 
redukálódik. A sakkozók összes testüregét aggyal töltik fel, és az egyik súlyemelő spartakiádon a bolgár 
csapat egyetlen roppant méretű élő izmot tol be a pódiumra” (Garaczi László). Alkalmas mindez akár 
minimális projekcióra is, tudok azonosulni velük, képviselnek engem? Nem.
Mert sajnos a sportokat illetően szinte egyedül a magyar futballválogatott képvisel, akárhogy is. Meg téged, 
bármennyire nem így gondolod, igen, téged is, árva honfi, aki életedben nem láttál futballmeccset, akarod 
vagy nem, vállalod, nem vállalod, tudsz erről vagy nagy ártatlanul fogalmad sincs róla. És a magyar 
kosárlabda-válogatott már nem, mint ahogy „az amerikaiakat” a kosárlabda-válogatott képviseli, az 
amerikai futballválogatott nem. Hogy miért, abba ne menjünk bele, viszont a kedves, ügyes koronglövő 
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11   22-szeres magyar bajnok, Sydneyben (2000) bronzérmes, Athénban (2004) aranyérmes, négyszeres világbajnok, ötszörös Euró-

pa-bajnok, 1992-ben Barcelonában a férfiak közt indult, 42. lett.
12   Mészöly Miklós: Az atléta halála.
13   Homérosz: Iliász, XXIII. ének.
14   Vergilius: Aeneis, V. ének, Lakatos István fordítása. A ludus Troiaet a Trójából menekülő Aeneas tendezte apja, Anchises emlékezetére 
Szicíliában.
15   Friedrich Nietzsche: A homéroszi versengés. Ifjúkori görög tárgyú írások, Budapest, Európa, 1988, 38. Molnár Anna fordítása.
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16   Vagy odavész; létezik átmenet. A fekete bég, Nádasdy Ferenc és Pálffy Miklós komáromi kapitány 1578-as hírhedt – Rudolf 

császár által tiltott és balul kiütő – „magyar portyája” után Nádasdy „nem is védte magát. Ő egyszerűen kijelentette, hogy a 

portyázásoktól nem tarthatja magát vissza, mert hiszen ezek hadigyakorlatok a katonái számára. Az ifjúság csak az ilyenek 

alkalmával tanulhatja meg a hadakozást. Emberhalál nélkül az efféle gyakorlat nem eshetik meg”. Takáts Sándor: Bajvívó 

magyarok. Képek a török világból, Budapest, Móra, 1979, 89.
17   „Szép volt!… Játék csak? Erő? Ügyesség? / De kik ellen! S hányszor!… A diadalát / már-már jelképnek hitte a nemrég / 

hadvert nép (s vele tán a világ).” Szabó Lőrinc: Vereség után.
18   Csak jelzem [Súr Enikő jelzi], hogy ezért a mondatért álruhás női hordák fognak megkövezni, így:

https://www.youtube.com/watch?v=OiIFx2lAAf8



2018/6 2018/6 3130 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Vass Tibor

Osvá eged

„Vannak halottjaink, akik mindig egy ablakból hajolnak ki, akik mindig egy hintaágyon 
ringanak, akik mindig egy vánkosra könyökölnek. Miután végkép eltüntek közülünk, az a 
sok-sok millió, váltakozó kép, mely a filmszalagok kockáihoz hasonlóan pörgött, hirtelen 
megállt s a képzelet, mely kívülről többé nem kapott tápot, a gazdag gyüjteményből –
látszólag önkényesen, valójában azonban belső kényszernek, lelki törvényszerűségnek 
engedelmeskedve – kiválasztott egy képet a sok közül s ezt jelképes erőre emelte, 
bebalzsamozta, hogy megóvja a romlástól. Az ilyen kép élesebb, mint a többi. Sokszor a 
valóságnál is élesebb, de meredtebb. Ilyenkor az élet mozgását az emlékekben is a halál 
dermedete váltja föl. Felőle nincsen ilyen véglegezett képem, alakját még nem csavartam be 
a múmiák pólyájába. Izgatott képeim vannak róla, mozgó képeim. Még mindig úgy mozog, 
oly megfoghatatlanul-tünékenyen, mintha élne.”

Kosztolányi Dezső: Osvát Ernő, Nyugat, 1930/1

Kaposvár és Marosvásárhely közt nem csak annyi a kolhoz, 
szovhoz, szövhoz, hogy kihallani belőlük: „osvá”. 
Abból meg, hogy abból az Osvátot, legyen elrab az ember.

Az egedet Szegedből hallani ki. 
Elrab osvá Szeged, elrab osvá Kaposvár, elrab osvá Marosvásárhely.
Városokat osvá és eged hozza össze, elrab csak úgy. 

Három a magyar vigasság, 
előzze meg az ember a porát, 
mielőtt elhuny, legyen szövetkezeti, szokjon a korhoz, szövhoz,
brigádnaplózza, ha a közép elmegy osvá az eged vadászni. 

Ez ám a történet! Nem tudni, Szegedet osvá ki lőtte.  
Nem, hogy Vásárhelyt haza ki vitte, 
Kapost ki sütötte és Kosztolányit ki ette meg,

de kerekecske az osvá dombocska,
és nyulacska osvá ott úgy szalad,
hogy egyik előtt Kap, utána osvár, 
másik előtt Mar, utána ásárhely,
és egedet mindeközben Szeged csak úgy magától egzi. 

A dolgok lény-
ege 
a nyelv maga. Szeged  
a nyúl szaladása, az osvá az eged kihallatszása.  
Hallass ki, mondja Szeged, ott leszek eged neked.

Aki kapja, hamarja. A kilátása is lényeges lehet a közösségnek, 
a kapnak, az árnak, a marnak. 
A nyelv épp csak annyira osvá elli, egzi őket egybe,
amennyi szóra érdemes a domb ócska hiánya síkságos helyeken. 

Eged, ha sírságosnak hallja, a nyelv elv-nyűtt. 
A nyelv ellés, a nyelv ég-ölés. 
A nyelv nyúl, 
az osvá születtet, az út ölet, ölettet. Eged, mint anyád, állig betakar.

Marosvásárhely ölet-tette az, 
ha nem volt hiánya a másikban, a másiktól,
hogy most eresztve vagyon.
Az ölet-tett, ha öl, akkor az tett, az gondolat, az vagyon.
Kaposvár folyton közös. A közös folyton Marosvásárhely.
Szeged út, s az út elmegy vadászni, lőni,
az út elmegy hazamenni, sütni, középkeztetni.
A középkeztető út ellát mindenkit, aki úton van,
aki megérkezik. 

A köztes, az osvá, az eged, elmegy vadászni.
A nő mindenre nő, ami mozog. 
Egyes nőkben és városokban az a szép, 
hogy kihallani belőlük Kosztolányit,
osváról nem is beszélve. 

Egyesekből Szeged hallatszik, 
a nyelv maga, a szovhoz, a szövhoz. 
Az osvá tehet itt több mindenről, a Kosztolányit megevők. 
Meg az evezők, 
túlhúzzák, túltolják egedet,
s jó ettől, 
jobb lesz ettől a városokban minden.  
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Tönköl József

Isten jön el  
 
Csakugyan azért? hogy az érintése újrateremtsen?
nem emelem a láncos botot, eltűnik hegyorom,
tündér, nincs  sűrű, selymes fű az ingatag udvaron,

sólyom-madár az égen, nincs búza, vaj, méz,
vánkosaim aranyosak, fényes abroszt fölteregetek, 
székekre párnát rakok vasárnap virradatra,
 
nyár van, mint mindig, az Isten jön el vendégségbe, 
sohase bántottam, még a házát se láttam, 
a gyereknek Milka csokoládét hoz, nekem híreket, 
 
megtörténhet, hogy megkegyelmez, de büntet: 
adnom kell a csorda dübörgését, eldőlő bokor alját,
árván hagy, és lélegzetem szálai egyre nehezebbek.
  

Árva Dzodzet   
 
A hazát a szíved tudja, kémények füstjét, ösvényt, folyót,
lábad az utakat, házig haza, pajtáig, az első harmatig,
szemed a jégvirágok ráncait, a telefondrótokat,
törött kilincset és ismerős kezet, ezt a sóvárgást.
 
Engedjétek, hogy záport, bánatot neveljen a költő,
Fribourgban árva József, akitől duhaj kutya búcsúzik,
Göcsejből Lajos Major-Zala, szép beszédű,
akinek cipőjéről kőre omlik a sár, ami porrá lesz hamar.
 
A sarkon túl Páka, Alsólendva, ott állnak magányban,
odalent seregestül fekszenek a kerkateskándi lovászok,
leborotválva, büszkén, föltámadásra, jövendölésre,
mint a kocsisok, az énekesek, rossz bőrbe bújt suhancok.
 
A testvéreid, árva Dzodzet, havat mezítláb taposnak,
lópaták döngölte agyagon üldögélnek, szántják a földet, 
bögyökös poharakat törnek, elnémul bennük a zsoltár,
felsöprik az udvart, mint az öregasszonyok.
 

Mennek, nyitnak-csuknak ajtót, tüske rosszan talpukba,
rezesedik arany-ezüst virág, onnanfelől a futó sín, 
arcuk sápadt hold homályos csillagok között, tűnik ez is, 
márványból, versből a te vendéglőd, a Buffet de la Gare.

Szényi Zoltán: Emlékképek I.
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Szekeres Sándor Gábor

Bármiért

A fa ágai tele voltak szilvával, mindegyik alá volt támasztva hatalmas deszkákkal, hogy le ne szakad-
janak a gyümölcs súlyától. Te, ezen több szilva van mint a múltkor, mondta Laci, én meg néztem, 
és azt mondtam, hogy az nem lehet, mert a szilvafa annyi gyümölcsöt hoz, amennyit hoz, és ha 
leszednek belőle, akkor nem lesznek rajta újabb gyümölcsök, úgyhogy ez hülyeség. Laci azt mondta, 
hogy nekem nincs fantáziám meg humorérzékem. Lehúzta a pólóját, bekötötte az egyik végét, és 
szedni kezdte a szilvát. Azt mondta ne álljak már ott olyan bambán, hanem szedjem én is. Hiába 
mondtam neki, hogy nincs kedvem, meg hogy ez nem helyes, és különben is, sokkal jobb dolgokat 
is lehetne csinálni, mint Kálmán atya kertjéből lopni a szilvát, amiért akár a kezünket is eltörheti 
Laci apja, de Laci csak fújt egyet, és szedte tovább a szilvát.

Én is leszedtem egyet, és megtöröltem. Addig törtöltem, amíg fényes nem lett. Olyan fényes, 
hogy amikor a Nap felé fordítottam, csillogott, méghozzá kékeslilán. Nagyon jól nézett ki. Ezt 
figyeld, mutattam Lacinak, milyen jó színe van, úgy néz ki, mint ez a folt a kezemen. Szedjed már, 
te hülye, mielőtt kijön a pap, ordított rám Laci. Kálmán atya éppen akkor nyitotta ki a paplak 
ajtaját, és azt kiabálta, hogy csirkefogók, tolvajok, megálljatok. Laci összefogta a pólóját, így nem 
potyogtak ki belőle a szilvák, és elfutott a kerítéshez, ott a szájába vette a póló végét, látszott, hogy 
nagyon erőlködik, mert nehéz volt a szilvával teli póló, aztán felkapaszkodott a kerítésen, átlendí-
tette magát, és elrohant. Észre sem vette, hogy nem mentem utána. Néztem, ahogy Laci elrohan, 
aztán azt éreztem, hogy Kálmán atya megragadja a nyakamat. Erős keze volt, állítólag bokszolással 
töltötte a gyerekkorát, annak idején még az ifi válogatottba is bekerült, de az egyik meccsen úgy 
megütötte az ellenfelét, hogy az lebénult, onnantól kezdve csak a bokszzsákot ütötte, attól lett ilyen 
iszonyatosan erős keze, hogy belesajdult a nyakam. 

Mondtam neki, hogy engedjen már el, mert nem csináltam semmit. Loptad a szilvát, mondta, 
és még jobban megszorította a nyakamat. Nem elég, hogy állandóan tele vagyok zöld meg lila 
foltokkal, ez is meg fog látszani. Engedjen már el, mondtam és közben kapálóztam. Nem loptam 
a szilvát, ezt az egyet szedtem, mutattam, és láthatja, hogy nem vittem el, itt vagyok. Bűnös az, 
aki nem fut el, kérdeztem könnyes szemmel, mert iszonyúan fájt már a nyakam. Erre aztán elen-
gedett. Akkor miért másztál be a kertbe, kérdezte. Hogy ott legyek, ahol a haverom, válaszoltam, 
mert milyen haver az, akit megkérnek rá, hogy ott legyen a haverja mellett, aztán nincs ott. Én ott 
voltam. Én haver vagyok, mondtam büszkén, és ha ott kell lennem, akkor ott leszek, szóval muszáj 
volt bemásznom, és követnem a haveromat, mert nem tudtam őt meggyőzni arról, hogy ez nem 
helyes, meg hogy ezért az apja eltöri majd a kezünket, ha megtudja, hogy itt jártunk. Ő bejött ide, 
én pedig követtem. 

A barátság az jó dolog, mondta Kálmán atya, de nem mindegy, hogy kivel köt az ember barátsá-
got, meg a barátságot arra használni, hogy az egyik rávegye olyanra a másikat, amit nem akar, mert 
az rossz, az nem is igazi barátság. Ezen aztán elkezdtem gondolkodni, hogy a mi barátságunk a 
Lacival mennyire igazi. Egész nap együtt lógunk, együtt focizunk, együtt találunk ki dolgokat, meg 
minden, ha ez nem igazi barátság, akkor mi. Bár, ha azt vesszük, akkor a Laci tényleg olyanokat 
szokott kitalálni, aminek rossz a vége, és soha nem lehet arról lebeszélni, hogy azt ne csináljuk, amit 
ő talált ki. Azt szokta ilyenkor mondani, azért csinálja, hogy az apját bosszantsa. 

Lacinak sokkal rendesebb apja van, mint nekem, még akkor is, ha el akarja törni a kezünket a 
szilvalopás miatt. Nem kellene őt azzal bosszantania, hogy rossz dolgokat tesz. Örülnie kéne, hogy 
az apja nem iszik. Az már eleve jó, ha valakinek az apja nem iszik, mert akkor nem kell félnie, hogy 

megveri valamiért, bármiért, ami éppen nem tetszik neki akkor, amikor részeg, vagy nem küldi 
el a boltba öt üveg sörért meg egy kétdekásért, aztán mondja neki, hogy na, húzzál, de gyorsan, 
mert kurva szomjas vagyok. Lacinak nem ilyen az apja, az soha nem iszik, az beül reggel az autóba, 
elmegy dolgozni, aztán meg késő este ér haza, aztán otthon is csak dolgozik. Ezt csinálja minden 
hétköznap, aminek Laci nem örül, mert nem foglalkozik vele, csak hümmög, amikor Laci beszél 
hozzá, meg azt mondja, hogy most nem érek rá, dolgoznom kell. Hiába mondom neki, hogy öre-
gem, ezen vagy kiakadva, amikor egész hétvégén együtt lehettek, nem vagy te normális. Laci meg 
azt mondja, hogy az szar, ha nem figyelnek rád, erre én is azt mondom, hogy az tényleg szar, de 
azért az szarabb, hogy a nem figyelés mellé kapsz még két nagy pofont, mintha csak hümmögnek. 
Laci azt mondja, higgyem el, hogy a hümmögés felér tíz pofonnal, és annál nincs szarabb. 

Már nem is emlékszem, hogyan lettünk mi barátok, mert szerintem azok voltunk, hiába mondta 
Kálmán atya azt a dolgot. Aki olyat megoszt a másikkal, hogy szar dolog, ha az apja hümmög, az 
a barátság jele. 

És mi van akkor, kérdeztem Kálmán atyát, ha az ember haverja, aki mindig rosszat akar, nem is 
akarja azt a rosszat, csak úgy érzi, hogy muszáj neki, kérdeztem. A rosszat, azt soha nem muszáj, 
mondta, a rosszra nem kényszeríthet bennünket senki és semmi csak mi magunk, csak rajtunk 
múlik. De ha másképpen nem figyelnek rá csak így, akkor a rossz muszájból jön, mondtam. A jót 
kell akarni, arra is odafigyelnek, mondta. De arra nem figyelnek, mondtam, mert azt már próbálta 
az elején. De igen, arra odafigyelnek, mondta, ha más nem, Isten biztosan odafigyel rá. Hát, azzal 
nincs kisegítve, mondtam, erre kaptam egy nyaklevest, meg egy sipirc innen, de gyorsant, úgyhogy 
hazamentem a fényesre törölgetett szilvával a zsebemben, és arra gondoltam, hogyha Isten tényleg 
figyelne azokra, akik jó dolgokat csinálnak, és kerülni akarják a rosszat, akkor miért kapok minden 
nap az apámtól két nagy pofont bármiért. 

Szényi Zoltán: Vizivilág
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Szekeres Sándor Gábor

Bármiért

A fa ágai tele voltak szilvával, mindegyik alá volt támasztva hatalmas deszkákkal, hogy le ne szakad-
janak a gyümölcs súlyától. Te, ezen több szilva van mint a múltkor, mondta Laci, én meg néztem, 
és azt mondtam, hogy az nem lehet, mert a szilvafa annyi gyümölcsöt hoz, amennyit hoz, és ha 
leszednek belőle, akkor nem lesznek rajta újabb gyümölcsök, úgyhogy ez hülyeség. Laci azt mondta, 
hogy nekem nincs fantáziám meg humorérzékem. Lehúzta a pólóját, bekötötte az egyik végét, és 
szedni kezdte a szilvát. Azt mondta ne álljak már ott olyan bambán, hanem szedjem én is. Hiába 
mondtam neki, hogy nincs kedvem, meg hogy ez nem helyes, és különben is, sokkal jobb dolgokat 
is lehetne csinálni, mint Kálmán atya kertjéből lopni a szilvát, amiért akár a kezünket is eltörheti 
Laci apja, de Laci csak fújt egyet, és szedte tovább a szilvát.

Én is leszedtem egyet, és megtöröltem. Addig törtöltem, amíg fényes nem lett. Olyan fényes, 
hogy amikor a Nap felé fordítottam, csillogott, méghozzá kékeslilán. Nagyon jól nézett ki. Ezt 
figyeld, mutattam Lacinak, milyen jó színe van, úgy néz ki, mint ez a folt a kezemen. Szedjed már, 
te hülye, mielőtt kijön a pap, ordított rám Laci. Kálmán atya éppen akkor nyitotta ki a paplak 
ajtaját, és azt kiabálta, hogy csirkefogók, tolvajok, megálljatok. Laci összefogta a pólóját, így nem 
potyogtak ki belőle a szilvák, és elfutott a kerítéshez, ott a szájába vette a póló végét, látszott, hogy 
nagyon erőlködik, mert nehéz volt a szilvával teli póló, aztán felkapaszkodott a kerítésen, átlendí-
tette magát, és elrohant. Észre sem vette, hogy nem mentem utána. Néztem, ahogy Laci elrohan, 
aztán azt éreztem, hogy Kálmán atya megragadja a nyakamat. Erős keze volt, állítólag bokszolással 
töltötte a gyerekkorát, annak idején még az ifi válogatottba is bekerült, de az egyik meccsen úgy 
megütötte az ellenfelét, hogy az lebénult, onnantól kezdve csak a bokszzsákot ütötte, attól lett ilyen 
iszonyatosan erős keze, hogy belesajdult a nyakam. 

Mondtam neki, hogy engedjen már el, mert nem csináltam semmit. Loptad a szilvát, mondta, 
és még jobban megszorította a nyakamat. Nem elég, hogy állandóan tele vagyok zöld meg lila 
foltokkal, ez is meg fog látszani. Engedjen már el, mondtam és közben kapálóztam. Nem loptam 
a szilvát, ezt az egyet szedtem, mutattam, és láthatja, hogy nem vittem el, itt vagyok. Bűnös az, 
aki nem fut el, kérdeztem könnyes szemmel, mert iszonyúan fájt már a nyakam. Erre aztán elen-
gedett. Akkor miért másztál be a kertbe, kérdezte. Hogy ott legyek, ahol a haverom, válaszoltam, 
mert milyen haver az, akit megkérnek rá, hogy ott legyen a haverja mellett, aztán nincs ott. Én ott 
voltam. Én haver vagyok, mondtam büszkén, és ha ott kell lennem, akkor ott leszek, szóval muszáj 
volt bemásznom, és követnem a haveromat, mert nem tudtam őt meggyőzni arról, hogy ez nem 
helyes, meg hogy ezért az apja eltöri majd a kezünket, ha megtudja, hogy itt jártunk. Ő bejött ide, 
én pedig követtem. 

A barátság az jó dolog, mondta Kálmán atya, de nem mindegy, hogy kivel köt az ember barátsá-
got, meg a barátságot arra használni, hogy az egyik rávegye olyanra a másikat, amit nem akar, mert 
az rossz, az nem is igazi barátság. Ezen aztán elkezdtem gondolkodni, hogy a mi barátságunk a 
Lacival mennyire igazi. Egész nap együtt lógunk, együtt focizunk, együtt találunk ki dolgokat, meg 
minden, ha ez nem igazi barátság, akkor mi. Bár, ha azt vesszük, akkor a Laci tényleg olyanokat 
szokott kitalálni, aminek rossz a vége, és soha nem lehet arról lebeszélni, hogy azt ne csináljuk, amit 
ő talált ki. Azt szokta ilyenkor mondani, azért csinálja, hogy az apját bosszantsa. 

Lacinak sokkal rendesebb apja van, mint nekem, még akkor is, ha el akarja törni a kezünket a 
szilvalopás miatt. Nem kellene őt azzal bosszantania, hogy rossz dolgokat tesz. Örülnie kéne, hogy 
az apja nem iszik. Az már eleve jó, ha valakinek az apja nem iszik, mert akkor nem kell félnie, hogy 

megveri valamiért, bármiért, ami éppen nem tetszik neki akkor, amikor részeg, vagy nem küldi 
el a boltba öt üveg sörért meg egy kétdekásért, aztán mondja neki, hogy na, húzzál, de gyorsan, 
mert kurva szomjas vagyok. Lacinak nem ilyen az apja, az soha nem iszik, az beül reggel az autóba, 
elmegy dolgozni, aztán meg késő este ér haza, aztán otthon is csak dolgozik. Ezt csinálja minden 
hétköznap, aminek Laci nem örül, mert nem foglalkozik vele, csak hümmög, amikor Laci beszél 
hozzá, meg azt mondja, hogy most nem érek rá, dolgoznom kell. Hiába mondom neki, hogy öre-
gem, ezen vagy kiakadva, amikor egész hétvégén együtt lehettek, nem vagy te normális. Laci meg 
azt mondja, hogy az szar, ha nem figyelnek rád, erre én is azt mondom, hogy az tényleg szar, de 
azért az szarabb, hogy a nem figyelés mellé kapsz még két nagy pofont, mintha csak hümmögnek. 
Laci azt mondja, higgyem el, hogy a hümmögés felér tíz pofonnal, és annál nincs szarabb. 

Már nem is emlékszem, hogyan lettünk mi barátok, mert szerintem azok voltunk, hiába mondta 
Kálmán atya azt a dolgot. Aki olyat megoszt a másikkal, hogy szar dolog, ha az apja hümmög, az 
a barátság jele. 

És mi van akkor, kérdeztem Kálmán atyát, ha az ember haverja, aki mindig rosszat akar, nem is 
akarja azt a rosszat, csak úgy érzi, hogy muszáj neki, kérdeztem. A rosszat, azt soha nem muszáj, 
mondta, a rosszra nem kényszeríthet bennünket senki és semmi csak mi magunk, csak rajtunk 
múlik. De ha másképpen nem figyelnek rá csak így, akkor a rossz muszájból jön, mondtam. A jót 
kell akarni, arra is odafigyelnek, mondta. De arra nem figyelnek, mondtam, mert azt már próbálta 
az elején. De igen, arra odafigyelnek, mondta, ha más nem, Isten biztosan odafigyel rá. Hát, azzal 
nincs kisegítve, mondtam, erre kaptam egy nyaklevest, meg egy sipirc innen, de gyorsant, úgyhogy 
hazamentem a fényesre törölgetett szilvával a zsebemben, és arra gondoltam, hogyha Isten tényleg 
figyelne azokra, akik jó dolgokat csinálnak, és kerülni akarják a rosszat, akkor miért kapok minden 
nap az apámtól két nagy pofont bármiért. 

Szényi Zoltán: Vizivilág
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Szauer Ágoston

Átlátszó költemény

Egy vers még kell — kis ócska lom,
kihaltnak hitt nyelven talán,
rendezett négyszög, jelhalom
egy elfelejtett ház falán.

Csupán a dallam. Súlytalan.
A hangulat könnyű, lilás,
nincs tartalom, csak forma van —

nem támad jelentésmező,
és semmi képzettársítás.
Mágia, teste nincs erő.

Nézet

Nézz át vizespohár falán,
illeszd füledhez hosszasan,
úgy más a tér, és súg talán —
mindennek újabb arca van.
	
A világ is csak változat,
lehet, hogy tényleg vak dió,
és úgy is megmutat sokat,
hogy nincs még egy dimenzió.

Payer Imre

Hegyalja
Eltávozott gigászléptű 
rögtáblán, röghasábon
üdén vakító ragyogás,
négyszögletű rögön
száraz szaga van a tájnak.

Én is óriásodom itt,
elvész az emberarány, 
fakó, hegyes levelek,
tűnt a pannon napnak 
telt nedvű, zöld lombja.

Poros hájú posztkuruc,
cudarul kullogó
húzna le posztlabancot, 
főutcán flangálót.
Terepjárós posztezeres 
kapitány, talpas 
se lehetne valamikoron,
terepen végignéz - 
Lássuk, amit látunk: 

Könnyű világos, 
nagyságos Tiszába
sötét súlyos hatol
- Ős-valami eszméletbe.
De most megsebződik 
tükre a víznek
- véalakban zavarodott fodrok -,
mély merengéséből
rebben a Bodrog.
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Harmadik Balogh Gyula

A gödény

Reggel háromnegyedhétkor a vonat elhagyta Szegedet, állatkertbe indult a rajzszakkör. 
A főként öt-hatodikos fiúk, lányok – hónuk alatt rajztáblákkal, táskájukban a már teg-
nap becsomagolt kis szendvicsekkel, papírrögzítő csipesszel, szénnel, 2-4 B-s ceruzákkal, 
kinél-kinél pasztellel vagy vízfestékkel – már nagyon várták az utat. Mikor felszálltunk, a 
kabinokban üldögélők kelletlenül nyitottak ajtót, majd mélyebbre fúrva fülhallgatóikat, 
hangosabbra állították az mp3 lejátszót. Pedig némi vihorászást leszámítva nem csaptunk 
nagy zajt. A legharsányabb talán éppen a Réka néni volt, a másik kísérőtanár. Egyszerűen 
nem bírta elviselni, hogy a lánya Afrikába jár ki hetyegni. Most is erről beszélt:

– Nemrég vett egy majmot Kongóban a piacon. Elkeveredett valami ünnepségre. Esküvő? 
Még ő sem tudta. Aztán másnap már a majommal a karján került vissza a szállásra. Most 
mondd meg! Még szerencse, hogy meg nem harapta.

A Nyugatinál aztán felszálltunk a trolira. Városliget. Rövid sorban állás után pedig már 
jöhettek is a zsiráf, az elefánt, a vízilovak. A körutat követően a Nagytónál telepedtünk le. 
És onnan csak később, a fóka etetéskor álltunk fel egy kis időre. A gyerekek mindenáron 
látni akarták, hogy az ügyesen teljesített feladatok után hogyan kapkodják be a kis halakat.

Míg a fókákat néztük, Réka néni a fiatalkoráról mesélt, hogy már akkor is az etetés számí-
tott a legnagyobb látványosságnak. – Bár a mi időnkben a gondozók még nem fordítottak 
ekkora gondot a mentálhigiéniára. A tigrisnél, oroszlánoknál például csak felnyitották a 
ládát, amelyben ott lubickoltak egy nagy halomban egymáson a tengerimalacok, aztán 
közülük ötöt-tízet a betonhoz vertek, úgy dobáltak be őket félholtan a ragadozóknak.

– Egyszer én is beadtam a jelentkezésem állatgondozónak Szegeden – mondtam neki. – De 
sajnos kiderült, hogy szakmához kötött. Nem jöhet ám szóba akárki, hobbi állatrajongó. 
Legalább erdésznek, vagy mondjuk, biológusnak kell lenni ahhoz, hogy az ember részese 
lehessen a különleges állatok mindennapjainak, és trágyát pakolhasson a tapírok alól.

Különben ismertem Szegeden jó pár gondozót. Voltak köztük doktorok, vadgazdák, 
önkéntesek. Az egyikőjük, egy hallgató, aki egyébként a hétköznapokban muslicák klóno-
zásával foglalkozott, szintén csak szabadidős programként járt ki takarítani. Szüksége volt 
a kétkezi munkára. Meg azt is mondta, hogy otthon, Székelyudvarhelyen amúgy is rosszul 
jönne ki ez a muslicás dolog. Mit szólnának, ha kiderülne, hogy rovarokat klónoz? Hát 
nincs belőlük elég? Jobb, ha úgy tudják, hogy simán csak állatot tenyészt. Emlékszem, még 
képet is küldött haza, mikor megszületett a kis törpe víziló, hátha úgy jobban hisznek neki.

Ahogy aztán a fóka show véget ért, visszaültünk a tóhoz folytatni a rajzokat. A műsziklá-
kon, szigeteken teknősök százai sütkéreztek, unatkozó kisgyerekek a hídról perecdarabokat 
dobáltak a kövér pontyoknak. A szakkörösök lánycsapata pedig egy fűzfa alá telepedett, 
a közeli padokra, hogy megörökítsék, ahogy a kiskacsák buta ábrázattal kutatják maguk 
körül az algás vizet. Papírt vettek elő, kipakolták a vízfestéket, kevergették a színeket. 
Mindeközben észre sem vették, hogy a távolból egy rózsaszín pelikán mind közelebb és 
közelebb settenkedett. Aztán már késő is lett volna, a hatalmas madár egyszer csak nekiira-
modott, és kitárt szárnyakkal a kiskacsák közé vágott. 

Ahogy a pelikán kiemelte a fejét a vízből, a torokzacskóján át tisztán lehetett látni az 
egyik bennrekedt fióka mozdulatait, aztán azt, ahogy az ég felé emelve a fejét, pár gyors 
mozdulattal lerázta a gigájába a kétségbeesett kiskacsát. A lányok eszeveszetten sikítottak, 

ám ez mit sem használt, a bestia újra és újra lecsapott, míg végül sorban le nem nyeldeste 
az egész fészekaljnyi madarat.

Ettől a perctől fogva persze már senki sem akart tovább rajzolgatni, így hát a vigasztaló 
jégkrém és vattacukrok után el is kezdtünk szépen összepakolni. Vissza a Nyugati. Míg 
hazafelé utaztunk, eszembe jutott egy hasonló gyermekkori élményem. Valahogy annyi 
idős lehettem, mint a szakkörösök, mikor a jászberényi állatkertben leváltam a csoportom-
tól, hogy egymagam folytassam a felfedezőutat. Busszal voltunk kirándulni, idősebbek, fia-
talok, lenőtt, vörös hajú, sokgyermekes családanyák, csecsemősírás, bennem összesen ennyi 
maradt. Na meg a medve. Még egyszer meg akartam nézni, ahogy a kalitkaszerű ketrecében 
a betonon elnyúlva szuszog. Más nem jött, hát elindultam magam. 

Az állatkert egy rövid mellékútján lehetett eljutni az épülethez, amely közelében ekkor 
egy teremtett lélek sem járt. A medve, ahogy azelőtt is, mozdulatlanul feküdt a padlón. 
Érdekelt, hogy vajon észrevett-e egyáltalán? Hát közelebb lépve felálltam a zöld színű, 
derékig érő korlátra, és úgy szólongattam. Medve, medve! De semmi. Aztán hadonászni 
kezdtem, tapsolni. Héj, héj! Ettől viszont már nem kellett neki több, egy pillanat alatt két 
lábra emelkedett, és bömbölve a ketrec oldalának vágta magát. Ijedtemben a lélegzetem is 
elakadt. Csak néztem meredten a tomboló állatot, ahogy az a fejét rázva újra és újra nekiro-
han a rácsoknak, majd amint elunja az őrjöngést, mintha mi sem történt volna, visszafek-
szik a helyére aludni. Azóta sem féltem még sohasem annyira. 

A legszörnyűbb az esetben viszont mégiscsak az volt, hogy ezt rajtam kívül nem látta 
senki sem. Így aztán hiába adtam elő az afféromat, nem hittek nekem, sőt még csak arra 
sem méltattak, hogy megkérdezzék, megijedtem-e. 

Réka néni érdeklődve hallgatott, majd ismét mesélt valamit Afrikáról, hogy ott életve-
szélyes szülni, és éppen ettől félti a lányát a legjobban, minden nap az jár a fejében, hogy 
bárcsak hazaköltözne már, neki az se baj, ha nem egyedül. Aztán arról beszélgettünk, melyi-
künk hogyan telepedett le Szegeden. Réka néniről kiderült, hogy egyébként hódmezői, csak 
hát itt volt munka, így ide is házasodott, a férje ezermester a Hattyason. Én meg a város 
miliőjét dicsértem, hogy már a felvételi jelentkezéskor sem volt kérdés, hogy Pest vagy 
Szegedi Tudományegyetem.

Azt persze már nem mertem előadni, nem is hiszem, hogy érthetőbbé tette volna a dön-
tésemet, hogy a főiskolai beiratkozáskor a városról, vagy még inkább a szegediekről mind-
összesen egy valós élményem volt, amelyet itt szereztem, egy éppen ilyen utazás alkalmával, 
a vonaton. Egy vasárnap délután felszálltam Kőbányán az InterCityre, jobban mondva a 
gyorsra, én akkor is azon a részen utazom, ha ott rendszerint álldogálni kell. Kellemes őszi 
időnk volt, mellettem egy kislány és egy világoskék ruhás kismama ácsorgott a folyosón. 
Biztosan nem utaznak messzire, gondoltam, talán azért nem ülnek be sehová. Cegléden 
aztán fölszálltak még jó páran. Két egyetemista éppen köztem és a kismama között talált 
helyet. Jó kedvük volt, a tegnapról megmaradt borukat iszogatták. Dankó Pista édes vörös. 
Ahogy aztán elunták egymást, az egyikőjük az anyukához lépett, és teljesen magától érte-
tődő módon kezdte csapni neki a szelet. A nő szerencsére vette a lapot, röhögcséltek. Így 
zötykölődtünk tovább egészen Nagykőrösig. Itt a másik intett, hogy ki kell mennie. És el is 
indult a dolgára, ám még mielőtt a mosdókhoz ért volna, hirtelen befordulva a legutolsó 
kupé ajtaján, se szó, se beszéd, egy üresen maradt ülésen nyomban álomba merült.

Ezen kicsit csodálkoztam, hiszen az előbb még úgy kellett neki, de hát, jól van, hosszú 
napjuk lehetett. Az inkább meglepett, hogy a cimboráknak milyen hasonló az életritmusa. 
Röviddel ez után ugyanis már a másik gavallér is ott aludt a padlón, hóna alatt az üveg 
borral, a kismama lábainál, az út közepén. Mikor Kecskeméten leszálltam, még fél füllel 
hallottam is a kalauzt: – Ébresztő gödény! Meddig utazol, Szeged?
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Harmadik Balogh Gyula

A gödény

Reggel háromnegyedhétkor a vonat elhagyta Szegedet, állatkertbe indult a rajzszakkör. 
A főként öt-hatodikos fiúk, lányok – hónuk alatt rajztáblákkal, táskájukban a már teg-
nap becsomagolt kis szendvicsekkel, papírrögzítő csipesszel, szénnel, 2-4 B-s ceruzákkal, 
kinél-kinél pasztellel vagy vízfestékkel – már nagyon várták az utat. Mikor felszálltunk, a 
kabinokban üldögélők kelletlenül nyitottak ajtót, majd mélyebbre fúrva fülhallgatóikat, 
hangosabbra állították az mp3 lejátszót. Pedig némi vihorászást leszámítva nem csaptunk 
nagy zajt. A legharsányabb talán éppen a Réka néni volt, a másik kísérőtanár. Egyszerűen 
nem bírta elviselni, hogy a lánya Afrikába jár ki hetyegni. Most is erről beszélt:

– Nemrég vett egy majmot Kongóban a piacon. Elkeveredett valami ünnepségre. Esküvő? 
Még ő sem tudta. Aztán másnap már a majommal a karján került vissza a szállásra. Most 
mondd meg! Még szerencse, hogy meg nem harapta.

A Nyugatinál aztán felszálltunk a trolira. Városliget. Rövid sorban állás után pedig már 
jöhettek is a zsiráf, az elefánt, a vízilovak. A körutat követően a Nagytónál telepedtünk le. 
És onnan csak később, a fóka etetéskor álltunk fel egy kis időre. A gyerekek mindenáron 
látni akarták, hogy az ügyesen teljesített feladatok után hogyan kapkodják be a kis halakat.

Míg a fókákat néztük, Réka néni a fiatalkoráról mesélt, hogy már akkor is az etetés számí-
tott a legnagyobb látványosságnak. – Bár a mi időnkben a gondozók még nem fordítottak 
ekkora gondot a mentálhigiéniára. A tigrisnél, oroszlánoknál például csak felnyitották a 
ládát, amelyben ott lubickoltak egy nagy halomban egymáson a tengerimalacok, aztán 
közülük ötöt-tízet a betonhoz vertek, úgy dobáltak be őket félholtan a ragadozóknak.

– Egyszer én is beadtam a jelentkezésem állatgondozónak Szegeden – mondtam neki. – De 
sajnos kiderült, hogy szakmához kötött. Nem jöhet ám szóba akárki, hobbi állatrajongó. 
Legalább erdésznek, vagy mondjuk, biológusnak kell lenni ahhoz, hogy az ember részese 
lehessen a különleges állatok mindennapjainak, és trágyát pakolhasson a tapírok alól.

Különben ismertem Szegeden jó pár gondozót. Voltak köztük doktorok, vadgazdák, 
önkéntesek. Az egyikőjük, egy hallgató, aki egyébként a hétköznapokban muslicák klóno-
zásával foglalkozott, szintén csak szabadidős programként járt ki takarítani. Szüksége volt 
a kétkezi munkára. Meg azt is mondta, hogy otthon, Székelyudvarhelyen amúgy is rosszul 
jönne ki ez a muslicás dolog. Mit szólnának, ha kiderülne, hogy rovarokat klónoz? Hát 
nincs belőlük elég? Jobb, ha úgy tudják, hogy simán csak állatot tenyészt. Emlékszem, még 
képet is küldött haza, mikor megszületett a kis törpe víziló, hátha úgy jobban hisznek neki.

Ahogy aztán a fóka show véget ért, visszaültünk a tóhoz folytatni a rajzokat. A műsziklá-
kon, szigeteken teknősök százai sütkéreztek, unatkozó kisgyerekek a hídról perecdarabokat 
dobáltak a kövér pontyoknak. A szakkörösök lánycsapata pedig egy fűzfa alá telepedett, 
a közeli padokra, hogy megörökítsék, ahogy a kiskacsák buta ábrázattal kutatják maguk 
körül az algás vizet. Papírt vettek elő, kipakolták a vízfestéket, kevergették a színeket. 
Mindeközben észre sem vették, hogy a távolból egy rózsaszín pelikán mind közelebb és 
közelebb settenkedett. Aztán már késő is lett volna, a hatalmas madár egyszer csak nekiira-
modott, és kitárt szárnyakkal a kiskacsák közé vágott. 

Ahogy a pelikán kiemelte a fejét a vízből, a torokzacskóján át tisztán lehetett látni az 
egyik bennrekedt fióka mozdulatait, aztán azt, ahogy az ég felé emelve a fejét, pár gyors 
mozdulattal lerázta a gigájába a kétségbeesett kiskacsát. A lányok eszeveszetten sikítottak, 

ám ez mit sem használt, a bestia újra és újra lecsapott, míg végül sorban le nem nyeldeste 
az egész fészekaljnyi madarat.

Ettől a perctől fogva persze már senki sem akart tovább rajzolgatni, így hát a vigasztaló 
jégkrém és vattacukrok után el is kezdtünk szépen összepakolni. Vissza a Nyugati. Míg 
hazafelé utaztunk, eszembe jutott egy hasonló gyermekkori élményem. Valahogy annyi 
idős lehettem, mint a szakkörösök, mikor a jászberényi állatkertben leváltam a csoportom-
tól, hogy egymagam folytassam a felfedezőutat. Busszal voltunk kirándulni, idősebbek, fia-
talok, lenőtt, vörös hajú, sokgyermekes családanyák, csecsemősírás, bennem összesen ennyi 
maradt. Na meg a medve. Még egyszer meg akartam nézni, ahogy a kalitkaszerű ketrecében 
a betonon elnyúlva szuszog. Más nem jött, hát elindultam magam. 

Az állatkert egy rövid mellékútján lehetett eljutni az épülethez, amely közelében ekkor 
egy teremtett lélek sem járt. A medve, ahogy azelőtt is, mozdulatlanul feküdt a padlón. 
Érdekelt, hogy vajon észrevett-e egyáltalán? Hát közelebb lépve felálltam a zöld színű, 
derékig érő korlátra, és úgy szólongattam. Medve, medve! De semmi. Aztán hadonászni 
kezdtem, tapsolni. Héj, héj! Ettől viszont már nem kellett neki több, egy pillanat alatt két 
lábra emelkedett, és bömbölve a ketrec oldalának vágta magát. Ijedtemben a lélegzetem is 
elakadt. Csak néztem meredten a tomboló állatot, ahogy az a fejét rázva újra és újra nekiro-
han a rácsoknak, majd amint elunja az őrjöngést, mintha mi sem történt volna, visszafek-
szik a helyére aludni. Azóta sem féltem még sohasem annyira. 

A legszörnyűbb az esetben viszont mégiscsak az volt, hogy ezt rajtam kívül nem látta 
senki sem. Így aztán hiába adtam elő az afféromat, nem hittek nekem, sőt még csak arra 
sem méltattak, hogy megkérdezzék, megijedtem-e. 

Réka néni érdeklődve hallgatott, majd ismét mesélt valamit Afrikáról, hogy ott életve-
szélyes szülni, és éppen ettől félti a lányát a legjobban, minden nap az jár a fejében, hogy 
bárcsak hazaköltözne már, neki az se baj, ha nem egyedül. Aztán arról beszélgettünk, melyi-
künk hogyan telepedett le Szegeden. Réka néniről kiderült, hogy egyébként hódmezői, csak 
hát itt volt munka, így ide is házasodott, a férje ezermester a Hattyason. Én meg a város 
miliőjét dicsértem, hogy már a felvételi jelentkezéskor sem volt kérdés, hogy Pest vagy 
Szegedi Tudományegyetem.

Azt persze már nem mertem előadni, nem is hiszem, hogy érthetőbbé tette volna a dön-
tésemet, hogy a főiskolai beiratkozáskor a városról, vagy még inkább a szegediekről mind-
összesen egy valós élményem volt, amelyet itt szereztem, egy éppen ilyen utazás alkalmával, 
a vonaton. Egy vasárnap délután felszálltam Kőbányán az InterCityre, jobban mondva a 
gyorsra, én akkor is azon a részen utazom, ha ott rendszerint álldogálni kell. Kellemes őszi 
időnk volt, mellettem egy kislány és egy világoskék ruhás kismama ácsorgott a folyosón. 
Biztosan nem utaznak messzire, gondoltam, talán azért nem ülnek be sehová. Cegléden 
aztán fölszálltak még jó páran. Két egyetemista éppen köztem és a kismama között talált 
helyet. Jó kedvük volt, a tegnapról megmaradt borukat iszogatták. Dankó Pista édes vörös. 
Ahogy aztán elunták egymást, az egyikőjük az anyukához lépett, és teljesen magától érte-
tődő módon kezdte csapni neki a szelet. A nő szerencsére vette a lapot, röhögcséltek. Így 
zötykölődtünk tovább egészen Nagykőrösig. Itt a másik intett, hogy ki kell mennie. És el is 
indult a dolgára, ám még mielőtt a mosdókhoz ért volna, hirtelen befordulva a legutolsó 
kupé ajtaján, se szó, se beszéd, egy üresen maradt ülésen nyomban álomba merült.

Ezen kicsit csodálkoztam, hiszen az előbb még úgy kellett neki, de hát, jól van, hosszú 
napjuk lehetett. Az inkább meglepett, hogy a cimboráknak milyen hasonló az életritmusa. 
Röviddel ez után ugyanis már a másik gavallér is ott aludt a padlón, hóna alatt az üveg 
borral, a kismama lábainál, az út közepén. Mikor Kecskeméten leszálltam, még fél füllel 
hallottam is a kalauzt: – Ébresztő gödény! Meddig utazol, Szeged?
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Csák Gyöngyi

Rég itt kellene lenned…
Lassan kivet magából a lét
bár nagylelkűnek mutatkozott
ajándékait előlem
most orvul visszalopja.

Nem igaz hogy nincs
hogy nem maradt belül semmi
csak az ocsúdás lassúbb
a változó világ dolgaira.

Mentálisan pusztítanak
a napi hírek, bőröm után
szívemet is átitatják
gyorsan ható mérgei.

Hol maradsz ilyen sokáig,
rég itt kellene lenned
ülnöd ágyam szélén
vénülő kezeddel
vénülő kezem fogva
buzgó, szép mesékkel 
a valóságról figyelmem
elterelni…

Huzat
Mintha tudatosan tenné,
valami gonosz huzat
faltól-falig sodor.
 
Micsoda panoráma ez, 
miért csak most
miért a nagy távolodás

legmagasabb csúcsáról látom
és ismerem fel 
a nagyívű, szép történéseket,
melyekkel merülök örökre
netán  pokolra szállok…

Megbékélés
Egy-egy versfedél
árnyékában néha még
kuporoghatunk.

Izer Janka

Luca a vetett ágyon ült és csirkét evett
Fedonnak

– Épp ilyen illat volt akkor is – mesélte. – Az őszi hétvégék frissen vágott füvének illata. Nem 
az a tavaszi zsongásos, sem a nyár áradó szabadságát üzenő. Itt a szabadság sokkal kisebb 
mértékben, de annál erősebb ízben volt jelen. A leckeírás-mentes, családi kirándulós, levél– és 
gesztenyegyűjtős, napsütéses reggeleket és délutánokat idézte fel, ahol még a párizsis zsemle is 
jobban esik. Nem beszélve a lédús, frissen hersenő almák zamatáról. Azt az időt juttatta eszünk-
be, amikor a szülők még fiatalok, energiával teltek, még több gyereket akarnak és szeretnek 
élni. A tekintetem úgy osont be a földszinti ház nyitott ablakán, mint ez az illat.

Luca a vetett ágyon ült és csirkét evett. Látszott, hogy megint gyűlöli a férfiakat. Meztelenül, 
felhúzott lábakkal támasztotta a hátát a falnak. A hasán lévő háj harmonikaszerűen hurkásodott 
össze, a mellei összeértek a hurkákkal. Összelottyadt zsírtömegnek és nem női testnek látszott 
inkább. A haja zsíros csimbókokban lógott a melleire. Kezében egy hőálló műanyag doboz, 
abban a már cafatokra tépett hús maradványai.

Tudom, szeretett kézzel enni. A legjobban azt élvezte, amikor ezeket a zsírtól csöpögő darabká-
kat vékony szálakra tépkedte az ujjaival. Ha a körme is festve volt, akkor vált az egész tökéletessé. 
Falta az ízekre szedett állatot, a szája körül maszatos lett, a kézfejével törölte le. Az előbb még 
a vécét pucolta, a tisztítószerek szaga egyelőre nem kopott le, többszöri kézmosás utánsem. 
Lenézett. A lábai és a szeméremdombja sötétlettek a szőrtől. Undorító volt, de múlt éjjel még 
élvezettel simított végig a dús sörtéken. Volt benne valami észveszejtő, őrült szabadságérzés. 
Önmaga volt. Gyanta vagy borotva legyen? Azt hittem, ezen tűnődik.

– Mi hát a teendő? – bámult ki Luca az ablakon. Észrevett, nagy, sötétbarna tekintetét az 
enyémbe fúrta, és beszélni kezdett higgadt, nyugodt, csendes hangon. – Ha például nagyszabá-
sú partynak álcáznám az egészet? Van, aki a buli kedvéért – vagy az én kedvemért – minden-
képp eljönne. Mint például te. Velük nem is foglalkozom tovább. Lehetne mondjuk a szülina-
pomon. Ketten úgyis zenészek. Vagy lehetne felolvasó est, színészekkel, és akkor a költőnek 
készülőket meg a színészeket is meg tudnám győzni, hogy jöjjenek. Aztán ott van a séfnek 
készülő, meg a cukrásznak készülő srác. Meg egy harmadik, aki elvégzett valami sommelier 
képzést. Tehát akkor egy zenével kísért borkóstoló és felolvasóest. Csak Milánnal meg Rolival 
mi legyen? Egyikükhöz sincs már semmi közöm. Milán fociőrült meg host, Roli meg le van 
tiltva. Őket én nem hívhatom meg. Muszáj lenne valakit beszervezni, aki lehetőleg az összes 
nehezen elhívható embert ismeri, jóban van velük, és emellett még megbízható is.

Rám gondolt. Egyszer már megígértem Lucának, hogy segítek neki bosszút állni, de csak 
akkor, ha utána feleségül vehetem.

Közben elfogyott a hús. Luca átvágott a szobán, kiment a konyhába. A hűtőből előásott egy 
már kissé megpuhult paradicsomot, megmosta. Szakszerűen, gyakorlottan evett, először csak 
összenyomta az ajkaival a megfelelő helyen, hogy a nyomástól felszakadó repedésből a magok 
és a gyümölcs leve a szájába spricceljen. Kiszívta, lenyelte. Majd a maradék gyümölcshúst két 
falással eltüntette. Bemásztam a szobába.

– Na jó, tegyük fel, hogy sikerül összeszedni őket – folytatta. – Akkor mi van? Az se jó, ha 
az ember húst szabdal ki a testükből, vagy kirántja az ujjaikat, megsüti és megeteti velük. Mert 
akinek a szívét kell kitépni, az már nem ehet önmagából. És az utolsóként maradtak szenvedé-
sének képe sem elégít ki igazán.
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Csák Gyöngyi

Rég itt kellene lenned…
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bár nagylelkűnek mutatkozott
ajándékait előlem
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hogy nem maradt belül semmi
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szívemet is átitatják
gyorsan ható mérgei.
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ülnöd ágyam szélén
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a valóságról figyelmem
elterelni…

Huzat
Mintha tudatosan tenné,
valami gonosz huzat
faltól-falig sodor.
 
Micsoda panoráma ez, 
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miért a nagy távolodás

legmagasabb csúcsáról látom
és ismerem fel 
a nagyívű, szép történéseket,
melyekkel merülök örökre
netán  pokolra szállok…

Megbékélés
Egy-egy versfedél
árnyékában néha még
kuporoghatunk.

Izer Janka
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Fedonnak

– Épp ilyen illat volt akkor is – mesélte. – Az őszi hétvégék frissen vágott füvének illata. Nem 
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be, amikor a szülők még fiatalok, energiával teltek, még több gyereket akarnak és szeretnek 
élni. A tekintetem úgy osont be a földszinti ház nyitott ablakán, mint ez az illat.

Luca a vetett ágyon ült és csirkét evett. Látszott, hogy megint gyűlöli a férfiakat. Meztelenül, 
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pomon. Ketten úgyis zenészek. Vagy lehetne felolvasó est, színészekkel, és akkor a költőnek 
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– Na jó, tegyük fel, hogy sikerül összeszedni őket – folytatta. – Akkor mi van? Az se jó, ha 
az ember húst szabdal ki a testükből, vagy kirántja az ujjaikat, megsüti és megeteti velük. Mert 
akinek a szívét kell kitépni, az már nem ehet önmagából. És az utolsóként maradtak szenvedé-
sének képe sem elégít ki igazán.
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A fürdőszobában megtelt a kád. Bement, elzárta a csapot, ellenőrizte a vizet. Forró volt. A 
szobájába ballagott, borotváért.

– S ha fognám őket és elrepíteném egy lakatlan szigetre, hogy öljék meg ott egymást? –Elhes-
segette a gondolatot. Ott már nem tudná irányítani a dolgok menetét. És nem a legaljasabbak, 
hanem a leggyengébbek múlnának ki először. – Valami egyszerűbb kell. Igazából nem is az a 
cél, hogy meghaljanak. Csak szenvedjenek úgy, ahogy én. Valami olyan dolgot akarok, amit 
egy életre megjegyeznek, és sohasem tudnak majd megszabadulni tőle.

Mikor kijött, az asztalon lévő borosüvegért nyúlt. Kicsi kora óta ivott, most sem tartott soká 
három korttyal eltüntetni a félüvegnyi bikavért.

Luca csak velem őszinte egyébként. És amikor házasok leszünk, és éhesen térek haza a mun-
kából, ő egész bivalyt fog a sütőbe tenni, de nekem csak a patáit, meg a szarvát hagyja majd 
meg. Mert ő ilyen. Nem hazudik. A bornál sem. Mintha nem vizslatnák férfiszemek minden 
mozdulatát, úgy iszik. És pipázik is, de azt most nem vette elő.

Újra a fürdőszobában felkötötte a haját, és a vécén ülve lassan borotválni kezdte a sörtéket.
– A szőr! – nézett rám. – Összegyűjthetnénk azokat a nőket, akiket ezek a fiúk szépnek és 

tökéletesnek látnak. Aztán bezárni őket egy szobába, nem engedni ki őket még a mosdóba se. 
A hajuk szép lassan bezsírosodna. Izzadtság és ürülékszag terjengene körülöttük. Gyönyörű 
lenne! Etethetnénk velük babot vagy káposztát. Meg jó maszatos ételeket, amitől ragadnak 
majd. Az egyik falon lehetne egy olyan tükör, mint a börtönökben. Hogy a tükör túloldaláról 
be lehessen látni. Ezt függöny takarná el. S ha a férfiak összegyűltek, eléjük tárnánk a látványt!

– De nem is éreznék a bűzt.
– Igaz – gondolkodott tovább.
Aztán a hónalját hozta rendbe. Majd a kád kávájára ülve felkészült a gyantázására.
Dörzsöl. Szétválaszt, rásimít, nagy levegő. Tép! Simít, levegő. Tép! Simít, tép! Simít, tép. 

Dörzsöl, szétválaszt, simít, tép. Másik láb.
Végre kész volt. Az ápoló olajos kendővel végigsimította a lábait, amitől csillogni kezdtek. 

Már nem ragadt a bőre és nem is fájt annyira. Kellemesen bizsergett.
A gyantától ragacsos, szőrös csíkokat összehajtotta, kidobta a kukába. A víz még mindig túl 

forró volt, úgyhogy nekiállt kiválasztani a ruháját. A tükör előtt állva a testét bámulta. Most 
kétségkívül szép volt. Vonzóan telt, mégis karcsú alak, formás fenék, izmos combok. Csak a 
haja volt még zsíros.

– Reflektor vetül majd a lányokra, így elvakítja őket a fény, és nem látják a felemelkedő vá-
laszfalat, amit oda rakunk – jött rá a megoldásra hirtelen, cinkosan kacsintva felém. –  A bűz 
kiárad, betölti a teret, s a férfiak közt elsötétíti a levegőt. Mind megtudják majd, milyen undo-
rítóak a nők. Megtudják azt a legsötétebb titkot, amit eddig senki sem ismert közülük. És félni 
fognak. Mert a nők állati énjét csak a nők ismerik. Ezzel a szörnnyel egyetlen férfi sem képes 
megbirkózni! – fejezte be szónokian, és én csodáltam őt ezekért a szavakért.

Az élmény katarzisán merengve Luca végül is belépett a kádba. A forróság sok kis apró tűje 
megint megszúrt. Kénytelen volt hideg vízzel elviselhető hőmérsékletűre hűteni, nem várhatott 
tovább. A gőz közben kellemes, kókusz és mangó illattal árasztotta el a helységet. Luca a víz 
alá merült.

Nyolcvan másodpercig bírta, ez lett az új, egyéni rekordja. Megint nem fulladt meg. Felült, 
aztán a kád támlájának dőlve állig bújt vissza a víz alá. A haja – nyaktól lefelé – rókavörös 
selyemként lengte körül a melléig, miközben a víz meleg takarójának puha habja szemérmesen 
fedte el csupasz testét a nem létező, kíváncsi szemek elől. Hátradöntött fejjel feküdt, s lehunyta 
a szemét. Egy képzeletbeli barátján töprengett, aki belé szeret, és feleségül kéri.

Még három órája volt a randevúig. Ráért.

Tarjáni Imre

Minden rejtve marad
A kitalált mennyország 
földi másolata nem érdekel,
belefáradtam a rettegésbe,
elég teher nekem a halál.

Mitől lenne más a túlvilági 
lelkem, mint az itteni?
Akkor törölni kellene minden
kínját a földi világnak.
Pedig a kínok is a lelkem részei,
szinte ezekből állok.

Mi ment meg a haláltól, az írás,
vagy az imádság szava?
Az írás éppen úgy tévedés lehet,
mint egy látott esemény,
mert a háttér rejtve marad.

Így szorongok angyalokkal
és ördögökkel ölelkezve
a biztos „átzuhanásig”,
amit senki sem ismer!

A víz tükörsima
Nem tudom mi vonzott,
talán a hajók, vagy a halak,
vagy a mélység?

Most itt állok a parton.

Nem látok semmit, 
sem  hajót,sem halászt, 
sem halat. A víz tükörsima.
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Csoszogó öreg 
(Liu Cung-Jüan emlékére)

Mennyi hevület, fiatalság; elmúlt.
Lázas utazás, tengerpart; emlék.
Mulatós esték, barátok; egy sincs.
Csoszogó öreg. Magány. Macskakövek.

„Isa pur...”

Túl az életen és túl már a halálon
mikor csak lélek leszek
és bolyongok némán, a végtelen spirálon
érzetem mi lesz?

Sem fájdalom sem csalódás nem érint
mert csak a hiányt viszem; a testnélküli semmit!
Az lesz az „örökélet”
az a  látványos csillagközi túra?

Inkább maradjak végleg beléd temetve
porodra porként szórva. A porba!

Az elmúlás közelében
Nem minden gondolatból lesz
Irodalom!
Bár számtalan „iromány” létezik
ami másoknak eszébe sem jutna.

A teremtés folytonosan zajlik
a vers is ilyen.
Ki más lehetne hát a költő mentora
mint az Isten?

Ő az egyetlen ablak!

A jövőt fürkészni pedig szükségtelen
azoké lesz akik akkor élnek.
Értelmetlenség ezekről beszélni
mint a stílusokról.

Akkor mi várható?

Hisz mindenre képesek vagyunk
az elmúlás közelében
de a büszke öregséget tiszteli a halál.

Nagy Lea 

Iránytű
Elvágyom. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhassak el.  Ide, a messziségbe. 
Mint a megfáradt öregasszony a platónia tetején. Ahogy 
sok ezer éve is már, ők is elvágynak a perem közepére. A 
jegenyék csúcsán meghasadnak majd, mint a falnak támasztott
homlokzatok. Mert még zúg a vér. Mert még tart a hús.

A szarvasok félkörben fekszenek el mellettük. 
Az öregasszony, és a kislány mellett. 
Szarvaikkal irányt mutatnak a bolygók felé. 
Onnan tudni, hogy mikor érdemes felnézni. 
Szemeikkel irányt mutatnak a föld felé. 
Innen tudni, hogy mikor érdemes nem lenézni.

Az öregasszony, s kislány örök kényelemben élnek. 
Ők és a szarvasok. A szarvasok akik irányt mutatnak nekik. 

A harang dobban, a föld megmozdul. Innen tudni, hogy 
már késő. A szarvasok szaladnak, az öregasszony süllyed. 
A kislány álldogál továbbra is. Nézi maga körül a világot,
a süllyedő öregasszonyt, és a rohanó szarvasokat. A kislány 
még friss és üde. Nem tud szaladni, és nem tud süllyedni sem. 
Csak nézi a bolygót, számolja a perceket, nézi az irányt. 

Elvágyódik. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhasson el. Ide, a messziségbe.
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Mulatós esték, barátok; egy sincs.
Csoszogó öreg. Magány. Macskakövek.

„Isa pur...”

Túl az életen és túl már a halálon
mikor csak lélek leszek
és bolyongok némán, a végtelen spirálon
érzetem mi lesz?

Sem fájdalom sem csalódás nem érint
mert csak a hiányt viszem; a testnélküli semmit!
Az lesz az „örökélet”
az a  látványos csillagközi túra?

Inkább maradjak végleg beléd temetve
porodra porként szórva. A porba!

Az elmúlás közelében
Nem minden gondolatból lesz
Irodalom!
Bár számtalan „iromány” létezik
ami másoknak eszébe sem jutna.

A teremtés folytonosan zajlik
a vers is ilyen.
Ki más lehetne hát a költő mentora
mint az Isten?

Ő az egyetlen ablak!

A jövőt fürkészni pedig szükségtelen
azoké lesz akik akkor élnek.
Értelmetlenség ezekről beszélni
mint a stílusokról.

Akkor mi várható?

Hisz mindenre képesek vagyunk
az elmúlás közelében
de a büszke öregséget tiszteli a halál.

Nagy Lea 

Iránytű
Elvágyom. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhassak el.  Ide, a messziségbe. 
Mint a megfáradt öregasszony a platónia tetején. Ahogy 
sok ezer éve is már, ők is elvágynak a perem közepére. A 
jegenyék csúcsán meghasadnak majd, mint a falnak támasztott
homlokzatok. Mert még zúg a vér. Mert még tart a hús.

A szarvasok félkörben fekszenek el mellettük. 
Az öregasszony, és a kislány mellett. 
Szarvaikkal irányt mutatnak a bolygók felé. 
Onnan tudni, hogy mikor érdemes felnézni. 
Szemeikkel irányt mutatnak a föld felé. 
Innen tudni, hogy mikor érdemes nem lenézni.

Az öregasszony, s kislány örök kényelemben élnek. 
Ők és a szarvasok. A szarvasok akik irányt mutatnak nekik. 

A harang dobban, a föld megmozdul. Innen tudni, hogy 
már késő. A szarvasok szaladnak, az öregasszony süllyed. 
A kislány álldogál továbbra is. Nézi maga körül a világot,
a süllyedő öregasszonyt, és a rohanó szarvasokat. A kislány 
még friss és üde. Nem tud szaladni, és nem tud süllyedni sem. 
Csak nézi a bolygót, számolja a perceket, nézi az irányt. 

Elvágyódik. Egy innen alig látszó csillag bolygójára. 
Hogy onnan nézve, ide vágyhasson el. Ide, a messziségbe.
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Sziklák 
           (József Attilának)

Csak egy kis szikladarabot keresek, 
valamit, ott a pacific peremén - 
de már egy ideje eltűnt a nap is - 
este meg a nappaltól meleg aszfalton 
szárítkozni békésen. Csak ennyit akarok.
A sirályok közben repkednének, és anya, 
meg az én szecessziós ómamám, kagylót 
sütne nyersen, ahogy a dalmátok szokták,
és közben lélegeznék mélyeket, hallgatnám 
a szamár iázását, s nézném az időt, azt a 
tengernyi időt. De persze félrészegen 
fogadkozom, hogy most már örökre elinnen, 
s induljunk útnak a realitás üres kövén;
pedig sose ígérek semmit, mert ami úgy 
kezdődik, hogy realit már csak hazug lehet.
 
Kifeküdni a kavicsok alá, mert csak azokon 
át látom az eget, pedig van mit nézni közelebb is, 
mert „rügyre gondolnak mormolva e fák”.

Nagy Dániel
 
Fon, szöszöl, vág
1.

A hajnal négyes busszal jöttem haza
a hidegben elbizonytalanodó idillből.
A folyóparti éjszaka egy szál pulóverben talált
és egész csontos testével rám nehézkedett.
 Tegnap elmentem világgá.

2.

Korlátozott számú éveimből
elszívtam már jó néhányat
(mintha fonalam meggyújtanám a túlsó végén) –
mindez magában hordoz némi kockázatot –
(elvégre nem én fonok, eresztek szöszt, vágok;
ez mindössze belepofátlankodás).

De mégis; felelősség.
(Adj’ Isten, hogy ne legyen felelősségre vonás.)—
Hogy magyarázzam meg az összegyűrt 
lepedőkbe fulladó napjaim?

3.

Tegnap elmentem világgá, de már itt vagyok.
Átáztatott a harmat és földes ízű a szám.
Most folytatódom. Kisimultan, kiterítve.
Számolni tanulom hosszomat,
na meg élni is ideje volna megtanulni már.

Szényi Zoltán: Anatómia
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Egyenetlen légzés

Letarolt szárazföldeken már nem termelődik oxigén.
A kivágott fákat halomba rakják, aztán elégetik.
(Bár égéshez is több kell, mint égési hő.)
A csupasz tereket belakja a tömeg
- mint aluljáróban húgyfolt a fugát.
Az emberek pedig nem termelnek oxigént.

Tengerekké mélyülnek a zsúfolt szárazföldek.
Fullasztó víztömegbe, fellazult kötésekbe szorul a légszomj
(mintha én közétek).
Ilyenkor egy tengeralattjáróba képzelem magam,
(elszigetelt, gyenge buborék) és elhagyom a partokat
- mint rothadó testből elszálló lélek.

A távolodást magamban számolom, a mértéke 
méterben nem kifejezhető. A tűzfalakat tartom számon; 
körülöttem (lerombolt ház) magasodó ablaktalan falakat.
Lassan fojt meg a tüdőbe beszivárgó sós víz, 
a buborék üveghéján penészedő folyadék, ahogy az újszülötteket.
(Mert egy sem felejt el levegőt venni éjszaka.)

(Beszív, kifúj, beszív, kifúj, kifúj, kifúj, (…))

Skerlecz András  
Valami kézzel fogható
Hogy miután elmentél még maradjon utánad
Valami kézzel fogható
Napokig csak véstem az alkaromba a neved
Majd miután elég mély lett a seb
És kifolyt valami mégsem igazán
Kézzel fogható
Összeférceltek a kórházban

Azóta minden éjjel feltépem a varratokat
Hogy újra lássalak
De a sebeket megtanultam összevarrni
Mert a kórházban az első varratszedéskor
Véres lett az olló
És Én nem akarom hogy fájdalmad legyen
Úgyis meglátod majd önmagad az alkaromon
Nem a külső hanem a belső vérzésem miatt

Aztán észreveszed a vért
És megkérdezed majd azért
Mondd miféle baleset ért
Hogy-e karc vésődött beléd

Túl sokáig vártam 
Hátha megtanulsz összevarrni

Szényi Zoltán: Téli Zala
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Search
„Utolsó ellenségként a halál semmisül meg” 
			   /1. Kor., 15.27/

Letérdelve kerestem először, 
majd a kenyérben aztán a borban, 
a magasztos énekben volt talán, 
de a hangját meg mégsem hallottam.
Gondoltam, majd egy másik világban, 
hús nélkül, imádkozva szőnyegen, 
de alvás előtt, ha szóltam hozzá 
sem akart beszélni semmit velem.
Végül a megszűnt befolyás után, 
mikor szabad és hitetlen lettem: 
Ő volt ott a reggeli kávékban. 
 Szégyenekben. Fagyos hidegekben.

Mint folyamat és nem végeredmény, az önazonossá-
gért folytatott harc, mindig viszonylagosítja az olyan 
egységesnek és megbonthatatlannak hitt fogalmakat 
is, mint a nemzettudat, vagy a modern észelvűség. 
Kimutatja, hogy ezek olyan eredetekből származnak, 
amelyek akár ellentétesek is lehettek vele és maguk 
sem lévén egységesek, különféle hagyományokból épí-
tették fel magukat. A hibridizációnak ez a gondolkodó 
számbavétele éppen magát az identitást erősíti. Ezért 
külön figyelemre méltó irodalomtörténészi érdem a 
Szörényi Lászlóé annak bemutatásáért, hogy a nem-
zeti magyar nyelvű epika, a romantikus hősköltemény 
miképpen ered a hun legendáriumra is reflektáló, 
jezsuiták által művelt neolatin irodalomnak a saját 
rendi pedagógiájuk által elért humanisztikus célok-
hoz igazított neolatin didaktikus, illetve szépirodalmá-
ból. Ami vonatkozik a költeményeikre, a retorikájukra, 
bizonyos fokig a történetírásukra, és a regény- vagy 
novellaszerű, sokszor utópisztikus prózai műveikre is.    
A szerző még egyetemista korában kezdett foglalkoz-
ni a neolatin irodalommal, hajdani tanárai, Horváth 
János és Trencsényi-Waldapfel Imre biztatására, a 
mostani kötet témáját pedig már 1972-ben kutatta 
Szauder József ösztönzésére. Hozzáteszem, Szörényi 
Lászlónak a rendkívüli felkészültség mellett van egy 
varázslatos képessége is. A közvélekedéssel szemben, 
amely szerint az olvasók száraznak találják a részletező 
ismertetetéseket, Szörényi László nagyon alapos 
és részletező leírásai mindig élvezetet váltanak ki, 
szórakoztatóak, kifejezetten olvasásra ingerelnek, 
ínyencségek, abszolút felkeltik az ember kíváncsiságát. 
Magas színvonalú könyve poétikatörténe-
tet, politikatörténetet is nyújt. Ezenkívül esz-
metörténeti szempontból a romantika nacio-
nalizmusának barokk kori előzményeit tárja fel.   

Payer Imre

A saját, mint idegen, az 
idegen, mint saját
Szörényi László: Hunok és jezsuiták – Fejezetek 
a magyarországi latin hősepika történetéből című 
könyvéről
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Szényi Zoltán: Mór
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Szörényi László kötetének tárgya a magyar-
országi, főleg jezsuiták által megalapozott és 
általuk is művelt hun tárgyú, de a hun-ma-
gyar azonosságot valló történetszemlé-
letnek megfelelően akkor honfoglalá-
si témájúnak értelmezett epikus költészet.   
Irodalomtörténeti, illetve poétikai szempontból 
megemlítendő, hogy ezekben előszeretettel alle-
góriákra épülő szövegfejlesztő elv munkálkodik. 
Emez allegóriák olyan érzést keltenek, mint a 
korabeli városi címerek figurái a nagy paloták 
boltíves ólomüvegablakain. Ezek a költői képek 
a posztmodern utódaiktól eltérően nem privát 
módon katakretikus jellegűek, hanem közössé-
gi, politikai megalkotásúak voltak, a királyi-fő-
nemesi akarat, hagyomány és írói kreativitás 
olyan közös alkotásai, amelyeknek hatása is 
így érvényesült, egyszerre és elválaszthatatlanul 
társadalmi és imaginatív úton. Mert itt még – a 
későbbi Felvilágosodással ellentétben – nem vált 
külön faktum és imagináció, együttesen érvénye-
sült profán és szent, gyönyörködtetés és tanítás. 
Tudni kell, még a szisztematikus hatósági leira-
tok, jegyzékek korszaka előtt vagyunk, a történe-
tiség alapja a mítosz és a legenda. A királylányok 
heggyé, a királyfiak várrá változnak - és ez telje-
sen természetes.

A szerző felfejti az allegóriák politikai hátterét. 
Zrínyi után, a magyar nyelvű hősepika elhallga-
tása idején, amikor az ország területéről idegen 
vezetéssel kiűzték a törököt, a Habsburg-ház 
újsütetű hadi dicsősége körül csakhamar kiala-
kult a jezsuita költészet panegirikát heroizmus-
sal vegyítő ága. Az európai kitekintés az iroda-
lomtörténeti hagyományokhoz való csatlakozás 
útjait fejti fel. Így kerül szóba Vergilius és Ovidius 
antik eposzfelfogása, sőt, Claudianus lírája is, de 
Ariosto, Tasso művészete is. Külön figyelemre 
méltó irodalomtörténészi érdem annak bemu-
tatása, hogy a nemzeti magyar nyelvű epika, 
romantikus hősköltemény miképpen ered a latin 
nyelvű, egyetemes jellegű egyházi irodalomból.    
A szerző felfejti az allegóriák politikai hát-
terét.  Ezek az ovidizáló költők a nemzeti 
hagyományra csak annyiban voltak tekintettel, 
amennyiben Habsburg dicsőítésükhöz anyagot 
adott. Rákóczi szabadságharca előtt ez a 
költészet nem nyúlt a honfoglalás vagy tágabban 

véve a hunok témájához. A neolatin nyelvű 
honfoglalási tematika, természetesen a legendák 
és mítoszok alapján, Attila hun fejedelem a 
szkítáktól származik, a magyarok őse. Alakja 
hol ördögi, hol pozitív hős, egy lengyel legenda 
szerint meg is keresztelték. A Rákóczival való 
leszámolás igénye hozta felszínre Attila alakját, 
akinek megformálásakor, úgy látszik, gondoltak 
Szulejmán ábrázolására is. A rendiség megerősö-
désével azonban az Attila-ellenes irány az ellen-
kezőjébe fordult, és a hunok fejedelme méltó 
elégtételt kapott az jezsuitáktól, akik közben 

– ha nem is fenntartás nélkül – átálltak a magyar 
rendek oldalára. Tehát a magyar jezsuiták végül 
is hasonultak a magyar rendi történetszemlé-
lethez , amelynek központi eleme volt a hun 
mítosz. Sőt, továbbfejlesztették, formálták ezt 
a történelemszemléletet. Példák találhatók a 
könyvben arra is, hogyan sugározták ki eszméi-
ket a piaristákra, a bencésekre vagy a világi pap-
ságra. Az újkori magyar racionalizmus legkere-
kebb megfogalmazása éppen a jezsuita eszmék-
től átitatott és Dugonics András nevével fém-
jelzett szegedi piarista iskolában született meg. 
A legjobb írónak szánt elismerés sem marad 
el. Schez Péter kiemelt eposzíró, érdekes, hogy 
ez a Habsburg-párti jezsuita volt poétikailag 
szinte a legnagyobb hatással a magyar nemzeti 
eposzírásra. Mondhatnánk tréfásan átfogalmazva 
a Gogolra vonatkozó bon mot, hogy később 
mindenki Schez Péter köpönyegéből bújt elő. 
A népi etimológia vaskosan humoros példájára 
is ráakadhatunk a könyvben. Kacagva olvasha-
tunk például a gót név efféle eredetéről.

A saját, mint idegen és fordítva. Így dekonst-
ruálódik a felvilágosodást közvetlenül megelőző 
irodalmi hagyomány nemzeti karaktere.  Példa 
erre az a latin iskoladráma, amelyet Szörényi 
László talált, és amely Hunyadi Lászlóról szól, 
egyik főszereplője V. László, de a főhőse a 
kivégzett Hunyadi fiú, az iskoladráma kézirata 
pedig a szegedi Somogyi könyvtárban maradt 
ránk. Számos ilyen eredetre fény derül Szörényi 
László élvezetesen tanító könyvében.

(NAP KIADÓ, 2018)

Cséby Géza

Már Drangalag viszi
Adalékok Takáts Gyula Drangalag-költészetéhez*

	  
2005-ben jelent meg Takáts Gyulának (1911-2008), az utolsó 
Baumgarten-díjas, a Nyugat harmadik nemzedékébe tarto-
zó költőnek „Öt esztendő Drangalagban” című kötete, amely 
az 1981 és 1985 közötti naplójegyzeteit közli Varga István 
szerkesztésében és a Pro Pannónia Kiadó gondozásában. S 
ezidőtájt, mintegy kísérő kötet látott napvilágot a bece-
hegyi emlékeket magába foglaló elveszett, majd megtalált 

„Bacchus könyve” kötetbe álmodott faximiléje. A becei „iro-
dalmi pinceszerek” vendégkönyvének kiadója a Bezsenyi 
Dániel Irodalmi és Művészeti Társaság volt (2006).

Takáts költészetének, munkásságának kedvelői tavalye-
lőtt vehették kézbe, elsősorban Parill Orsolyának, Takáts 
Gyula unokahúgának jóvoltából és ismét a Pro Pannónia 
kiadásában „Újabb évek Drangalagban 1985-1988” címmel 
a naplójegyzetek következő kötetét. 2018-ban jelent meg 
a trilógia harmadik könyve „Becei agenda” címmel. A cím 
találó, hisz valóban a szőlőben, Becén feljegyzett tennivalók 
könyvéről van szó. Kicsit más, tartalmában kissé eltér az 
előzőektől, mégis szervesen kapcsolódik hozzájuk. A becei 
bírtok, kialakításának, a szőlő és gyümölcsös telepítésének, 
a pince építésének száraznak tűnő adataival kezdi feljegy-
zéseit a szerző, de ahogy gyökeret eresztettek az ültetett 
csemeték, ahogy megépült a pince, a kis ház, a naplójegy-
zetek is bővebben lettek. Ekkor írta „Sziklából kihajló” című 
versét:

Hatvan versért vettem hatvan mandulafát.
Mint izmos szüzek, amazon katonák
suhogó görcsösen, telt hadrendbe szállva,
nádak távcsövein néznek át a tájba.

A Heszperidák kertjét Becére varázsló költő igazi otthonra 
lelt a Pannon táj eme mediterrán szögletében, a Szigligeti 
öbölre néző sziklás hegyen. Itt töltötte a hosszú nyarakat, 
olykor a tavaszt és őszt is. Itt álmodta meg Drangalagot és 
Csu Fut.

De feltehetjük a kérdést:  hol is van tulajdonképpen 
Drangalag,? Hol van és ki a mester, a tanító, aki egy-
ben a tanítvány is, a bölcs filozófus Csu Fu? Erre maga 
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Takáts adja meg a választ az 1989-ben kiadott „Kövül az idő” című verseskötetében, ahol 
„összegyűjtötte” Csu Fu ismeretlen verseit.  A kötet utolsó fejezetébe szerkesztették be e 
verseket és az olvasó számára eligazítást is ad Takáts: „A költő neve irodalmi lexikonban nem 
szerepel. Szülőföldje Drangalag, amely Na Conxy Pánnal határos. (Lásd Gulácsy Lajos) Furcsa 
módon egy személyben mesterem és tanítványom is.”  Így Pomogáts Béla is hiába kereste a 
Világirodalmi Lexikonokban Csu Fu nevét – nem találta. Saját bevallása szerint talált vagy 
tizennégy hasonló nevű kínai versírót, de Csu Fu nem volt közöttük.

Amikor Takáts Gyula költészetében megjelenik Drangalag és Csu Fu személye, a költő 
életének válságos időszakát éli. Kortársainak és fiatalabb költőtársainak, imádott első 
feleségének, Loncikának halála, édesanyja, öccse elhunyta, mély nyomat hagyott benne.  
Ahogy Csűrös Miklós írja: „A Drangalag-metafora összefoglalja és sűrítetten szimbolizálja ezt a 
másként csak terjengősen és bőbeszédűen körülírható világképet és életérzést, amelyet a magány, 
a betegség és az öregedés, a halál előérzete kelthet az emberben élete vége közeledtével.” 
A tudomásul vett öregedés, az emberi létezés határait megértő Csu Fu tudja, hogy hiába 
teremt Édent, Drangalagot, a Hesperidák kertjét, egyszer mindennek vége szakad és idővel 
rá kell jönni e fájdalmas felismerésre.  

Balassa Tamás szerint Csu Fu – a mester és a tanítvány – taoista tisztaságú „drangalagi 
világa” ez, amiben Takáts Gyula sok éve folytatta mozdulatlanságában is lüktető felfede-
zőútját. Odahagyja az e világ koloncait, s megalkotja a természet és költészet tökéletes 
harmóniáját, a „múzsáknál sem nehezebb” meditatív teret. A becei szirtek, a kétoszlopos 
terasz, a berkek, nádak, szérűk balatoniként ismerős, mégis új világát.

Persze Drangalag lehet a tágabb és szűkebb világ is. Azonban a bölcs Csu Fu létezésének 
színtere, véleményem szerint, egyre inkább egy kisebb, mediterrán-jellegű, megálmodott 
de mégis valós tájhoz, egy elképzelt álom-világhoz kapcsolódik. Olvassuk el A fügefákkal 
együtt versének részletét:

Néha még hallja is az álmait
s hogy onnan is arról szóljanak,
a könyvét is kinyitja Csu
s bár toll se volt vele
a fügefákkal együtt nézi
és olvassák a zöldön át,
mit írt Csu Fu keze…

-Az embereknél bölcsebbek az álmaik…
-Platón szavánál tisztábbak a felhők…
-És Drangalagban a hegyek
álmaink és felhőink fölött is fénylenek…

Vélhetjük, hogy Csu Fu Drangalagban él, ahogy Takáts Becén. Saját tuszkulánumában, 
ahonnét bölcsen figyeli a világ történéseit és megírja a saját belső érzésein átszűrt, filo-
zofikus gondolatait. A nagy egészből meglátja és átéli mindazt, ami számára lényeges és 
meghatározó. Takáts Gyula meg is indokolja ennek valóságát, mintegy útmutatót adva a 
Csu Fu és Drangalag versek megértéséhez:  „Arról érdemes beszélni, hogy a kozmoszban élünk, 
az alkotónak pedig meg kell teremteni a saját mikrokozmoszát. Ha nem ebbe a világba helyezi 
be műveit, akkor azok csak versek maradnak. A saját magunk teremtett világ a legfontosabb, 
mert tágítható, hiszen nincsenek fizikai és földrajzi határai. Ezt a birodalmat én Drangalagnak 
neveztem el. Benne él Csu Fu, aki a szépre és igazra figyel. Esetenként Csu Fu azonos a költővel, 
ám van, amikor ő szemléli a költőt.” A metamorfozis lényege rendkívül fontos. Takáts olykor 

kívülről figyeli Csu Fut, máskor eggyé lényegül vele. Erre utal „Így él Csu Fu” versében is:

Csu Fu verset már alig ír.
Inkább csak beszélget velem,
s mutatja is, hogy lám, e kertben
nem is vagyunk mi ketten.

Egyetlen árnyék sétál a falon
és mosolyog, hogy ő, vagy én talán?
Nézem s tudom jól látja.
Így él Csu Fu a hegyi házba…

Ám árulkodó a „Becei agenda” pincenapló 1983. október 21-i bejegyzése is: „A kis 
tuszkulánumom mögött az erdős mészkopár a muskátlikkal, kőrózsákkal, szömörcékkel, 
árvalányhajakkal és borókákkal, fenyőkkel, hegyitölgyekkel, vadrózsákkal olyan szép, akárcsak 
egy japán vagy kínai kert. Ahogy néztem, mint Csu Fu álltam ott.”

Rá kell mutatnunk, hogy Takáts már korábban kifejtette filozófiai nézetét, miszerint a 
tapintható mellett és azon túl létezik egy párhuzamos és legalább annyira érdemes világ 
(Rejtett egész, Helyettünk szóljál – kötetek). Laczkó András hívja fel rá a figyelmet, hogy „Az 
idealizmus két válfaján nevelődött filozófiájának lényege: csak akkor és úgy ismerhető meg 
teljesen a világ, ha a láthatót és az azzal jelenlévő láthatatlant vesszük számba. Ahhoz pedig a 
minden jelzésre érzékeny költészet ad tájékozódási pontokat.” S ha Takáts az évek során egyre 
gyakrabban azonossá válik Csu Fuval, akkor Drangalag leírásaiban nem nehéz felfedezni a 
sziklák alatt, a hegyen megbújó kis házat, Takáts maga által épített tusculánumát, a cellát. 
A kis teraszt, a két oszloppal, a Szigligeti öböl panorámájára, a napfelkeltére nyíló csodás 
kilátást. „Barátainak a hegyről” versben, Csu Fuval együtt üzeni:

A Nap, ha kel
Csu Fu a háza ajtaján
árnyékát lépve át,
a teraszán megáll
s a két oszlop alatt 
kinyitva könyvét,
egy lepkeszárny
s az ég között
hallgatja, mit izen a fény…
(…)

Nemcsak kísérteties hasonlóságot láthatunk a hellyel, ahol az esemény megtörténik, de 
belső vívódásait, a munka értelmének kétségbe vonását is kivetíti  „A láng viszi”  című vers-
ben:

Alatta körben lángolnak a fák
és Csu Fu egyre följebb szorul.
Elhagyva áll alatta már a ház.
Ő építette s kérdezi: -Kinek?
A láng viszi s a forró szikla.

	 -S a hegyen túl hová tovább?-
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Takáts adja meg a választ az 1989-ben kiadott „Kövül az idő” című verseskötetében, ahol 
„összegyűjtötte” Csu Fu ismeretlen verseit.  A kötet utolsó fejezetébe szerkesztették be e 
verseket és az olvasó számára eligazítást is ad Takáts: „A költő neve irodalmi lexikonban nem 
szerepel. Szülőföldje Drangalag, amely Na Conxy Pánnal határos. (Lásd Gulácsy Lajos) Furcsa 
módon egy személyben mesterem és tanítványom is.”  Így Pomogáts Béla is hiába kereste a 
Világirodalmi Lexikonokban Csu Fu nevét – nem találta. Saját bevallása szerint talált vagy 
tizennégy hasonló nevű kínai versírót, de Csu Fu nem volt közöttük.

Amikor Takáts Gyula költészetében megjelenik Drangalag és Csu Fu személye, a költő 
életének válságos időszakát éli. Kortársainak és fiatalabb költőtársainak, imádott első 
feleségének, Loncikának halála, édesanyja, öccse elhunyta, mély nyomat hagyott benne.  
Ahogy Csűrös Miklós írja: „A Drangalag-metafora összefoglalja és sűrítetten szimbolizálja ezt a 
másként csak terjengősen és bőbeszédűen körülírható világképet és életérzést, amelyet a magány, 
a betegség és az öregedés, a halál előérzete kelthet az emberben élete vége közeledtével.” 
A tudomásul vett öregedés, az emberi létezés határait megértő Csu Fu tudja, hogy hiába 
teremt Édent, Drangalagot, a Hesperidák kertjét, egyszer mindennek vége szakad és idővel 
rá kell jönni e fájdalmas felismerésre.  

Balassa Tamás szerint Csu Fu – a mester és a tanítvány – taoista tisztaságú „drangalagi 
világa” ez, amiben Takáts Gyula sok éve folytatta mozdulatlanságában is lüktető felfede-
zőútját. Odahagyja az e világ koloncait, s megalkotja a természet és költészet tökéletes 
harmóniáját, a „múzsáknál sem nehezebb” meditatív teret. A becei szirtek, a kétoszlopos 
terasz, a berkek, nádak, szérűk balatoniként ismerős, mégis új világát.

Persze Drangalag lehet a tágabb és szűkebb világ is. Azonban a bölcs Csu Fu létezésének 
színtere, véleményem szerint, egyre inkább egy kisebb, mediterrán-jellegű, megálmodott 
de mégis valós tájhoz, egy elképzelt álom-világhoz kapcsolódik. Olvassuk el A fügefákkal 
együtt versének részletét:

Néha még hallja is az álmait
s hogy onnan is arról szóljanak,
a könyvét is kinyitja Csu
s bár toll se volt vele
a fügefákkal együtt nézi
és olvassák a zöldön át,
mit írt Csu Fu keze…

-Az embereknél bölcsebbek az álmaik…
-Platón szavánál tisztábbak a felhők…
-És Drangalagban a hegyek
álmaink és felhőink fölött is fénylenek…

Vélhetjük, hogy Csu Fu Drangalagban él, ahogy Takáts Becén. Saját tuszkulánumában, 
ahonnét bölcsen figyeli a világ történéseit és megírja a saját belső érzésein átszűrt, filo-
zofikus gondolatait. A nagy egészből meglátja és átéli mindazt, ami számára lényeges és 
meghatározó. Takáts Gyula meg is indokolja ennek valóságát, mintegy útmutatót adva a 
Csu Fu és Drangalag versek megértéséhez:  „Arról érdemes beszélni, hogy a kozmoszban élünk, 
az alkotónak pedig meg kell teremteni a saját mikrokozmoszát. Ha nem ebbe a világba helyezi 
be műveit, akkor azok csak versek maradnak. A saját magunk teremtett világ a legfontosabb, 
mert tágítható, hiszen nincsenek fizikai és földrajzi határai. Ezt a birodalmat én Drangalagnak 
neveztem el. Benne él Csu Fu, aki a szépre és igazra figyel. Esetenként Csu Fu azonos a költővel, 
ám van, amikor ő szemléli a költőt.” A metamorfozis lényege rendkívül fontos. Takáts olykor 

kívülről figyeli Csu Fut, máskor eggyé lényegül vele. Erre utal „Így él Csu Fu” versében is:

Csu Fu verset már alig ír.
Inkább csak beszélget velem,
s mutatja is, hogy lám, e kertben
nem is vagyunk mi ketten.

Egyetlen árnyék sétál a falon
és mosolyog, hogy ő, vagy én talán?
Nézem s tudom jól látja.
Így él Csu Fu a hegyi házba…

Ám árulkodó a „Becei agenda” pincenapló 1983. október 21-i bejegyzése is: „A kis 
tuszkulánumom mögött az erdős mészkopár a muskátlikkal, kőrózsákkal, szömörcékkel, 
árvalányhajakkal és borókákkal, fenyőkkel, hegyitölgyekkel, vadrózsákkal olyan szép, akárcsak 
egy japán vagy kínai kert. Ahogy néztem, mint Csu Fu álltam ott.”

Rá kell mutatnunk, hogy Takáts már korábban kifejtette filozófiai nézetét, miszerint a 
tapintható mellett és azon túl létezik egy párhuzamos és legalább annyira érdemes világ 
(Rejtett egész, Helyettünk szóljál – kötetek). Laczkó András hívja fel rá a figyelmet, hogy „Az 
idealizmus két válfaján nevelődött filozófiájának lényege: csak akkor és úgy ismerhető meg 
teljesen a világ, ha a láthatót és az azzal jelenlévő láthatatlant vesszük számba. Ahhoz pedig a 
minden jelzésre érzékeny költészet ad tájékozódási pontokat.” S ha Takáts az évek során egyre 
gyakrabban azonossá válik Csu Fuval, akkor Drangalag leírásaiban nem nehéz felfedezni a 
sziklák alatt, a hegyen megbújó kis házat, Takáts maga által épített tusculánumát, a cellát. 
A kis teraszt, a két oszloppal, a Szigligeti öböl panorámájára, a napfelkeltére nyíló csodás 
kilátást. „Barátainak a hegyről” versben, Csu Fuval együtt üzeni:

A Nap, ha kel
Csu Fu a háza ajtaján
árnyékát lépve át,
a teraszán megáll
s a két oszlop alatt 
kinyitva könyvét,
egy lepkeszárny
s az ég között
hallgatja, mit izen a fény…
(…)

Nemcsak kísérteties hasonlóságot láthatunk a hellyel, ahol az esemény megtörténik, de 
belső vívódásait, a munka értelmének kétségbe vonását is kivetíti  „A láng viszi”  című vers-
ben:

Alatta körben lángolnak a fák
és Csu Fu egyre följebb szorul.
Elhagyva áll alatta már a ház.
Ő építette s kérdezi: -Kinek?
A láng viszi s a forró szikla.

	 -S a hegyen túl hová tovább?-
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	 Hátra se néz, úgy kérdezi…
	 Néma a hegy… Hajtja a láng…

Takáts a lét és nemlét, az elmúlás, a volt és a van örök kérdéseit fejtegeti Csu Fu ver-
seiben. Filozófiájában nem véletlenül választja kísérőül, kalauzul Berzsenyit vagy éppen 
Horatiust. Számára az ő költészetük alap és mérce. Pomogáts Béla így ír Becéről a „Táj, 
lélek, költészet” című írásában: „Takáts Gyula világa igazán mediterrán világ, amelynek szel-
lemi láthatára Itáliáig és Hellaszig ér. Ebben a világban a klasszicitás eszményei uralkodnak: a 
bölcs derű, a szelíd életöröm, a benső biztonságtudat. Takáts Gyula életrendje mégsem pusztán 
epikureista, törvényeit nem egyszerűen a bensőséges balatoni idill és a dunántúli tradíció szabja 
meg. Költészete tágas, megalapozott és átélt kultúráról tanúskodik, beleivódott a pannon táj 
művelődési öröksége, a latin auktorokat forgató művelt ősök hagyatéka csakúgy, mint a szülő-
föld irodalmának játékos kedélye és komoly bölcselete. Ez a klasszicizmus mindig küzdelemben 
születik meg, nem eleve birtokolt kegyelmi helyzet következménye, hanem felépített és kivívott 
rendje az életnek.”

Pomogáts szavai az értő és a költő művészetét megértő irodalomtörténész gondolatainak 
papírra vetett változata. De vajon, ma mennyire trendi ez a klasszikus műveltség, latinos 
derű, okos gondolkodás? Félek kimondani is. Takáts Gyula is megérezhette ennek a kultú-
rának válságát (a Szép versek későbbi antológiáiból ki is hagyták az új szerkesztők), s a „Kezén 
tartotta” vers  talán éppen kesernyés indításával, de a végén megadott bölcs válaszával tesz 
hitet nemcsak a saját életműve mellett:

Hogy Csu Fu él-e még,
kérdezték tőlem a minap.
Fölnéztem…. Láttam a hegyet.
Fénylettek a sziklafalak.
Kimentem, s barlangja előtt
két csalán és egy kis menyét
napoztak kora délelőtt
	 és maga bár csak mosolyával írt,
de most egy versikét adott.
		  „Ha nem süt,
		  akkor is ragyog.”
Csak ennyi volt és a kezén
tartotta Csu Fu a napot.
	
Takáts Gyula haláláig megmaradt költészetének ennél az utolsó, nagy, Drangalag ciklu-

sánál.  Mert eszménye: a természetben élő és a természettel harmóniában maradó ember, - 
akár csak Csu Fué. Ez a természet az emberi létezés kerete, színpada. A Drangalag-ciklusban 
találta meg azt a formát, amelyet leginkább magáénak tartott életének ebben a szakaszában. 
Takáts vallja, hogy művelni kell Drangalag kertjét, ám „Csu Fu becei jegyzetei” nem hagynak 
kétséget az erőtlenség, a megváltoztathatatlan vég, a reményvesztettség terhes és visszafor-
díthatatlan voltáról sem:

	 Már fáradt és munkása sincs
Leszoktak arról sorra mind
és egyre-egyre fogy bora…
A tóig is aligha lát.

Esik és minden egyre csak rohad…
Tudhatta volna, mit hoz e szüret!
Ismerte jól az udvart odafent
s alattuk is ezt a hegyet…

1995. szeptember 19-i dátummal abbamarad a „Becei agenda”. Utolsó mondatai szívbe-
markolóak: „A munkát, úgy ahogy bírom, de ebben a tündérbirodalomban nehéz az egyedüllét. 
Régen ez a hegyi nesz Csuval izent és beszélt.

Ma este csak a pihenés reményét adja. Reggel összeszedelőzködöm és megyek haza!
A must 16°-os.
Marcus Aureliust olvasom, de egyre nehezebben látom a betűket.
A sötétségbe a még sötétebb kísért… „

2001-ben kiadott „Már Drangalag viszi” kötetének címadó versében „a sok-sok volt, 
árkádjai között” számot vet a sorssal Csu Fu, az öreg bölcs, az írástudó, a költő:

(…)
Fehér szavak s tapintva mind,
a mindentúli ég helyett
Csu Fut a kék sziklákon át
már Drangalag viszi…
S ahogy a sár-torony
zöld bádogjára visszanéz,
szőlők, prések, romok között
útján tovább kíséri Assisi…

Takáts Gyula tíz éve, 2008-ban, 97 éves korában hagyta itt a maga által megálmodott 
Drangalagot. De itthagyta-e, s ha igen vajon megtalálta-e az új Drangalagot, ahol Csu Fuval 
kart karba öltve már egyetlen árnyék nélkül nézik, hogy  Becén, „a két árva oszlop közt” 
hogyan pihéz a hó.

	

*A hévízi Csokonai szimpoziumon, 2018. május 18-án elhangzott előadás szerkesztett 
válozata. 
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Amikor hidak már csak az álmokban feszülnek két 
part között, akkor az embereknek tényleg csak az 
a − valódinak aligha nevezhető − választásuk marad, 
amit azzal a rossz szájízű mondattal szoktak leírni, 
hogy „megszoksz vagy megszöksz.” Kontra Ferenc új 
regénye, Az álom hídja egy ilyen világban játszódik. 
Egy meg nem nevezett városban, egy meg nem neve-
zett háborúban és utána. Nyilvánvalóan egy délszláv 
államban, nyilvánvalóan a múlt század végén és utána. 
Nyilvánvalóan Újvidéken, ahol 1999. április 3-án a 
NATO lebombázta a Žeželj-hidat, amelynek helyén 
csak 2018 őszén avattak egy újat. És ezek az adatok 
nyilvánvalóan úgy lényegesek, hogy közben a regény 
szempontjából voltaképpen nem is azok. Mert Kontra 
Ferenc regénye bármely háborúról szólhatna. A min-
denkori háborúról szól. A kiszolgáltatottságról, a vállal-
hatatlan következmények vállalásáról, a veszteségekről, 
a múlt lezárhatatlanságáról. Az áldozatokról, a veszte-
sekről. És rajtuk keresztül azokról is, akik a vesztesége-
ket okozzák. Az álom hídja háborús regény. 

Egyszersmind egymásba fonódó történetek titok-
zatos kertje, amely kertben akkorra kerül a helyére 
minden, amikorra keresztül-kasul bejártuk. Kontra 
Ferenc már az előző kötetében, az Angyalok regényé-
ben is alkalmazta ezt a technikát: a fejezetek gyakor-
latilag önálló novellák, amelyek különféle kapcso-
lódási pontok révén fűződnek egymáshoz. Ám míg 
az jóval szélesebbre tárta a mű belső idejét és terét, 
addig ennek a könyvnek az ideje jól behatárolható 
(az ezredforduló), s a tere is szűkebbre szabott, mint 
az előző köteté − még ha földrajzi értelemben nem is 
föltétlenül szükséges szűkre szabnunk. A regény tere 
ezúttal egy folyóparti, háború sújtotta város, a történet 
legfontosabb szervező ereje pedig egy egészségügyi 
intézmény, jelesül egy gyermekkórház. A könyv sze-
replői, akiknek sorsát egybe szövi a végzet, ahogyan 
a történeteiket, mind kötődnek ehhez a kórházhoz, 
amely menedék is, börtön is. Hatalmas, meseszerű 

park közepén emelkedik ez az épület, fizikai 
értelemben a városban, valójában a városon 
kívül. Itt mások a törvényszerűségek, mint 
odakinn, itt az idő másképpen múlik, mint 
máshol, itt mindent beleng a titok, amely 
egyrészt izgalmas helyzetet teremt, mert 
lehetőségeket rejt, másrészt nyomasztó, 
mert megfoghatatlan, fenyegető és bizony-
talan. A regény szereplői a gyerekkórház-
ban élő gyerekek, majd kamaszok, végül 
felnőttek és a gyerekkórház személyzete, 
illetve a rokonságuk, emberi kapcsolataik 
szövevényes hálója. A történetek narrátora 
egy a gyermekkórházhoz kötődő szemé-
lyek közül. A nevét nem ismerjük.  Ahogy 
a többiek valódi nevét se nagyon. Szinte 
mindenki becenéven, gúnynéven, ragad-
ványnéven szerepel. A szereplők kapcsolata 
a valósággal ugyanolyan, amilyen a nevük. 
Nem a hagyományos módon reálisak, nehéz 
lenne őket állampolgárként, adóazonosító 
jellel rendelkező, gondosan nyilvántartott 
személyként elképzelni. Inkább ideiglene-
sek, kívülállók, a peremre szorultak. Maga 
a gyerekkórház is a peremlét megtestesült 
szimbóluma. A gyerekkórház bűvkörében 
élők mind sérültek. Lelkileg mindenképpen, 
ám sokszor testileg is azok. Legyenek orvo-
sok vagy betegek, gyerekek vagy felnőttek, 
nők vagy férfiak, mindannyiukon szükség-
képpen letörölhetetlen nyomokat hagyott 
a háború. A traumák változatosak és sok-
félék. Akad, aki úgy megy, „mintha derékig 
a vízben járna, és mintha valami gátolná 
a mozgásban”, persze, ő is a „gyermekkór-
házban nőtt fel, ottfelejtették, mert selejtes 
lett”, saját magát is kriplinek nevezi; van, 
akit a krokodil tekintete kísért, miután egy 
alkalommal a folyóparti nádasban krokodilt 
vélt látni, ahogy tátott szájjal tovasuhan 
az iszapban. És egytől egyig mindenkinek 

„várakozás és keserűség kérgesedett” a lel-
kére. A megtapasztalt erőszak óhatatlanul 
agresszívvé tette a gyermekkórház vonzá-
sában-taszításában vergődőket, akik szinte 
kivétel nélkül ragadtak benne a (hol a világ, 
hol egymás, hol önmaguk felé irányuló) 
terrorban, talán egyedül az elbeszélő volt 

képes kilépni az ördögi körből – pontosan 
az elbeszélés által.

A háború végül hiába ér véget, a hidak nél-
küli világban cudar nehéz élni. Normálisan, 
elfogadhatóan gyakorlatilag lehetetlen. 
Egy apátiába süllyedt, empátia nélküli tár-
sadalomban vegetál itt mindenki. Ahol 
a „megszoksz vagy megszöksz” közhelye 
értelmezhetetlen. Mert megszokni nem 
lehet. Vergődni benne, kínlódni, fuldokolva 
küzdeni a levegőért – igen; megszokni – 
soha. 

Pontosan ezért akar szinte mindenki 
elmenni a lebombázott hidak vidékéről. 
Azonban még akiknek valahogy sikerül is, 
azok sem lesznek boldogok soha. Mert az 
ő múltjukkal, az ő tapasztalataikkal, az ő 
történeteikkel a beilleszkedés sehol a vilá-
gon nem lehetséges, a stigmától nem sike-
rül megszabadulni sem Ausztriában, sem 
Skandináviában (főként az utóbbi tájakra 
vágyakoznak a gyerekkórház lakói és dolgo-
zói), sem másutt. Az elembertelenítő háború, 
amit a civil lakosságnak, egy bombázott 
város lakóinak el kellett viselnie, az elem-
bertelenítő háború nem ereszt többé. Mert 
igazi hidak csak az álmokban vannak már…

(Magyar Napló, 2018)

Bene Zoltán

A háború gyermekei
Kontra Ferenc: Az álom hídja című regényéről, amely 
elnyerte a Magyar Művészeti Akadémiai Irodalmi 
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2018/6 2018/6 5958 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Amikor hidak már csak az álmokban feszülnek két 
part között, akkor az embereknek tényleg csak az 
a − valódinak aligha nevezhető − választásuk marad, 
amit azzal a rossz szájízű mondattal szoktak leírni, 
hogy „megszoksz vagy megszöksz.” Kontra Ferenc új 
regénye, Az álom hídja egy ilyen világban játszódik. 
Egy meg nem nevezett városban, egy meg nem neve-
zett háborúban és utána. Nyilvánvalóan egy délszláv 
államban, nyilvánvalóan a múlt század végén és utána. 
Nyilvánvalóan Újvidéken, ahol 1999. április 3-án a 
NATO lebombázta a Žeželj-hidat, amelynek helyén 
csak 2018 őszén avattak egy újat. És ezek az adatok 
nyilvánvalóan úgy lényegesek, hogy közben a regény 
szempontjából voltaképpen nem is azok. Mert Kontra 
Ferenc regénye bármely háborúról szólhatna. A min-
denkori háborúról szól. A kiszolgáltatottságról, a vállal-
hatatlan következmények vállalásáról, a veszteségekről, 
a múlt lezárhatatlanságáról. Az áldozatokról, a veszte-
sekről. És rajtuk keresztül azokról is, akik a vesztesége-
ket okozzák. Az álom hídja háborús regény. 

Egyszersmind egymásba fonódó történetek titok-
zatos kertje, amely kertben akkorra kerül a helyére 
minden, amikorra keresztül-kasul bejártuk. Kontra 
Ferenc már az előző kötetében, az Angyalok regényé-
ben is alkalmazta ezt a technikát: a fejezetek gyakor-
latilag önálló novellák, amelyek különféle kapcso-
lódási pontok révén fűződnek egymáshoz. Ám míg 
az jóval szélesebbre tárta a mű belső idejét és terét, 
addig ennek a könyvnek az ideje jól behatárolható 
(az ezredforduló), s a tere is szűkebbre szabott, mint 
az előző köteté − még ha földrajzi értelemben nem is 
föltétlenül szükséges szűkre szabnunk. A regény tere 
ezúttal egy folyóparti, háború sújtotta város, a történet 
legfontosabb szervező ereje pedig egy egészségügyi 
intézmény, jelesül egy gyermekkórház. A könyv sze-
replői, akiknek sorsát egybe szövi a végzet, ahogyan 
a történeteiket, mind kötődnek ehhez a kórházhoz, 
amely menedék is, börtön is. Hatalmas, meseszerű 

park közepén emelkedik ez az épület, fizikai 
értelemben a városban, valójában a városon 
kívül. Itt mások a törvényszerűségek, mint 
odakinn, itt az idő másképpen múlik, mint 
máshol, itt mindent beleng a titok, amely 
egyrészt izgalmas helyzetet teremt, mert 
lehetőségeket rejt, másrészt nyomasztó, 
mert megfoghatatlan, fenyegető és bizony-
talan. A regény szereplői a gyerekkórház-
ban élő gyerekek, majd kamaszok, végül 
felnőttek és a gyerekkórház személyzete, 
illetve a rokonságuk, emberi kapcsolataik 
szövevényes hálója. A történetek narrátora 
egy a gyermekkórházhoz kötődő szemé-
lyek közül. A nevét nem ismerjük.  Ahogy 
a többiek valódi nevét se nagyon. Szinte 
mindenki becenéven, gúnynéven, ragad-
ványnéven szerepel. A szereplők kapcsolata 
a valósággal ugyanolyan, amilyen a nevük. 
Nem a hagyományos módon reálisak, nehéz 
lenne őket állampolgárként, adóazonosító 
jellel rendelkező, gondosan nyilvántartott 
személyként elképzelni. Inkább ideiglene-
sek, kívülállók, a peremre szorultak. Maga 
a gyerekkórház is a peremlét megtestesült 
szimbóluma. A gyerekkórház bűvkörében 
élők mind sérültek. Lelkileg mindenképpen, 
ám sokszor testileg is azok. Legyenek orvo-
sok vagy betegek, gyerekek vagy felnőttek, 
nők vagy férfiak, mindannyiukon szükség-
képpen letörölhetetlen nyomokat hagyott 
a háború. A traumák változatosak és sok-
félék. Akad, aki úgy megy, „mintha derékig 
a vízben járna, és mintha valami gátolná 
a mozgásban”, persze, ő is a „gyermekkór-
házban nőtt fel, ottfelejtették, mert selejtes 
lett”, saját magát is kriplinek nevezi; van, 
akit a krokodil tekintete kísért, miután egy 
alkalommal a folyóparti nádasban krokodilt 
vélt látni, ahogy tátott szájjal tovasuhan 
az iszapban. És egytől egyig mindenkinek 

„várakozás és keserűség kérgesedett” a lel-
kére. A megtapasztalt erőszak óhatatlanul 
agresszívvé tette a gyermekkórház vonzá-
sában-taszításában vergődőket, akik szinte 
kivétel nélkül ragadtak benne a (hol a világ, 
hol egymás, hol önmaguk felé irányuló) 
terrorban, talán egyedül az elbeszélő volt 

képes kilépni az ördögi körből – pontosan 
az elbeszélés által.

A háború végül hiába ér véget, a hidak nél-
küli világban cudar nehéz élni. Normálisan, 
elfogadhatóan gyakorlatilag lehetetlen. 
Egy apátiába süllyedt, empátia nélküli tár-
sadalomban vegetál itt mindenki. Ahol 
a „megszoksz vagy megszöksz” közhelye 
értelmezhetetlen. Mert megszokni nem 
lehet. Vergődni benne, kínlódni, fuldokolva 
küzdeni a levegőért – igen; megszokni – 
soha. 

Pontosan ezért akar szinte mindenki 
elmenni a lebombázott hidak vidékéről. 
Azonban még akiknek valahogy sikerül is, 
azok sem lesznek boldogok soha. Mert az 
ő múltjukkal, az ő tapasztalataikkal, az ő 
történeteikkel a beilleszkedés sehol a vilá-
gon nem lehetséges, a stigmától nem sike-
rül megszabadulni sem Ausztriában, sem 
Skandináviában (főként az utóbbi tájakra 
vágyakoznak a gyerekkórház lakói és dolgo-
zói), sem másutt. Az elembertelenítő háború, 
amit a civil lakosságnak, egy bombázott 
város lakóinak el kellett viselnie, az elem-
bertelenítő háború nem ereszt többé. Mert 
igazi hidak csak az álmokban vannak már…

(Magyar Napló, 2018)

Bene Zoltán

A háború gyermekei
Kontra Ferenc: Az álom hídja című regényéről, amely 
elnyerte a Magyar Művészeti Akadémiai Irodalmi 
Tagozatának 2018. Év Legjobb Könyve Díját



2018/6 2018/6 6160 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

Nyerges Gábor Ádám legújabb kötetének „[s]úlya megmérhe-
tetlen” (Közelről nézve eltéveszted, 58.) és nemcsak azért, mert 
a szerzőt elsősorban alanyi költőnek tartja a szakma. Felvetődik 
a kérdés, hogy magam, aki elsősorban nem (alanyi) költészettel 
foglalkozom, miért figyeltem fel egy szubjektív líra iránt látszó-
lag elkötelezett szerzőre?

Érdeklődésem mindenekelőtt az keltette fel, hogy a kötet trailere 
és a borító értetlenséggel határos gondolatokat ébresztett bennem. 
Noha, meglehetősen tetszett a „Kísértet járja be Magyarországot” 
kezdetű videó, de nem érthető, hogy az inkább ügyetlenül tech-
tonikoló és a nyolcvanas évek Budapestjének belvárosán végig-
pusztító Süsünek – akár elefántnak a porcelánboltban –, mintsem 
félelmetes Godzillának (de lehet, hogy ez jobban az én bátorsá-
gom, mint a videókészítő iróniája) mi keresni valója van ennek a 
kötetnek a kontextusában? Ezen választás indokolatlan, egyúttal 
sajnálatosan hatásvadász benyomást kelt, melyet jobb lett volna 
elkerülni (hogy a pinkszínű „világító” címfeliratot ne is említsem). 
A kötet világához – és ez már szinte magyarázza, miért is ajánlom 
a kötetet, a Fortepan 66410 számú fotójának felhasználása sokkal 
jobban illeszkedik. Hogy ezt a kötet szerzője és/vagy szerkesztő-
je tudta (nem tudom, kit kell dicsérni), az onnan is látszik, hogy 
a könyv zárása nevezett fotó vágott változata lett: a képen két 
önkéntes rendőr-karszalaggal megkülönböztetett1 nagykabátos 
férfi sétál nyugalmas téli (netán késő őszi) napon a Deák téren 
1980-ban, kilenc évvel a költő születése előtt, mögöttük az Anker 
házzal és a ma is nap mint nap változatlanul látható villamossal, 
helyi autóbusszal. Nem látható a képen, hogy a fotóról levágott 
Csemege vállalat boltjának helyén ma CBA várja vásárlóit. Persze, 
mostanra a recenzió tisztelt olvasója is sejtheti, szánkba rágták itt 
az ellentétet: a kötet fiatal lírai hangja, mint az amerikai sci-fi 
szörnye New Yorkra, borzalmasan rátör a gyanútlanul téli álmát 
alvó Budapestre és a nyolcvanas évekbeli nagykabátos urak – ezer 
szerencse –, megőrzik számunkra a főváros és vele az irodalmi 
1   Köszönöm Fóris Ákos történésznek, hogy a Fortepan állományában található 

képpel kapcsolatban segítséget nyújtott a Magyar Rendőr fotóarchivumban (http://

magyarrendor.osaarchivum.org) való tájékozódásban és az önkéntes rendőrök ru-

házatával kapcsolatban az 1980-as években.

élet háborítatlan épségét. Csakhogy, Budapest 
még mindig nem New York, és a mi önvádló 
szörnyetegünk szerethető, az előző generáció 
pedig nem őriz minket annyira tőle, előbbi 
abból is kitűnik, hogy a szerzőnek immár ez 
az ötödik kötete.

Az önirónia a versek egészén végigvonul, 
hála érte, hogy az olyan konzervatív befoga-
dó számára is, mint a recenzens, fogyasztha-
tóbb módon, mint az őskori hüllős analógia 
a borítón és a trailerben. A kötet bizonyos 
elemeit tekintve sikeres folytatását jelenti 
a szerző korábbi költészetének, például az 
a fajta ön-dekonstrukció, ami már az első 
kötetében megjelent (Helyi érzéstelenítés, 
Orpheusz, 2010), itt is fellelhető. Erre kitűnő 
példa a Túloldal című költemény, melyben 
az önvizsgálat, a költői beszélő személyének 
szétbontása oly mértékig tökéletesedik, 
hogy a lírai én önmagát is csak eltávolított 
valakinek látja, akinek még a járásában is 
kifogásolható tulajdonságokat vesz észre 
(„elvégre én is / úgy lépdelek egy ideje, 
ahogy gyerekkoromban, / idióta, karikatursz-
tikus (sic!) rajzfilmléptekkel, mint / valaki, 
aki valóban, mindig valahol ott van, az / 
egyébiránt szintén egyre rokonszenvesebb itt 
/ helyett” Túloldal, 12.). A kötetben néhány 
apró pontatlanságnak sikerült túlvészelnie 
a kiváló Bödecs László lektor gondos és 
alapos hibakeresését: a karikaturisztikus szó 
az egyik. A fenti enjambement-ok azokat 
a szavakat nyomatékosítják, amelyek értel-
mezik a lírai én pozícióját térben és időben: 
például hiába a jelenlegi térbeli kijelölés 
pozitív minősége, ha ő ehelyett a múltban él. 
Erről a költeményről nemcsak azért akartam 
szólni, mert azt az érzést fogalmazza meg, 
amit az emberélet során legalább egyszer 
mindannyian megtapasztalunk, hogy ti. nem 
vagyunk a helyünkön, hogy olyasmit élünk 
át újra meg újra emlékezetünkben, ami már 
elmúlt, s ami helyett inkább a jelennel (hic 
et nunc) kellene törődnünk, hanem azért is, 
mert a kötet a szörnység egyik elemének 
éppen ezt az önvádló lelki adottságot tartja: 
a direktség arra irányul, hogy lásd, analizálsz 
(„kedves dolgai közt nem, / sőt máshol sincs 

helye, de nézte, / vizsgálgatta csak csökö-
nyösen tovább, / hátha mint legtöbbször, ő a 
hibás” A boldogságot közelebbről, 14. és „[l]
ekéstem nagyobb lelkitusáimat” Tárgytalan, 
36.). A közösségi térben értelmezett szubjek-
tum pozíciója mint költői téma önmagában 
nem volna innováció, viszont Nyerges előtt 
hasonlóan paradigmatisztikusan generációs 
problémákat ebben a kidolgozottságban nem 
sokan fogalmaztak meg, ehhez nyilvánvalóan 
szükséges volt az ő megfigyelő és értekező 
képessége.

A kötet szervezőelvének tehát egy egészen 
meghökkentő motívumot tartok: a sikertelen-
séget, a bukást. Ez volt a legszimpatikusabb 
vonása az egyébként a kötet egészében köl-
tői retorikájában és nyelvi minőségében is 
bravúrozó munkának. Szakértelmét mutatja, 
hogy nem érezzük a műhelyszagot munkáin, 
a retorikai hangot erőlködés nélkül kitartja 
és például egyes sorokban lazán csak meg-
mutatja, hogy amúgy, mintegy mellékesen 
ilyet is tud: az egyik legkiválóbb alliterációt 
például a magasztos hangot kioltva szerkeszti 
meg a hasonlatban csak azért, hogy a fennkölt 
emelkedettséget egy alantas képpel csapja le: 

„Alkonyodik a bennem szorult bánat, mint a 
galambszaros közterek” (Tárgytalan, 36.). Ha 
van olyan, hogy generációs költészet, akkor 
abban ilyen mély elemzéssel még nem járta 
körül senki sem, hogy mit is jelent a maga 
teljességében harminc körüli fiatalnak lenni 
napjaink Magyarországán. A Berendezkedés 
fordulat, szerintem innentől Nyerges Gábor 
Ádám nem tekinthető egyszerűen alanyi köl-
tőnek. Ez a kötet határozottan közérzületi, 
mivel a fiatalok boldogsága és kilátása a 
jövőre éppen a címben megragadott beren-
dezkedés szempontjából közéleti téma. Az 
önvizsgálat a kötetben költői szerepként azt 
értelmezi, hogy miért nem sikerülnek nekünk 
az élettani sajátosságainkból eredő céljainkat 
elérni, hogy miért kell ráébrednünk, hogy fia-
talkori vágyainkról le kell mondanunk („[k]
icsit szomorú, de cserébe gyorsan megszok-
ható, / hogy így kiszürkült az ég, meg amit 
alá képzeltem” Keresetlen, 39.). Amikor arról 
gondolkodik, hogy miért támadnak gondok a 

Szabó P. Katalin

Véres madártoll és egy fél 
lepkeszárny
Nyerges Gábor Ádám: Berendezkedés című kötetéről
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házzal és a ma is nap mint nap változatlanul látható villamossal, 
helyi autóbusszal. Nem látható a képen, hogy a fotóról levágott 
Csemege vállalat boltjának helyén ma CBA várja vásárlóit. Persze, 
mostanra a recenzió tisztelt olvasója is sejtheti, szánkba rágták itt 
az ellentétet: a kötet fiatal lírai hangja, mint az amerikai sci-fi 
szörnye New Yorkra, borzalmasan rátör a gyanútlanul téli álmát 
alvó Budapestre és a nyolcvanas évekbeli nagykabátos urak – ezer 
szerencse –, megőrzik számunkra a főváros és vele az irodalmi 
1   Köszönöm Fóris Ákos történésznek, hogy a Fortepan állományában található 

képpel kapcsolatban segítséget nyújtott a Magyar Rendőr fotóarchivumban (http://

magyarrendor.osaarchivum.org) való tájékozódásban és az önkéntes rendőrök ru-

házatával kapcsolatban az 1980-as években.

élet háborítatlan épségét. Csakhogy, Budapest 
még mindig nem New York, és a mi önvádló 
szörnyetegünk szerethető, az előző generáció 
pedig nem őriz minket annyira tőle, előbbi 
abból is kitűnik, hogy a szerzőnek immár ez 
az ötödik kötete.

Az önirónia a versek egészén végigvonul, 
hála érte, hogy az olyan konzervatív befoga-
dó számára is, mint a recenzens, fogyasztha-
tóbb módon, mint az őskori hüllős analógia 
a borítón és a trailerben. A kötet bizonyos 
elemeit tekintve sikeres folytatását jelenti 
a szerző korábbi költészetének, például az 
a fajta ön-dekonstrukció, ami már az első 
kötetében megjelent (Helyi érzéstelenítés, 
Orpheusz, 2010), itt is fellelhető. Erre kitűnő 
példa a Túloldal című költemény, melyben 
az önvizsgálat, a költői beszélő személyének 
szétbontása oly mértékig tökéletesedik, 
hogy a lírai én önmagát is csak eltávolított 
valakinek látja, akinek még a járásában is 
kifogásolható tulajdonságokat vesz észre 
(„elvégre én is / úgy lépdelek egy ideje, 
ahogy gyerekkoromban, / idióta, karikatursz-
tikus (sic!) rajzfilmléptekkel, mint / valaki, 
aki valóban, mindig valahol ott van, az / 
egyébiránt szintén egyre rokonszenvesebb itt 
/ helyett” Túloldal, 12.). A kötetben néhány 
apró pontatlanságnak sikerült túlvészelnie 
a kiváló Bödecs László lektor gondos és 
alapos hibakeresését: a karikaturisztikus szó 
az egyik. A fenti enjambement-ok azokat 
a szavakat nyomatékosítják, amelyek értel-
mezik a lírai én pozícióját térben és időben: 
például hiába a jelenlegi térbeli kijelölés 
pozitív minősége, ha ő ehelyett a múltban él. 
Erről a költeményről nemcsak azért akartam 
szólni, mert azt az érzést fogalmazza meg, 
amit az emberélet során legalább egyszer 
mindannyian megtapasztalunk, hogy ti. nem 
vagyunk a helyünkön, hogy olyasmit élünk 
át újra meg újra emlékezetünkben, ami már 
elmúlt, s ami helyett inkább a jelennel (hic 
et nunc) kellene törődnünk, hanem azért is, 
mert a kötet a szörnység egyik elemének 
éppen ezt az önvádló lelki adottságot tartja: 
a direktség arra irányul, hogy lásd, analizálsz 
(„kedves dolgai közt nem, / sőt máshol sincs 

helye, de nézte, / vizsgálgatta csak csökö-
nyösen tovább, / hátha mint legtöbbször, ő a 
hibás” A boldogságot közelebbről, 14. és „[l]
ekéstem nagyobb lelkitusáimat” Tárgytalan, 
36.). A közösségi térben értelmezett szubjek-
tum pozíciója mint költői téma önmagában 
nem volna innováció, viszont Nyerges előtt 
hasonlóan paradigmatisztikusan generációs 
problémákat ebben a kidolgozottságban nem 
sokan fogalmaztak meg, ehhez nyilvánvalóan 
szükséges volt az ő megfigyelő és értekező 
képessége.

A kötet szervezőelvének tehát egy egészen 
meghökkentő motívumot tartok: a sikertelen-
séget, a bukást. Ez volt a legszimpatikusabb 
vonása az egyébként a kötet egészében köl-
tői retorikájában és nyelvi minőségében is 
bravúrozó munkának. Szakértelmét mutatja, 
hogy nem érezzük a műhelyszagot munkáin, 
a retorikai hangot erőlködés nélkül kitartja 
és például egyes sorokban lazán csak meg-
mutatja, hogy amúgy, mintegy mellékesen 
ilyet is tud: az egyik legkiválóbb alliterációt 
például a magasztos hangot kioltva szerkeszti 
meg a hasonlatban csak azért, hogy a fennkölt 
emelkedettséget egy alantas képpel csapja le: 

„Alkonyodik a bennem szorult bánat, mint a 
galambszaros közterek” (Tárgytalan, 36.). Ha 
van olyan, hogy generációs költészet, akkor 
abban ilyen mély elemzéssel még nem járta 
körül senki sem, hogy mit is jelent a maga 
teljességében harminc körüli fiatalnak lenni 
napjaink Magyarországán. A Berendezkedés 
fordulat, szerintem innentől Nyerges Gábor 
Ádám nem tekinthető egyszerűen alanyi köl-
tőnek. Ez a kötet határozottan közérzületi, 
mivel a fiatalok boldogsága és kilátása a 
jövőre éppen a címben megragadott beren-
dezkedés szempontjából közéleti téma. Az 
önvizsgálat a kötetben költői szerepként azt 
értelmezi, hogy miért nem sikerülnek nekünk 
az élettani sajátosságainkból eredő céljainkat 
elérni, hogy miért kell ráébrednünk, hogy fia-
talkori vágyainkról le kell mondanunk („[k]
icsit szomorú, de cserébe gyorsan megszok-
ható, / hogy így kiszürkült az ég, meg amit 
alá képzeltem” Keresetlen, 39.). Amikor arról 
gondolkodik, hogy miért támadnak gondok a 
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párkapcsolatainkban („Van valami nehézség, 
/ külön, bennem, / és emiatt benned is, igen, 
/ különben nem. […] De valami baj bennem 
/ volt hát mégis, / és aggódtunk, mert már 
aggasztóbb / voltál, s én is.” Van valami 
nehézség, 24. és az egyik legjobb: „többnyire 
ráértem, amikor ráérsz, hetente” Keresetlen, 
39.), a lírai én lovagias gesztusként magá-
ra vállalja a sikertelenségért a felelősséget. 
Felmenti az olvasót és a másik felet is, sőt 
a versszöveg hangalakzatokra épülő játékos-
sága (remek paronomázia: külön bennem, 
különben nem) elodázza a kudarc súlyos-
ságának tudomásulvételét (a kötet címadó 
versében már nyoma sincs ennek a sírva neve-
tésnek). Nem teszi meg ugyanezt a mozdula-
tot az élettervezéssel kapcsolatban, jogosan 
nyomatékosítja, hogy ez, kedves olvasó, a te 
és az én személyes ügyem: „Te meg a már 
rég elfogyott / türelmedet fogyasztod tovább, 
egy ideje már a jövődből, előlegbe. […] 
Egyenesített háttal bambulsz, / mint ügyetlen 
hadvezér, / aki még győztes csatáiban is rend-
re veszítve nyer” (Semmi sem változott, 25.); 
aztán „[s]zokni kell még a hát görbülését, / 
rogyasztani a térdet, / s hogy egy idő után az 
elnézést / hiába kérted” (Körülnézve sejtetted, 
57.). Az előbbi idézet azt is érzékelteti, hogy 
a kötet némely költeményének hangvétele 
(mint az előbbi sorok is láttatják) József 
Attila számvetés verseinek hagyományába 
illeszkednek, az életutak is igen sötétek (nem 
is lehetne ez másképp a traumatikusan dol-
gozó emlékek miatt, hiszen otthon az látható, 

„hogy pontosan hogy is kell valamit / úgy 
istenigazából elbaszni” Ez most egy tényleges, 
34.). Lényeges különbség azonban József 
Attila gondolati és érzelmi előzményeihez 
képest, hogy itt a konfliktushelyzet voltakép-
pen árnyékban marad (ha nem fogadjuk el, 
hogy az az alapszituáció, hogy Godzilla épp 
döngő léptekkel vonul előttünk). Generációs 
problémát fogalmaz meg akkor, amikor a 
lehetőségek beszűkültségéről ír: „Minden 
hibád apró és / súlyos, mint egy odakozmált 
ebéd. / Sikálni már kár, / csak nézd kilátásaid 
zárt egét.” (Körülnézve sejtetted, 57.) és „[d]
e a tehetetlenség tapintatos. Épp csak ott 

van, / takarni, ami rögvest kéne. / Előtted és 
mögötted is ő áll sorban a boltban. / Veled 
együtt halkul el estéről estére.” (Közelről 
nézve eltéveszted, 58.) Az ügyetlenség érzeté-
nek, a jövőnk felélésének képzete depresszív 
perspektívát nyit meg, de van feloldás. A 
költő azt mutatja, hogy a változtatás, a tett, a 
cselekvés, a helyesen élni tudás kivezet ebből 
a hullámvölgyből. Az infinitivusok kemény 
imperativusokként hangzanak el, ars poetika 
azonban szerintem egy sincs a könyvben: „na 
és akkor most jöttök ti, / most kell a legna-
gyobb nagylevegőt venni, / hátat kiegyenesít-
ve mondatot a szájban / előkészítgetni, hogy 
még időben rá lehessen jönni, / hogy ebben a 
formában ez sem jó, pedig évek / voltak rá, de 
így végül mégsem kimondani, / nem is hall-
gatni, hanem addig keresni másikat, / amíg 
képesek lesztek helyreállítani / valami glo-
bális rendet a világban, legalább úgy-ahogy, 
alacsony törlesztőrészletekben” (Ez most egy 
tényleges, 35.). A feladatot tehát kijelöli, ez 
a filozófia azonban erősen nélkülözi a hur-
ráoptimizmust. Az egyenesített hát és a hátat 
kiegyenesítve szerkezetek közti különbség 
ugyanis retorikailag az önálló döntéshozás 
képességének szimbólumaként működik, s 
azt hangsúlyozza, hogy akinek a hátát mások 
egyenesítik, az mentálisan és fizikailag is rab-
szolga. Ehhez a gondolatkörhöz illeszkedik 
az utolsó aspektus, amiről szólni szerettem 
volna: az apró hibák súlyának leheletfinom 
leírása a végtelenségig kegyetlen a kötetben. 
A tragikus elmúlás, saját életünk végessége 
az állati pusztulással kerül ellentétezésbe: az 
ember „mégis olyan gondtalan, mint egy röp-
tében / eltalált madárról aláhulló, még össze 
nem vérzett tollpihe.” (Madárról aláhulló, 
még össze nem vérzett, 44.). A tollpihe vérrel 
való majdani beszennyeződése annak a poé-
tikai gesztusnak a része, amely a destrukciót 
a kötet egészében mozgásban tartja: az élet 
minden szintjén működik. A szerencsétlenség, 
az egyedüllét és a jövő megfeneklése prog-
ram, amit megvalósítunk, másként nem tehe-
tünk: „[a] tehetetlenség mint egy földre hullt, 
fél lepkeszárny.” (Közelről nézve eltéveszted, 
58.). Az égből a földre hullás borzongásának 

és iszonyatának gyökere az ártatlanság és a töré-
kenység erőszakos pusztulásában van. Mintha arra 
a gesztusra reflektálna, hogy a saját életünk iránti 
közönyből egy magunknál is kiszolgáltatottabb 
lény értelmetlen megsemmisülése talán kimozdít-
hat.

A kötet azt mutatja meg, hogy a kortárs iroda-
lomban is megtörténhet, hogy a skatulyák értelmü-
ket vesztik. Nyerges Gábor Ádám nagy témája a 

belső dimenzió, valóban, de a belső külsővé válása 
nem ezúttal történt meg először az irodalomban. 
Budapestnek hasonló Godzillák által való bevétele 
innentől óhajtás, ez a kötet pedig a generációnknak 
biztosan kötelező olvasmány.

(Palimpszeszt, Prae.hu, 2018)

Szényi Zoltán: Kronosz és Kairosz II.
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/ különben nem. […] De valami baj bennem 
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aggasztóbb / voltál, s én is.” Van valami 
nehézség, 24. és az egyik legjobb: „többnyire 
ráértem, amikor ráérsz, hetente” Keresetlen, 
39.), a lírai én lovagias gesztusként magá-
ra vállalja a sikertelenségért a felelősséget. 
Felmenti az olvasót és a másik felet is, sőt 
a versszöveg hangalakzatokra épülő játékos-
sága (remek paronomázia: külön bennem, 
különben nem) elodázza a kudarc súlyos-
ságának tudomásulvételét (a kötet címadó 
versében már nyoma sincs ennek a sírva neve-
tésnek). Nem teszi meg ugyanezt a mozdula-
tot az élettervezéssel kapcsolatban, jogosan 
nyomatékosítja, hogy ez, kedves olvasó, a te 
és az én személyes ügyem: „Te meg a már 
rég elfogyott / türelmedet fogyasztod tovább, 
egy ideje már a jövődből, előlegbe. […] 
Egyenesített háttal bambulsz, / mint ügyetlen 
hadvezér, / aki még győztes csatáiban is rend-
re veszítve nyer” (Semmi sem változott, 25.); 
aztán „[s]zokni kell még a hát görbülését, / 
rogyasztani a térdet, / s hogy egy idő után az 
elnézést / hiába kérted” (Körülnézve sejtetted, 
57.). Az előbbi idézet azt is érzékelteti, hogy 
a kötet némely költeményének hangvétele 
(mint az előbbi sorok is láttatják) József 
Attila számvetés verseinek hagyományába 
illeszkednek, az életutak is igen sötétek (nem 
is lehetne ez másképp a traumatikusan dol-
gozó emlékek miatt, hiszen otthon az látható, 

„hogy pontosan hogy is kell valamit / úgy 
istenigazából elbaszni” Ez most egy tényleges, 
34.). Lényeges különbség azonban József 
Attila gondolati és érzelmi előzményeihez 
képest, hogy itt a konfliktushelyzet voltakép-
pen árnyékban marad (ha nem fogadjuk el, 
hogy az az alapszituáció, hogy Godzilla épp 
döngő léptekkel vonul előttünk). Generációs 
problémát fogalmaz meg akkor, amikor a 
lehetőségek beszűkültségéről ír: „Minden 
hibád apró és / súlyos, mint egy odakozmált 
ebéd. / Sikálni már kár, / csak nézd kilátásaid 
zárt egét.” (Körülnézve sejtetted, 57.) és „[d]
e a tehetetlenség tapintatos. Épp csak ott 

van, / takarni, ami rögvest kéne. / Előtted és 
mögötted is ő áll sorban a boltban. / Veled 
együtt halkul el estéről estére.” (Közelről 
nézve eltéveszted, 58.) Az ügyetlenség érzeté-
nek, a jövőnk felélésének képzete depresszív 
perspektívát nyit meg, de van feloldás. A 
költő azt mutatja, hogy a változtatás, a tett, a 
cselekvés, a helyesen élni tudás kivezet ebből 
a hullámvölgyből. Az infinitivusok kemény 
imperativusokként hangzanak el, ars poetika 
azonban szerintem egy sincs a könyvben: „na 
és akkor most jöttök ti, / most kell a legna-
gyobb nagylevegőt venni, / hátat kiegyenesít-
ve mondatot a szájban / előkészítgetni, hogy 
még időben rá lehessen jönni, / hogy ebben a 
formában ez sem jó, pedig évek / voltak rá, de 
így végül mégsem kimondani, / nem is hall-
gatni, hanem addig keresni másikat, / amíg 
képesek lesztek helyreállítani / valami glo-
bális rendet a világban, legalább úgy-ahogy, 
alacsony törlesztőrészletekben” (Ez most egy 
tényleges, 35.). A feladatot tehát kijelöli, ez 
a filozófia azonban erősen nélkülözi a hur-
ráoptimizmust. Az egyenesített hát és a hátat 
kiegyenesítve szerkezetek közti különbség 
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képességének szimbólumaként működik, s 
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egyenesítik, az mentálisan és fizikailag is rab-
szolga. Ehhez a gondolatkörhöz illeszkedik 
az utolsó aspektus, amiről szólni szerettem 
volna: az apró hibák súlyának leheletfinom 
leírása a végtelenségig kegyetlen a kötetben. 
A tragikus elmúlás, saját életünk végessége 
az állati pusztulással kerül ellentétezésbe: az 
ember „mégis olyan gondtalan, mint egy röp-
tében / eltalált madárról aláhulló, még össze 
nem vérzett tollpihe.” (Madárról aláhulló, 
még össze nem vérzett, 44.). A tollpihe vérrel 
való majdani beszennyeződése annak a poé-
tikai gesztusnak a része, amely a destrukciót 
a kötet egészében mozgásban tartja: az élet 
minden szintjén működik. A szerencsétlenség, 
az egyedüllét és a jövő megfeneklése prog-
ram, amit megvalósítunk, másként nem tehe-
tünk: „[a] tehetetlenség mint egy földre hullt, 
fél lepkeszárny.” (Közelről nézve eltéveszted, 
58.). Az égből a földre hullás borzongásának 

és iszonyatának gyökere az ártatlanság és a töré-
kenység erőszakos pusztulásában van. Mintha arra 
a gesztusra reflektálna, hogy a saját életünk iránti 
közönyből egy magunknál is kiszolgáltatottabb 
lény értelmetlen megsemmisülése talán kimozdít-
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Ha a 2016-os 360˚ lírai körpanorámát mutatott, akkor a 2018-ban 
megjelent 361˚ még tovább megy, nem csak körülnéz, és számba 
veszi, mi mindent adott nekünk a természet, a történelem, hanem 
azt a kérdést feszegeti, mit adtunk mi, emberek a világhoz. A 
két kötet közötti folytatólagosságot a címadás egyértelműen 
jelzi (és ezt erősíti, hogy mindkét könyv a Magvető Időmérték-
sorozatában jelent meg), ám míg a 360˚ a teljes kört, a teljességet 
igyekszik láttatni, addig a 361˚egy nyilvánvaló képtelenség, olyas-
mit kíván megmutatni, ami túl van a láthatón, kívül a körön. Bár 
a cím új perspektívát implikál, az előzőhöz képest nem történik 
radikális megújulás a kötetben: az alanyiság helyett itt is egyfajta 
távolságtartó tárgyiasság dominál; és ezúttal is központi szerepet 
kap a tér, a térben élő és láthatóvá váló ember, kultúra és törté-
nelem; valamint a 361˚ben Szálinger a tájköltészet egy lehetséges 
újraértékelését, újragondolását kísérli meg. 

Mi lehet az a plusz, az az egy fok, amit mi adunk a világhoz, 
ami talán apró dolognak tűnik, mégis teljes nézőpontváltást 
eredményez? A versek elolvasása után úgy tűnik, hogy a nyelv. Az 
a nyelv, mely nem csak mint a versek szükségszerű alapanyaga 
jelenik meg Szálinger új kötetében, hanem nagyon gyakran válik 
témává, problémává, alakul át egyik pillanatról a másikra önma-
gáról beszélő metanyelvvé. A megnevezés gesztusa van fókuszban, 
összekapcsolódva a vidék tájainak neveivel. Már a verseskönyv 
harmadik szövegében (Kvadrokeresztúr) felmerül a probléma („Jaj, 
csak a név, az lett számkivetett,/ hiába adták emlékül fenyvesnek,/ 
kútnak, gátnak, városnak és bükkösnek,/ mert mindannyiuk 
ledobta magáról.”), hiszen egy eltűnt falu helyeit már hiába 
nevezik meg, a név mögötti hiányt lehetetlenség pótolni, a név 
önmagában nem teremti meg azt, ami elmúlt, többé már nem 
létezik. Viszont – ha nem utólag adják – talán képes arra, hogy 
emléket állítson, megőrizzen valamit az elmúlóból a pusztulásból: 

„A vérfolt helyén elásott harang/ Örökre ott marad, ha a felszínen/ 
Bim-bam, többé nincs, ami jelöli.” (A megszólítatlan dűlőnévál-
lomány) A nyelv, és ezen belül is elsősorban a különböző helyek 
nevei képesek még egy darabig (meg)őrizni a tájat, a vidéket, iga-
zán majd akkor tűnnek el, mikor nem lesz az, aki megnevezze őket. 
Mint ahogyan a nem használt dűlőnévállomány is leereszkedik 
egy „halott horgásztóba”, hisz nincsen, aki használja, a „szóalapú 

tájfestéket kioldja az idő.” (A megszólítatlan 
dűlőnévállomány) 

Mintha Szálinger egész kötete a nyelvet 
állítaná szembe az enyészettel, a nyelv segít-
ségével próbálná megmenteni az eltűnőt, 
azzal, hogy szavakkal festi le, és teszi még 
egy pillanatra láthatóvá: „…nincs más, a 
végén/ Muszáj leírni a tájat/ valami holtbiz-
tosan megmaradó nyelven”(Település, teme-
tő).  Próbálkozásának eredendő lehetetlen-
sége pedig mintha a kötet melankolikus-
ságában öltene testet, és az elmúlás felett 
érzett bánatot a megörökítve megőrzés 
szükségszerű kudarcának bánatával egészí-
tené ki: „De kezdem érteni, hogy miből mi 
marad meg,/ És fáj, hogy nem marad meg 
semmi, amit láttam.”(Település, temető)

 Az egész kötetből az elmúlás levegője 
árad, mintha a pusztulás pora (a por vissza-
térő motívum a versekben) peregne a lapok 
közül. A valamikor aktív, élettel teli vidék (és 
itt Erdélytől a Dunántúlon át Szentendréig 
bármire gondolhatunk, nincs konkrét és 
egyedüli tájegység a fókuszban) kiüresedése, 
fényének és dicsőségének csökkenése válik 
tapasztalattá. „Halott faluk lezárt házai”(Ta-
vaszra tavasz) között „egy teljes nemzedék 
hiányát görgeti a szél”(Ötven rigyáci teszt-
pilóta) ebben a könyvben, mely alapvetően 
emlékezés, egy létformának (és az ehhez 
rendkívül szorosan kötődő földrajzi hely(ek)
nek) való emlékállítás. A Tragédiamintázatú 
címet viselő vers például egy történelmi 
emlékekben, természeti kincsekben gazdag 
vidék leltára, melyben az utolsó mondat 
(„Az utóbbi időben jelentéktelen hely,/A 
környéken sok káposzta terem.”) a sic transit 
gloria mundi egyfajta parafrázisaként/
illusztrálásaként is felfogható. Eltűnnek 
a falvak (mert eltűnik belőlük az ember), 
helyükre városok nőnek, a világítótorony a 
városban már nem jó semmire, jobb híján 

- és fájdalmasan ironikus módon - hely-
történeti tárlatot rendeznek benne, hogy 
épp ő őrizze azt, amiben maga is elveszett. 
(„Lefelé fordítja refelktorait, a városi lét-
hez/ Lehajolni nem tud, még a központban 
is/Magányos és vidéki, suta, lósznya.”) A 

vidék nem csak a városok térnyerése miatt 
üresedik ki, hanem az elvándorlás miatt 
is: „A gyerekek olasz rendszámmal járnak,/ 
Onnan küldik haza az eper ízét./ Az öregek 
építkeznek Hosszúmezőn,/ Legyen egy nagy 
ház az egész családnak,/ Amikor hazajön-
nek.// Flamingószín, neonsárga, szúr.// De 
nem jön haza senki, csak a reggel.”(Eperíz)

A fiatalok városokba, külföldre költözése, 
a gyerekek nélkül maradt, elnéptelenedő 
vidék problémája vissza-visszatér, de nem 
harcos, politikus hangon, sokkal inkább 
józan, de rezignált belátással.  Bár nem 
kevés történelmi aktualitással rendelkeznek 
Szálinger versei, a nyílt politizálást követke-
zetesen kerülik, a legerősebb és számomra 
legdirektebb utaláshoz hasonló sorok egyál-
talán nem tipikusak: „Fiatalon a keresztény-
ség voltam,/ Fiatalon a demokrácia voltam,/ 
A két legszebb szó voltam a világon,// S a 
harmadik legszebb,/ A jog/ Társasági ringyót 
csinált belőlem.” (Kereszténydemokrácia) A 
harcos és vádbeszédszerű hang helyett itt 
inkább egy természetes, mégis fájó folya-
matba való beletörődés dominál, a vidék 
kihalásának számbavétele a tragikus sorsú 
Bözödújfalutól a Duna-deltáig. 

A funkciójukat veszített, időből kiesett 
tárgyak és vidékek számbavétele történik 
meg a kötet lapjain, ahol a melankolikus 
alaphangot mintha egy nagyon is élő és 
kísérletező nyelv ellenpontozná. Jelen van 
egyrészt egy, a tájköltészeti hagyományhoz 
szorosan kapcsolódó, nagyon erős líraiság: 

„Rádől a nyári este a piacozókra./ A pocso-
lyákból visszhangzik az utcalámpa fénye,/ 
Ahogy sötétedik, egyre hangosabbat/ Szúr.” 
(Eperíz), másrészt az előző kötetben megis-
mert nyelvi regiszterkeverés itt is meghatá-
rozó. A legkülönfélébb használati területek 
szavai keverednek egymással, tájnyelvi és 
hivatali kifejezések kerülnek egymás mellé 
és nem ritka a különös szóalkotás („tájse-
bengedély”) sem. A nyelvi kreativitásra jó 
példák a fiktív faluneveket felsorakoztató 
sorok: „Kővárerkölcs, Alattvalós, Vesztény,/ 
Útőrháza, Szentmihálytörekvés,/ Havasnéző, 
Szentlavina, Százgyár,/ Biharkereslet és 

Kolozsi Orsolya

„szóalapú tájfesték”
Szálinger Balázs 361˚ című kötetéről
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Ha a 2016-os 360˚ lírai körpanorámát mutatott, akkor a 2018-ban 
megjelent 361˚ még tovább megy, nem csak körülnéz, és számba 
veszi, mi mindent adott nekünk a természet, a történelem, hanem 
azt a kérdést feszegeti, mit adtunk mi, emberek a világhoz. A 
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igyekszik láttatni, addig a 361˚egy nyilvánvaló képtelenség, olyas-
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kap a tér, a térben élő és láthatóvá váló ember, kultúra és törté-
nelem; valamint a 361˚ben Szálinger a tájköltészet egy lehetséges 
újraértékelését, újragondolását kísérli meg. 

Mi lehet az a plusz, az az egy fok, amit mi adunk a világhoz, 
ami talán apró dolognak tűnik, mégis teljes nézőpontváltást 
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összekapcsolódva a vidék tájainak neveivel. Már a verseskönyv 
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csak a név, az lett számkivetett,/ hiába adták emlékül fenyvesnek,/ 
kútnak, gátnak, városnak és bükkösnek,/ mert mindannyiuk 
ledobta magáról.”), hiszen egy eltűnt falu helyeit már hiába 
nevezik meg, a név mögötti hiányt lehetetlenség pótolni, a név 
önmagában nem teremti meg azt, ami elmúlt, többé már nem 
létezik. Viszont – ha nem utólag adják – talán képes arra, hogy 
emléket állítson, megőrizzen valamit az elmúlóból a pusztulásból: 

„A vérfolt helyén elásott harang/ Örökre ott marad, ha a felszínen/ 
Bim-bam, többé nincs, ami jelöli.” (A megszólítatlan dűlőnévál-
lomány) A nyelv, és ezen belül is elsősorban a különböző helyek 
nevei képesek még egy darabig (meg)őrizni a tájat, a vidéket, iga-
zán majd akkor tűnnek el, mikor nem lesz az, aki megnevezze őket. 
Mint ahogyan a nem használt dűlőnévállomány is leereszkedik 
egy „halott horgásztóba”, hisz nincsen, aki használja, a „szóalapú 
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Mintha Szálinger egész kötete a nyelvet 
állítaná szembe az enyészettel, a nyelv segít-
ségével próbálná megmenteni az eltűnőt, 
azzal, hogy szavakkal festi le, és teszi még 
egy pillanatra láthatóvá: „…nincs más, a 
végén/ Muszáj leírni a tájat/ valami holtbiz-
tosan megmaradó nyelven”(Település, teme-
tő).  Próbálkozásának eredendő lehetetlen-
sége pedig mintha a kötet melankolikus-
ságában öltene testet, és az elmúlás felett 
érzett bánatot a megörökítve megőrzés 
szükségszerű kudarcának bánatával egészí-
tené ki: „De kezdem érteni, hogy miből mi 
marad meg,/ És fáj, hogy nem marad meg 
semmi, amit láttam.”(Település, temető)

 Az egész kötetből az elmúlás levegője 
árad, mintha a pusztulás pora (a por vissza-
térő motívum a versekben) peregne a lapok 
közül. A valamikor aktív, élettel teli vidék (és 
itt Erdélytől a Dunántúlon át Szentendréig 
bármire gondolhatunk, nincs konkrét és 
egyedüli tájegység a fókuszban) kiüresedése, 
fényének és dicsőségének csökkenése válik 
tapasztalattá. „Halott faluk lezárt házai”(Ta-
vaszra tavasz) között „egy teljes nemzedék 
hiányát görgeti a szél”(Ötven rigyáci teszt-
pilóta) ebben a könyvben, mely alapvetően 
emlékezés, egy létformának (és az ehhez 
rendkívül szorosan kötődő földrajzi hely(ek)
nek) való emlékállítás. A Tragédiamintázatú 
címet viselő vers például egy történelmi 
emlékekben, természeti kincsekben gazdag 
vidék leltára, melyben az utolsó mondat 
(„Az utóbbi időben jelentéktelen hely,/A 
környéken sok káposzta terem.”) a sic transit 
gloria mundi egyfajta parafrázisaként/
illusztrálásaként is felfogható. Eltűnnek 
a falvak (mert eltűnik belőlük az ember), 
helyükre városok nőnek, a világítótorony a 
városban már nem jó semmire, jobb híján 

- és fájdalmasan ironikus módon - hely-
történeti tárlatot rendeznek benne, hogy 
épp ő őrizze azt, amiben maga is elveszett. 
(„Lefelé fordítja refelktorait, a városi lét-
hez/ Lehajolni nem tud, még a központban 
is/Magányos és vidéki, suta, lósznya.”) A 

vidék nem csak a városok térnyerése miatt 
üresedik ki, hanem az elvándorlás miatt 
is: „A gyerekek olasz rendszámmal járnak,/ 
Onnan küldik haza az eper ízét./ Az öregek 
építkeznek Hosszúmezőn,/ Legyen egy nagy 
ház az egész családnak,/ Amikor hazajön-
nek.// Flamingószín, neonsárga, szúr.// De 
nem jön haza senki, csak a reggel.”(Eperíz)

A fiatalok városokba, külföldre költözése, 
a gyerekek nélkül maradt, elnéptelenedő 
vidék problémája vissza-visszatér, de nem 
harcos, politikus hangon, sokkal inkább 
józan, de rezignált belátással.  Bár nem 
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Szálinger versei, a nyílt politizálást követke-
zetesen kerülik, a legerősebb és számomra 
legdirektebb utaláshoz hasonló sorok egyál-
talán nem tipikusak: „Fiatalon a keresztény-
ség voltam,/ Fiatalon a demokrácia voltam,/ 
A két legszebb szó voltam a világon,// S a 
harmadik legszebb,/ A jog/ Társasági ringyót 
csinált belőlem.” (Kereszténydemokrácia) A 
harcos és vádbeszédszerű hang helyett itt 
inkább egy természetes, mégis fájó folya-
matba való beletörődés dominál, a vidék 
kihalásának számbavétele a tragikus sorsú 
Bözödújfalutól a Duna-deltáig. 

A funkciójukat veszített, időből kiesett 
tárgyak és vidékek számbavétele történik 
meg a kötet lapjain, ahol a melankolikus 
alaphangot mintha egy nagyon is élő és 
kísérletező nyelv ellenpontozná. Jelen van 
egyrészt egy, a tájköltészeti hagyományhoz 
szorosan kapcsolódó, nagyon erős líraiság: 

„Rádől a nyári este a piacozókra./ A pocso-
lyákból visszhangzik az utcalámpa fénye,/ 
Ahogy sötétedik, egyre hangosabbat/ Szúr.” 
(Eperíz), másrészt az előző kötetben megis-
mert nyelvi regiszterkeverés itt is meghatá-
rozó. A legkülönfélébb használati területek 
szavai keverednek egymással, tájnyelvi és 
hivatali kifejezések kerülnek egymás mellé 
és nem ritka a különös szóalkotás („tájse-
bengedély”) sem. A nyelvi kreativitásra jó 
példák a fiktív faluneveket felsorakoztató 
sorok: „Kővárerkölcs, Alattvalós, Vesztény,/ 
Útőrháza, Szentmihálytörekvés,/ Havasnéző, 
Szentlavina, Százgyár,/ Biharkereslet és 
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Magyarkantén,” (Kvadrokeresztúr) Fontos 
téma a nyelv, ezt hangsúlyozza a nyelvvel 
való játék is, az alanyiság háttérbe szorulása 
pedig szintén a nyelvnek adja át a főszerepet. 
A versek mögött alig tapintható a lírai én, 
olyan, mintha maga a nyelv válna a versek 
beszélőjévé, a nyelv készítene leltárt a „világ 
benyomásjegyzékéről”, amit átnyújthat a 
feledés ellen. 

A nyolc ciklusra osztott kötet nehéz olvas-
mány, a versek nem adják könnyen magu-
kat, az olvasó intellektuális és emocionális 
(meg)értését is mozgósítják, többszöri újra-
olvasást igényelve. Sűrű, sokfelé ágazó kötet, 
melynek legerősebb vonulata talán mégis a 
nyelv és a táj kapcsolata, egymásrautaltsá-
ga. Az eltűnő vidékhez nincs lassan nyelv 

sem, de akkor mégis mivel mutatható meg 
az eltűnése, hiánya? Paradox helyzet, mint 
az egyik rövid versben: „ A szélvédő alatt 
felejtettük a távcsövet,/ Kár, mert azzal pont 
jól lehetne látni, hogy/ A szélvédő alatt felej-
tettük a távcsövet.” (Politológia) Idővel nem 
csak nem lesz mit, hanem nem lesz mivel 
megmutatni. Veszteségünk pedig azért is 
kimondhatatlan, mert olyasmit veszítünk, 
ami szavakkal nehezen megfogható: „Kifut 
a mágia az üstből, és könnyen rágható 
korok/jönnek, bármi meseszerű ünnepé-
lyesség nélkül.” (Kifut a mágia)

(Magvető, 2018)

Földközeli magasságból utazómagasságba, 
onnan hirtelen, de nem átmenet nélkül egy 
éjszakai földet érésig zajló zuhanórepülés-
be tart Izsó Zita legújabb kötete, már ami 
a könyv fejezetcímeit illeti. Maga a kötet 
azonban értékében magasan indul és végig 
ott is marad, bár tematikája a föld felől épít-
kezik, hogy ritkán, de elérjen az égig. 

Ezek a versek katasztrófa-poémák, a vers-
sorok ütések, robbanások hangját visszhan-
gozzák, mikrotragédiákon keresztül mutat-
ják meg a huszonegyedik századi, azaz a 
jelenleg mindenkorinak tekinthető ember 
majdnem teljes elveszettségét. Nehéz olvas-
mány ez a vékonyka kötet. Súlya van, lehú-
zó, mázsás súlya. A nyitóversben Aleppóban 
járunk, abban a hétezer éves városban, ami 
a legmagasabb fokú emberi civilizáció idején, 
azaz ma ment, megy végképp veszendőbe. 
Egy onnan menekülni kényszerülő kisgyer-
mekről olvasunk és a házról, amiben a szeme 
láttára veszett oda a családja. A borzalmak 
lapjai a következő versekben újabb és újabb 
jelenetekkel telnek meg, miközben egyre 
kevésbé lehet elhelyezni egy konkrét térben 
és időben a szituációkat. A versek ereje tehát 
nem a beazonosíthatóságban van, és nem is 
a nyilvánvalóan borzalmas képekben, hanem 
abban a nyelvben, amin ezek elmondhatók. 
Izsó Zita versbeszélője tudósít, nem magya-
ráz, mégis olyan spirált teker a narrációból, 
melynek örvényében minden részlet azonos 
időben van jelen, egyszerre működik. A ten-
gernek háttal című vers a menekülés közben 
odaveszett társak siratója, a vers beszélője 
egyes szám második személyben szóltja a 
tragédiára emlékezőt, azt mondva, hogy „te 

Nagygéci Kovács József

Katasztrófáink 
közösek
Izsó Zita Éjszakai földet érés című kötetéről

Szényi Zoltán: 1956 emlékére II.
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téma a nyelv, ezt hangsúlyozza a nyelvvel 
való játék is, az alanyiság háttérbe szorulása 
pedig szintén a nyelvnek adja át a főszerepet. 
A versek mögött alig tapintható a lírai én, 
olyan, mintha maga a nyelv válna a versek 
beszélőjévé, a nyelv készítene leltárt a „világ 
benyomásjegyzékéről”, amit átnyújthat a 
feledés ellen. 

A nyolc ciklusra osztott kötet nehéz olvas-
mány, a versek nem adják könnyen magu-
kat, az olvasó intellektuális és emocionális 
(meg)értését is mozgósítják, többszöri újra-
olvasást igényelve. Sűrű, sokfelé ágazó kötet, 
melynek legerősebb vonulata talán mégis a 
nyelv és a táj kapcsolata, egymásrautaltsá-
ga. Az eltűnő vidékhez nincs lassan nyelv 

sem, de akkor mégis mivel mutatható meg 
az eltűnése, hiánya? Paradox helyzet, mint 
az egyik rövid versben: „ A szélvédő alatt 
felejtettük a távcsövet,/ Kár, mert azzal pont 
jól lehetne látni, hogy/ A szélvédő alatt felej-
tettük a távcsövet.” (Politológia) Idővel nem 
csak nem lesz mit, hanem nem lesz mivel 
megmutatni. Veszteségünk pedig azért is 
kimondhatatlan, mert olyasmit veszítünk, 
ami szavakkal nehezen megfogható: „Kifut 
a mágia az üstből, és könnyen rágható 
korok/jönnek, bármi meseszerű ünnepé-
lyesség nélkül.” (Kifut a mágia)

(Magvető, 2018)

Földközeli magasságból utazómagasságba, 
onnan hirtelen, de nem átmenet nélkül egy 
éjszakai földet érésig zajló zuhanórepülés-
be tart Izsó Zita legújabb kötete, már ami 
a könyv fejezetcímeit illeti. Maga a kötet 
azonban értékében magasan indul és végig 
ott is marad, bár tematikája a föld felől épít-
kezik, hogy ritkán, de elérjen az égig. 

Ezek a versek katasztrófa-poémák, a vers-
sorok ütések, robbanások hangját visszhan-
gozzák, mikrotragédiákon keresztül mutat-
ják meg a huszonegyedik századi, azaz a 
jelenleg mindenkorinak tekinthető ember 
majdnem teljes elveszettségét. Nehéz olvas-
mány ez a vékonyka kötet. Súlya van, lehú-
zó, mázsás súlya. A nyitóversben Aleppóban 
járunk, abban a hétezer éves városban, ami 
a legmagasabb fokú emberi civilizáció idején, 
azaz ma ment, megy végképp veszendőbe. 
Egy onnan menekülni kényszerülő kisgyer-
mekről olvasunk és a házról, amiben a szeme 
láttára veszett oda a családja. A borzalmak 
lapjai a következő versekben újabb és újabb 
jelenetekkel telnek meg, miközben egyre 
kevésbé lehet elhelyezni egy konkrét térben 
és időben a szituációkat. A versek ereje tehát 
nem a beazonosíthatóságban van, és nem is 
a nyilvánvalóan borzalmas képekben, hanem 
abban a nyelvben, amin ezek elmondhatók. 
Izsó Zita versbeszélője tudósít, nem magya-
ráz, mégis olyan spirált teker a narrációból, 
melynek örvényében minden részlet azonos 
időben van jelen, egyszerre működik. A ten-
gernek háttal című vers a menekülés közben 
odaveszett társak siratója, a vers beszélője 
egyes szám második személyben szóltja a 
tragédiára emlékezőt, azt mondva, hogy „te 

Nagygéci Kovács József

Katasztrófáink 
közösek
Izsó Zita Éjszakai földet érés című kötetéről

Szényi Zoltán: 1956 emlékére II.
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még hét nap múlva is a kiáltásaikra ébredsz” 
és azt is, hogy „alvás közben látod, hogy a 
vízből kezek nőnek” és persze azt is, hogy 

„be akarsz futni értük, de gyáva vagy”. A 
vers zárlatában az, akit a beszélő szólít, arra 
vágyik, hogy valaki végre , ahogy a hullámok 
mossák a partokat szavaival kimossa a félel-
met és a fájdalmat. „Remélhesd” – mondja, 
hogy „elmossa valóságérzeted” – de a vers 
sem mossa el, az itt a mindent jelenti, hogy 
legalább szavakba, mondatokba oldja. 

Nincs se szépelgés, se megváltó feloldás. 
Elemelés van. A vers nem csupán artikulál, 
nem old fel és meg semmit sem olcsón, 
egyszerűen, varázsütésre. Mondja, amit lát, 
amit tud, ami látnivaló és mondani való. 
A vers a művészetektől általánosan elvárt 
éterisége ezért nem, hogy elaltatja a valósá-
gérzetet, hanem társa lesz a minden szem-
pontból iszonyatos valóságnak. Miközben 
a szerző kopogós, szikár mondatai egy-két 
szóban képesek megrendíteni, arra is rá 
kell döbbennie az olvasónak, hogy ugyanez: 
a vers az az emberi szó, amiben és amivel 
az irgalom - első lépésként - gyakorolható. 
Máskülönben nem volna lehetséges végi-
golvasni például az Ivadékaikat a bölcső-
szájú halak című verset. Máskülönben nem 
volna lehetséges megírni az Ivadékaikat a 
bölcsőszájú halak című verset. Másképpen 
nem volna lehetséges megtörténtként tudni 
a versben elbeszélteket, másképpen nem 
volna lehetséges még elképzelni tudni se a 
versben megszólaló gyermek hangját, ahogy 
azt mondja: „fekszem a hideg földön/és a te 
meleg tenyeredre gondolok, Uram”.  A cik-
lus utolsó előtti versének (Ima az ostromlott 
városért) utolsó sora erre rímel: „Uram, ne 
add, hogy azt higgyük, nem létezel.” Mert 
nem lehet a reményt végleg elveszettnek 
tudni. 

Fentről a legmélyebb rétegekig láttat a 
kötet, a leggyakrabban gyermekhangra írt 
versek egyetemesen szólnak. Mert ők a leg-
kiszolgáltatottabbak és tragédiájuk súlyát 
csak növeli, hogy nem könnyen hallható, 
érthető a tiltakozásuk. A Csendélet című 
versben egy férfi hagyja el a családját, ahol 

már számára (a két felnőtt számára) nincs 
közös történet, csak áll „a szobában a füst, 
mint a meggondolatlanul kimondott sza-
vak”. A nő tragédiája a magány (nem most 
kezdődik, de most lesz nyilvánvaló) a férfié 
az elhagyás kényszere (kétszer is jelzi a 
szöveg, hogy „lassan” indul, tehát nem biz-
tos, hogy nem maradna. Az előző pilla-
natban még veszekedtek, ezt is tudhatjuk. 
A mélyben pedig, a vers zárlatában ott a 
megrendítő gyermeki mozzanat: „Mellette a 
gyerek/még mindig azon kesereg,/ hogy dol-
gozatírás közben nem jutott eszébe az a szó/
németül, hogy megbocsátás”. Ami látens 
mód az élettapasztalatáról is szól, de nagy 
egészében szól a családi-emberi szókészlet 
hiányosságáról, ahol a megnevező fogalom 
azért hiányzik (így mondják némely kuta-
tók), mert magához a jelzett eseményhez 
nincs sem szerves, sem gondolati tapaszta-
lat. Izsó Zita megverseli a családot, amit a 
nő hagyott el (Darázsfészek), az életközepi 
válságot (Víz alatti felvétel), de ahhoz is 
vannak szavai, mondatai, amikor a téma és a 
forma tökéletesen egybemintázódik. A sze-
retet nyelve című definíció-gyűjteményben, 
ahol nem az absztrakció felől következte-
tünk vissza a mindennapi tapasztalatok-
ra, a szeretet megnyilvánulásaira, hanem a 
szeretet, mint erő konstruálja, illetve annak 
hiány erodálja az emberi környezetet. A 
versbeszélő a már ismert megszólító mód-
ban így magyaráz: „de neked az ölelésről/
annyi fogalmad volt,/hogy az egyik társad, 
amikor el akarták/vinni az új nevelőszülők-
höz/beléd csimpaszkodott,/és azt kiabálta, 
hogy ne engedd/és órákkal később is ott 
maradtak/a karodon /a szorításának nyo-
mai”. Első olvasatra olyannak tűnhet, mint 
Esterházy Péter egyik regényhőse, aki hibát 
keres, és ha nem talál, azt nevezi hibának, 
amit talált, úgy van a szeretettel is: azt 
keresi, és ha nem találja, amit talál, azt 
nevezi szeretetnek. Miközben a kapaszko-
dás nagyon is ölelés, a sok idővel később is 
megmaradó nyom pedig tökéletes leírása 
annak, hogy egymásra van utalva (és a kötet 
versei szerint bízva is) az ember. A harmadik 

ciklus legsúlyosabb szövegeiben ez az egy-
másrautaltság a legkegyetlenebb helyzetek-
ben ad, ha nem is feloldást, de kapaszkodót. 
Megrendítő a kapcsolat a Belső naprendszer 
című versben megszólított, újszülöttet látva 
folyton magát elsíró és a következő darab, a 
Kőzivatar megszólítottja között, aki a „talán 
ezúttal megmarad” ismételgetett sóhajával 
jön-megy a szűkre szabott világban. A 
versek narrátora akár önmagához beszél, 
akár, ahogy fentebb, valaki mást szólít meg, 
ugyanúgy szól. Különösen érvényesül ez a 
tétel a kötet talán legmegrendítőbb mik-
rociklusában, ahol egy betegen (életkép-
telenül) születendő gyermek világra jötte 
felőli döntéstől egészen a megszületésig és 
a korai elvesztésig kísérik szavakkal a versek 
a katasztrófákat. Eközben változik a meg-
szólaló személye, van, hogy többes szám 
első személyben szól („mi mégis azt akarjuk, 
hogy megszülessen” – Mélyvíz) van, hogy 
kissé távolról mesél („Tulajdonképpen bol-
dogok voltak” – Az új remény), és bár lehet, 
hogy nem egyazon történet eseményei a 
versek, mégis mindenképp összetartoznak. 
Együvé tartozás: tragédiáink közösek.      

Borbély Szilárd Nincstelenekjének tájain 
jár az olvasó. De Borbély szövegében a 

„Menny elvész” (Ayhan Gökhan) a megvál-
tás elérhetetlenül kívülre kerül, itt a bibliai 
Lázár feltámasztásáról szóló történetéből 
vett idézet, mint kapu enged be a szövegek-
be. „Uram, ha itt lettél volna, nem halt volna 
meg a testvérem”. Van kihez szólni, van mit 
keresni és ez a keresés, ez az út a kötetzáró 
két gyönyörű himnuszban ér majd célba. Az 
éjszakai földön egy, az eddigieket is felülmú-
ló iszonyat, a kiszolgáltatottság, a menekü-
lési lehetőségek hiányának tájain járunk. A 
hír című modern halottsiratóban a banális 
élethelyzet leírása fokozza elviselhetetlen-
ségig a feszültséget, a három napig elálló 
sütemény képe, a rettegve várt telefonhívás 
beérkezése és a hír vételének elodázhatat-
lansága pontosan írja le a halállal való teljes 
szembenézés lehetetlenségének emberi 
kudarcát. Itt még csak a hármas szám utal 
a bibliai feltámadás-történetre, a kötetzáró 

versekben azonban egy Pilinszkyt is idéző 
tanítványokról szóló vers és egy Jelenések 
könyve-parafrázis mutatja, hogy az éjszakai 
földet érés után várható, még ha töredé-
kesen, bizonytalanul is a hajnal, a megvál-
tás, az örök. A Kibírni harmadnapig-ban 
az „összes elveszett remény” összehordása 
a tanítványok feladata (tanítványokról van 
szó, másik feladatuk a nekik tanított ima 
elmondása). Aki ezt adja „úgy ment el, hogy 
égve hagyta a villanyt, /hogy visszatalálja-
nak/ ha már feladták és nem keresik tovább”. 
Az Érkezés című záró vers a Biblia utolsó 
könyvének mennyei Jeruzsálemről szóló leí-
rására reflektál, ez a temetési liturgiákban is 
gyakran szereplő passzus („és letöröl min-
den könnyet a szemükről, és halál sem lesz 
többé, sem gyász, sem jajkiáltás, sem fájda-
lom nem lesz többé, mert az elsők elmúltak”- 
Jel 21,4) az első, értsd földi szenvedések után 
az összes tragikus lét-élmény megszűnését, 
eltörlését ígéri. A vers „igazi otthonról” szól, 
ahol semmi sem ismerős, „mégsem hiányzik 
majd semmi”, mert „nem talál beléd utat a 
félelem”. A versekben megszólaló és meg-
szólító hang itt egyértelműen beszél egy 
harmadik félről, „ő”, mondja, „majd a térdé-
re ültet és elmeséli”mindazt, ami magyará-
zat. Ez ugyan nem a földi kínok elviselését 
teszi lehetővé, hiszen azt nem lehet. Azt 
csak, de ez a csak nem kevés, nyomon 
követni lehet, elmondani lehet, leírni lehet. 
Izsó Zita új könyve az emberi nyomorúság 
modern lexikona. A versek olyan klasszi-
kus alkotók kötetei között foglalnak helyet, 
mint a közelmúlt szerzői közül Hajnóczy 
Péter, Tar Sándor, vagy a lírikusok közül a 
fentebb idézettek. Fájdalmakból és félel-
mekből épült verskatedrális az Éjszakai föl-
det érés, és van benne lélek is. „Iszonyú”, 
mint „minden angyal”. Ekképp remekmű.   

 

(Scolar, 2018)
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még hét nap múlva is a kiáltásaikra ébredsz” 
és azt is, hogy „alvás közben látod, hogy a 
vízből kezek nőnek” és persze azt is, hogy 

„be akarsz futni értük, de gyáva vagy”. A 
vers zárlatában az, akit a beszélő szólít, arra 
vágyik, hogy valaki végre , ahogy a hullámok 
mossák a partokat szavaival kimossa a félel-
met és a fájdalmat. „Remélhesd” – mondja, 
hogy „elmossa valóságérzeted” – de a vers 
sem mossa el, az itt a mindent jelenti, hogy 
legalább szavakba, mondatokba oldja. 

Nincs se szépelgés, se megváltó feloldás. 
Elemelés van. A vers nem csupán artikulál, 
nem old fel és meg semmit sem olcsón, 
egyszerűen, varázsütésre. Mondja, amit lát, 
amit tud, ami látnivaló és mondani való. 
A vers a művészetektől általánosan elvárt 
éterisége ezért nem, hogy elaltatja a valósá-
gérzetet, hanem társa lesz a minden szem-
pontból iszonyatos valóságnak. Miközben 
a szerző kopogós, szikár mondatai egy-két 
szóban képesek megrendíteni, arra is rá 
kell döbbennie az olvasónak, hogy ugyanez: 
a vers az az emberi szó, amiben és amivel 
az irgalom - első lépésként - gyakorolható. 
Máskülönben nem volna lehetséges végi-
golvasni például az Ivadékaikat a bölcső-
szájú halak című verset. Máskülönben nem 
volna lehetséges megírni az Ivadékaikat a 
bölcsőszájú halak című verset. Másképpen 
nem volna lehetséges megtörténtként tudni 
a versben elbeszélteket, másképpen nem 
volna lehetséges még elképzelni tudni se a 
versben megszólaló gyermek hangját, ahogy 
azt mondja: „fekszem a hideg földön/és a te 
meleg tenyeredre gondolok, Uram”.  A cik-
lus utolsó előtti versének (Ima az ostromlott 
városért) utolsó sora erre rímel: „Uram, ne 
add, hogy azt higgyük, nem létezel.” Mert 
nem lehet a reményt végleg elveszettnek 
tudni. 

Fentről a legmélyebb rétegekig láttat a 
kötet, a leggyakrabban gyermekhangra írt 
versek egyetemesen szólnak. Mert ők a leg-
kiszolgáltatottabbak és tragédiájuk súlyát 
csak növeli, hogy nem könnyen hallható, 
érthető a tiltakozásuk. A Csendélet című 
versben egy férfi hagyja el a családját, ahol 

már számára (a két felnőtt számára) nincs 
közös történet, csak áll „a szobában a füst, 
mint a meggondolatlanul kimondott sza-
vak”. A nő tragédiája a magány (nem most 
kezdődik, de most lesz nyilvánvaló) a férfié 
az elhagyás kényszere (kétszer is jelzi a 
szöveg, hogy „lassan” indul, tehát nem biz-
tos, hogy nem maradna. Az előző pilla-
natban még veszekedtek, ezt is tudhatjuk. 
A mélyben pedig, a vers zárlatában ott a 
megrendítő gyermeki mozzanat: „Mellette a 
gyerek/még mindig azon kesereg,/ hogy dol-
gozatírás közben nem jutott eszébe az a szó/
németül, hogy megbocsátás”. Ami látens 
mód az élettapasztalatáról is szól, de nagy 
egészében szól a családi-emberi szókészlet 
hiányosságáról, ahol a megnevező fogalom 
azért hiányzik (így mondják némely kuta-
tók), mert magához a jelzett eseményhez 
nincs sem szerves, sem gondolati tapaszta-
lat. Izsó Zita megverseli a családot, amit a 
nő hagyott el (Darázsfészek), az életközepi 
válságot (Víz alatti felvétel), de ahhoz is 
vannak szavai, mondatai, amikor a téma és a 
forma tökéletesen egybemintázódik. A sze-
retet nyelve című definíció-gyűjteményben, 
ahol nem az absztrakció felől következte-
tünk vissza a mindennapi tapasztalatok-
ra, a szeretet megnyilvánulásaira, hanem a 
szeretet, mint erő konstruálja, illetve annak 
hiány erodálja az emberi környezetet. A 
versbeszélő a már ismert megszólító mód-
ban így magyaráz: „de neked az ölelésről/
annyi fogalmad volt,/hogy az egyik társad, 
amikor el akarták/vinni az új nevelőszülők-
höz/beléd csimpaszkodott,/és azt kiabálta, 
hogy ne engedd/és órákkal később is ott 
maradtak/a karodon /a szorításának nyo-
mai”. Első olvasatra olyannak tűnhet, mint 
Esterházy Péter egyik regényhőse, aki hibát 
keres, és ha nem talál, azt nevezi hibának, 
amit talált, úgy van a szeretettel is: azt 
keresi, és ha nem találja, amit talál, azt 
nevezi szeretetnek. Miközben a kapaszko-
dás nagyon is ölelés, a sok idővel később is 
megmaradó nyom pedig tökéletes leírása 
annak, hogy egymásra van utalva (és a kötet 
versei szerint bízva is) az ember. A harmadik 

ciklus legsúlyosabb szövegeiben ez az egy-
másrautaltság a legkegyetlenebb helyzetek-
ben ad, ha nem is feloldást, de kapaszkodót. 
Megrendítő a kapcsolat a Belső naprendszer 
című versben megszólított, újszülöttet látva 
folyton magát elsíró és a következő darab, a 
Kőzivatar megszólítottja között, aki a „talán 
ezúttal megmarad” ismételgetett sóhajával 
jön-megy a szűkre szabott világban. A 
versek narrátora akár önmagához beszél, 
akár, ahogy fentebb, valaki mást szólít meg, 
ugyanúgy szól. Különösen érvényesül ez a 
tétel a kötet talán legmegrendítőbb mik-
rociklusában, ahol egy betegen (életkép-
telenül) születendő gyermek világra jötte 
felőli döntéstől egészen a megszületésig és 
a korai elvesztésig kísérik szavakkal a versek 
a katasztrófákat. Eközben változik a meg-
szólaló személye, van, hogy többes szám 
első személyben szól („mi mégis azt akarjuk, 
hogy megszülessen” – Mélyvíz) van, hogy 
kissé távolról mesél („Tulajdonképpen bol-
dogok voltak” – Az új remény), és bár lehet, 
hogy nem egyazon történet eseményei a 
versek, mégis mindenképp összetartoznak. 
Együvé tartozás: tragédiáink közösek.      

Borbély Szilárd Nincstelenekjének tájain 
jár az olvasó. De Borbély szövegében a 

„Menny elvész” (Ayhan Gökhan) a megvál-
tás elérhetetlenül kívülre kerül, itt a bibliai 
Lázár feltámasztásáról szóló történetéből 
vett idézet, mint kapu enged be a szövegek-
be. „Uram, ha itt lettél volna, nem halt volna 
meg a testvérem”. Van kihez szólni, van mit 
keresni és ez a keresés, ez az út a kötetzáró 
két gyönyörű himnuszban ér majd célba. Az 
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versekben azonban egy Pilinszkyt is idéző 
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Az Érkezés című záró vers a Biblia utolsó 
könyvének mennyei Jeruzsálemről szóló leí-
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det érés, és van benne lélek is. „Iszonyú”, 
mint „minden angyal”. Ekképp remekmű.   

 

(Scolar, 2018)
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H e l y t ö r t é n e t

Kerkapoly Móric családja

Kerkapoly Móricz 1821. december 12-én született Kővágóörsön, 
a jeles Kerkapoly István (1789–1848) és Kelemen Róza (1796–
1847) elsőszülött gyermekeként. Még aznap megkeresztelték, 
s bár szülei reformátusok voltak, a kővágóörsi evangélikus 
templomban írták a mátrikulába: „nemzetes vitézlő Kerkapoly 
István úr fiskális és táblabíró” gyermeke a „Móritz” nevet kapta. 
Szokás szerint több párt kértek fel keresztszülőnek, ez eset-
ben hármukat jegyezték fel: Gyulai Gaál József táblabíró urat 
és házastársát, Bezerédy Borbála asszonyt Galsáról, Vámosi 
Saáry László Zala vármegyei főbíró urat Diszelből és feleségét, 
Kenesey Teréziát, valamint a kővágóörsi Mezriczky Károly urat 
és nejét, „tekintetes nemzetes” Kisfaludy Zsuzsannát.
Kővágóörs a 18. századtól a Káli-medence egyik legfontosabb 
települése, nagyszámú zsidó, kereskedő lakossággal, zsinagógá-
val, egymás mellett álló evangélikus és katolikus templommal, 
kisgimnáziummal, nemesi családokkal. A Kerkapolyi család 
címeres nemeslevélét 1685. október 5-én nyerte el. Főhősünk 
édesapja 1837 és 1848 között töltötte be Zala vármegye alispáni 
tisztét, 1830–1831-ben és 1843–1844-ben országgyűlési követ 
volt, Deák híve. A 1845-ös nemesi összeírásban Kővágóörsön 
Kerkapoly Istvánt és öt fiúgyermekét, a gárdista Móriczot, 
Tivadart, Balást, Istvánt és Kálmánt vették számba. Azt az utcát, 
ahol ma a tájházként működő, szerény kúriájuk állott, Vicispány 
utcaként emlegette a falu népe.
Eötvös Károly 1906-ban megjelent, „A Bakony” című munká-
jában részletesen szólt a Kerkapoly családról, tehette, mert jól 
ismerte a jeles pénzügyminisztert, Kerkapoly István unokaöc�-
csét, Kerkapoly Károlyt. A nevükkel kapcsolatban is őt idézte 
meg tanúként: „Maga a nagy miniszter mindig Kerkapoly szót 
írt, a mikor nevét írta. De nem úgy mondta szóval, a hogy írta. 
Úgy mondta: Kerkapoli, így van e szóval az egész nemzetség 
minden tagja.” 
Eötvös Kerkapoly Istvánt és lakókörnyezetét is bemutatta: „Ő 
még Balaton-Udvariban született, noha utóbb életének egész 
felnőtt ifjú- és férfikorát Kővágó-Eörsön töltötte. Itt volt állandó 
lakása, úri háza és szép birtoka, melynek némely része lenyúlt a 

Balatonig, sőt – mint nemesi birtok – kiterjedt 
a Balaton vizére is. […] Kerkapoly háza ven-
dégszerető ház volt. Sok gyermek is volt. Öt 
fiú, három leány. A kényelmes úri lakás gyak-
ran úgy megtelt, hogy az ember alig talált 
helyet, hova tegye bundáját, süvegét, tajtpipá-
ját. Deák Ferencz is ellátogatott oda rendesen. 
[…] Sokszor megfordult a háznál Kisfaludy 
Sándor is, Zala nagy költője.” (A vendéglátó 
segítette a balatonfüredi színház építését; jó 
baráti viszonyt ápolt Festetics György fiával, 
Lászlóval is.) Az alispán „jeles kormányzó, 
jeles követ, a nagy Deák testvérek barátja. 
Nyolcz derék gyermeket adott a hazának. 
Köztük három hős honvédet, egy országgyű-
lési képviselőt s egy buzgó lelkészt.” Móric, 
Balázs és Tivadar a három jeles „hős”. Balázs 
a szabadságharcot követően rövid ideig a 

„megye hites jegyzője” volt, míg Tivadar 
1849. március 16-tól a 47. honvédzászlóalj 
századosa, aki részt vett a budai vár vissza-
foglalásában. A szabadságharc bukását köve-
tően közlegényként besorozták az osztrák 
hadseregbe, ahol őrmesteri rangot kapott, tíz 
év után szabadult. Ügyvédi írnokként dolgo-
zott. 1863-ban egy önkéntes magyar lovascsa-
pat parancsnokaként részt vett a lengyel fel-
kelésben. Ezután jegyző lett Nemesvámoson, 
majd postamester Felsőörsön. A kiegyezés 
után alapító tagja a Zala megyei, később a 
Veszprém Megyei Honvédegyletnek. 

Kerkapoly Móric tanulmányai, pályakezdése

Iskola éveit, a családi hagyományt követve 
Pápán, a református kollégiumban töltötte, az 
anyakönyv tanúsága szerint az I. grammati-
kai osztályt 10 esztendősen kezdte meg az 
1831–32. tanévben. Utolsóként 1838-ban az 
I. főiskolai osztályba iratkozott be, azonban 
1838. október 17-től hadapródként szolgált a 
cs. kir. hadsereg 5. (Savoya) dragonyosezre-
dében. Arra nem találtam bizonyítékot, hogy 
jogi tanulmányokat folytatott volna, ahogy 
több őt említő műben olvasható. Leánya is 
azt írta, hogy nagyapja „legidősebbik fiát, 
Móricot katonai pályára neveltette, kit a 
Vármegye nemes királyi testőrnek választott 

meg.[...] Gárdista éveit jelesen, mint kiváló 
lovas elvégezte.”
Édesapja kérésére Zala megye 1839. május 
6-i közgyűlésén határozott arról, hogy meg-
keresi Splényi Ignácot, a testőrök kapitányát, 
ajánlva a zalai nemes ifjút a testőrségbe. Így 
méltatták az érdemdús apát és gyermekét: 

„miután a’ folyamodó első Al Ispán Urnak 
fia életidővel, erkölcsi maga viselettel, test 
alkotással s egyéb, a Testőrző Seregbe felve-
endőkben megkívántató tulajdonokkal bírván, 
őtet ezen felül az illető katonai hatóság által 
kiadott Bizonyítvány szerint a’ katonaságnál 
példás viselete, s’ alkalmaztatása, nem külön-
ben édes attyának a’ Megye közhivatalában 
mint fő sz[olga] bíró, 2-ik, s jelenleg mint Első 
Al Ispán által 11 ’s több évek lefolyta alatt 
ritka fáradtsággal ’s ahhoz értőséggel a közre 
szentelt szolgálati, a N. Testőrző Seregbe 
leendő felvételre méginkább érdemesíttenék.” 
A pártfogás sikerrel járt, Móricz 1840. május 
1-től 1845. április 30-ig teljesített szolgálatot 
a magyar nemesi testőrségben. (Az 1760-ban 
Mária Terézia által alapított királyi testőrség 
fenntartásához Magyarország, Horvátország, 
Szlavónia és Erdély is hozzájárult, ennek fejé-
ben a vármegyék maguk ajánlhattak nemes 
ifjakat a posztra. A testőrség gondoskodott a 
királyi udvar biztonságáról.) 
A fiatal férfi Bécsben művelődési lehetőséget, 
magasabb katonai kiképzést kapott, és szá-
mos barátot, ismerőst szerzett a szabadság-
harc későbbi honvédtisztjei közül. Egy idő-
ben szolgált Görgey Artúrral (1837–1842.), 
Klapka Györggyel. (1842–1847.) Török 
Ignáccal (1839–1846.). 1843-ban a pozsonyi 
országgyűlésre kirendelt testőrkülönítménybe 
osztották be.
Miután szolgálati ideje letelt, 1845-ben a 8. 
Koburg (Sachsen-Coburg-Gotha, Ferdinánd 
hercegről nevezték le, magyar és szlovák 
katonákból állott) huszárezredhez került 
alhadnagyi rangban, s Galíciában szolgált. 
A Kerkapoly családot nagy csapás érte1847-
ben, amikor elhunyt az édesanya, még apró 
gyermekeket hagyva árván. Kerkapoly István 
elhatározta, hogy újra nősül. Talált is kitűnő 
asszonyt, ahogy Eötvös Károly fogalmazott, 

Megyeri Anna

Kerkapoly Móric 
honvédőrnagy
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özvegy Forintos Ferencnét a Sümeg mel-
letti Mihályfán. Ám a házasságkötés után 
néhány nappal az akkor csupán 58 esztendős 
alispán elhunyt. Móric fia, aki egy hónapos 
szabadságát töltötte itthon, kérte a megyét: 
járjon közben ezredénél szabadságának 
meghosszabbításáért édesapja hirtelen halála 
miatt, hogy elrendezhesse a család dolgait. 
Azonban felettesei a kérést elutasították, a 
megyei közgyűlés jegyzőkönyvében leírt 
indokkal: „a jelen körülmények között a Fő 
Hadi Kormány a Tiszteknek az Ezrednél 
létüket megkívánván, ideiglenes szabadságát 
meg nem hosszabbítja”. Döntését már április 
11-én közölte is a hadnaggyal, aki kénytelen 
volt állomáshelyére vonulni. Kerkapoly 
István számos adósságot hagyott maga 
után, azonban az 1848. márciusi megyei 
közgyűlésen úgy döntöttek, adósságainak 
törlesztését felvállalják, hiszen Kerkapoly 
István 11 évnyi első alispáni szolgálatával 
elnyerte a megye bizalmát. Az árvák mellé 
gyámot neveztek ki a rokon Kerkapoly Sándor 
táblabíró, uradalmi ügyvéd személyében. 

Kerkapoly Móric a szabadságharcban és az 
aradi várbörtönben

Kerkapoly Móric Lembergben értesült az 
1848. május 30-i, az új honvédzászlóaljak 
szervezését és alakulási helyét tudató köz-
leményről, ekkor ő is kérte áthelyezését. A 
beadott folyamodványára 1848. június 1-jén 
főhadnaggyá léptették elő, ám rendfokozatát 
már Pécsett kapta meg, ugyanis június 13-án 
kinevezték az ott alakuló 8. honvédzászló-
aljhoz, ahol júliustól részt vett a zászlóalj 
megszervezésében. Október 10-én százados-
sá léptették elő a 24. zászlóaljhoz, ahogy erről 
a Nemzeti Hírlap is beszámolt 1848. október 
13-án. Kinevezését mégis a 8. honvédzászló-
aljban vette át. Százada részt vett a szerb fel-
kelők elleni, majd a császári csapatok elleni 
bácskai harcokban. 
A fő hadszíntéren 1849 januárjára súlyossá 
vált a helyzet. A magyar csapatok Bácska 
kiürítése után Szegedre vonultak. A hadtest 
zöme Vécsey tábornok vezetésével tovább 

indult a Közép-Tiszához. A maradék hadtes-
tet reguláris újonc csapatokkal, nagyszámú 
nemzetőrrel és népfelkelővel egészítették ki. 
Súlyos harcok árán megállította a császáriak 
előnyomulását Szeged alatt, majd ellentá-
madásba kezdett. A 8. honvédzászlóalj, ahol 
Kerkapoly szolgált, e IV. (bácskai) hadtesthez 
tartozott, ennek parancsnoka Perczel Mór 
tábornok volt. Kerkapoly alakulata kitűnt 
a védelemben: február 12-én Új-Szegednél, 
illetve március 5-én Bajmoknál, majd a már-
cius végén meginduló felszabadító hadjá-
rat során. Katonái a szőregi (március 22.), 
a despotszentiváni (március 28.), a hírhedt 
szenttamási (április 3.) tábor bevételénél egy-
aránt az elsők voltak. Április végére Bácska 
felszabadult.
A hadművelet szünetében, májusban 
Kerkapoly áthelyezését kérte a 7. Reuss 
huszárezred Tolna-Baranya megyei önkén-
tes lovascsapatból alakuló osztályához, mint 
századkapitány Huszárszázada élén kitűnt a 
július 14-i, fényes győzelemmel záruló kis-
hegyesi ütközetben, amit a nagy túlerőben 
lévő, Jelačić horvát bán által vezetett sereg-
gel szemben vívtak. Századát Guyon tábor-
nok, az akkori hadtestparancsnok napiparan-
csában is megemlítette. Vetter altábornagy 
pedig őrnaggyá és osztályának parancsnoká-
vá terjesztette fel a hadügyminisztériumhoz. 
A kinevezést végül augusztus 14-én Bem 
altábornagy, a Délvidéken összpontosított 
magyar főerők parancsnoka Lugoson adta át 
Kerkapoly őrnagynak. 
A világosi fegyverletétel (1849. augusztus 
13.) után Kerkapoly Móricot hadbíróság elé 
állították. 1850. február 27-én golyó általi 
halálra ítélték, majd ezt tízévnyi várfog-
ságra módosították. Az aradi várbörtönbe 
került, ahol számos barátra tett szert. A délceg 
hivatásos katona nagy hatással volt rabtár-
sára, a nála fiatalabb Galsai Kovách Ernőre, 
aki emlékiratában így jelenítette meg: „36 
éves, magas, keménytartású huszártiszt volt. 
Derekát szíjjal mindég keményen összeszorí-
totta, azért is a vékony dereka végett a széles 
megtermett vállakhoz nézve Bölcs Sándor 
bajtársunk Dunántúli kiejtéssel – mind ketten 

Zalaiak lévén, »Hangyálnak« (hangya) elne-
vezte, s ami rajta is maradt. Jellemző kinézése 
volt: egyenes magas tartás, benyomott tetejű 
puha kalap félre csapva, kisebb növésű baju-
sza kipederve, s rövid hasú pipa a szájában. 
Sorsát könnyen és jó humorban tűrte, szerette 
a férfiak közt szokásos trágárabb tréfákat és 
énekeket.” 

Kerkapoly Móric, a zalai gazdálkodó

1852-ben az uralkodó július 15-én és 18-án 
hozott határozatával kegyelemben részesí-
tette, erről a Pesti Napló 1852. augusztusi 
számában számolt be. Kiszabadulva börtö-
néből a 36 esztendős férfi 1858. február 
6-án feleségül vette a söjtöri hegybirtokos és 
apáti birtokos, Sümeghy Ferenc „híres szép” 
34 esztendős húgát, Máriát. Eötvös Károly 
tudomása szerint Sümeghy József, a leány 
édesapja „Deáknak egyik legjobb barátja. 
Az úrnőt leánykorában úgy szerette Deák, 
mintha saját édes leánya lett volna.” Deák 
volt a „legbuzgóbb házasságszerző.” Esküvői 
tanújuk a család barátja, Oszterhueber József 
pusztaszentlászlói birtokos volt, ahogy erről 
a söjtöri plébánia anyakönyve is tanúskodik. 
Felesége révén vált birtokossá Söjtörön, ahol 
a Kerkapolyak alig 50 hold birtokon gazdál-
kodtak. Kővágóőrs határában is szerepelt a 
nevén két kisebb terület 1858-ban. Sümeghy 
Máriát jótékonykodásáról ismerték, akinek 
egyik legfontosabb beszédtémája a szabad-
ságharc és annak emlékezete volt. Két leá-
nyuk született, Emília és Magda. Felnőve 
számon tartott hajadonok, akik rendszeres 
vendégei voltak a megyeszékhelyi bálok-
nak. 1894-ben jelen voltak Zalaegerszegen, 
a „ helybeli és vidéki fiatalság által rendezett 
Szilveszter estélyen, február 9-én pedig az 
Arany Bárány szálló kaszinó helyiségében 
tartott, kitűnően sikerült „elite” bálon. Emília 
a kisbucsai birtokos, Nagy Pál felesége lett. 

Magda, aki nem ment férjhez, féltve őrizte 
édesapja emlékét. 1938-ban néhány pótolha-
tatlan relikviáit ajándékozott levele, és aty-
járól írt rövid életrajz kíséretében a megyei 
levéltárnak. Köztük egy ritka csoportképet 

az egykor Aradon raboskodó barátokról 
s másokról, valamint az 1869-ben Pesten 
kiadott, Mikár Zsigmond által összeállított 
Honvéd Schematismust az országban alakult 
honvédegyletek ismertetésével, az 1868-ban 
még élt honvédtisztek neveinek felsorolásá-
val. 

Az iratok között fennmaradt az édesapja szá-
mára a Koburg huszárezrednél 1848. július 
24-én kiállított szabadság-levél, a halálos 
ítéletét 10 évi várfogságra módosító irat kora-
beli másolata 1850-ből, az 1852. augusztus 
2-án kelt, a nagyváradi rendőr-igazgatóság 
által kiadott elbocsátó úti okmány, amivel az 
aradi várbörtönből egyenesen a Zala megyei 
Söjtörre utazhatott. 
Magda leánya így emlékezett: „Midőn kisza-
badult, a porkolábtól emlékül bilincséről 
egy lánczszemet kapott”, mit aranyba fog-
laltatott. Vagyonát rabtartás címén elkoboz-
ták. „Szülői nem éltek, egyedül állt. Vagyon, 
állás nélkül. Zalavármegye volt az elsők 
között, hogy e hős Honvédnek sorsán segített, 
megyéje Honvédjeit hivatalba helyezte. Így 
Édesapám […] Nemesapátiban lett szolga-
bíró. (Feltehetően Nemesapátiban gazdálko-
dott, alszolgabíró a kapornaki járásban lett, 
1861. február 8-tól. Amikor a provizórium 
végén az egész megyei tisztikar lemondott, 
az ő tisztsége is megszűnt 1861. november 
11-én, akárcsak Balázs öccsének levéltárnoki 
állása.) „A békülés idején a király felhívást 
bocsátott ki e fogoly honvédtiszteknek, hogy 
a Hadsereghez visszatérhetnek régi tiszti 
rangjukban. De Kerkapoly Móriczot jó bará-
tai hasztalan hívták magukkal, Ő rendületlen 
maradt, nem csábította a férges állás. Hollán, 
Máriássy – Klapka György – írtak és jöttek 
érte, hogy magukkal vigyék gárdista társai. 
De ő nem tudta feledni a múltat.”
A Kisbucsa területén fekvő Szenttamás pusz-
tára költöztek, ahol korábban földbirtokosok 
voltak felesége apai, nagyanyai felmenői, a 
szenttamási Bertalan család tagjai. Az egyko-
ri Dőry birtokot vették meg, mely az 1857es 
térképen (Parcellen Protocolle) láthatóan a 
területen az egykori L alakú kúria mellett 
cselédlakás, kovács ház, az út túloldalán 
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özvegy Forintos Ferencnét a Sümeg mel-
letti Mihályfán. Ám a házasságkötés után 
néhány nappal az akkor csupán 58 esztendős 
alispán elhunyt. Móric fia, aki egy hónapos 
szabadságát töltötte itthon, kérte a megyét: 
járjon közben ezredénél szabadságának 
meghosszabbításáért édesapja hirtelen halála 
miatt, hogy elrendezhesse a család dolgait. 
Azonban felettesei a kérést elutasították, a 
megyei közgyűlés jegyzőkönyvében leírt 
indokkal: „a jelen körülmények között a Fő 
Hadi Kormány a Tiszteknek az Ezrednél 
létüket megkívánván, ideiglenes szabadságát 
meg nem hosszabbítja”. Döntését már április 
11-én közölte is a hadnaggyal, aki kénytelen 
volt állomáshelyére vonulni. Kerkapoly 
István számos adósságot hagyott maga 
után, azonban az 1848. márciusi megyei 
közgyűlésen úgy döntöttek, adósságainak 
törlesztését felvállalják, hiszen Kerkapoly 
István 11 évnyi első alispáni szolgálatával 
elnyerte a megye bizalmát. Az árvák mellé 
gyámot neveztek ki a rokon Kerkapoly Sándor 
táblabíró, uradalmi ügyvéd személyében. 

Kerkapoly Móric a szabadságharcban és az 
aradi várbörtönben

Kerkapoly Móric Lembergben értesült az 
1848. május 30-i, az új honvédzászlóaljak 
szervezését és alakulási helyét tudató köz-
leményről, ekkor ő is kérte áthelyezését. A 
beadott folyamodványára 1848. június 1-jén 
főhadnaggyá léptették elő, ám rendfokozatát 
már Pécsett kapta meg, ugyanis június 13-án 
kinevezték az ott alakuló 8. honvédzászló-
aljhoz, ahol júliustól részt vett a zászlóalj 
megszervezésében. Október 10-én százados-
sá léptették elő a 24. zászlóaljhoz, ahogy erről 
a Nemzeti Hírlap is beszámolt 1848. október 
13-án. Kinevezését mégis a 8. honvédzászló-
aljban vette át. Százada részt vett a szerb fel-
kelők elleni, majd a császári csapatok elleni 
bácskai harcokban. 
A fő hadszíntéren 1849 januárjára súlyossá 
vált a helyzet. A magyar csapatok Bácska 
kiürítése után Szegedre vonultak. A hadtest 
zöme Vécsey tábornok vezetésével tovább 

indult a Közép-Tiszához. A maradék hadtes-
tet reguláris újonc csapatokkal, nagyszámú 
nemzetőrrel és népfelkelővel egészítették ki. 
Súlyos harcok árán megállította a császáriak 
előnyomulását Szeged alatt, majd ellentá-
madásba kezdett. A 8. honvédzászlóalj, ahol 
Kerkapoly szolgált, e IV. (bácskai) hadtesthez 
tartozott, ennek parancsnoka Perczel Mór 
tábornok volt. Kerkapoly alakulata kitűnt 
a védelemben: február 12-én Új-Szegednél, 
illetve március 5-én Bajmoknál, majd a már-
cius végén meginduló felszabadító hadjá-
rat során. Katonái a szőregi (március 22.), 
a despotszentiváni (március 28.), a hírhedt 
szenttamási (április 3.) tábor bevételénél egy-
aránt az elsők voltak. Április végére Bácska 
felszabadult.
A hadművelet szünetében, májusban 
Kerkapoly áthelyezését kérte a 7. Reuss 
huszárezred Tolna-Baranya megyei önkén-
tes lovascsapatból alakuló osztályához, mint 
századkapitány Huszárszázada élén kitűnt a 
július 14-i, fényes győzelemmel záruló kis-
hegyesi ütközetben, amit a nagy túlerőben 
lévő, Jelačić horvát bán által vezetett sereg-
gel szemben vívtak. Századát Guyon tábor-
nok, az akkori hadtestparancsnok napiparan-
csában is megemlítette. Vetter altábornagy 
pedig őrnaggyá és osztályának parancsnoká-
vá terjesztette fel a hadügyminisztériumhoz. 
A kinevezést végül augusztus 14-én Bem 
altábornagy, a Délvidéken összpontosított 
magyar főerők parancsnoka Lugoson adta át 
Kerkapoly őrnagynak. 
A világosi fegyverletétel (1849. augusztus 
13.) után Kerkapoly Móricot hadbíróság elé 
állították. 1850. február 27-én golyó általi 
halálra ítélték, majd ezt tízévnyi várfog-
ságra módosították. Az aradi várbörtönbe 
került, ahol számos barátra tett szert. A délceg 
hivatásos katona nagy hatással volt rabtár-
sára, a nála fiatalabb Galsai Kovách Ernőre, 
aki emlékiratában így jelenítette meg: „36 
éves, magas, keménytartású huszártiszt volt. 
Derekát szíjjal mindég keményen összeszorí-
totta, azért is a vékony dereka végett a széles 
megtermett vállakhoz nézve Bölcs Sándor 
bajtársunk Dunántúli kiejtéssel – mind ketten 

Zalaiak lévén, »Hangyálnak« (hangya) elne-
vezte, s ami rajta is maradt. Jellemző kinézése 
volt: egyenes magas tartás, benyomott tetejű 
puha kalap félre csapva, kisebb növésű baju-
sza kipederve, s rövid hasú pipa a szájában. 
Sorsát könnyen és jó humorban tűrte, szerette 
a férfiak közt szokásos trágárabb tréfákat és 
énekeket.” 

Kerkapoly Móric, a zalai gazdálkodó

1852-ben az uralkodó július 15-én és 18-án 
hozott határozatával kegyelemben részesí-
tette, erről a Pesti Napló 1852. augusztusi 
számában számolt be. Kiszabadulva börtö-
néből a 36 esztendős férfi 1858. február 
6-án feleségül vette a söjtöri hegybirtokos és 
apáti birtokos, Sümeghy Ferenc „híres szép” 
34 esztendős húgát, Máriát. Eötvös Károly 
tudomása szerint Sümeghy József, a leány 
édesapja „Deáknak egyik legjobb barátja. 
Az úrnőt leánykorában úgy szerette Deák, 
mintha saját édes leánya lett volna.” Deák 
volt a „legbuzgóbb házasságszerző.” Esküvői 
tanújuk a család barátja, Oszterhueber József 
pusztaszentlászlói birtokos volt, ahogy erről 
a söjtöri plébánia anyakönyve is tanúskodik. 
Felesége révén vált birtokossá Söjtörön, ahol 
a Kerkapolyak alig 50 hold birtokon gazdál-
kodtak. Kővágóőrs határában is szerepelt a 
nevén két kisebb terület 1858-ban. Sümeghy 
Máriát jótékonykodásáról ismerték, akinek 
egyik legfontosabb beszédtémája a szabad-
ságharc és annak emlékezete volt. Két leá-
nyuk született, Emília és Magda. Felnőve 
számon tartott hajadonok, akik rendszeres 
vendégei voltak a megyeszékhelyi bálok-
nak. 1894-ben jelen voltak Zalaegerszegen, 
a „ helybeli és vidéki fiatalság által rendezett 
Szilveszter estélyen, február 9-én pedig az 
Arany Bárány szálló kaszinó helyiségében 
tartott, kitűnően sikerült „elite” bálon. Emília 
a kisbucsai birtokos, Nagy Pál felesége lett. 

Magda, aki nem ment férjhez, féltve őrizte 
édesapja emlékét. 1938-ban néhány pótolha-
tatlan relikviáit ajándékozott levele, és aty-
járól írt rövid életrajz kíséretében a megyei 
levéltárnak. Köztük egy ritka csoportképet 

az egykor Aradon raboskodó barátokról 
s másokról, valamint az 1869-ben Pesten 
kiadott, Mikár Zsigmond által összeállított 
Honvéd Schematismust az országban alakult 
honvédegyletek ismertetésével, az 1868-ban 
még élt honvédtisztek neveinek felsorolásá-
val. 

Az iratok között fennmaradt az édesapja szá-
mára a Koburg huszárezrednél 1848. július 
24-én kiállított szabadság-levél, a halálos 
ítéletét 10 évi várfogságra módosító irat kora-
beli másolata 1850-ből, az 1852. augusztus 
2-án kelt, a nagyváradi rendőr-igazgatóság 
által kiadott elbocsátó úti okmány, amivel az 
aradi várbörtönből egyenesen a Zala megyei 
Söjtörre utazhatott. 
Magda leánya így emlékezett: „Midőn kisza-
badult, a porkolábtól emlékül bilincséről 
egy lánczszemet kapott”, mit aranyba fog-
laltatott. Vagyonát rabtartás címén elkoboz-
ták. „Szülői nem éltek, egyedül állt. Vagyon, 
állás nélkül. Zalavármegye volt az elsők 
között, hogy e hős Honvédnek sorsán segített, 
megyéje Honvédjeit hivatalba helyezte. Így 
Édesapám […] Nemesapátiban lett szolga-
bíró. (Feltehetően Nemesapátiban gazdálko-
dott, alszolgabíró a kapornaki járásban lett, 
1861. február 8-tól. Amikor a provizórium 
végén az egész megyei tisztikar lemondott, 
az ő tisztsége is megszűnt 1861. november 
11-én, akárcsak Balázs öccsének levéltárnoki 
állása.) „A békülés idején a király felhívást 
bocsátott ki e fogoly honvédtiszteknek, hogy 
a Hadsereghez visszatérhetnek régi tiszti 
rangjukban. De Kerkapoly Móriczot jó bará-
tai hasztalan hívták magukkal, Ő rendületlen 
maradt, nem csábította a férges állás. Hollán, 
Máriássy – Klapka György – írtak és jöttek 
érte, hogy magukkal vigyék gárdista társai. 
De ő nem tudta feledni a múltat.”
A Kisbucsa területén fekvő Szenttamás pusz-
tára költöztek, ahol korábban földbirtokosok 
voltak felesége apai, nagyanyai felmenői, a 
szenttamási Bertalan család tagjai. Az egyko-
ri Dőry birtokot vették meg, mely az 1857es 
térképen (Parcellen Protocolle) láthatóan a 
területen az egykori L alakú kúria mellett 
cselédlakás, kovács ház, az út túloldalán 
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kanászház állott. A birtokot az eladósodott 
Dőry családtól az 1850-es évek végén, 1860 
körül vásárolhatták meg. A Kerkapoly kúria 
egykori, feltételezett épületének váza még áll, 
a mellette telepített egykori parknak azonban, 
néhány szép fát kivéve, alig van nyoma. 

Kerkapoly Móric a Zalamegyei Honvédegylet 
élén

A hajdani honvédtiszt környezetének tisztele-
tét is kivívta. Részt vállalt a zalai honvédegy-
let szervezésében. A honvédegylet megala-
kítására már 1859-től voltak törekvések, de 
csak 1867. június 18-án jött létre Bezerédy 
Lajos alezredes elnökletével, majd augusztus 
6-án alakult meg hivatalosan. 1868. április 
25-én az elnök halála miatt tisztújításra került 
sor Zalaegerszegen, amikor elnökké Skublics 
István századost, alelnökké Kerkapoly Mór 
őrnagyot választották meg. A választás „tiszti 
rangfokozatra való tekintet nélkül, a közbi-
zodalom alapján” történt. Az ülésen, tapin-
tatosan ugyan, a fővárosi egyesület belső 
harcairól is szó esett. 
Évekkel később, 1875. július 14-én, a 
Nagykanizsán megjelenő Zala-Somogyi 
Közlöny örömmel tudósította olvasóit arról, 
hogy június 29-én ismét megalakult a „zala-
megyei honvéd-egylet”. A Kerkapoly felhí-
vására tartott értekezleten 17-en vettek részt, 
Kerkapoly Mórt elnökké, Gaál Endrét másod 
elnökké, Tresztyánszky Lajost pedig jegy-
zővé választották, székhelyüket Keszthelyre 
helyezték. E tényt táviratban közölték az 
országos honvéd egylettel. 
Az egylet feladata az egykori honvé-
dek összetartása, a rászorulók támogatása 
volt. Különféle rendezvényeket tartottak, 
hogy tőkéjüket emelhessék. 1883. február 
11-én, amikor régi bajtársuk, Gyulai Gaál 
Endre elhunyt, temetésén az egylet nevében 
Kerkapoly búcsúztatta honvédtársát. 
A honvéd egylet következő, április 1-jei 
tanácskozásáról a Zalamegye számolt be. 
Kerkapoly elnök ekkor vette át Gaál Endre 
hagyatékából az egylet iratait, s vállalkozott 
rendezésükre. A híradás szerint a „keszt-

helyi kerületben megejtett gyűjtések-, tánc-
vigalmak- és sorsjegyekből összegyűlt és 
a keszthelyi takarékpénztárban elhelyezett 
kamatokkal” együtt 743 forint 98 krajcár állt 
rendelkezésükre. Ekkor döntötték el, hogy 
különféle jótékony célra fordítják a jelen-
tős összeget. Kerkapoly Mór indítványozta, 

„hogy az aradi vértanuk szobrára 100 frt, a 
szabadság szoborra 50 frt, a balatonfüre-
di szeretetházra 50 frt, a csángó magyarok 
betelepítésére 50 frt, a keszthelyi kórház 
javára, hol a fentebbi összeg adakozás és 
táncvigalom útján bejött, 100 frt fordittassék.” 
Javasolták továbbá, hogy a fennmaradt 410 
forintból a keszthelyi önkéntes tűzoltó-egylet-
nek 50 forint, „a Bucsu-szent-László vidékén 
alakulandó tűzoltó-egylet javára 50 frt adas-
sék”. Ezt elfogadva arról döntöttek, hogy a 
fennmaradó summát az egerszegi, keszthelyi, 
nagykanizsai és tapolcai vidéki, segélyezésre 
szorult honvédek között osztja ki az elnökség, 

„szegénységi állapotukat” figyelembe véve. A 
jövőben a honvédeket a szolgabíróság szólítja 
fel arra, hogy „bizonyítványokkal támoga-
tott kérvényüket” az elnökséghez nyújtsák 
be, majd felkérték az egylet pénztárnokát és 
jegyzőjét, hogy a támogatásokat küldjék ki 
az egykori honvédek tartózkodási címére. A 
jegyzőkönyv hitelesítésére Lipschitz Sándor 
és Laky Antal urakat kérték fel. 

Kerkapoly Móric, mint országgyűlési kép-
viselő

Kerkapoly Móricot vonzotta az országos poli-
tizálás is, a „közép bal párt”, majd a füg-
getlenségi párt érdekei mentén. Már 1865 
novemberében bekapcsolódott a választási 
küzdelmekbe, Laki Rafael támogatójaként, 
akit Szabó Samu ügyvéd ellenében indítottak 
Zalaegerszegen. A Pesti Napló beszámolójá-
ból ismerhető meg a feszültséggel teli ese-
mény, amikor a választók zászlókat lobogtató 
csoportja egyre közelebb került egymáshoz, a 
rend fenntartására mindkét fél megbízottakat 
jelölt. „Délutáni 4 óra körül már azonban a két 
tábor közvetlen érintkezésben állott, az itta-
sulásnak folyton terjedő nyomaival lehetett 

találkozni, a hangulat mindinkább kihívó ala-
kot kezdett a pártok között ölteni.” Kerkapoly 
Móric székre állva próbált hívei között rendet 
teremteni, mindhiába. A szavazatszedést az 
elnök egy időre félbeszakíttatta, abban a 
reményben, hogy az indulatok lecsillapodnak. 
Amikor több tégla és kő hullott Szabó Samu 
párthívei közé, kik azokat bemutatták a sza-
vazatszedő választmánynak, az elnök véget 
vetett a választásnak. A korteskedés tovább 
folyt, az új választást december 9-én tartották, 
izgalmas lehetett, mert Szabó Samu 1443, 
Laki Rafael 1170 szavazatot gyűjtött.
1869-ben Kerkapoly maga is sikerrel indult 
a választáson, a Tapolcai kerület országgyű-
lési képviselőjévé választották. A történelmi 
Zala megye Balaton-felvidéki választókerü-
letében a „balpártiak számos jelöltjei, mint: 
Csigó István és Pál, Czigány Károly, Kovács 
Rezső, Nagy Pál, Sááry Gergely, hogy a 
pártszakadást megelőzzék: mind lemondtak 
jelöltségükről Kerkapoly Móric javára, ki a 
jan. 20-ki értekezletben követjelöltül ki is 
kiáltatott és azt többszörös kérelemre el is 
fogadá. Kerkapoly Mór a közép balpárt híve.” 

– tudósított a Politikai Ujdonságok február 3-i 
száma. Ellenfelére, Botka Mihályra 881-en, 
míg Kerkapolyra1548-an adták szavazatukat. 
Sok településen, köztük Balatonfüreden a 
Kerkapoly név olyan jól csengett, hogy Botka 
egyetlen szavazatot sem kapott. Az eredmény 
felkavarta az ellenfelek kedélyét, kemény 
hangon kifogásolták az eredményt. A vádakat 
azonban hamar megcáfolták. 
Kerkapoly országgyűlési szereplése nem vál-
tott ki nagy visszhangot. 1872-ben azonban, a 
képviselőház április 9-i ülésén, amikor éppen 
a választási törvényjavaslat volt terítéken, a 
Politikai Ujdonságok című lap május 17-én 
érdemesnek tartotta Kerkapolynak a belügy-
miniszterhez intézett kérdését idézni, misze-
rint van-e tudomása arról, hogy „Zala megyé-
ben több szolgabíró a községi jegyzőségre 
jelentkező baloldali egyénektől reversalist kér 
az iránt, hogy jövőre jobboldaliak lesznek?” 
Majd tömören megjegyezte: a kérdésre senki 
sem válaszolt. 

Epilógus

Az idősödő Kerkapoly végül visszavonult, 
azonban megyéjében még aktív volt. Így 
1884-ben részt vett a választások előkészí-
tésében; március 29-én jelölő bizottsági 
választmányi taggá választották az Arany 
Bárány szálloda egyik termében zajló, Árvay 
István vezetésével tartott értekezleten. E 
bizottságnak a zalaegerszegi kerület válasz-
tási körzetében feladata „lesz egy országos, 
az egész megye, valamint a kerület érde-
két szívén hordozó, köztekintélynek örven-
dő férfiút kijelölni, s ez irányú eljárásának 
eredményét egy, szintén pártszínezet nélkül 
tartandó nagy értekezleten előterjeszteni.”A 
május 2-án tartott értekezleten azonban nem 
sikerült olyan jelöltet állítani, mely minden 
politikai iránynak megfelelt. Ezért egy követ-
kező alkalommal, június 2-án a „Zöldfa” ven-
déglő éttermében szép számmal összegyűlt 
választókat „Kerkapoly Mór, mint a kerületi 
függetlenségi párt elnöke, meleg szavakban 
üdvözölte, majd egy küldöttség menesztetett 
Farkas Dávid úrhoz, hogy őt az értekezleten 
való meg jelenésre felkérje.” Végül az idős, 
vonakodó Farkas Dávid (jogász, birtokos, 
1881-től országgyűlési képviselő) meggyőz-
ték arról, hogy fogadja el a függetlenségi párt 
jelöltségét. 
Az egyik utolsó, Kerkapoly Mór nevét emlí-
tő újsághír szerint tevékeny részt vállalt a 
választásokat követően, szeptemberben lét-
rehívott Zalamegyei ellenzéki kör megalaku-
lásában. A mozgalom Nagykanizsáról indult. 
Récsén, Inkey László országgyűlési képviselő 
meghívására gyűltek össze a mérsékelt ellen-
zéki és függetlenségi párti urak. Koller István 
úr nézete szerint az ellenzéki körök létesíté-
sének eszméje megérett és igen szükségessé 
vált. Ne, foglalkozzunk országos politikai 
dolgokkal – javasolta –, hanem „fordítsuk 
figyelmünket a megyei közigazgatás bajaira s 
igyekezetünk azok kellő orvoslására irányul-
jon.” Kerkapolyi Mór szintén szükségesnek 
tartotta „a két párt által tervezett eme kör 
létesítését”, bár megjegyezte, hogy e tekin-
tetben csak „egyéni nézetét tolmácsolja; mert 
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kanászház állott. A birtokot az eladósodott 
Dőry családtól az 1850-es évek végén, 1860 
körül vásárolhatták meg. A Kerkapoly kúria 
egykori, feltételezett épületének váza még áll, 
a mellette telepített egykori parknak azonban, 
néhány szép fát kivéve, alig van nyoma. 

Kerkapoly Móric a Zalamegyei Honvédegylet 
élén

A hajdani honvédtiszt környezetének tisztele-
tét is kivívta. Részt vállalt a zalai honvédegy-
let szervezésében. A honvédegylet megala-
kítására már 1859-től voltak törekvések, de 
csak 1867. június 18-án jött létre Bezerédy 
Lajos alezredes elnökletével, majd augusztus 
6-án alakult meg hivatalosan. 1868. április 
25-én az elnök halála miatt tisztújításra került 
sor Zalaegerszegen, amikor elnökké Skublics 
István századost, alelnökké Kerkapoly Mór 
őrnagyot választották meg. A választás „tiszti 
rangfokozatra való tekintet nélkül, a közbi-
zodalom alapján” történt. Az ülésen, tapin-
tatosan ugyan, a fővárosi egyesület belső 
harcairól is szó esett. 
Évekkel később, 1875. július 14-én, a 
Nagykanizsán megjelenő Zala-Somogyi 
Közlöny örömmel tudósította olvasóit arról, 
hogy június 29-én ismét megalakult a „zala-
megyei honvéd-egylet”. A Kerkapoly felhí-
vására tartott értekezleten 17-en vettek részt, 
Kerkapoly Mórt elnökké, Gaál Endrét másod 
elnökké, Tresztyánszky Lajost pedig jegy-
zővé választották, székhelyüket Keszthelyre 
helyezték. E tényt táviratban közölték az 
országos honvéd egylettel. 
Az egylet feladata az egykori honvé-
dek összetartása, a rászorulók támogatása 
volt. Különféle rendezvényeket tartottak, 
hogy tőkéjüket emelhessék. 1883. február 
11-én, amikor régi bajtársuk, Gyulai Gaál 
Endre elhunyt, temetésén az egylet nevében 
Kerkapoly búcsúztatta honvédtársát. 
A honvéd egylet következő, április 1-jei 
tanácskozásáról a Zalamegye számolt be. 
Kerkapoly elnök ekkor vette át Gaál Endre 
hagyatékából az egylet iratait, s vállalkozott 
rendezésükre. A híradás szerint a „keszt-

helyi kerületben megejtett gyűjtések-, tánc-
vigalmak- és sorsjegyekből összegyűlt és 
a keszthelyi takarékpénztárban elhelyezett 
kamatokkal” együtt 743 forint 98 krajcár állt 
rendelkezésükre. Ekkor döntötték el, hogy 
különféle jótékony célra fordítják a jelen-
tős összeget. Kerkapoly Mór indítványozta, 

„hogy az aradi vértanuk szobrára 100 frt, a 
szabadság szoborra 50 frt, a balatonfüre-
di szeretetházra 50 frt, a csángó magyarok 
betelepítésére 50 frt, a keszthelyi kórház 
javára, hol a fentebbi összeg adakozás és 
táncvigalom útján bejött, 100 frt fordittassék.” 
Javasolták továbbá, hogy a fennmaradt 410 
forintból a keszthelyi önkéntes tűzoltó-egylet-
nek 50 forint, „a Bucsu-szent-László vidékén 
alakulandó tűzoltó-egylet javára 50 frt adas-
sék”. Ezt elfogadva arról döntöttek, hogy a 
fennmaradó summát az egerszegi, keszthelyi, 
nagykanizsai és tapolcai vidéki, segélyezésre 
szorult honvédek között osztja ki az elnökség, 

„szegénységi állapotukat” figyelembe véve. A 
jövőben a honvédeket a szolgabíróság szólítja 
fel arra, hogy „bizonyítványokkal támoga-
tott kérvényüket” az elnökséghez nyújtsák 
be, majd felkérték az egylet pénztárnokát és 
jegyzőjét, hogy a támogatásokat küldjék ki 
az egykori honvédek tartózkodási címére. A 
jegyzőkönyv hitelesítésére Lipschitz Sándor 
és Laky Antal urakat kérték fel. 

Kerkapoly Móric, mint országgyűlési kép-
viselő

Kerkapoly Móricot vonzotta az országos poli-
tizálás is, a „közép bal párt”, majd a füg-
getlenségi párt érdekei mentén. Már 1865 
novemberében bekapcsolódott a választási 
küzdelmekbe, Laki Rafael támogatójaként, 
akit Szabó Samu ügyvéd ellenében indítottak 
Zalaegerszegen. A Pesti Napló beszámolójá-
ból ismerhető meg a feszültséggel teli ese-
mény, amikor a választók zászlókat lobogtató 
csoportja egyre közelebb került egymáshoz, a 
rend fenntartására mindkét fél megbízottakat 
jelölt. „Délutáni 4 óra körül már azonban a két 
tábor közvetlen érintkezésben állott, az itta-
sulásnak folyton terjedő nyomaival lehetett 

találkozni, a hangulat mindinkább kihívó ala-
kot kezdett a pártok között ölteni.” Kerkapoly 
Móric székre állva próbált hívei között rendet 
teremteni, mindhiába. A szavazatszedést az 
elnök egy időre félbeszakíttatta, abban a 
reményben, hogy az indulatok lecsillapodnak. 
Amikor több tégla és kő hullott Szabó Samu 
párthívei közé, kik azokat bemutatták a sza-
vazatszedő választmánynak, az elnök véget 
vetett a választásnak. A korteskedés tovább 
folyt, az új választást december 9-én tartották, 
izgalmas lehetett, mert Szabó Samu 1443, 
Laki Rafael 1170 szavazatot gyűjtött.
1869-ben Kerkapoly maga is sikerrel indult 
a választáson, a Tapolcai kerület országgyű-
lési képviselőjévé választották. A történelmi 
Zala megye Balaton-felvidéki választókerü-
letében a „balpártiak számos jelöltjei, mint: 
Csigó István és Pál, Czigány Károly, Kovács 
Rezső, Nagy Pál, Sááry Gergely, hogy a 
pártszakadást megelőzzék: mind lemondtak 
jelöltségükről Kerkapoly Móric javára, ki a 
jan. 20-ki értekezletben követjelöltül ki is 
kiáltatott és azt többszörös kérelemre el is 
fogadá. Kerkapoly Mór a közép balpárt híve.” 

– tudósított a Politikai Ujdonságok február 3-i 
száma. Ellenfelére, Botka Mihályra 881-en, 
míg Kerkapolyra1548-an adták szavazatukat. 
Sok településen, köztük Balatonfüreden a 
Kerkapoly név olyan jól csengett, hogy Botka 
egyetlen szavazatot sem kapott. Az eredmény 
felkavarta az ellenfelek kedélyét, kemény 
hangon kifogásolták az eredményt. A vádakat 
azonban hamar megcáfolták. 
Kerkapoly országgyűlési szereplése nem vál-
tott ki nagy visszhangot. 1872-ben azonban, a 
képviselőház április 9-i ülésén, amikor éppen 
a választási törvényjavaslat volt terítéken, a 
Politikai Ujdonságok című lap május 17-én 
érdemesnek tartotta Kerkapolynak a belügy-
miniszterhez intézett kérdését idézni, misze-
rint van-e tudomása arról, hogy „Zala megyé-
ben több szolgabíró a községi jegyzőségre 
jelentkező baloldali egyénektől reversalist kér 
az iránt, hogy jövőre jobboldaliak lesznek?” 
Majd tömören megjegyezte: a kérdésre senki 
sem válaszolt. 

Epilógus

Az idősödő Kerkapoly végül visszavonult, 
azonban megyéjében még aktív volt. Így 
1884-ben részt vett a választások előkészí-
tésében; március 29-én jelölő bizottsági 
választmányi taggá választották az Arany 
Bárány szálloda egyik termében zajló, Árvay 
István vezetésével tartott értekezleten. E 
bizottságnak a zalaegerszegi kerület válasz-
tási körzetében feladata „lesz egy országos, 
az egész megye, valamint a kerület érde-
két szívén hordozó, köztekintélynek örven-
dő férfiút kijelölni, s ez irányú eljárásának 
eredményét egy, szintén pártszínezet nélkül 
tartandó nagy értekezleten előterjeszteni.”A 
május 2-án tartott értekezleten azonban nem 
sikerült olyan jelöltet állítani, mely minden 
politikai iránynak megfelelt. Ezért egy követ-
kező alkalommal, június 2-án a „Zöldfa” ven-
déglő éttermében szép számmal összegyűlt 
választókat „Kerkapoly Mór, mint a kerületi 
függetlenségi párt elnöke, meleg szavakban 
üdvözölte, majd egy küldöttség menesztetett 
Farkas Dávid úrhoz, hogy őt az értekezleten 
való meg jelenésre felkérje.” Végül az idős, 
vonakodó Farkas Dávid (jogász, birtokos, 
1881-től országgyűlési képviselő) meggyőz-
ték arról, hogy fogadja el a függetlenségi párt 
jelöltségét. 
Az egyik utolsó, Kerkapoly Mór nevét emlí-
tő újsághír szerint tevékeny részt vállalt a 
választásokat követően, szeptemberben lét-
rehívott Zalamegyei ellenzéki kör megalaku-
lásában. A mozgalom Nagykanizsáról indult. 
Récsén, Inkey László országgyűlési képviselő 
meghívására gyűltek össze a mérsékelt ellen-
zéki és függetlenségi párti urak. Koller István 
úr nézete szerint az ellenzéki körök létesíté-
sének eszméje megérett és igen szükségessé 
vált. Ne, foglalkozzunk országos politikai 
dolgokkal – javasolta –, hanem „fordítsuk 
figyelmünket a megyei közigazgatás bajaira s 
igyekezetünk azok kellő orvoslására irányul-
jon.” Kerkapolyi Mór szintén szükségesnek 
tartotta „a két párt által tervezett eme kör 
létesítését”, bár megjegyezte, hogy e tekin-
tetben csak „egyéni nézetét tolmácsolja; mert 
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pártja részéről nyilatkozattételre jogosítva nincs”. 
Végül az alapszabályok megerősítéséig működő 
tisztviselői kart választottak Séllyey László elnök, 
Skublics Jenő helyettes elnök, lsoó Ferenc titkár, 
Hajik István jegyző személyében. Kerkapoly 
Móric a végrehajtó bizottság tagjai lett Háczky 
Kálmán, Szily Dezső, Nagy Károly és Csertán 
Károly társaságában. 

„Míg élt, szeretet vette körül és tisztelet, boldog 
családi életében visszavonulva” – vallotta Magda 
leánya. Eddigi tudomásunk és az anyakönyvi 
bejegyzés szerint 1888. március 26-án hunyt el 
Szenttamás pusztán, a helyi sajtó is erről számolt 
be, valamint arról, hogy halálát hosszas betegség 
előzte meg. Azonban a zalai levéltár munkatársai 
a reformáció emlékévi kutatásuk során meg-
találták a barabásszegi református gyülekezet 
anyakönyvi bejegyzését március 24-éről, ami az 
tanúsítja, hogy 1888. március 23-án hunyt el, a 
Kékkúti hegyben érte a hirtelen halál 67 és fél 
éves korában. Ennek az ellentmondásnak felol-
dására, szemtanú híján, már nem lesz lehetőség.
Az „igaz hazafit s szabadságharcunk lelkes baj-
nokát” március 28-án kísérték utolsó útjára. Ma 
szeretett felesége mellett nyugszik a bucsuszent-
lászlói temető kápolnájában, emléküket fekete 
márvány obeliszk őrzi. Zala vármegye közgyű-
lése elhunyt bizottsági tagját 1888. május 1-jei 
rendes ülésén búcsúztatta. 
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Előre kell bocsátanunk: a címbeli kifejezés 
alatt nem zsánerképeket értünk. Esetükben 
nem a mindennapok ellesett, a művész 
ecsetje által időtlenségbe merevített pilla-
natairól van szó, hanem – primer megkö-
zelítés szerint – egy eddig hét évtizednyi 
életút vizualizált emlék-töredékeiről. E kis 
közbevetés ugyanakkor annak szól, hogy 
a kiállítás valóban hét évtized emlékké-
peit, egyszersmind azonban hét évszázad 
élményanyagát foglalja egyetlen hosszú ívbe. 
Szényi Zoltán számára a múlt a jelen tartó-
pillére, ezért motívumvilágában központi 
szerepet játszik emlékeinek a históriai frag-
mentumokhoz kapcsolódó része, vagy miu-
tán soproni születésű, és itt felcseperedett 
művészről van szó, fogalmazhatunk úgy is, 
hogy a „soproniság”. A Hűség Városának 
utcáin járva az ember benne él, sőt lélegzik a 
történelemben. Évszázados, mohlepte falak, 
gótikus ablakok titokzatosan kacskaringózó 
mérművekkel, nappal-széllel-faggyal dacoló 
nemes kőszobrok, a Megváltó teste által 
megszentelt feszületek, ódon vaskerítések, 
a Tűztorony égbenyúló sisakja, rejtélyes 
lépcsők, kapunyílások sorjáznak a képeken. 

Mindehhez társulnak a szubjektív történe-
lem „filléres emlékei”: régi órák (az egykori 
családi órásműhelyre utaló) számlapjai és 
fogaskerekei, levéltöredékek, tépett textil-
darabok, megsárgult, elmosódott fényké-
pek, háló és szögesdrót darabok, ódivatú 
szemüveg, összegyűrt, immár olvashatatlan 
papírosok…, megfestve, vagy kollázsként fel-
ragasztva. 

Szényi Zoltán számára a képein megfogal-
mazott múlt nem a történelem logikusan 
egymásra rakódó eseményeinek láncola-
ta, hanem olyan kút, amelyből évtizedes 
és évszázados elemek egymás mellett 
merülnek fel. Utóbbiak ugyanakkor kettős 
értelemmel bírnak, egyszerre utalnak a 
magyar történelem identitásunkat megala-
pozó eseményeire, valamint a személyes 
história színhelyeire és fontos mozzanataira. 
A történelmi emlékekben gazdag helyszín 
a saját gyermekkor emlékképeket rögzítő 
szcénája. Ilyen értelemben e mindenkor 
gazdag szimbolikus jelentést hordozó képek 
kettős történelmi rétegzettséget, és ezzel 
együtt nagyon erős lokális kapcsolódást 
mutatnak. A rétegzettség kihangsúlyozására 

Kostyál László

Életképek
A 70 éves Szényi Zoltán jubileumi kiállítása
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a képi motívumok egy része egymás mögött, 
illetve előtt, sokszor eltérő technikával meg-
jelenítve tűnik fel.

A jól felismerhető egyes fragmentu-
mok, bár egységes kompozícióba foglalva, 
de jelentéstartalmukat tekintve térben és 
időben elkülönülő elemekként, szimultán 
jelleggel, mintegy gondolatfoszlányokként 
tűnnek a szemünk elé. Valamennyi önálló 
jelképiséggel (is) bír, ezért a képek narra-
tívája összetett. Maga a festésmód is ezt 
támasztja alá. Helyenként a vastagon fel-
vitt, szemcsés, földdel kevert festék durva 
felületi faktúrát ad, máshol híg, egymásba 
folyatott, vagy akár szórással felvitt pig-
ment-struktúrákkal találkozunk, melyek 
körülveszik, de el is választják a felragasztott 
vagy precíz hűséggel, olykor viszont halvány 
elmosódottsággal megfestett motívumokat. 
A művész akrilt és olajfestéket egyaránt 
használ, és mindezt kollázzsal kombinálja.

Szényi Zoltán e historizáló, szürrealiszti-
kus vonulata erős filozofikus hajlandóságot 
mutat. Hangsúlyosan rákérdez a pillanat és 
a folyamat viszonyára (Kronosz és Kairosz 
I-II.), de ugyanígy foglalkoztatja a jelen és a 
múlt viszonya (Búcsú a falaktól, Emlékképek 
I-II, Mementó, Változó idők), a saját történel-
mi beágyazottságának, illetve ha úgy tetszik, 
az objektív és a szubjektív történelem kap-
csolatának kérdése (Időablak, Apám emlékére, 
Gyökerek), vagy a mulandóság-állandóság 
kontextusa (Gótika I-II, Falak). Konkrét ese-
ményekhez vagy helyszínekhez csupán rit-
kán kapcsolódik (1956 emlékére I-II, Csókakő, 
Lendva), és ilyen esetekben is – akár több-
szörös áttételekkel kapcsolódó – szimboli-
kus motívumok segítségével. 

Talán e vonulat összefoglalásának is 
tekinthető az a – korábban nem, vagy alig 
alkalmazott – tárgykollázs technikával, a 
közelmúltban készült objekt (Az idő hálójá-
ban), ami egyszerre elvont és konkrét, filo-
zofikus és didaktikus, objektív és szubjektív. 
Alapja egy öreg, barázdált, csónakot asszo-
ciáló fadarab, melybe keresztben, a baráz-
dák folyamatosságát megszakítva, mélyen 
belevágódik egy erős fémszalag két darabja. 

A fa alap, illetve hát a csónak különböző 
tárgyakat hordoz: az idő múlását jelképező 
zsebórát és néhány fogaskereket, még egy 
számlapot, a zsebóra láncát, amelynek akár 
az előbbitől gyökeresen eltérő értelmezhető-
ségére utal egy szögesdrót és egy háló darab-
ja, valamint a fa alap vörös festékkel futta-
tott volta. Utóbbiak a nyugati országhatárba 
ékelődött Sopron az ötvenes éveket jellemző 
nehéz történelmi körülményeit szimbolizál-
ják, melyekhez családi vonatkozások is tár-
sultak.

Szényi képeinek másik vonulatát az 
akvarellek képezik. Ezeknek esetében nem 
töredezett emlék-fragmentumok egységes 
kompozícióba foglalása képezi a képek alapját, 
hanem – legalább látszólag – empirikus jel-
legű, konkrét tér-idő viszonylatban megjelenő, 
többnyire táj- vagy városrészletek. Filozofikus 
hangvételével részben kapcsolódást jelent az 
előbbi csoporthoz a művész unokáját a nagy-
papáról készített saját gyerekrajzával megje-
lenítő portré (Dorka és én), vagy a Sopron egy 
intim részletét ábrázoló nosztalgikus város-
kép (Sopron), és voltaképpen a technikája 
szerint itt kellene említeni az ugyancsak alap-
vetően szimultán jellegű Csókakő c. alkotást 
is. Az ide tartozó művek nagy része azonban 
emóciókat, hangulatokat örökít meg, vissza-
fogott színvilággal, kevés eszközzel, de annál 
nagyobb kifejezőerővel. Gyakran csupán egy-
két konkrét motívum – a víz szélén ringó csó-
nak, magányos fa, távoli épület – és néhány 
asszociatív, elmosódott forma teszi rendkívül 
érzékletessé e műveket. Kedvelt helyszínei 
a festőnek a hullámzó zalai dombok (Zalai 
dombok, Téli Zala) és a kicsit mindig titok-
zatos Balaton-part (Kis-Balaton), olykor más, 
kisebb tavak csendes tükre is (Víz mellett). A 
konkrét táj, még ha esetleg felismerhető is, 
csak másodlagos jelentőségű. Olyan médi-
umnak mondható, amelynek segítségével 
a művész adott hangulatot, érzést kifejező 
belső tájait jeleníti meg. 

A tárlat időben öt évtizedet ölel fel. A haj-
dani zsinagóga U alakú karzatának két végén 
a 60-70-es évek fordulóján készült főiskolai 
tanulmányrajzok és néhány korai festmény 

(Novgorodi kontrasztok, Vadászat után, Izzó 
nyár) kapott helyet, a fent említett objekt 
viszont 2018-as. A pályaív teljes keresztmet-
szetéhez ugyan kevés volt a hely, azonban fon-
tos állomásait, csomópontjait jól reprezen-
tálják a képek, és az is megmutatkozik, hogy 
a két vázolt vonulat hogyan vált el egymás-
tól. Utoljára hagytuk, de jelentőségét tekint-
ve központi szerepet kell tulajdonítanunk a 
többi képtől sok szempontból elütő, mégis 
az egész anyagot voltaképpen összefoglaló 
Mementó c. akvarellnek. Szényi művésztanár, 
Zalaegerszeg két iskolájában és különböző 
szakköreiben négy évtizeden keresztül, nagy 
elhivatottsággal és eredményesen végezte 
pedagógusi tevékenységét. A Lángi Péter: 
Álmom című, nosztalgikus versét is magába 
foglaló képen látomásban tűnik fel az (tehát 
nem egyik vagy másik) iskolafolyosó, oly sok 
kedves emlék színhelye. A folyosó azonban itt 
szimbolikus értelmet is kap: mintegy átjárót 
képez egy másik, fénnyel telítődött világ felé. 
Ez a szféra ugyan nem kézzelfoghatóan konk-
rét, de valahogyan érezzük, hogy nem csupán 
összeér benne a múlt a jövővel, de mind a 
művészet maga, mind pedig a művészet elsa-
játítható alapjainak és szeretetének átadása 
központi szerepet játszik benne. Ilyenként 
pedig bátran tekinthetjük Szényi Zoltán vizu-
ális hitvallásának és szimbolikus önarcképé-
nek is.

Szényi Zoltán: Örző

Szényi Zoltán: 

Örző

Szényi Zoltán: Örző
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a képi motívumok egy része egymás mögött, 
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Öt évvel ezelőtt, 2013-ban négy olyan művész – két lengyel 
és két magyar – állított ki közösen (Piotr Burger, Myroslav 
Rimar, Frimmel Gyula, Horváth László), előbb Krosnóban, 
a Fő téri Pincegalériában, majd nálunk, Zalaegerszegen, a 
volt zsinagógában, akik szorosan kapcsolódtak az akkori és 
a mostani kiállításokat is szervező két partnerintézményhez, 
a krosnói Kézműves Múzeumhoz, vagy a zalaegerszegi 
Göcseji Múzeumhoz. Az idén június-júliusban ismét az 
utóbbi intézmény egy volt munkatársának alkotásai sze-
repeltek a lengyel város hangulatos kiállítópincéjében. 
Ambrus Edit eredeti szakmája ugyan a pénzügyi területhez 
kapcsolódik, azonban kézügyességének és kreativitásának 
köszönhetően életútja egészen más irányba fordult. Bő 
két évtizeden keresztül a kaposvári múzeumban dolgozott 
régészeti rajzolóként, majd 2010-től Zalaegerszegre költö-
zött, és három évig a Göcseji Múzeum feltárásain folytatta 
rajzolói tevékenységét, majd azt követően is kapott meg-
bízásokat az intézménytől. Napjainkban a szakma több 
régészeti témájú könyv kiváló tárgyrajzainak készítőjeként 
tartja számon. Mintegy tíz évvel ezelőtt kezdett késztetést 
érezni arra, hogy az alkalmazott grafika mellett – hiszen 
a régészeti rajzok készítése ilyennek mondható – az auto-
nóm művészettel is foglalkozni kezdjen. A két vonulat 
azóta egymással párhuzamosan van jelen az életében, 
munkáival már több önálló tárlaton is találkozhatott a 
közönség, Zalaegerszegen utoljára tavaly ősszel, az Öveges 
József Általános Iskolában.Alkotóművészként érdeklődése 
leginkább az üvegfestés felé vonzotta. Ennek lehetőségei, 
tüzesen zománcos színei, az üveg csillogó felülete jelentik 
számára azokat az eszközöket, melyekkel a leginkább ki 
tudja fejezni gondolatait. (Zárójelben meg kell jegyezni, ez 
igen nagy szerepet játszott abban, hogy Krosnóba, a lengyel 
üveggyártás fellegvárában éppen az ő alkotásait mutattuk 
be az idén.) Képeinek ihlető forrásait különböző területeken 
kell keresnünk. Az egyik legfontosabbat az általa leraj-
zolt, különböző régészeti ásatásokon előkerült, elsősorban 
kora-középkori tárgyak díszítőmotívumai képezik. A ger-
mán, az avar, a korai szláv és a magyar honfoglalás-korabeli 
veretek indás-maszkos-állatalakos díszítésvilága szabadon 
újragondolva és átértelmezve tűnik fel alkotásain. Másik 

fontos forrását a népművészetben fedezhet-
jük fel, illetve ehhez kapcsolódóan a mesék 
világában. A kettő között persze jelentős 
átfedés is van, azonban a mesevilág a nép-
művészet mellett az álmok és a képzelet 
szférája felé is nyitott. Bár alkotásai sokszor 
illusztráció-szerűek, azonban csupán a 
primer látvány szintjén van ez így, a képek 
témája nem kapcsolódik szorosan konkrét 
meséhez, legfeljebb kiindulási pontjukat 
képezi egyik vagy másik jól ismert történet, 
míg más esetben azok bennünk élő miliőjét 
idézi fel valamelyik alkotása. A harmadik 
forráscsoportként pedig a „nagy művészet”, 
másképp fogalmazva a művészettörténet 
egyes kompozíciói, vagy inkább részlet-
megoldásai említhetők, amelyek kapcsán 
egyik-másik kompozíciója olykor konkrét 
emlékek nélkül is ismerősnek tűnhet.

E három kútfő Ambrus Edit művésze-
tében harmonikus egységbe olvad össze, 
még akkor is, ha alkotásain nem egyszer-
re, vagy nem azonos súllyal jelentkeznek. 
Kompozícióinak finom, nőiesen hajladozó 
vonaljátéka, dekoratív könnyedsége, megfo-
galmazásának melegsége valamennyi üveg-
képét jellemzi. A néha akár bizarr körvonalak 
közé zárt műveinek keretezése sok esetben 
különlegesnek mondható: az alkotó férje 
által készített széles, rusztikus, pácolt vagy 
lazúrozott, olykor antikolt keret minden 
esetben felerősíti a befoglalt alkotás hatását. 
És még egy igen fontos vonása is van ennek 
a karakteresen egyéni művészi világnak: 
távoli korok és olykor kultúrák üzenetét 
hordozzák, mégis, ízig-vérig mai megfo-
galmazásban. Motívumai, figurái, jelenetei 
a narratíva (mondanivaló) mélyrétegeiben 
régen élt emberek világlátását, gondolatait 
közvetítik számunkra, ugyanakkor otthono-

san érzik magukat a legtöbb mai, 21. századi 
szobabelsőben. Szépek önmagukban is, de 
lehetőséget kínálnak a mélyebb értelmezés-
re, majd azt követően a saját asszociációk 
megindulására is. Elképzelhető, hogy egy 
állatküzdelem jelenetében a mai ember már 
nem a jó és a gonosz kozmikus harcát, a 
képmezőt kitöltő fában nem az alvilági, a 
földi és az égi szférát összekötő életfát, a 
kecsesen karcsú nőalakban nem a világszép 
királylányt, vagy némi áttétellel az Ősanyát 
látja. Bizonyos ugyanakkor, hogy ha nem is 
tudjuk az eredeti tartalmat minden esetben 
adekvát módon felfejteni, valamit megér-
zünk az üzenet titokzatosságba burkoló-
dzó lényegéből. És bátran kijelenthetjük, 
hogy Ambrus Edit alkotásainak ez a legfőbb 
célja.

	

Kostyál László

Üvegre festett álmok
Ambrus Edit kiállítása Krosnóban
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Kostyál László

Üvegre festett álmok
Ambrus Edit kiállítása Krosnóban
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Znajkay Zsófia drámája egyike volt a 2017-es Nyílt Fórumra 
beválogatott daraboknak. A Színházi Dramaturgok Céhe tavaly 
újította meg az 1985-ben Zalaegerszegen (illetve az egervári vár-
kastélyban) indult rendezvényt, melynek célja új kortárs drámák 
születésének és színpadra állításának segítése. Az új forma szerint 
a nyílt drámapályázatra beérkezett darabokból kiválasztanak 
nyolcat, majd szakértők (rendezők, színészek, írók, kritikusok) 
bevonásával támogatják a szerzőket abban, hogy a darabjukat 
csiszolhassák, színpadképessé írhassák. A három fordulóban 
zajló munka januárban Zalaegerszegen kezdődik, tavasszal, a 
DESZKA Fesztiválon, Debrecenben folytatódik, majd a júniusi 
Pécsi Országos Színházi Találkozón felolvasószínházi formában 
mutatják be a közönségnek a darabokat. 
Ezeken a stációkon ment keresztül Znajkay Zsófia drámája is, 
méghozzá olyan sikerrel, hogy a dramaturgoktól ő kapta a legjobb 
drámának járó Vilmos-díjat. (Sőt, ugyanebben az évben egy másik 
darabjával, Az ölében énnel elnyerte a legjobb új magyar drámának 
járó díjat is a Színházi Kritikusok Céhétől.)  
A színpadi bemutatkozást egy másik pályázat, a Fővárosi 
Önkormányzat által már harmadik alkalommal meghirdetett 
STAFÉTA tette lehetővé. E támogatás célja pályájuk első öt évé-

ben járó fiatal alkotók független (vagyis a 
kőszínházi struktúrán kívüli) produkcióinak 
színpadhoz juttatása. Így valósulhatott meg 
az előadás a MU Színházban, mégpedig a 
szerző rendezésében, akinek ez már a máso-
dik rendezése, hiszen másik darabját, Az 
ölében ént is ő állította színpadra. 
Színházi előélete azonban ennél hosszabb, 
évekig dolgozott színészként és rendezőas�-
szisztensként a TÁP Színháznál. (Tanult 
szakmája is kötődik a rendezéshez, hiszen 
a Színház- és Filmművészeti Egyetem tele-
víziós műsorvezető, műsorrendező szakán 
végzett.)
A darab a romantikus komédia műfaját for-
dítja ki. Az alaphelyzet hasonló: egy nő és 
két férfi, akik közül a nőnek választania 
kellene. Itt azonban semmi sem egyértelmű, 
mindenről és mindenkiről kiderül, hogy 
nézhetjük máshonnan is. Az egy nő lega-
lább kettő, de talán csak egy személyiség két 
oldala. Időnként pedig az egyik férfi anyja 
is. Vagy csak játssza, hogy az. Hiszen a nő(k) 
színésznő(k). Az egyik férfi író, a másik ren-
dező, az egyik folyamatosan átírja és továb-
bírja a történetet, a másik folyamatosan 
rendezi és átrendezi azt, valamint a színész-
nő(k)et. Innen származik a cím is, ami abból 
a szempontból pontos, hogy az előadás a 
történet rendezői változatát is adja, de való-
jában ennél több nézőpontot kínál fel. Az 
előadás legvégén pedig azt a megközelítést 
is, hogy az egész az író álmában játszódott le. 
A realista alapötletből először csak abszurd, 
majd egyre inkább szürreális játék lesz. 
A szöveg sokat foglalkozik a szabad dön-
tés, a választás folyamatával, pszichológiá-
jával, sokszor játékos formában. Ilyen pél-
dául, amikor Harangozó Teri slágerét, a 
Mindenkinek van egy álmát… elemzik szét 
a szereplők. Többször visszatér a családi 
meghatározottság gondolatához is. Míg 
a rendező folyamatosan az anyjához való 
ellentmondásos viszonyát szeretné feldol-
gozni, a színésznő életéből az apa hiányzik. 
Az előadás egyik legszebb jelenete, amikor 
egy véletlen telefonbeszélgetésre kerül sor 
köztük. (Dióssy Gábort, aki az apát játssza, 
csak hangfelvételről halljuk, ténylegesen 

nincs jelen – ahogy a lánya életében sem.) 
Dialógusukban úgy beszélnek el egymás 
mellett, mint valami modern Csehov-
drámában. Az apa folyamatosan a wifi-kód-
dal van elfoglalva, a lány próbál neki segíte-
ni, a kettejük közötti „csatlakozás” azonban 
minden erőfeszítése ellenére sem jön létre.    
A szürrealitás felé hajlást a térrendezés is 
visszatükrözi. Míg az előadás elején egy 
realista szobadíszletet látunk, a szoba falait 
a színészek fokozatosan eltűntetik, ablakok 
nyílnak és csukódnak, a mindennapi öltöze-
tekből lemeztelenedés vagy éppen fantaszti-
kus filmbe illő jelmez lesz, a szűk tér helyett 
a színpad egyre nagyobb részére látunk rá. 
A legnehezebb feladata Kurta Nikének van, 
hiszen három nőt kell megszemélyesítenie. 
Energikus, életteli játékával nagyon szépen 
oldja meg ezt a többes feladatot. A szerző 

Turbuly Lilla

A Nyílt Fórumtól a színpadig
A Rendezői változat a MU Színházban
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az örök lúzer Idát írta meg a legrészletesebben, így a színészi 
ábrázolás is itt lehet a leggazdagabb. Ida „párját”, Ilkát, akinek 
minden sikerül, és a rendező anyját néhány személyiségvo-
nással jeleníti meg a színésznő, jól élve az ellenpontozás lehe-
tőségével. Hajduk Károly játssza a rendezőt, akiben folyama-
tosan ott munkálnak a gyerekkori anyatraumák. Bizonytalan, 
a világot a saját sérelmein keresztül látó karaktert formál a 
tőle színpadon már sokszor látott érzékenységgel. Laboda 
Kornél írója sprődebb, öntörvényű, a saját alkotó erejébe 
kicsit beleszédült személyiség. Ezek a karakterek (nem szá-
mítva most ide a sikeres és magabiztos Ilkát és az anyát) erős 
rokonságot mutatnak a mai, harminc körüli, sodródó, magát 
sokszor elveszettnek és boldogtalannak érző nagyvárosi 
értelmiségi- és művész közeg figuráival.   
Znajkay Zsófia egyébként sem tagadja, hogy drámái erősen 
alanyi indíttatásúak, több interjúban is elmondta, hogy 
nehezen ír olyasmiről, ami nem kapcsolódik hozzá szorosan. 
(Aki ismeri a szerzőt, nem is nagyon tud elvonatkoztatni 
rendhagyó, izgalmas személyiségétől, és bizonyosan bele 
fogja látni egyik vagy másik karakterbe.) Nyilván ebből adó-
dik az is, hogy a saját szövegeit maga szeretné megrendezni. 
Ennek előnye, hogy koherens egészet alkot a darab és annak 

„rendezői olvasata”, hogy a címet idézzem. Azonban magában 
rejti azt a veszélyt, hogy nem tud kellő távolságból ránézni a 
darabra. A Rendezői változatra is ráfért volna némi húzás, a 
kétórás játékidő hosszúnak tűnik. A nézői figyelem lanka-
dását kissé feszesebb szerkezettel, néhány önismétlő jelenet 
elhagyásával meg lehetne előzni, és így az ütős, súlyos jelene-
tek is nagyobb hangsúlyt kapnának.   
A Rendezői változat azonban olyan friss, egyéni hangon szólal 
meg, hogy egyenetlenségei ellenére is megérdemli a nézői 
figyelmet. A kérdés az, hogy Znajkay Zsófia a következő 
darabjaihoz talál-e önmagában újabb, a korábbi kettőben 
meg nem írt rétegeket, esetleg másként újraírja-e a korábbia-
kat, vagy tud-e nyitni az „én bírok csak versemnek hőse lenni” 
alapállás felől a külvilág felé.       

Znajkay Zsófia: Rendezői változat
Játsszák: Hajduk Károly, Kurta Niké, Laboda Kornél. (Kamill 
hangja: Dióssy Gábor)
Dramaturg: Faragó Zsuzsa, Bíró Bence. 
Látvány: Szakács Ferenc. 
Jelmez: Horváth Jenny. 
Zene: Preiszner Miklós. Fény, hang: Major Mátyás, Bredán Máté. 
Rendezőasszisztens: Illés Anna. 
Rendezte: Znajkay Zsófia.
MU Színház, 2018. október 28.        

Falusi Mártont elsősorban költőként, es�-
széíróként ismerjük. Írt azonban már drá-
mát is Mensáros László életéből Szélfútta 
levél címmel, A buszmegállóban pedig egy új 
dramatikus műfajjal, hangjátékkal bővítette 
írói repertoárját. (Másik hangjátékát, a Cser-
nyenko kézdublőrét lapunk netes változatá-
ban olvashatják.)  

A buszmegálló helyszíne Verőcsény, az a 
fiktív és egyben szimbolikus magyar falu, 
amely magán viseli a jelenkori magyar vidék 
ha nem is összes, de számos problémáját. A 
kihalás szélén áll, a múltjával és a hagyo-
mányaival nem tud mit kezdeni, a jövőjé-
ről csak bizonytalan elképzelései vannak, a 
vezetői inkább egymás ellen, mint a faluért 
tevékenykednek, a rövidebbet pedig min-
dig a kisember (itt a közmunkás takarítónő) 
húzza. 

A cselekmény egy, még az „átkosban” épült 
buszmegálló sorsa körül bonyolódik, ahová 
kétséges, hogy érkeznek-e még buszok egy-
általán. A várakozás a talán soha meg nem 
érkező buszra eszünkbe juttathatja Beckett 
abszurdját, a Godot-ra várvát, a párbeszédek 
pedig Csehov egymás mellett elbeszélő, csak 
a saját mondataikat meghalló szereplőit.

A karakterek egy-egy jellegzetes típust 
képviselnek, néhány határozott vonallal fel-
rajzolt karikatúrák. Falusi káderből lett pol-
gármester, megtollasodott vállalkozó, menő 
építész, látástól-vakulásig dolgozó takarító-
nő, emancipált tanárnő. Utóbbi külföldi ta-
nulmányai helyszínére, egy másik, idősebb 
asszony a múlt rendszerbe kívánkozik vissza, 
a jelen idejű falu az ott élőknek sem vonzó 
perspektíva. 

A szerző minden szereplőt a maga sajátos 
nyelvén beszéltet, és ez sokszor a nyelvi hu-
mor forrásává válik. A körjegyző római jogi 

kifejezésekkel dobálózik (nem hiába jogász a 
szerző eredeti végzettsége, ezek a szövegek 
mindig pontosak és hatásosak), a polgár-
mester rosszul használja az idegen szavakat, 
a takarítónő beszéde tele van tájnyelvi kife-
jezésekkel. Több szereplő kap egy-egy jelleg-
zetes mondatot, amelyet gyakran ismételget. 
Így a tanárnő szerint „Leuvenben minden 
egészen más”, a körjegyző pedig folyton azt 
tudakolja a többiektől, tudják-e, hogy „hol is 
van a matyók fővárosa”. Nem tudják. Ponto-
sabban válaszra sem méltatják, hiszen min-
denkinek csak a saját mondandójára élese-
dik ki a hallása. 

A hétköznapi realitásból induló történet 
(a képviselőtestület megvitatja, mi legyen a 
leromlott buszmegálló sorsa) fokozatosan 
szatírává növi ki magát, amelyben minden 
egy kicsit többet is jelent önmagánál. Rész-
letekben derül ki a buszmegálló története, 
és ebben benne van az elmúlt évtizedek fa-
lutörténete is, a helyére tervezett kremató-
rium pedig a haldokló vidék metaforájává 
válik. Lassacskán kibomlik a szereplők kap-
csolatrendszere is, múltbeli titkokra és jelen 
idejű viszonyokra derül fény. 

De akár a múltat, akár a jelent nézzük, a 
legkiszolgáltatottabb helyzetben lévőn sen-
ki nem akar segíteni. Tragédiáján átlépnek, 
mintha meg sem történt volna. Az a bizo-
nyos busz sosem jött el érte, elégedjen meg 
azzal, hogy a képviselőtestület bölcs férfiúi a 
krematóriumot róla nevezik el. 

Turbuly Lilla

Hol is van a matyók fővárosa?
Falusi Márton A buszmegálló, avagy mikor jön a hathúszas? című hangjátékáról
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Znajkay Zsófia: Rendezői változat
Játsszák: Hajduk Károly, Kurta Niké, Laboda Kornél. (Kamill 
hangja: Dióssy Gábor)
Dramaturg: Faragó Zsuzsa, Bíró Bence. 
Látvány: Szakács Ferenc. 
Jelmez: Horváth Jenny. 
Zene: Preiszner Miklós. Fény, hang: Major Mátyás, Bredán Máté. 
Rendezőasszisztens: Illés Anna. 
Rendezte: Znajkay Zsófia.
MU Színház, 2018. október 28.        

Falusi Mártont elsősorban költőként, es�-
széíróként ismerjük. Írt azonban már drá-
mát is Mensáros László életéből Szélfútta 
levél címmel, A buszmegállóban pedig egy új 
dramatikus műfajjal, hangjátékkal bővítette 
írói repertoárját. (Másik hangjátékát, a Cser-
nyenko kézdublőrét lapunk netes változatá-
ban olvashatják.)  
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amely magán viseli a jelenkori magyar vidék 
ha nem is összes, de számos problémáját. A 
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tevékenykednek, a rövidebbet pedig min-
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húzza. 
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építész, látástól-vakulásig dolgozó takarító-
nő, emancipált tanárnő. Utóbbi külföldi ta-
nulmányai helyszínére, egy másik, idősebb 
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a jelen idejű falu az ott élőknek sem vonzó 
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mor forrásává válik. A körjegyző római jogi 

kifejezésekkel dobálózik (nem hiába jogász a 
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mindig pontosak és hatásosak), a polgár-
mester rosszul használja az idegen szavakat, 
a takarítónő beszéde tele van tájnyelvi kife-
jezésekkel. Több szereplő kap egy-egy jelleg-
zetes mondatot, amelyet gyakran ismételget. 
Így a tanárnő szerint „Leuvenben minden 
egészen más”, a körjegyző pedig folyton azt 
tudakolja a többiektől, tudják-e, hogy „hol is 
van a matyók fővárosa”. Nem tudják. Ponto-
sabban válaszra sem méltatják, hiszen min-
denkinek csak a saját mondandójára élese-
dik ki a hallása. 

A hétköznapi realitásból induló történet 
(a képviselőtestület megvitatja, mi legyen a 
leromlott buszmegálló sorsa) fokozatosan 
szatírává növi ki magát, amelyben minden 
egy kicsit többet is jelent önmagánál. Rész-
letekben derül ki a buszmegálló története, 
és ebben benne van az elmúlt évtizedek fa-
lutörténete is, a helyére tervezett kremató-
rium pedig a haldokló vidék metaforájává 
válik. Lassacskán kibomlik a szereplők kap-
csolatrendszere is, múltbeli titkokra és jelen 
idejű viszonyokra derül fény. 

De akár a múltat, akár a jelent nézzük, a 
legkiszolgáltatottabb helyzetben lévőn sen-
ki nem akar segíteni. Tragédiáján átlépnek, 
mintha meg sem történt volna. Az a bizo-
nyos busz sosem jött el érte, elégedjen meg 
azzal, hogy a képviselőtestület bölcs férfiúi a 
krematóriumot róla nevezik el. 

Turbuly Lilla

Hol is van a matyók fővárosa?
Falusi Márton A buszmegálló, avagy mikor jön a hathúszas? című hangjátékáról
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Szilágyi Zsófia első nagyjátékfilmje rög-
tön impozáns környezetbe került, amikor 
beválasztották a cannes-i filmfesztivál, 
Kritikusok Hete versenyszekciójába. Még 
nagyobb bravúr, hogy az Egy nap elhozta 
a neves FIPRESCI díjat, most pedig a saját 
szemünkkel győződhettünk meg róla, hogy 
sikerült a rendezőnő bemutatkozása.

A történet végtelenül egyszerű, a három-
gyermekes anya, Anna (Szamosi Zsófia) nap-
ját követjük, annak minden bújával, stres�-
szével és örömével. 

Szilágyi művét leginkább a kortárs francia 
és román hiperrealista drámákhoz lehet 
hasonlítani, úgymint a 4 hónap, 3 hét, 2 
nap vagy a Két nap, egy éjszaka. A hasonló-
ság nem csak a címekben mutatkozik meg, 
hanem történetvezetésben is. A cselekmény 
teljesen hétköznapi és átlagos, megtörtén-
hetne bárkivel. S míg a két korábban emlí-
tett alkotásban volt egy erőteljesebb, fajsú-
lyosabb központi konfliktus, addig Szilágyi 
jelen esetben teljesen minimalistára veszi a 
figurát. A bő másfél órában azt látjuk, ahogy 
Anna a mindennapi rutinját végzi. Felkelti a 

gyerekeket, dolgozik, bevásárol, elmosogat 
és így tovább. Ez nem hangzik se izgalmas-
nak, se szórakoztatónak és valóban nem is 
az, de az Egy nap célja távol áll attól, hogy 
a néző jól érezze magát, netalántán szóra-
kozzon. Sokkal inkább egy látleletet nyújt 
a repetitív mindennapokról, a folyamatos 
rohanásról, arról, hogy milyen szituációkba 
sodorhatja magát az ember, illetve milyen 
döntéseket és áldozatokat kell meghozni a 
családért. Noha itt is felszínre tör egy olyan 
probléma, amire fel lehetne húzni a komp-
lett művet, mégiscsak megemlítés szintjén 
köszön vissza, ami nem feltétlenül baj. Így 
is átérezhető Anna kálváriája, ami egy sok-
kal visszafogottabb formában szemlélteti 
a konfliktusok kezelését, a zárójelenetben 
mégis minden benne van, amit addig átél-
tünk és még csak szavak sem kellenek hozzá. 
Az Egy nap borzasztóan intim film. A kame-
ra végig követi Annát, akivel így könnyű 
empatikusnak lenni. Érthető a zaklatottsá-
ga, fájdalma, hogy kezd betelni a pohár, de 
az élet sajnos tud ilyen lenni. Félreértés ne 
essék, nem egy éjfekete kamaradrámáról 

Péter Zsombor

Egy nap

van szó, ami a főhőssel együtt a nézőt is 
mély depresszióba húzza. A cselekményt 
körbelengi az esetlen, mégis találó humor, 
amihez a már említett realista mindennapi-
ság nyújt táptalajt. 

A színészek remek munkát végeztek, 
Szamosi Zsófia pedig természetesen kiemel-
kedik a stábból. Nem érezni rajta, hogy sze-
repet játszana, aminél nagyobb dicséretet 
nem igazán kaphat egy színész.

Szilágyi remekül ragadja meg a minden-
napok életérzését, átjön belőle a magyar 
valóság, a dialógusok végtelenül hitelesek és 
a maga módján minden a helyén van, alko-
tása mégis nehéz darab. Amennyire előnyé-
re válik a túlzott hétköznapisága, annyira a 
visszájára tud fordulni. Súlya és árnyaltsága 
ellenére is erőteljes mű, amiben kicsit min-
denki magára ismer, de elsősorban közép-
korú szülőknek ajánlott. A játékidő némileg 
hosszabb a kelleténél, s bár kétségtelenül 
van létjogosultsága a történetnek, kérdés, 
hogy át akarjuk-e élni ezt a valóságot a vász-
non is. A választ mindenki magában fogja 
megtalálni, mindenesetre érdemes szem-
benézni vele. Akárcsak az életben feltűnő 
nehézségekkel.
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Fodor András, Pék Pál mentorából vált baráttá s az 1980-
as, kilencvenes években folyamatos levelezésükből kitűnik, 
folyamatosan keresték, figyelték és segítették egymást, per-
sze elsősorban Fodor András Pék Pált. Ebbe a barátságba szö-
vődött bele természetes módon Tüskés Tibor is, aki a levél 
írása idején a Somogy főszerkesztője volt. A levelek egyre 
hosszabbak és részletesebbek voltak, a levélváltás sűrűsége 
pedig attól függött jószerivel, hogy Fodor András mikor ért 
rá válaszolni.
 
Most egy 1995. májusi 14-i levelet idézünk, ahol a folyó-
irat-szerkesztés egy-két mozzanata is említődik, illetve Fodor 
András A hetvenes évek (Napló 1975-1979) és A révkalauz lám-
pái tanulmánykötete. Ez utóbbiban jelent meg a barát tollá-
ból a Pék Pál költői útja című írás a Nyár füstje kötet kapcsán.
 
A levél teljes szövege:

Kedves Pali, lehet, hogy már az ápr. 20-i levelemben megírtam, 
de a biztonság kedvéért újra jelzem, hogy verseidet, mind a 
négyet szeretném közölni. (Ezévi 5. vagy 6. szám) Úgy maradhat 
ki valamelyikük, ha a tördelésbe nem fér bele; ilyesmi legalábbis 
előfordul nagyritkán.
Április 27-én leadtam A HETVENES ÉVEK teljes kéziratát 
(majdnem 2000 gépelt oldal) s most végre van egy kis időm 
egyéb tartozásaim (levelezés!) enyhítésére.
Köszönöm a Révkalauz lámpáiról írt becsülő soraidat, már vissz-
hangokból is az derül ki, hogy érdemes volt a rendhagyó kötetet 
vízre bocsájtani (hogy stílusosan fejezzem ki magam).
Amint látod – s a legfrissebb szám még inkább bizonyítja 

–, Tüskés Tibor remekül látja el a főszerkesztői feladatait. Erre 
szokták mondani, hogy „sui generis genius”. Erre született. Öten 
nem tudnának ennyi koncepciót összehozni, ami belőle egyma-
gától jön. Sajnos egészségileg nincs jól. A gerinc körüli idegbán-
talmak operálással fenyegetik. Próbálja halasztani., kikerülni. 
Kétlem, hogy ez sikerül...
Aggódni tehát most érte kell.
Sajnos, nem tudom, milyen esélyeid vannak az IRAT-nál. Ebbe 
nincs beleszólásom.

Szeretettel ölellek: Bandi

Kanizsai koszorúsok 

Ezzel a címmel rendezett irodalmi konferenciát  2018. október 24-én Nagykanizsán  a 
helyi Halis István Városi Könyvtár, a Pannon Írók Társasága és a Pannon Tükör. A Nemzeti 
Kulturális Alap és Nagykanizsa Város támogatásával zajló rendezvényen megemlékez-
tünk Pék Pál alapító főszerkesztőnkről és további neves, Nagykanizsához és a zalai tájhoz 
kötődő szerzőkről,  Nagy Gáspárról, Lukács Zoltánról, Ördög Ferencről, Rózsás Jánosról, 
Szoliva Jánosról, Halis Istvánról és Takács Lászlóról. A program koszorúzásokkal kezdődött 
Pék Pál és Nagy Gáspár emléktáblájánál, majd ünnepélyes sajtótájékoztató keretében nyílt 
meg a Pék Pál Emlékév. A folytatásban emlékülésre, Igricek koncertre és rendhagyó iroda-
lom órára is sor került. Köszöntőt mondott Balogh László, a Pannon Tükör szerkesztőbizott-
ságának vezetője, a konferencián Bubits Tünde, Czupi Gyula, Kardos Ferenc és Nagygéci 
Kovács József tartottak előadást.

Kötetbemutató Zalaegerszegen

A Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár és lapunk közös szervezésében mutatta be leg-
újabb, 361° című kötetét Szálinger Balázs József Attila-díjas költő, drámaíró. Az október 25-én 
a zalaegerszegi Mimosa Lounge-ban zajló programban a szerző Szűcs Krisztián zenésszel 
közös projektje, a Szűcsinger is bemutatkozott, Ennyit tudtunk segíteni című első albumuk 
épp a napokban jelent meg. Lapunk állandó szerzőjével Gyenes Imre beszélgetett, majd a 
versekkel, dalokkal, prózai részletekkel teljes előadást hallgathatta meg a közönség.

Lapszám- és kötetbemutató Zalaegerszegen

2018. október 30-án Zalaegerszegen, a Belga Étterem és Söröző Különtermében mutat-
tuk be idei ötödik lapszámunkat. A programban, ahogy az megszokott, ismét volt 
kötetbemutató, ezúttal  L.Simon László  József Attila-díjas költő  Körbejárni a hazát  c. új 
könyvéről beszélgetett a szerző és Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke. 
A lapszámot  Bubits Tünde  főszerkesztő  mutatta be, köszöntőt mondott  Balaicz Zoltán, 
Zalaegerszeg Megyei Jogú Város polgármestere.

Vörös István Alföld-díjas!

A Debreceni Irodalmi Napok keretében november 6-án átadták  az Alföld-díjakat a  Méliusz 
Juhász Péter Központi Könyvtár nagyelőadójában. Az Alföld irodalmi folyóirat szerkesztő-
sége már az 1960-as évektől adott különböző elnevezéssel minőségi jutalmakat, a kitünte-
tést 1993-tól nevezik Alföld–díjnak, melynek fő támogatója, Debrecen Megyei Jogú Város 
Önkormányzata. Az elmúlt évekhez hasonlóan a pénzjutalom mellé a szerzők E. Lakatos 
Aranka szobrászművész emlékplakettjét is megkapták. Lapunk versrovatának szerkesz-
tője Hansági Ágnes irodalomtörténész és Valastyán Tamás filozófiatörténész, esszéista 
társaságában vehette át a díjat, melyhez ezúton is szeretettel gratulálunk!
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Fodor András, Pék Pál mentorából vált baráttá s az 1980-
as, kilencvenes években folyamatos levelezésükből kitűnik, 
folyamatosan keresték, figyelték és segítették egymást, per-
sze elsősorban Fodor András Pék Pált. Ebbe a barátságba szö-
vődött bele természetes módon Tüskés Tibor is, aki a levél 
írása idején a Somogy főszerkesztője volt. A levelek egyre 
hosszabbak és részletesebbek voltak, a levélváltás sűrűsége 
pedig attól függött jószerivel, hogy Fodor András mikor ért 
rá válaszolni.
 
Most egy 1995. májusi 14-i levelet idézünk, ahol a folyó-
irat-szerkesztés egy-két mozzanata is említődik, illetve Fodor 
András A hetvenes évek (Napló 1975-1979) és A révkalauz lám-
pái tanulmánykötete. Ez utóbbiban jelent meg a barát tollá-
ból a Pék Pál költői útja című írás a Nyár füstje kötet kapcsán.
 
A levél teljes szövege:

Kedves Pali, lehet, hogy már az ápr. 20-i levelemben megírtam, 
de a biztonság kedvéért újra jelzem, hogy verseidet, mind a 
négyet szeretném közölni. (Ezévi 5. vagy 6. szám) Úgy maradhat 
ki valamelyikük, ha a tördelésbe nem fér bele; ilyesmi legalábbis 
előfordul nagyritkán.
Április 27-én leadtam A HETVENES ÉVEK teljes kéziratát 
(majdnem 2000 gépelt oldal) s most végre van egy kis időm 
egyéb tartozásaim (levelezés!) enyhítésére.
Köszönöm a Révkalauz lámpáiról írt becsülő soraidat, már vissz-
hangokból is az derül ki, hogy érdemes volt a rendhagyó kötetet 
vízre bocsájtani (hogy stílusosan fejezzem ki magam).
Amint látod – s a legfrissebb szám még inkább bizonyítja 

–, Tüskés Tibor remekül látja el a főszerkesztői feladatait. Erre 
szokták mondani, hogy „sui generis genius”. Erre született. Öten 
nem tudnának ennyi koncepciót összehozni, ami belőle egyma-
gától jön. Sajnos egészségileg nincs jól. A gerinc körüli idegbán-
talmak operálással fenyegetik. Próbálja halasztani., kikerülni. 
Kétlem, hogy ez sikerül...
Aggódni tehát most érte kell.
Sajnos, nem tudom, milyen esélyeid vannak az IRAT-nál. Ebbe 
nincs beleszólásom.

Szeretettel ölellek: Bandi

Kanizsai koszorúsok 

Ezzel a címmel rendezett irodalmi konferenciát  2018. október 24-én Nagykanizsán  a 
helyi Halis István Városi Könyvtár, a Pannon Írók Társasága és a Pannon Tükör. A Nemzeti 
Kulturális Alap és Nagykanizsa Város támogatásával zajló rendezvényen megemlékez-
tünk Pék Pál alapító főszerkesztőnkről és további neves, Nagykanizsához és a zalai tájhoz 
kötődő szerzőkről,  Nagy Gáspárról, Lukács Zoltánról, Ördög Ferencről, Rózsás Jánosról, 
Szoliva Jánosról, Halis Istvánról és Takács Lászlóról. A program koszorúzásokkal kezdődött 
Pék Pál és Nagy Gáspár emléktáblájánál, majd ünnepélyes sajtótájékoztató keretében nyílt 
meg a Pék Pál Emlékév. A folytatásban emlékülésre, Igricek koncertre és rendhagyó iroda-
lom órára is sor került. Köszöntőt mondott Balogh László, a Pannon Tükör szerkesztőbizott-
ságának vezetője, a konferencián Bubits Tünde, Czupi Gyula, Kardos Ferenc és Nagygéci 
Kovács József tartottak előadást.

Kötetbemutató Zalaegerszegen

A Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár és lapunk közös szervezésében mutatta be leg-
újabb, 361° című kötetét Szálinger Balázs József Attila-díjas költő, drámaíró. Az október 25-én 
a zalaegerszegi Mimosa Lounge-ban zajló programban a szerző Szűcs Krisztián zenésszel 
közös projektje, a Szűcsinger is bemutatkozott, Ennyit tudtunk segíteni című első albumuk 
épp a napokban jelent meg. Lapunk állandó szerzőjével Gyenes Imre beszélgetett, majd a 
versekkel, dalokkal, prózai részletekkel teljes előadást hallgathatta meg a közönség.

Lapszám- és kötetbemutató Zalaegerszegen

2018. október 30-án Zalaegerszegen, a Belga Étterem és Söröző Különtermében mutat-
tuk be idei ötödik lapszámunkat. A programban, ahogy az megszokott, ismét volt 
kötetbemutató, ezúttal  L.Simon László  József Attila-díjas költő  Körbejárni a hazát  c. új 
könyvéről beszélgetett a szerző és Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke. 
A lapszámot  Bubits Tünde  főszerkesztő  mutatta be, köszöntőt mondott  Balaicz Zoltán, 
Zalaegerszeg Megyei Jogú Város polgármestere.

Vörös István Alföld-díjas!

A Debreceni Irodalmi Napok keretében november 6-án átadták  az Alföld-díjakat a  Méliusz 
Juhász Péter Központi Könyvtár nagyelőadójában. Az Alföld irodalmi folyóirat szerkesztő-
sége már az 1960-as évektől adott különböző elnevezéssel minőségi jutalmakat, a kitünte-
tést 1993-tól nevezik Alföld–díjnak, melynek fő támogatója, Debrecen Megyei Jogú Város 
Önkormányzata. Az elmúlt évekhez hasonlóan a pénzjutalom mellé a szerzők E. Lakatos 
Aranka szobrászművész emlékplakettjét is megkapták. Lapunk versrovatának szerkesz-
tője Hansági Ágnes irodalomtörténész és Valastyán Tamás filozófiatörténész, esszéista 
társaságában vehette át a díjat, melyhez ezúton is szeretettel gratulálunk!
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Műtermi enteriőr - 2010

Szényi Zoltán: Római anzix

Szerzőink

Bene Zoltán (1973; Szeged) író
Csák Gyöngyi (1950; Budapest) költő
Cséby Géza (1947; Keszthely) költő, műfordító
Hardy Júlia (1960; Budapest) pszichológus
Harmadik Balogh Gyula (1985; Szeged) író
Horváth László Imre (1981; Budapest) író
Izer Janka (1996; Pannonhalma) író
Izsó Zita (1986, Budapest) költő
Kolozsi Orsolya (1980; Budapest) kritikus
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész
Kukorelly Endre (1951; Budapest) költő, író
Lángi Péter (1942; Keszthely) költő, műfordító
Mandelstam, Oszip (1891; Varsó-1938, Gulag) orosz költő
Megyeri Anna (1957; Zalaegerszeg) történész
Nagy Dániel (2001; Budapest) költő
Nagygéci Kovács József (1977; Erdőkertes) kritikus
Nagy Lea (2000; Szolnok) költő
Payer Imre (1961; Budapest) költő, irodalomtörténész
Péter Zsombor (19989; Budapest) filmkritikus
Skerlecz András (1998; Karmacs-Budapest)
Sopsits Árpád (1952; Budapest) költő
Szabó P. Katalin (198; Budapest) kritikus
Szauer Ágoston (1963; Szombathely) költő
Szekeres Sándor Gábor (1978; Szeged) író, 
közművelődési szakember
Tarjáni Imre (1945; Tapolca) költő
Tönköl József (1948; Győr) költő
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, író, kritikus
Vajna Ádám (1994; Budapest) költő
Vass Tibor (1968; Miskolc) költő
Vörös István (1964; Budapest) költő, író, műfordító

PANNON
TÜKÖR


	003-005
	006-010
	011-013
	014-016
	017-018
	019-020
	021
	022-029
	030-031
	032-033
	034-035
	036
	037
	038-039
	040
	041-042
	043-044
	045-046
	047-048
	049-050
	051-052
	053-057
	058-059
	060-063
	064-066
	067-069
	070-076
	077-079
	080-081
	082-084
	085
	086-087
	088
	089
	090

