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Karkó Ádám

Frida Kahlo és a kiválás
Egy mexikóvárosi művésznő hogyan válhat ki a tömegből? 
A művészet egyáltalán elrendelheti-e egy művész szá-
mára, hogy valóban „szülessen”, „elvegyüljön” s majdan 

„ki is váljon”? Frida Kahlo fiatalon érte el ezt a kiválást, 
de megsínylődte addig vezető útját. A Magyar Nemzeti 
Galéria Frida Kahlo – Remekművek a mexikóvárosi Museo 
Dolores Olmedóból című kiállítása július 7-én nyílt meg.

Átverekedve magunkat az embertömegen elérhetjük, 
hogy némi falatot habzsoljunk a jónak egyáltalán nem 
nevezhető Frida Kahlo életből. Az életéből. Az életműből 
bemutatott képek a kiállításon külön atmoszférát terem-
tenek a betérőknek. S a terem bejáratában még fönnáll 
a lehetőség, hogy visszatántorodjon a látogató, hogy 
megóvja puha lelkét a fájdalomtól, a kép-szenvedéstől, az 
ájulástól, s attól az élettől, amely a hétköznapi kultúr-lá-
togatót megvonja az ideális, önesztétikumának előállított 
világképétől.

De ha a látogató úgy látja, neki mennie kell, át kell élnie, 
amit Frida átélt, amit képein keresztül közvetít, akkor az 
első szobában a művésznő mogorva arca, összeráncolt – 
nőtt – szemöldöke fogadja, csupa leírással az életéről, s 
ekkor történik meg az első leleplezés: az életmű egyik 
legfontosabb darabja A törött oszlop, melyben az oszlop 
a testet tartó „kő”, a mozgás kulcsa. Frida 1925-ben egy 
buszbalesetben súlyos gerincsérülést szenvedett, így több 
hónapra gipszfűzőbe kényszerült. A fájdalom és az una-
lom elől menekülve kezdett festeni. Frida Kahlo A törött 
oszlop című munkájával bemutatja az élet kegyetlenségét, 
a halál nyakunkba-lihegését, és a mindenható markába 
nevetését. Bennünket, embereket kishitűségünk vezérel. 
Kemény István ezt írja Kishit című versében: „Kishit, Kis-
hit, / kedvesem, Kishit, / pipacsmező, / mezőnyi méreg, / 
bocsáss meg, Kishit, / Kishit, Kishit, / de most itt foglak 
/ hagyni téged.” Mi, e tenyérnyi helyen örülünk nem ész-
revenni ezeket a csonkaságokat magunkon – vagy pont, 
hogy ezek emelnek ki bennünket a mindennapi ember 
létezéséből? Frida Kahlo kiemelkedett – mint említettem 

–, de törött gerince árán.
A törött oszlop baloldalán két vonal, sok évszámmal. A 

sok évszám egyrészt a festőnő életadatait tekintik át kro-
nologikusan, s velük párhuzamosan a történelmi vonula-
tot. Hét éves az első világháború kezdetekor, negyvenhét 
éves, mikor megjelenik A legyek ura vagy a Gyűrűk ura első 

része, és amikor Hemingway Nobel-díjban 
részesül. 

„Bírható arcokat, változhatatlan / voná-
sokat nem kérek tőled, élet.”, írja Eugenio 
Montale egy versében. Túl az első képen, a 
skiccek, arcképek, anyák, nagyanyák, bará-
tok, férjek, nők, férfiak mosolygása vagy 
közömbössége akár korképet mutathat, akár 
lelki aspektusokat, vagy a festőnő csöndes, 
benső vívódását láthatjuk – talán még azt is 
észrevehetjük, hogy kit, mennyire kedvelhe-
tett a maga korában akár Frida, akár én, kul-
túr-szerető fiatalember. Rám hagyta, hogy 
bármit gondolhassak bárkiről. Róla nem. 
Róla nem gondolhatok azt, amit akarok. Ez 
volt a zöld szoba.

A következő szobában semmi életadat, 
csupán az életmű kiemelkedő darabjai, 
közülük talán legkiemelkedőbb a Henry 
Ford Kórház, amely előtérbe helyezi azt a 
motívumrendszert, amely Frida alkotásaira 
leginkább jellemző: gyakran fekszik ágyán, a 
női sors keserűséggel teltsége jelenik meg, a 
lehetséges állomások kapnak helyet, a képek 
a pusztaságba merednek, középen kiemelve 
a fájdalmat – ami nem jelenti, hogy a pusz-
ta, nem elég erős fájdalom-motívumnak. 
Ennek a színe bordó volt.

De a látogató számára innen nincs többé 
visszaút, csak előre, előre, hol megleljük 
Eldorádót, írja Poe. S vajon e rejtett világ, 
melyben hallgatag gyermekek, néma szü-
lők, megrökönyödött fiatalok járnak, mit ad 
még? Milyen gond kerekedhet fölül mind-
azon, amelyet az előbbi két kép már áta-
dott? Vázák, marcona arcok, díszes kere-
tek, miniatűr szobrok, s a folyosó vége: A 
dadám és én című festmény, ahol a dadám 
egy senki. Senki egy olyan világban, ahol 
rólunk, valakikért élő emberekről szó sincs, 
csak a testiségről, csak a női élet gondjairól 
(vagy épp örömeiről?). A realisztikus képal-
kotás meghökkentő. A tejtermelő-mirigyek 
kidolgozottsága Frida biológiai ismeretéről 
ad tanúbizonyságot. A busz című képe egy 
aktuális, magunk hétköznapjaira is jellemző 

„tanulmány”. A boldog munkásember, aki 
nyilván álarc mögé bújik, a mogorva nő, ki 

a piacra siet, egy boldog úr, aki gazdag, a 
szegény asszony, aki gyermekét óvja, s egy 
fiatal lány, aki ebbe a társadalomba képtelen 
átlépni, képtelen azt a valóságot élni, melyet 
ezek az emberek élnek: maga a kitaszított-
ság. Ez a szó a legmegfelelőbb. Kitaszított 
egy olyan társadalomi egyvelegből, amelybe 
az egyvelegbe tartozók is utálnak tartozni. S 
a háttér ugyancsak a pusztaságba vesz el.  A 
kék volt ez.

A falakon az életmű eseményeit írások 
bontják ki. Nem a képek összefoglalója-
ként. Hanem hogy a látogató eldönthesse 
magában, mire is kell készülnie. Ez a fekete. 
Csendélet van itt. A fejek felett a kivetítő 
zúg. Csöndesen, de zúg, meghallja az ember, 
aki már magába szállt. Versek Frida férjéhez. 
Ezeket Frida írta. A falon kivetítve, ahogyan 
szeretik egymást; Frida levelét olvassák fel; 
vannak székek is. 

A falon egy újabb kép, ahol a nő véres 
testtel fekszik az ágyon, mellette egy kala-
pos férfi. Szürreális brutalitás. Reneszánsz 
karakterábrázolás. Ez volt a fekete.

Szűk folyosó, a látogató szemébe éles 
fény vág. Rózsaszín szobába lépünk, ahol a 
legárulkodóbb, hogy ez már nem a művész-
nő életműve. Ez a popkultúra alkotása. A 
kihasználása. Vagy felhasználása. Tehetsé-
gével felhívta a figyelmet arra, hogy a világ-
ban élő nők is mind szenvednek, még ha 
nem is beszélnek róla. A filmplakátokon 
megjelenik Frida Kahlo arca. Fontos alko-
tások születtek megihletve kortárs festőket, 
hogy folytassák azt a stílust, amelyet a fes-
tőnő már kidolgozott. 

Viszont fájdalmas pont is: a popkultúra 
pénzkereseti stratégiája is integet felénk, 
mialatt a filmplakátokat nézzük, vagy bög-
rét és törülközőt vásárolunk a kiállítás leg-
végén. 

Az utcáról visszatekintve: a szobák színe, 
a képek elhelyezkedése, a kivetítő, a popkult 
kitekintés egy dramaturgiai ívet adomá-
nyoznak a kiállítás hangulataképp, és mara-
dandó élményt nyújt minden apró ecsetvo-
nással együtt. 
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