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Milbacher Róbert Léleknyavalyák című könyvéről

Noha a könyv ajánlói mind krimiként vagy bűnregényként emlegetik 
a 2016-ban Margó-díjjal jutalmazott Milbacher Róbert legújabb, Lélek-
nyavalyák c. regényét, a metafizikus vagy pszichológiai detektívregény 
műfaj-meghatározás pontosabban emeli ki a mű lényegét. Bényei Tamás A 
rejtélyes rend c. könyvében kiváló érzékkel ismerteti a metafizikus detektív-
regény paradox, köztes helyzetét, amely a klasszikus és anti-detektívtörté-
net közé helyezhető.

A Léleknyavalyák is – hasonlóan ehhez a köztes műfajhoz – magában 
foglalja mindazokat a történetszövési sémákat, amelyek a klasszikus detek-
tívregényt oly népszerűvé tették: sematizáltság, cselekmény alárendelése 
a rejtély megfejtésének, episztemológiai kérdések iránti érdeklődés, stb. 
(Bényei, 2000, 17.). Mégis ezen felül, az általános bölcseleti jellegű kérdés-
feltevések mellett a lélektani elemzés is dominál. A regény zsenialitásának 
és kísérletező jellegének tehát egyik alapja az a tény, hogy a klasszikus 
detektívtörténet műfajának megjelenési ideje előtti szövegben a klasszikus 
műfaj már átalakult formájának ”rekonstrukcióját” olvashatjuk.

Az anti-detektívregénynek még nem mondható szöveg – hiszen a klas�-
szikus krimi alapfeltevéseit nem kérdőjelezi meg – másik szembetűnő 
jellegzetessége a XIX. század felelevenítése mind a téma, mind a nyelvezet 
szintjén. Noha a XIX. század a XXI. századhoz képest messzi, koridegen 
történelmi idő, mégis befogadhatóvá válik a mai olvasó számára. Ezt kön�-
nyíti meg elsősorban a régies nyelvezet, amely követésének látszólagos 
nehézsége ellenére  üdítően hat, és segíti az olvasót a mű által teremtett 
fikció világának befogadásában. A könnyed, nyári olvasmányként ajánlott 
detektívregényekkel ellentétben ugyanis a szöveg nem engedi meg a gyors 
olvasást. Noha lineáris cselekménye lehetővé tenné, régies nyelvezete auto-
matikus fékként működve, inkább a filozofáló merengés állapotába juttatja 
olvasóját, aki így egyáltalán nem egy szokványos és könnyen emészthető 
bűnügyi regényt tart a kezében. Olyan összetett, örök érvényű és súlyos 
témák filozofikus megközelítését olvashatjuk, mint az öngyilkosság, 
melankólia, álom, halál, ember–állat természeti viszonya, művészet, és 
egyéb ”lelki nyavalyák”, azonban a mű leghangsúlyosabb témája az iden-
titás, valamint az identitás lehetséges válsága.  

A mű egyik bravúrja, hogy különböző korok szemléletmódját ütközteti.  
Egyrészt megelevenedik előttünk a XIX. századon belül forrongó roman-
tika – realizmus világnézeti és irodalomelméleti különbsége, másrészt 
a régies nyelvezet-köntösbe bújtatott téma akarva és akaratlanul is azt 
a hatást váltja ki olvasójából, hogy az elmúlt kor fényében reflektáljon 
saját korára. Így tehát, a XIX. századi szöveget ma olvasva, óhatatlanul is 
dialógusba lépünk az adott kor világlátásával és irodalomértelmezésével. 
A XIX. század nemzetformáló eszméivel átitatott szöveg fényében vizs-

gálhatjuk mai korunk nemzeti identitását 
vagy annak válságát, valamint a manapság 
preferált különböző identitások egyvelegé-
nek (egyéni, közösségi, etnikai, kulturális, 
szexuális, stb.) tükrében értelmezhetjük az 
olvasottakat.

A legérdekesebb identitásválságon a 
regény főhőse, Hummel József nyugdíja-
zott alkapitány esik át, aki alig pár hetes 
nyomozása alatt, amelynek során igyek-
szik felfedni az áldozat – Czakó Zsigmond 

– feltételezhető öngyilkosságának okait, 
önmaga is egyfajta jellemalakuláson megy 
keresztül. A regény korfestéseként alkal-
mazott nemzeti identitás – ahogyan maga 
a szerző Milbacher Róbert fogalmaz a 168 
Közéleti Hetilap Dorogi Katalin szerzőségé-
ben megjelent interjújában (168, 2018. 07. 
07.) – a „kényes kiegyezés előtti korban” 
a regény elején hangsúlyos, ugyanakkor a 
regény előrehaladtával egyre inkább a főhős 
egyéni identitása, illetve az ebben bekövet-
kező változás lesz a meghatározó. A hatá-
rozott erkölcsi elvekkel és erős önfegyelem-
mel rendelkező, racionálisan gondolkodó, a 
közösséget szolgáló alkapitány ugyanis egy 
labilis, néhol bohémságot mutató egyénné 
alakul át. Ahogyan a szerző a fent említett 
interjújában kifejti, a főhős kezdeti állapota 
által képviselt „vágyott énképben” is, „aho-
gyan mindannyiunk életében van valahol 
egy félrecsúszott nyakkendő.” A félrecsúszás 
pillanata ott kezdődik, mikor az amúgy óva-
tos, és a művészetekkel szemben bizonyos 
távolságot tartó H. J. találkozik az irodalom-
mal, pontosabban a nyomozáshoz használt 
szépirodalmi művekkel, amelyek az áldozat 
szerzőségében jelentek meg. 

A pozitivista szemléletmódot képviselő 
főhős jellemfejlődése párhuzamban áll azzal 
a pszichologizáló interpretációs folyamattal, 
amellyel igyekszik kideríteni Cz. Zs. valódi 
jellemét. A pozitivista, eredetkereső, a szer-
zőt a szövegben kutató látásmód terebélyes 
ok-okozati összefüggésekhez, egyértelmű 
válaszokhoz vezet, amelyek első olvasásra 
pozitív kielégülést hozhatnak jelen krimi 
olvasóinak. Ez a kielégülés mégsem teljes, 

hiszen hamar felismerhetővé válik, hogy 
nem lehet a bemutatott nyomozási és értel-
mezési módszerrel olvasni a bűnügyet, és 
így a regényt sem. Míg a regény főhőse bizo-
nyos katarzis – élményen esik át, miközben 
sajátos módszerével olvassa Cz. Zs. műveit, 
addig a Léleknyavalyák olvasója nem éli ezt 
át az elbeszélő tudományos stílusa miatt, 
amely benne kimért józanságot provokál. 
Párhuzamosan H. J. nyomozásával és ennek 
következtében lezajló jellemfejlődésével, az 
elbeszélői stílusban is egyfajta fokozatos-
ság figyelhető meg: a száraz, tudományos, 
elsősorban az információ átadására szo-
rítkozó közlésbe, az olvasótól is engedélyt 
kérve, egy-egy lírai hasonlatot csempész a 
többségében érzelemmentes, hideg, racio-
nális stílusú elbeszélő. Ez a józanság többek 
között azt eredményezi, hogy az olvasó 
az áldozattal szemben mutatott együttér-
zés kialakítása helyett, arra kezd reflektálni, 
hogy az alkapitány által használt, a meg-
értési folyamat allegóriájaként is felfogott, 
értelmező nyomozás folyamata nem érvé-
nyes jelen kísérletező regény olvasásakor. 
Míg H. J.  pszichologizáló olvasata, a pozi-
tivista irodalomtörténeti szemléletmódot 
képviselve, a szövegben kívánja felfedezni a 
szerzőt, addig a Léleknyavalyák ”Utószóban” 
kifejtett trükkje éppen abban rejlik, hogy 
a szerző nélkül hagyott szöveg tiszta cél 
nélkül hagyja az olvasóját. A Kisfaludy Tár-
saság jeligés pályázatára beérkezett kézirat 
anonimitásának takarója így lehetetlenné 
teszi, hogy a főhős által felkínált módszert, 
azaz a szerző eredeti szándékának felderí-
tését tűzze ki célul, és a megértési folyamat 
középpontjába inkább a nyomozás során 
kifejtett filozófiai és pszichológiai tételek-
nek az egyénben történő lecsapódása kerül. 

Milbacher Róbert irodalomtörténész 
tehát nem vetkőzik ki önmagából, és egy 
olyan szépirodalmi és irodalomtörténeti 
játékot mutat be olvasójának, amely során 
különböző irodalomtörténeti korok szemlé-
letmódját ütközteti. Ennek a kísérletnek az 
eredményeként az olvasó kénytelen a saját 
maga befogadói attitűdjét megválasztani, és 
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ahogyan az ”Utószó” utolsó mondatainak 
egyike szól: „meg kell elégednünk a szöveg 
minden szerzői útmutatást nélkülöző olva-
sásával”(238). Ezt a játékot hívhatnánk dialó-
gusnak is, hiszen az értő olvasó a mű külön-
böző szintjein, az identitás fogalmának 
alakulásához hasonlóan, eltérő meta-iro-
dalmi kiszólásokra bukkanhat: a detektívre-
gény műfajtörténetét, a fikció–történelem 
kapcsolatát, a XIX. századi és XXI. századi 
magyar irodalmat, a pozitivista szemlélet és 
a kortárs kultúr-tudományos szemléletmód 
kapcsolatát, valamint a szöveg és olvasó 
közti párbeszédet érintő kérdésekben. 

Összegzésként tehát a mű zsenialitása, a 
régies nyelvezet használatával tökéletesen 
kivitelezett szövegen túl, abban a nem rögzí-
tett jelenlétben rejlik, amellyel ma olvassuk 
a régi szöveget. Ahogyan maga Milbacher 
Róbert is a fentebb említett interjújában 
magyarázza:„ (…) nem hamisítani akartam 
egy korabeli művet, hanem innen megírni, 
aminek része az azóta eltelt idő is.”

Milbacher Róbert: Léleknyavalyák, Magvető, 
Budapest, 2018.

Smid Róbert

Termelési versek

Eltekintve attól, hogy Antal Balázsnak kihívója akadt a rövid kötetcí-
mek terén Vajna Ádám személyében, az Oda úgy viszonyul az addig 
belőle közölt versekhez, ahogyan Rihannának a rétegzeneként aposzt-
rofált dancehall hagyományából táplálkozó Anti albuma az azt felve-
zető Bitch, betterhavemymoney c. hiphop slágerhez. 

Egyfelől az olvasói elvárások szemben találják magukat azzal, hogy 
Vajna kötete a legkevésbé sem simul bele a fiatal költészet divatos 
beszédmódjaiba a szereplírai fókuszával és a ritmusosság helyett a 
rigmusosság preferálásával. Másfelől viszont az eddig is olvasható 
versek szépen beépülnek az Oda által megalkotott  kontextusba, és 
nem feltétlenül a tárgyiasságon keresztül megképzett szubjektivitásra 
vagy a természetlírára korlátozzák Vajna poetikájának olvashatóságát.

Bár a kötet nem tagolódik ciklusokra – ami első olvasásra nem éppen 
elnézhető malőrnek tűnik, viszont az újraolvasások során e hiány 
egyre kevésbé zavart –, kompenzációképpen nagy műgonddal össze-
kapcsolt verseket kapunk. Az egymást követő darabok az olvasás elő-
rehaladásával párhuzamosan mintha egy hegyvonulatot rajzolnának 
ki a szemünk előtt. Innen nézve pedig a kötet közepén elhelyezkedő 
legrövidebb szöveg, az Egy kontinens benépesítése akár metaalakzata 
is lehet ennek a mozgásnak a zárlatában megfogalmazott eseménynek, 
hogy „a hegyek mögött feltűnik a kőkorszak.” Néhol ez a lírahegység 
a Mount Rushmore-ra hasonlít, amikor a próteuszi költő szerepét 
veszi magára a megszólaló, és különböző karakterek önbemutatását 
tolmácsolják a versek. Máshol pedig Gaudi organikus építészete által 
ihletett, posztszürrealista monumentum képét ölti, amikor non-

szensz elmélkedéseket olvashatunk (A föld 
megmagyarázása, Barokk tudósok tartása). 
Aztán persze ezek között még markánsabb 
ormokat alakítanak ki az ikerversek (Kasztí-
lia hercegnője, Sir Walter LawryBuller élete). 
A vonulat egységes redőzöttségéért pedig 
a (például a pleonazmusok által kialakított 
[„áldott, édes, independens, győztes, erős 
ország” {Azoknigyár varrónője}]) gondolat-
ritmusnak és az intertextusoknak az egész 
köteten végighúzódó kompozíciója felel.

Az említett rigmusosság az Oda valamen�-
nyi versét jellemzi, és ez esetben egészen 
konkrétan a szocialista dalok és szerze-
mények költészeti normává emelését kell 
rajta érteni. Nemcsak azért, mert a kötet 
verseinek jelentékeny hányada kombinálja a 
gyári munkát és a termelést az ezektől első 
látásra nagyon távol eső témákkal, mint a 
hitélet, a szerelem vagy a művészet. Hanem 
gyakorlatilag a szocialista munkadalok kifi-
gurázását (gondoljunk itt a hajdan nagy 
népszerűségnek örvendő Markos–Nádas–
Boncz-kabarékra) is kifigurázza. Méghozzá 
azzal, hogy költeményként komolyan veszi 
a rigmusokat; a dalok imitálásával és az így 
kapott passzusok beillesztésével a versek 
egyben rávilágítanak a propagandadaloknak 
a mondókákkal és a népdalokkal fennál-
ló rokonságára is. Teszik mindezt a közös 
költészeti eszköztár felmutatásával, első-
sorban az ismétlések különböző fajtáival, 
mint amilyen a reduplikáció egy adott szón 
belül („denevérvér” [Júliám védőszentje]), az 
anadiplózis(„Kihúzni a kútból három veder 
vizet, / Három veder vizet kell vigyek uram-
nak” [Németh Eszter ura]) vagy az anafora 
(„Júliám szeretem, Júliám otthagyom” [Júli-
ám védőszentje]). A kötet az így felmuta-
tott „népiesch” ritmust még megtámogatja 
visszatérő Arany János-allúziókkal: a balla-
dákra való tematikai, ritmikai és a kellékek 
szintjén történő rájátszások tovább prob-
lematizálják, az eredeti munkásrigmusok 
műviségét – a népdalokkal való rokonsággal 
szemközt. 

A kötetnek ez az alapállása már anélkül 

is némi politikai tónussal rendelkezne, ha 
Aranytól egyébként nem az A walesi bár-
dokra történne a legtöbb utalás (pl. Egy 
szerelem lehetőségei, A longobárdok híres 
királya, Sir Walter LawryBuller élete), és 
nem Tamási Lajos ismert ’56-os verscímé-
nek átütemezése kerülne kiemelt pozícióba 
a Védőszentem c. versben („a vér úgyis feke-
te. // A pesti utcán piros.”). Ugyanakkor a 
nyíltan közéleti tartalommal bíró aktivista 
beszédmóddal szemben ténylegesen szar-
kasztikus hangnemet üt meg ez a költészet 
(A forradalmár egy napja). Arany átmentett 
bárdjainak tehát nem az ellenállás vagy a 
változás kierőszakolása jutott feladatul, sőt, 
az A forradalmár egy napjának párjaként 
az A költészet egy napja éppen az alkotást 
egyéb hétköznapi elfoglaltságokkal helyet-
tesítő költő ideáljának poetikáját propagál-
ja. Hovatovább a Pásztorok ébredésében 

– mint Káin és Ábel történetének újraírá-
sában – a munkásosztálynak a költőkkel 
való együttélése nyíltan isteni büntetésként 
érthető; nesze neked, váteszszerep! Hol 
lehetséges rámutatni akkor végső soron 
arra, hogy Vajna mégis felteszi a kérdést: 
milyen közéleti regiszter azonosítható líra-
iként, illetve a költészet milyen potenciállal 
rendelkezik a politikai tétek terén? 

Talán nem egyértelműen ott, hogy a kötet 
kimondottan kondicionálja a végén helyet 
kapó Függelékkel az Esterházy-féle Függő 
olvasásmódot (ehhez hasonló még az Egy 
mondat politikai és magánéleti lehetőségei-
nek lábjegyzetelési technikája). Mert EP Ter-
melési regényével szemben nem a Zeitgeist 
retorikájának a bemutatása történik meg 
Vajnánál – az Oda legfeljebb annyiban kor-
szakspecifikus, amennyiben a már említett 
Arany- és Tamási-rájátszásokon keresztül a 
’00-ás évek iskolai ünnepségeinek élménya-
nyagát idézi meg. A kötet szabadon ugrál 
kontinensek és történeti periódusok között 
az időben, ezzel az internacionalista terme-
léseszményt mégis a történelmi láncolaton 
kívül és szenvtelenül, ennélfogva analitiku-
san és szisztematikusan képes vizsgálni és 


