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Dugonics Andrds emlékére

A Vialyogos utca tavasszal olyan, mint egy menyasszony a templomba bemenetelkor. Eta,
amikor odakoltozott, a Gogol-utcai dohos, szuterén szoba-konyhds szocidlis bérlakasbdl,
ugy érezte, a mennybe érkezett. Az egész irredlis volt: lottén nyert. A csaldd Ggy dontétt,
kertes hazat vesznek: ebben a varosrészben volt a legolcsébb az ingatlan. A haz oreg, repe-
dezett fald, de tele a kert virdgz6 gyiimolcsfikkal, hirom sor sz6l6vel, a hiz el6tt gyongy-
virdg, japanliliom és margaréta viritott, és egy papirhéju termést hullat6 didfa arnyékolta
a délre néz8 homlokzatot. Volt tyukol, disznddl, kutyadl, minden, ami egy peremvarosi
boldogsaghoz kell. Délvidékrél, a partizanok el6l menekiilt asztmas férjével, annak lanyaval,
kozos fiukkal, tigy érezték, a Valyogos utcdban 6rom lesz élni. O e pardnyi mennyorszag
kiradlyn&jeként, gondoskodik a névényekr6l, dllatokrol, s azok készséggel szolgilnak a kis
csaldidnak.Minden tigy lesz, ahogy elképzelte. Szerette elképzelt helyzetekbe beleélni magat.
De errél senkinek nem beszélt. Rég, fiatalasszonyként elmondta a hiiganak, aki egyszertien
és kisszertien lemarhazta.

Egy baj volt tobbek kozt, a helybeliek szavajarasa szerint: az tttest katyus-poros.
Osszel-tavasszal inkabb csak traktorral lehetett jarni rajta, szaraz idében viszont csukni
kellett az utcara kiviancsian pislogd ablakokat a por miatt. Csatornazas nem volt, vonalas
telefon is ritkdsan, & is ugy kapott, protekcidval, mert a beliigyi dolgozdk bolcs6déjében volt
dajka. Szerette a gyermekeket, tudott is banni veliik. A sajatjaiban azonban kevés 6rome
telt. Pedig mindent elkovetett, hogy ne érezzenek hidnyt semmiben. Féleg szeretetben ne.
O és htiga drvahazban néttek fel. Anyja, miutin az orosz katonak megerészakoltak, ongyil-
kos lett. Apjat egyszertien lel6tték, amikor baltédval a kezében felesége segitségére sietett.
A felszabadulas” el6tt boldog volt, nagykoruva valasakor, ugy érezte, bortonbdl szabadult.
Azonnal munkéba allt, és higit is kivette a lelencb6l. Amikor férjhez ment a nla tiz évvel
id6sebb 6zvegyemberhez, azért tette, mert emlékeztette az apjira. Jéember volt Sévagd
Béla, kamaszlanya is szeretetreméltd. Erettségi el6tt nem sokkal deriilt ki Arankdrdl a
veseelégtelenség, hogy csak id6 kérdése, mikor fogjak elvesziteni. A fit hivatisos katona
lett. A szakiskola utdn besoroztak, a honvédségnél megszerették, és neki nem volt kifogisa
az ajanlat ellen, hogy altiszti iskoldra kiildjék. A rendszervaltiskor leszerelték, nem taldlta
a helyét, inni kezdett. Egyszer Osszeesett a nyilt utcan, a jarokel6k azt hitték, felontott a
garatra. Aztan valaki mégis ment6t hivott. Kiderlt, sulyos szivbeteg.

Az utca, akdrcsak a nagyvildg folyamatosan valtozott. Mikozben 6 tigy érezte, neki nem
szabad véltoznia. Alkalmazkodik a véltozdsokhoz gy, hogy kozben 6 megmaradhasson
annak, aki mindig is volt. Egy magyar nd, akit anyja az altala olvasott regényhdsrél neve-
zett el. Nem érezte magat tobbnek, de kevesebbnek sem kortdrsainal. Miutdn kikeriilt az
arvahazbdl, segédapoloként dolgozott a belklinikdn. Majd férjhez ment, és dajkdnak sze-
gédott. Ugy érezte, ott talalta meg a neki tetszé életformat. Noha szamtalan reformmal
és ellenreformmal kisérleteztek a gyermeknevelés szakért6i, 6 megmaradt a sziv és a 1élek
modszertanandl nyugdijazdsaig.

Az elsé komoly véltozast lakdhelyén a hetvenes évek hozta. Elkezd6dott a panel-prog-
ram, a Valyogos, Dinnyés, Malnds és Dobos utca egyik végét lebontottak, s néhany év alatt
négyemeletes dobozlakasok épiiltek. Sokan tgy érezték, ett6l varosiasabb lett a telepiilés.
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Maisok panaszkodtak, hogy a nehéz gépek még jobban tonkretették az tttestet. A gazt is
bevezették. Aki nem félt attdl, hogy felrobban, 6rokre elbticsizhatott a favagastol, facipe-
1ést6l, kGszénfiisttSl. Sokat vitatkoztak a férjével, mig gy dontottek, rabizzak magukat a
fiistmentes jovére. Persze, akik nem biztak a minden j6t-szépet igér6 modernizicidban,
kettds tlizelésii kazanokat szereztek, s rovidesen ujra a régi, meghitt fiistbe burkol6ztak
a szélcsendes téli éjszakak. Az esti séta a szabadban igy egyaltalain nem volt sem kellemes,
sem egészséges. Ez persze csak a belvarosbol kikoltozotteket zavarta, hozza voltak szokva az
esti koricalashoz. A fiatalok, akik a jatszétereken vagy az iskola el6tti parkban gyiilekeztek
este, nem torédtek a fiisttel. Epp gyonyorti tiidejiik befiistdlését gyakoroltdk, meg el voltak
foglalva sajat bimboként kibomlé 6sztoneikkel, a gyermekkorban még értelmetlen, most
revelacioként érzékelt izekkel, illatokkal, formakkal, jelekkel és jelzésekkel. A t&sgyokeres
feln6ttek este tobbnyire tévéztek, kocsmaztak, vagy a napi munka utdn megfaradva koran
agyba bujtak.

Az igazi véltozast a kommunizmus bukasa hozta, amit senki sem akart elhinni sokaig. Eta
sem hitte, hogy az a kozvetlen, jopofa fickd, a Kadar Jand, akivel egyszer 6 is kezet fogott
egy majalison, eladdsitotta az orszagot. Sokkal inkabb hitt Gyuris Jéskanak, a nyugdijas
klub vezet8jének, aki azt llitotta, ezt az egész addsag-ligyet a mocskos, hazug emdéefesek
talaltak ki, hogy legyen mivel indokolni a hatalomatvételt. J6ska munkésér volt, és mintha
a fogat fajdalomcsillapit6é nélkiil hiztdk volna ki, olyan érzés volt leadni a fegyvereket, de
végiil is nem akart tengelyt akasztani sajat partjaval, amirdl a torténtek utdn megvolt a
maga, sokakkal kozos, egy szitokszéba foglalhat6 véleménye. Erésen hitt benne, hogy eljon
még az § idejiik. Ezt kiilonosen a marcius 15-i felvonuldsok hoztak ki bel6le, amiket nagyon
rihellt.

Az utca képe is sokat viltozott. Az dregek eltlintek, fiatalok foglaltik el helyiiket a régi
hazakban. Gyakran foldig romboltik Gket, s tijakat épitettek. Az uttestet szegélyez§ gyii-
molcsfikat az 4j lakdk tobbsége kivdgta, s a varosra biztdk diszfék kiiiltetését. Uj arcok,
ismeretlen cipSkopogasok futottak el reggelente a buszmegéllohoz. Egyaltalan a buszmeg-
allé is a valtozas kovetkezménye. A korabbi két kiilonb6z6 utcakon kozlekedd jaratot rész-
ben egyiranyusitottak, korjaratta fejlesztették. A két jarat végillomasa egy helyre keriilt, a
Czékus utca végére, ahonnan tovabb csak a csatornan tuli erd8be lehetett volna menni. A
belvaros irinydba azonban kettévalt a jarat, a 75-0s a Mars térre, a 36-os a Honvéd térre vitte
az utasokat. Emiatt a Dobos utcit ki kellett szélesiteni, az iskola elé megallot 1étesitettek,
ami kozelebb hozta a Vilyogos utcaban lakékat a buszozashoz.

Eta akkor mar néhany éve nyugdijas volt, harmincéves linya elvesztését valamelyest
kiheverte. Az els§ ,szabad vélasztisok” utin kezd6dott az utca felforgatisa. Egy fické az
onkormanyzattol, ahogy a virosi tanicsot atkeresztelték, csak aldirdsra vard szerz6dések-
kel jarta be a hazakat: csatorndzis lesz, nagyon olcson, részletekben kell fizetni szazezer
forintot, tiz évre elosztva, senki nem érzi meg, még a kisnyugdijasok és az egyre tobb
munkanélkiili segélybdl é16 sem. Ahogy elkésziil a csatornarendszer az emésztégédroket,
tilepitSket betiltjak hatdros idén beliil. Jobb, ha sajat érdekében, mindenki minél hamarabb
racsatlakozik. Egyaltalin az ,érdek” szo, egyik naprdl a masikra kulcsszdva véltozott, mint
korabban az ,osztilyharc”. A csatornizist kovet6en minden foldes utca aszfaltburkolatot
fog kapni - igérték. Volt, aki ennek sem oriilt, attdl tartottak, hogy akik eddig személy-
gépkocsival vagtak fel, de ritkdn hasznaltik, mert a négysavos féutig eljutni kockazatos
volt, ezutdn a Vilyogos utcan fognak szdguldozni-trombitalni, padléfékezni. Felturtik az
uttestet keresztbe-kasba, sarosabb, katydsabb lett, mint valaha. Egy id6 utan, amikor az
utca lakoi kezdték tigy érezni, Gjbol atvagtak Sket, megjelentek a markolégépek, buldézerek,
démperek, aszfaltozok, zengett-diiborgott minden. Sokan panaszkodtak, hogy az drokdsa-
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sok, és a tomorité-gépek utdn, a hazuk falin megjelent repedések még inkabb kitagultak. Egy férfi
hazrél-hazra jart, buzditva, hogy pereljenek. Egy masik férfi meg azzal csengetett be mindenhova,
hogy csak 6vatosan a perrel, nehogy még a perkoltség is az 6 zsebiikdn kénnyitsen: nézzék csak meg
jol a hazaikat, dssanak két 4sényomnyit a fal mellett, gyakorlatilag nincs is alapjuk, séderre s néhany
sor téglara huztdk a vilyogfalat. A statikusok be fogjak bizonyitani, ez az oka a repedéseknek. Eta
hazfalan is szétfutottak a hasadékok, mint valami hatalmas pékhalé. O nem ment sehova. Béla, amig
birta erével, begipszelte, aztan lemeszelték.

Persze a gépkocsival rendelkezbket felvetette az 6rom, hogy 6k milyen modern utcdban laknak
immadr. Voltak, akik nem sajnaltdk azt a szdzezer forintot sem, amit azért kértek az Gtépit6k zsebbe,
hogy a kapu el6tti két négyzetmétert is leaszfaltozzdk. Aztan a posta fogott fejlesztésbe, eztittal meg
sem kérdezték az embereket, tetszik-e vagy sem. Egy reggel idegen munkdsok jelentek meg, Eta
megtudta téliik, Borsodbdl és Szabolcsbdl toboroztak Sket. Ujra feldstak az utca egyik oldalat. Hogy
a szemkozti hazhoz bekdssék a kabeleket, feltorték az aszfaltot is. Eta, ha vizet kértek téle, vagy arnyé-
kot kerestek szalonnabdl, felvigottbol, kenyérbdl all6 ebédjiik elfogyasztisara, beinvitdlta ket az
udvardba. Ha paradicsomot, paprikat kivantak, fillérekért odaadta a kert termését. Ha esetleg konzer-
vet akartak felmelegiteni, rantottat akart valamelyik fogyasztani, friss sajit hazitojast is adott olcsén,
ingyen serpenydt, gazlangot is az elkészitéshez. A szemgyonyorkodtetGen sima tittest ezutdn minden
portdndl harantcsikos zokkendt kapott. Ugynokok jartak a hazakat, ajanlgattak a sokféle telefonké-
sziiléket, mindenki kaphatott vonalat, internetet. Utébbit a fia, Ocsi kovetelte ki. O akkor a vasttnal
dolgozott, és megtanitottdk, hogyan kell kezelni a szdmitégépet. Uj hangrogzités késziiléket vett
nagyon olcson Eta, nem kellett egyben kifizetni, részletekben beszedték az rat a telefondijjal egyiitt.
Rossz id6ben is meg lehetett targyalni a szomszédasszonyokkal az utca meg a vilag dolgait, ott a tele-
fon, az alapdijba belefért. Persze j6 id6ben inkdbb a hagyomanyos kapuel6tti trécselést valasztottak.

Eta vilagéletében baritkozo természet volt, hamar megismerkedett az utca 1ij lakéival. A rendszer-
valtozas utdni kusza id6kben mar teljesen tGsgyokeresnek szamitott. Ha nem sikeriilt személyes
kapcsolatot teremteni valakivel, a szomszédasszonyokon keresztiil tudott meg annyit, amennyi kie-
légitette 1ij informdciok irdnti igényét. Igy sikeriilt Bélat olcsén eltemetni.

Hire ment, hogy az utca masik végébe egy lelkész telepedett Romdanidbdl. Furcsa ember volt, nem
nézett ki papnak, dolgozott a hdzin, mint egy kémofives, valahova a belvirosba jart munkdba, a hetes
busszal, biztos nem gyarba. Amikor Béla meghalt, Eta dragéllotta a vilagi szertartast. Fogta magat,
becsengetett a lelkészhez. Bemutatkozott, elmondta, hogy a férje meghalt, de a varosrész tobbségével
ellentétben nem rémai katolikus, hanem reformatus. Bacskossuthfalvarél keriilt a varosba a hdbori
végén. Eta az drvahazbdl kikeriilve segédapold lett a klinikdn, oda volt Béla beutalva, igy ismerkedtek
meg. A virosrészben nincs reformatus templom, Béla nem toltotte a vasarnap délelSttjét utazgatassal.
O meg rémai katolikus, nem ismeri a reformatus szokast. Hallotta, hogy az tr reformatus lelkész,
esetleg nem temetné el? A férfi meglep6dott, azt mondta, csak volt lelkész, jelenleg nincs gytilekeze-
te. A reformatus lelkészeket nem életfogytiglan szentelik, mint a katolikusokat. De ismeri a helybeli
lelkészeket, megkérdezi, lehetséges-e a temetés. Masnap Eta 1jbdl felkereste, az illet§ kozolte, nem
tdmasztottak akadalyt, szabadnapot fog kivenni, és részletesen kikérdezte Béla fel6l. A temetés nap-
jan feloltozott papnak, szépen eltemette, az utcabeliek is meg voltak elégedve. Es bar Eta megkérdez-
te mivel tartozik, azt mondta, kdszonommel.

Az utca belsé logikdjat vélte felismerni ebben is. A lelkész egy szintén furcsa csaladtol vette meg a
hazat. Nyari Pali, a molnar lakott ott. A seregben pilétanak képezték ki, egy baleset folytan fél labat
elvesztette, ugy kertilt leszerelés utan, honvédségi protekcioval a malomba. Sokszor kiildték utdkeze-
1ésre, egy ilyen terdpian ismerkedett meg a gyonyor(i szép Maridval, aki az dpoldja volt: szegény lany a
Nyirségb6l. Pali feleségiil vette, Osszekottetései révén szerzett neki allast a korzeti orvosi rendelében.
Sziilt egy hozza hasonld gyonyoriiséges és okos kislanyt, tobb gyereket azonban nem akart. Pali igen,
féleg fiuit, amig nem kés6.Volt vagy husz év korkiilonbség koztiik. Vitatol, veszekedéstdl lett hangos
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a Vilyogos utcai hidz, mar amikor nem az asszonyka illusztris vendégeitél. Pali disznéhizlalassal
foglalkozott, a takarmanyt ingyen szerezte a malombdl. Mdria nagy zengzetes kerti partikat rende-
zett, ahol a helyi korzeti orvostdl, a varosi rendérkapitanyig nagy emberek is megfordultak. Brigitta
lanyuk joghallgaté lett, & is visszhangos bulikban bontakoztatta ki férfiigéz6 tehetségét. Féleg kiil-
foldi didktarsak voltak a meghivottak. Akkoriban divat volt, hogy a ,magukra valamit adé” magyar
lanyok kulfoldi férfiak tarsasagat keresték. llonka, a nyugdijas textilgyari kdderes, akit ’56-ban fia és
férje felzartak a padlasra, és baltdval Grizték, vitte a bulik hireit a szomszédasszonyoknak. Igy nem
csodalkozott a Valyogos utca nagyérdemii kozonsége, hogy Brigitta gazdag arab keresked6h6z ment
feleségiil. Pali kozben sokrétii csalédasait alkoholizmusba fojtotta, és révidesen elpatkolt. A hazba
Mairidhoz, egyik udvarldja koltozott. Kiszivargott, hogy Brigittat az ardbiai palotdban még harom
id&sebb feleség is varta. A szépasszony éllitélag ebbe betegedett bele, rovidesen kikoltozott férje mellé
a koronaakdcokkal diszitett temet8be. Akkor jelent meg djra a kozben kissé meghizott linya, hogy
értékesitse a hazat. Sokan szerették volna megvenni, de sokat kért érte, és valutaban. Igy jutott az
ingatlandrak terén tudatlan lelkész kezére a haz, aki csak joval kés6bb tudta meg, mennyien palyaztak
az ingatlanra, akik kifarasztasra jatszottak: ha senki nem fizeti meg a kért arat, el6bb-utébb kénytelen
lesz engedni. De megjelent a lelkész, aki allit6lag nyugati segélybdl tett szert valutira, megvette elSlitk
az ingatlant. Etdnak panaszolta el, hogy nem érti az irdnyaba tanusitott ellenszenvet, § nem artott
senkinek semmit, s6t. Az asszony volt kénytelen pironkodva felvildgositani a kinos okrol.

Ketten maradtak Ocsivel. Sajnos, Ocsi nem akart nésiilni. O egészségileg sem alkalmas arra,
védekezett dithosen anyja kapacitdldsira, hogy nagyon szeretne mar unokat.,Te sziiltél ilyennek, a
fenébe is.” Osszesztirte a levet egy férjes asszonnyal. Sajnos elkapta a gépszij, megint inni kezdett, a
munkatirsaival elhtuzddtak egy vagonba, kartyaztak, pidltak. Valami tragédia tortént, sosem mondta
el Ocsi az igazat. Per lett, szerencsére a fénoke mellette tantiskodott, felfiiggesztett biintetést kapott.
A kértéritést azonban évekig vontdk az 6 nyugdijabol, mert a fidt kirugtak a vastuttél. Nem kis mtivé-
szet volt tigy beosztani a nyugdijmaradékot, hogy ne sztikdlkddjenek. Aztan kideriilt, rdk van az Ocsi
tiidején, az egyiket teljesen ki kellett venni. Honapokig fekiidt Deszken. Nagy nehezen leszokott a
cigirdl, leszazalékoltak. Persze az a rokkantsigi semmire sem volt elég. A babdja kocsmarosné volt,
ha dolga volt Babinak, segitett neki, poharakat mosott, kiszolgdlt, eliitotte az id6t. Az a nd vette r4,
hogy menjen a Herbaldjfthoz. Ugynok lett, folyton utazott, de pénze kevés volt. Aztin jott az elsé
infarktus, épp amikor megismerkedett egy hiromgyerekes 6zvegyasszonnyal, Vicrol. Dult a szerelem,
az asszonyka nem ijedt meg semmitél, kimeszelte egyediil az Ocsi lakrészét. Boldogok voltak, épp
az eskiivét tervezték, amikor Ocsi Osszeesett, elvitte a mentd. Hidba érkezett az elsé vonattal a sze-
relmes asszonyka, hidba masszirozta Ocsi kihilt végtagjait, mig el nem zsibbadt a keze. Hirom nap
alatt kilehelte a lelkét. Eta egyediil maradt. Csak a higa latogatta, bar ne tette volna. Sosem voltak
joban, a tiz év korkiilonbség nagyon ranyomta a bélyegét a kapcsolatukra. Pedig sokat kdszonhetett
volna neki. De rossz természete nem engedte. Amikor nyerte a hazat, akkor is csak annyit tudott
mondani: bolondnak 4ll a szerencse. Folyton szidta a névérét, hogy lusta, fut a haztartds, gazos a kert,
kotekedett, ginyolddott. Kézimunka helyett inkabb a kapat markolna. Nyugdijasként & is a kozelbe
koltozott, kétutcanyira a névérétsl. Allanddan (izott, hajtott férjével mintakertet varazsoltak a kicsi
hazuk koré. Eta sokszor megfogadta, hogy nem nyit ajtdt, ha legkdzelebb becsenget, de sosem tette
meg. Elvégre mégiscsak Panni az egyetlen rokona.

Ko6zben a Vilyogos utca lakosai kicserél6dtek. Generacidvéltds tortént, ahogy a lelkész mondta,
amikor 6sszefutottak a Coopban, s 6 gy kdszontotte, mint régi jé ismerdst. Megemlitve azt is, hogy
mennyi 4j arc kolt6zott az utdbbi idében az utciba. Példaul az § kdzvetlen szomszédsagaba is, a mar
régebben mego6zvegyiilt méhész, Molnar Imre hdzdba, aki hidba tdmte magiba a pempét, és egyéb
,egészségmegbrz8” készitményeket, elvitte a rak. Ez a csaldd is furcsa volt. Nem voltak beszédesek.
Panelbdl jottek, tigy is éltek. Sosem lehetett latni ket az udvaron, birmikor leskel6dott ki a kamra
ablakan. Volt egy szép sz6ke lanyuk, aki az érettségi utdn eltlint, sosem latta tobbet. A fiuk, olyan
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tizenhat éves kora éta rasztafrizurat hordott. Nem ment sehova, miutan leérettségizett.
Eta sokszor elgondolkozott azon, hogy milyen nagy munka lehet befonni azokat a copfokat.
Ocsi beszélt vele néhanyszor, azt mondta gitdrozik, egy zenekarban jatszik. Nem baratko-
zott az utcabeli hasonlé kor fiatalokkal. Azt is hallotta Ocsi a kocsmaban, hogy interneten
pokerezik éjszaka. Allitélag, ha valaki iigyes és szerencsés, abbdl meg lehet élni. Cammogé
jarasaval, cigarettaval az ajkai kozott rendszerint kés6é délutdn ment el az ablak el6tt a busz-
hoz. Hazafele jonni ritkan l4tta, reggel vagy kora délel6tt. Ejszakai életet él - mondta kissé
irigyen Ocsi. Neki a fél tiideje meg a szive miatt sokat kellett pihennie.

Eta rendszerint az ablak el6tt iilt, és kézimunkazott. Volt egy kézimunkakor a miivhazban;
amig biztonsigosan tudott jarni, minden szerda délutanjat ott toltotte. Aztdn kezdSdtek a
szédiilések, tobbszor elesett, Osszetorte magat, a higa szidta, elég id6s ahhoz, hogy meg-
jojjon az esze, ne csindljon olyat, ami nem neki valé. Még Ocsi haldla el6tt elesett otthon a
konyha kovén. Eltort a keze. A fia épp Parizsban volt. Szerencséje, hogy a kislany, akit a szo-
cidlis gondozébdl kiildtek, épp akkor kereste fel, a zart ajtoktol megijedt, rosszra gondolt,
mert flist6lt a kémény, a szomszédokkal feltorték az ajtdt, s kihivta a ment6t. Attdl kezdve
nem ment a kézimunka, igy unalmasabb volt az ablak elétt iilni. Kivéve, amikor helyzet volt,
a szembelévd szomszédban.

Régen Sanyi, a bortondr lakott ott. )6 fizetése volt, Rozi, a felesége, egy irtézatosan ronda
szaju né, sosem dolgozott. Mindig kint tilt, gyomlalt, vacakolt, sz6szmotolt a haz el6tt. Az
ismerdsokkel 6rak hosszat tudta osztani a semmit. De az ismeretleneket is megszdlitotta
valahogy igy: — Keresel valakit, baszd ki? Ha megszokta az ember a pokréc modorat, akar
mulatsagos is lehetett. Volt egy 4poldnd lanya Pesten, meg egy fia. A lany sokat dolgozott,
évente egyszer, ha meglitogatta a sziileit. A fit1 gyakrabban megjelent, de rossz viszonyban
voltak.Veszekedett az anyjaval, még a kapuban a bticstizaskor sem hagyta abba, mig az anyja
rd nem csapta az utcaajtot. Hogy mi volt az ellentét oka, azt sosem drulta el Rozi Etdnak.
Valahol tanyan élt a fit, gazdalkodott, jomodu lett a rendszervaltas utdn a sok visszakapott
fo6ld miatt. Sanyi, ha nem volt szolgdlatban, ivott. Hamar nyugdijaztak, ahogy mar a bor-
tondroket szokds, hamar feldobta a talpat, egyediil hagyta Rozit. Hivta a lanya, kolt6zzon
hozza. Két hét sem telt el, hazajott, nem vald neki Pest. Magdnyaban furcsa szokdsokat vett
fel. Noha nem volt raszorulva a diszndtartisra, nem akarta feladni a hizlalist. Egy rozsdas
férfikerékparral jarta a varost és kukazott. Dicsekedett Etdnak, hogy majdnem ingyen neve-
li fel a két hizét. Egyiket levagja a ldnydnak, a masik marad neki. Es nem is hinné, mennyi
érdekes ,biszbaszt” taldlni, amirél sosem tudhatja az ember, mikor hasznosul. Amikor meg-
halt, a fia egy teherautonyi kacatot vitetett el a szemétlerakdba. Mesterek jottek, teljesen
felgjitottdk a hazat, 0j keritést, kaput csinaltattak. Mindenki azt hitte, el akarjdk adni. Eta
nem merte a mar 6szilé fiat megkérdezni. Folyton veszekedett a mesterekkel, tobbszor
faképnél hagytdk, 1ij emberek jelentek meg a munkalaton. Az 1ij vaskaput addig 6csarolta

- Eta a félig nyitott ablak mogott hallgatézott -, amig a mester fogta magat, bepakolta a
szerszamait az dcska Zsiguliba, és fizetség nélkiil elment. A kapu viszont azéta is kiszol-
galja a haz gazd4jat. Ocsi meg is jegyezte: divat ma leblamalni a munkét, s megtagadni a
fizetést. Egy szép napon, ahogy mondani szoktdk, fiatal csaj koltozott a feltjitott hazba a
baratjaval. A kozéptermetd, kicsit dundi, csinos arct1 sz6ke Rozi unokdjaként mutatkozott
be, korabban sosem lattik az utcdban. Beszédes volt, akdrcsak a nagyanyja. Allatorvos,
maganrendel6t fog nyitni, a bardtja fodrdsz, 6 is mthelyt nyit. Zsanett és Otté hamar
beszéldviszonyba keriiltek az utca lakoéival. Libat és gyongytytkot tartottak, Ottd hordta
nekik a tipot. Eta belet6rédéssel fogadta a gagogast, rikoltozast. Hétvégeken buliztak, a
techno majd szétverte Eta ablakait. De hat miért sz4lt volna? Robi, a rasztds is bomboltette
a rockot. Meg olyan aranyosak, rendesek voltak. Amikor elutaztak a Balaton Soundra, Etat
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kérték meg, hogy vigydzzon a hidzra, etesse a joszagokat, kulcsot kapott. Cserébe Otté gyak-
ran bevésérolt Etidnak, mert Ocsinek semmit sem volt szabad cipelnie. Az allatorvosi ren-
del$ a jelek szerint szépen prosperalt. Epitkezésbe fogtak, az udvar irdnyaba hozzaépitettek
a hizhoz, kandall6t rakattak, rengeteg hasdbfat hozattak, Otté talicskdzta be az udvarba a
szallitmanyt. Fodraszmtihely azonban latszélag nem nyilt. Ocsi uigy tudta, interneten hir-
deti magat Otto; lehetett is 1atni, délel6tt, amikor Zsanett rendszerint a kozponti allatorvo-
si rendel8ben volt, lenge 61tozetli holgyeket be és kilibbeni az utcaajton. Eta egyszer, ahogy
azt mar fiatal parok esetében illendének tartotta, finoman érdekl6dott egy esetleges utéd
fel6l, &m Zsanett kifakadt: 6 nem hiilye, hogy ,lek6lyk6zzon”. Tudja Eta, milyen rosszcsont
volt 8? Csak a csavargds, meg a buli. Még a kdzépiskolabdl is kicsaptdk. Annyit bosszantotta
a sziileit, csuda, hogy bele nem bolondultak. Nem akar az § sorsukra jutni. Egy napfényes
nyari délelStt, amikor szokdsa szerint Eta az ablaknal 1ildogélt, arra lett figyelmes, hogy
Zsanett hazaérkezik. Kiugrik a kocsibdl, beviharzik az udvarra. Révidesen egy igen csinos
ledny lépett ki a kapun, és igen sietésen tédvozott. Eta - mesélte Ocsinek — meg mert volna
eskiidni r4, hogy a merész miniruha alatt semmit sem viselt. Ott6 netdn nemcsak fodraszi
szolgéltatasokat kindlt a holgyeknek? Mindenesetre kozépkora vagy idGsebb holgy csak
héaziallataval jart oda, Zsanett rendelési idejében.

Kora délutian éktelen ricsajra ébredt Eta szokdsos délutdni szuny6kalasibol. A rendeld
ablaka nyitva, és kiilonb6z6 targyak repiilnek ki az ablakon, férficip8k, ruhafélék vallfis-
tdl, székek, dobozok, dohinyzoasztal, televizid, szamitdgép. Zsanett artikulatlan Gvoltése
hallatszott, Eta kicsit megnyitotta az ablakot, hogy értsen is valamit. Annyit tudott kivenni
az orditozasbdl, hogy Zsanettnek elege lett a 1éhtit6bdl, nem elég, hogy 6t eltartja, még
az anyjat is vele akarja eltartatni, lopja a pénzt, vigye, ami az 6vé, litni sem akarja tobbet.
Adott pillanatban megjelent egy renddrjardr, bementek, majd féléra mulva tavoztak. Ossze
is verekedett a par? Ott6 jott ki a hazbdl, gyalog tivozott, majd egy gépkocsival tért vissza.
A misik fiatalemberrel behajigdltik a csomagtartéba és a hatsé iilésre az utcara dobott
holmikat, és elhtiztak. Napokig, mintha fdi alatt jarna, nem latta Zsanettet. A rendeléseit
azonban reggel-este megtartotta. Két hét sem telt el, Gjra egyiitt volt a par, mintha mi sem
tortént volna. Ottd hazidllat-eledeles boltot nyitott a varosrész kdzpontjaban. Eta tigy hal-
lotta, Zsanett azt a feltételt szabta, hogy Otté ,rendes munkat” vallaljon.

Eta egy nap arra lett figyelmes, hogy Zsanett becsenget a szomszédjahoz, Simon Péter-
hez. Ahhoz képest, hogy milyen fura csalad volt, elég hosszasan iilt naluk. Ozvegy Simon
Janosnénak két fia és egy lanya volt. A nagyobbik fit1 lakatos volt a vasont6dében, neki volt
elészor kocsija az utcdban, egy siarga Lada. (Nyari Pali is csak azutdn vett fehér Ladat a
szép feleségének.) A kisebbik fit autdszereld lett, valamilyen ttjavit6 cégnél dolgozott, egy
pirosra festett, céges miihelykocsival jart haza. A lany bolti elad$ volt valahol a belvarosban.
A rendszervaltiskor a nagyobb fit1 utcara keriilt, a sirga Ladat eladta. Galambokat, nyulat,
japantyukokat tartott. Hogy mibdl élt, azt sokan taldlgattik, de senki sem tudott ponto-
sat. Maguknak val6é emberek voltak, nem dumaltak az utcabeliekkel. Ocsi egyszer azzal
jott haza, hogy a strand mellett nemrég nyilt egy lovas-farm, gyerekek lovaglas-tanitasat
hirdetik. Ott litta parkolni Simon Péter Polszki Fiatjat, amit a Lada utan vett. A kisebbik
fit asszonyt hozott a hazhoz, de nem telt el egy év, a né eltlint, szoszi kisldnya azonban ott
maradt. Aztdn a fit is elttint, Ocsi gy hallotta dsszedllt egy mdsik asszonnyal, hozzakolts-
z0tt a Rokusra, a panel negyedbe. A szoszi kislany nagylannya cseperedett, idénként kiiilt
az udvarra meztelen felsGtesttel napozni, amit nem volt nehéz észrevenni a drotkeritések
miatt. Kivdnatos melleit persze nem Etanak mutogatta, hanem a szembe szomszéd fidnak.

Kerekes Pista kémiives volt, a rendesebb fajtabol, munka kézben sosem ivott. Felesége a
Coopban volt eladé. Fiuk leérettségizett, majd valami f6iskolara jart, HodmezG6vasarhelyre.
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Joképti, magas barna srac volt, de nem sokat adott az utcabeli lanyokra. A szoszi az dltalanos
elvégzése utan 6sszeallt egy kopasz, kigyurt, harmincas Range Roveres fickdval. Gyereket
sziilt neki, szintén szoszi kislanyt. Még Ocsi haldla el6tt elttintek, gy hirlett Németorszag-
ba. Kislanyukat az otthonmaradtak nevelték. Egy nydron német rendszamu kocsival jott
haza a lany, a kocsit egy jokiallasu fiatalember vezette. Vagy két hetet toltottek a sziil6haz-
ban, aztan eltiintek gyerekestdl.

Amikor Zsanett becsengetett hozzdjuk, mar csak a nagybeteg Oregasszony, Péter és a
Praktiker pénztdrosdvd avanzsalt huiga élt a viz és csatornazas nélkiili hazban. Ok voltak
az egyetlenek az utciban, akik pottyantds vécét haszndltak tovabbra is, és nem volt fiird6-
szobajuk. Hogy Zsanett miért vette a batorsigot, hogy becsengessen az addig koszonésre
sem méltatott szomszédhoz, nemsokara Eta is megtudta. Félre ne értse, nem gyanakszik
8, de tisztan akar latni - kozolte Zsanett kéretleniil letelepedve az elhanyagolt konyhaban.
Egy kockas fiizetet és golydstollat tartott a kezében. Arra kérte Etat, legyen szives, irja be
a kockas fiizetbe, amit 6 diktal. 99%-ban biztos, hogy a hunyé Simon Péter. Neki nem
tetszett, hogy 6k olyan keritést hiztak a két telek k6zé, amin nem lehet atlitni. De azért
minden szdmitasba johetd gyanusitottat prébara akar tenni. Eta alig jutott sz6hoz; 6 nem
ért semmit, mi a fene 6, gyanusitott? Ha lenne szives elmagyardzni, kiilonben miéta eltort
a keze, nem tud {rni. Ballal sem? Ha egész életemben jobbal irtam, miért tanultam volna
meg, nyolcvan évesen a ballal? Zsanett hadarva el6adta, hogy valaki feljelentette engedély
nélkiili épitkezésért. Le akarja bontatni az 6nkormanyzat a fél hazat, marpedig azt csak az
6 testén keresztiil. Megszerezte egy ismerGse a feljelentés fénymadsolatat, azért vesz most
irdsmintakat, hogy 6sszehasonlitsa. Jaj lesz annak, aki 6t feljelentette. Kiilonben is elege van
ebbdl a kurva orszagbdl, ahol nem hagyjik az embert élni, minden szarért megbiintetnek,
itt csak az aljas gazemberek érvényesiilnek, mindent elad, elmegy Németorszagba, akkor
lassa Magyarorszagot, amikor a hata kozepét. EgyelSre sajnos nem tud németiil, de ahogy
mas, 6 is megtanul. Amilyen sebbel-lobbal érkezett, el is hagyta a hazat Zsanett.

Sarkany Evatdl tudta meg az igazat Eta. Azon a télen, amikor tiidégyulladassal fekiidt, és
az utcabdl tobben is meglatogattak. Eva, ikerbatyjaval egyiitt, gyerekként sokszor id6zott
naluk. Két szimmal lejjebb laktak, abban az emeletes hiazban, amelyet az anyja és a nagy-
nénje épitettek gyerekiiket egyediil nevel$ anyaként. Idésebb Eva és Anci a textilgyarban
dolgoztak valtasban. Anci sosem ment férjhez, azt suttogtak, a plébanosba volt szerelmes,a-
ki kiilonb6z6 jogcimeken gyakran el6fordult naluk. Valamin dsszekiilonbozhettek, mert a
plébéanos latvanyosan elmaradt, és Eva két gyerekét meg sem keresztelték. Eva Pestre ment
férjhez, de a pasasa, miutdn teherbe ejtette, elkergette, mert nem akart csak hiziasszony-
ként neki szolgdlni. Hazajott a Valyogos utciba, a sziileikt8] 6rokolt telek felét eladtik, és
OTP kolcsonnel kiegészitve a sziikséges anyagiakat felépitették a hazat, ami csak azért lett
emeletes, és évekig befejezetlen, mert akkoriban csak ilyenre adtak épitési engedélyt. A
panelek két hazzal arrébb kezdddtek, s igymond zavarta volna az sszképet a foldszintes
épiilet. A két maginyos né nagyon halas volt sziileinek az 6rokség miatt, szinte minden
vasarnap lehetett latni 6ket, amint templom helyett a temet§ felé bandukolnak virdgcso-
korral a keziikben. Mivel az asszonyok rengeteget tilordztak, hogy a kolesont fizetni tudjak,
a kis Eva és Karcsi gyakran voltak Eta vendégei. Ok az én fogadott unokdim, mondogatta a
szomszédoknak. Akkor mar biztosan tudta, hogy sajiat gyermeke nem ajindékozhatja meg
a nagymamasag 6romével és gondjaval. Panninak bezzeg két gyerekét8l nyolc unokdja szii-
letett. A fiatdl hat, a lanyatdl kettS. Sajnos mindketten elvaltak. Amikor a fia felesége beje-
lentette varatlanul, hogy 6 eddig csak sziilt és nem ,,éIt”, és harmincnyolc évesen otthagyta
a csaladjat, ideiglenesen a hat cserbenhagyott gyerek sokszor toltott nila egész napokat.
Aztian amikor az apjuk talalt j asszonyt, a gyerekek is elmaradtak.
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Eva egy tal ttrés buktaval csengetett be beteglatogatasra. Tobbek kozt elmondta, hogy
Zsanett megtaldlta a feljelent6t. A lanya aranyhorcsogét vitte kezelésre, amikor kitalalt.
Ugyanis annak idején nala is jart ,irdsmintat” venni. Ugy sejtette, az emeletrdl lathattdk, az
utcardl kevéssé észlelhetd bels6 épitkezést. A hazbdvitést egy ismerds épitész bevondsaval
tervezte. Az épitész azonban olyan sokat kért a tervért, hogy & bizony kidobta. Attdl kezdve
az illetd figyelte a haz koriili mozgasokat, s amikor meggy6z6dott a munkardl, utina nézett
az épitési irodan, kértek-e rd engedélyt. Persze, hogy nem. Igy nyugodt Iélekkel tette meg a
feljelentést. Zsanett lecsendesedett egy id6 utan, nem kolt6zott el Németorszigba. Szeren-
cséje is volt, visszavontak azt a térvényt, amely az engedély nélkiili épitmények lebontasat
el6irta. Ott6tdl viszont végleg elvalt, meglesz 6 férfi nélkiil is, mondta Etdnak. Amit meg
egy férfitdl igényel, azt megkaphatja, egyiittélés nélkiil is. Attol kezdve id6nként reggel ide-
gen kocsik parkoltak a haza el6tt, de koran el is tiintek.Ezt akkor mondta Zsanett, amikor
meg akarta kérni, etesse a kutyajat, amig 6 olaszba repiil. Eta azonban sajnalattal bar, de
nem vallalhatta. Jarni is alig birt mar, htiga naponta gy6zkodte, vonuljon éregotthonba. J6
nyugdija van, az ilyeneket szivesen fogadjdk. O azonban nagyon nem kivanta az dregott-
hont.

Ott volt az Orddgné esete. Valaha szépasszony volt Ida, kordn 6zvegyen maradt. Szeretett
katonakkal, rend6rokkel szérakozni. O volt az egyetlen a varosrészbdl, aki kiment az allo-
madsra virdggal bucstztatni az orosz katondkat, amikor remélhetéleg véglegesen tavoztak
Magyarorszagrol. Unokdja betette egy oregotthonba, és gyorsan eladta az ingatlant. Fiatal,
sokgyerekes par vette meg a telket, a rozoga hazat egy hét alatt lebontottdk, eltakaritottdk,
s neki is fogtak épitkezni. Az asszonyka négy gyermekével hetente litogatta az épitkezést.
Az lett a legszebb haz az utcdban, kakukkszéra nyil6 gardzsajtéval. Ocsi tigy tudta, a pasas
szamitégépes szakember, programozo, vagy valami ilyesmi, otthon dolgozik. A felesége
meg nyelvtanarnd, § is otthon dolgozik, fordit. Annyit keresnek, hogy el sem tudjak kolteni.
Nem nagyon lehetett Sket latni, csak amikor 6vodaskorba cseperedtek a lurkok, vitte Sket
az asszonyka, valamelyik belvarosi 6voddba, a tigasabb csodakocsijukkal, mert kett6 is volt
nekik. Ordégné egy alkalommal becsengetett Etdhoz. Megszokétt az otthonbdl, vissza akart
térni a hazdba. Nem tudta, hogy nincs mar hova. Sirva panaszolta Etdnak, hogy az unokija
becsapta, konyakot vitt neki, s mikor mar j6 kedve lett, aldiratott vele olvasatlanul min-
denféle papirt. Hetente latogatta, nincs azzal semmi gond, de neki elege lett az otthonbdl.
Elviselhetetlen honvagya timadt. A sok gyagya vénemberbdl és vénasszonybdl kidbrandult.
Mindegyik csak a maga életét mondja fel, mas sorsa senkit sem érdekel. Sorolta a sérelmeit,
hogy melyik dpold, s az igazgatdn6, hogy mikor, miben artott neki, nem beszélve az 6rd6gi
szobatdrsakrol. Eta nem is nagyon tudott odafigyelni, soha nem volt jéban Ordog 1daval,
csak arra figyelt, hogy tudnd félbeszakitani a sirimokat, s kitenni a sztirét. 1da ra akarta
venni, csengessenek be ketten az Uj tulajdonoshoz, hogy adjanak neki ott helyet, elvégre az
az § hiza. Nem igényes 8, csak legyen egy kis vacka. Eta természetesen nem akart tantis-
kodni, s ahogy 1da tavozott, kdrbetelefonalta az ismerdsdket, nem tudja-e valaki Ordogné
unokdjanak elérhet8ségét. Szerencsére, Sarkdny Eva a kdzvetlen szomszédjuk ismerte a fit
munkahelyét, és odaszolt. Eta a drétkeritésen 4t figyelte az eseményeket. Orddgné,mint
egy megvéniilt tiindér, dus, eziistés hajkorondjit razva kitartéan csengetett, dorombolt a
mindenféle megfigyel3-szerkezettel korbevett kapun. Végiil el6jott az Gj haz 1 asszonya.
Sajnélta, hogy nem hallatszott hozza a beszélgetésiik, mindenesetre az ajté becsukddott,
Ida pedig gyenge Okleivel verte tovabb, mig el nem faradt. Akkorletilt a kiiszobre, térdére
hajtotta a fejét, zokogasat az arcit betemetd eziist hajsator remegése jelezte. Amint megpi-
hent, kezdte tijra a d6rémbolést és a hangos atkozddast, hogy ne legyenek boldogok a téle
elrabolt ingatlanban. Eltelhetett egy 6ra is, amig megérkezett az unoka és egy mentd. Rovid
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hidbavalé egyezkedést kovetSen, némi dulakodds aran hordigyba szijaztak az id6s, sirdsba
belefiradt nét, beraktik a mentébe, az unoka sajit kocsijan kévette Sket. Félév mulva
olvasta a hirt a helyi lap gydszkdzleményei kozott, hogy 6zv. Ordog 1da a felejthetetlen anya,
nagymama, dédnagymama eltavozott az él6k sordbdl, gyaszolja szeretd lanya, veje, unokija,
dédunokai.

Nem, 6 nem akar lda sorsara jutni. Persze, a Panni linya szeretné ritenni a kezét az
Orokségre, de virja meg, amig 6 meghal. Ezeknek a mai fiataloknak minden azonnal kellene.
Panni kulcsot csindltatott a férjével, mert szerinte Eta mar nem képes gondoskodni maga-
rol. Pedig ez nem igaz. A szocidlis gondozé két-hdromfogisos ebédet vitet neki minden hét-
koznap. Hetente kiildenek egy aranyos asszonyt, aki tet6tdl talpig megmosdatja. Hétvégén
kotyvaszt § valamit. Néha Panni is beallit egy tal étellel. Szerencsére tudja tartani a vizeletet
és székletet, pelenkdzasra nem szorul. Az Oregotthon valdjaban elfekvé, senki nem htizza
ott tovabb egy évnél. Azt suttogjik, maximum ennyi id6 kell, hogy lassti méreggel temetSbe
kiildjék az ott lakokat. Van, akinek a szervezete jobban, van, akinek kevésbé tud ellendllni.
Sok az igényld, kell a hely.

Ahéz a gazdija képére formalddott, egyre romosabb lett. Az utca fel6li repedéseken itt-ott
4ttetszett a di6fa lombja. Eta 4tkoltozott az Ocsi szobajdba. Mar egyre kevésbé érdekelte, mi
torténik az utcan. Ha nagyon kivancsi volt, mankdéjara tdimaszkodva kisantikalt, letilt a keri-
tés parkdnyara, s bAmészkodott. Sajnos gyalog mar alig jartak az emberek, inkabb kocsival,
motorral, kerékparral. Volt olyan nap, hogy senkivel sem sikertilt sz6t valtani.

Egy reggel arra ébredt, nem engedelmeskedik a balfele. Nem tud felkelni az 4gybdl. A
jobb kezével viszont nem tud fogni a térés 6ta. Ertesiteni kellene valakit, de hogy? T4rcsazni
nem tud a jobb kezével. Még ha el is érné valahogy a telefont. A gondolkozisa sem akart
engedelmeskedni. Rémlett, hogy jonnie kell a mosdaté asszonynak. De ma vagy holnap?
Neki van kulcsa, be tud jonni. Vagy nincs? Andornak, a Panni férjének biztos van. Szegényt,
dllanddan (izi Panni. Tedd ezt, csindld azt, mar megint elfelejtetted, amit mondtam. Neki
szokta kipanaszkodni magét. Ugy volt, jon a kertet feldsni. Minden novemberben fel4ssa.
De miel6tt nekifogna, bejon kidnteni a lelkét. Valaki csenget? A postas? Hozza a nyugdijat?
Hanyadika van ma? Panni. Most az egyszer Oriil neki. Szidja, szokas szerint. Nem lett volna
szabad igy elhanyagolnia magat. Ezuttal nem tissza meg. Ha még egyaltalan helyre jon, ide
vissza mar nem. Egyenesen az otthonba. Hallani hallja, vilaszolni nem tud. Pedig nagyon
szeretne tiltakozni.

Eta a kérhazi kezelést kovetSen, nehezen bar, de jarni kezdett, a szavakat is tudta vala-
melyest artikuldlni. Panni a szocidlis gondozé segitségével elintézte, hogy éregotthonba
bevegyék. A Kalvaridn lév8be szeretett volna menni. Panni szerint az tdl puccos neki, meg
hely sincs, oda nehéz bejutni. A viros masik szélén, az Acél utciba fogadtik be. Sosem jart
életében arra. Ha tudna jobban mozogni sem taldlna kdnnyen haza. A telet kibirta. Tobben
meglatogattdk. Andor sokat panaszkodott a feleségére. Nem tudja, meddig birja még mel-
lette. Taldn jobban tenné, ha § is idekdltézne. Beszamolt arrél, hogy mi mindent csindlt a
kertben, a haz koriil. Panni is jart nala kétszer. Szokésa szerint szidta. Hogy néz ki? Miért
hagyja igy el magat? Legalabb fésiilkédne meg rendesen. Elmondta, hogy a hizat meghir-
dették, hogy fijdalmat okozzon neki. Sajnos, még senki sem jelentkezett. A testamentumot
mér rég megcsinaltatta, az Ocsi haldla utdn, azzal nem volt gond. Sarkdny Eva is betoppant
anyak napjan. Finom siiteményt hozott. Felemlegette a régi szép id6ket, amikor gyerekként
fogadott unokaja volt. Szerinte nem felejtették el, tobben is szeretnék meglitogatni az utca-
bdl. Sajnos a kozlekedés oda koriilményes.

A tavasz visszahozta Eta életkedvét. Eltervezte, hogy megszokik. Ha Orddg 1da meg tudta
csindlni, 6 sem hagyhatja alibb. Gyakran kid6c6gott a portara, hadd lassa, mennyire éberek
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a kapusok. Eszrevette, hogy a fiatalabbik portés, be-bevonul a belsé fiilkébe Katéval, a csi-
nos apolonével. Meg lehet csindlni, vélte. Ugy érezte, képes lenne még a kertben elszdszmo-
tolni. Andor megmondta, a bitorai nem kellettek senkinek, ott vannak a lakdsban.

Az algy6i titi buszmegalléban lett figyelmes a betonon fekvd testre egy autds. A rendérok
nehezen tudtik beazonositani, semmilyen irat nem volt ndla. Kora és a pongyola zsebében
talalt orgonavirag vezetett nyomra. Legkozelebb csak az idsotthon udvardn nének orgo-
ndk. Ott még nem keresték, hétvége volt, azt hitték, hazavitte a rokonsig. Az intézmény
vezet$sége elhatdrozta, 1j szabdlyt vezet be. A kaput zarjak, minden bejové és tavozo be kell
jegyezze magat egy nagy kockds fiizetbe, a személyi szimaval egyiitt. EI6bb nyomtatottan,
olvashatdan, aztin az aldiras. Elvégre rend a lelke mindennek. Mert egy id8sotthonnak is
van lelke, barki bArmit mondjon.

Kantor Zsolt

A melankoalia rezignacioja



