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arca, csak a kék szeme akar élni, látni, érzékelni. És akkor Jepatyina betörölt a lábai közé – 
mondja Anton bátyám, mert gyöngyözött az asszony teste a verejtéktől. Szépen belement 
a vízbe, megmártózott, magára húzta a durva posztónadrágot, elillant a döglött halak bűze, 
kövess, intette Jepatyina. Anton bátyám elindult a nő után, nézte a nő minden mozdulatát. 
Arra gondoltam, így kell megőriznem magamnak Jepatyinát – mondja Anton bátyám; azért 
annyi legalább kell egy háborúhoz, hogy tudjam, ott voltam, nem más helyen éppen. 

Anton bátyám szerint a malom felső faszerkezete alatti kőből rakott bunker, a hajdani 
raktárhelyiség sötétségét vágni lehetett volna bajonettel és felkenni a halál kenyerére, akit 
házalása közben ki-ki szerencséje, leleménye szerint igyekezett lerázni magáról; igyekezett 
átverni ezt a könyörtelenül láthatatlan, és láthatatlanul könyörtelen koldust. Jepatyina lám-
pát gyújtott, hadd mindenki lásson, mindenekelőtt életet lássunk – mondja Anton bátyám. 
Ott volt a termetes szög a gerendába verve, mindenhol szög, a pókok sem szőtték körül 
valamiért. A taknyos magyar katona megtalálta a szöget, amire rendszerint akasztotta a sát-
orvászon tarisznyát kevéske tábori élelemmel, majd nézték egymást; Anton bátyám a kék 
szemeivel, Jepatyina meg őt fél varázsszemmel: mi legyen a következő lépés? De moccantak 
a kölykök; négy maszatos gyerek mászott elé a gyalulatlan asztal alól, akiket Anton bátyám 
már látott a malomkerekeken. Kérdőleg nézték az idegent, mit akar, kiért jött, mit hozott. 
Nyílt az ajtó, szakadt parasztasszony lépett be, a hátán átalvető. Kereste a szöget, hová 
akaszthatná a rongyos, szutykos zsákot. Jepatinya mutatta, s mondott valamit. A taknyos 
magyar fiú hátrálni kezdett kifelé; az ajtó résének fénye mutatta a kijáratot. Még hallot-
tam, a rongyos zsákba ömlesztett töltények kifinomult zörgését, mint otthon a gyermekkori 
válogatott kavicsnak. A töltényeknek egészen kifinomult csengésük van – mondja Anton 
bátyám. A négy gyermek a búbos kemencéről a zsákhoz rohant, tapogatták, mi van benne: 
dió van a zsákban, makk, esetleg csörgő mogyoró, mintha nem is réz-sárgára érett töltények 
lettek volna benne.

Nem volt homoktövis – mondja Anton bátyám –, se szabadság nem volt. Anyja leveléből 
tudta, hogy ekkor már végzetesen folyt Ilon néném lába, és Anton bátyám nem tudta meg, 
mitől lett félvak a szép arcú, zöldszemű Jepatyina.   
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