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Nagy Betti

Társasjáték
Anyu azt mondta: fésülködj meg és hozd azt a bonbont.
– Szia – nyitottam be óvatosan a gyerekszobába.
– Szia – mondta halkan a copfos kislány.
– Játszunk valamit? – kérdeztem mellé letelepedve.
– Gazdálkodj okosan-t?
– Jaj, az túl hosszú – ráztam meg fésületlen fürtjeim.
A nappaliból beszűrődött a sustorgás.
– Miért sugdolózunk? – kérdeztem a kislányt.
– Mert apu felakasztotta magát.
– Hova?
– A padlásfeljáróban.
– Ezért hoztunk neked most csokit?
– Igen. Kaptam jó sokat.
A Ki nevet végén?-ben most először hagytam,
hogy ő legyen a piros bábukkal.

Tériszony
I.
A vonat pár perc múlva indul.
A lakáskulcsot nehezen találom,
pedig a ligetnek, ahol lakom nincs ajtaja,
csak küszöb van, ahol
naponta kétszer megbotlok.
Madártej savanyodik a konyhaasztalon,
valaki átordít a falon, 
hogy aludni szeretne,
visszadörömbölök:  „Dögölj meg, 
fáradt vagyok én is!”

Piszkos, bagószagú párnák között ébredek,
még kávét főzök, de a cigarettám elfogyott.

A vonat pár perc múlva indul.
Pulóvert gyömöszölök egy hátizsákba,
mert nem tudom, 
hogy tél van most,
 vagy nyár.
Egy kis élet dobog bennem,
kíváncsi lett a ligetre, ahol lakom,
 és a nyárra.

„Maradj veszteg!’ – kiáltok rá durván, 
és egy konyharuhába törlöm könnyeim. 

II.
Nagyon sajnálom, nem vihetlek magammal,
azt sem tudom, hogy én hova megyek.

A vonat pár perce elindult.
Penészes képek rohadnak a falon,
vasutasok tisztelegnek az állomásokon, 
egy kéz nyúl utánam, félreugrok,
pedig nem félek attól, hogy megüt,
de a kidagadt ereken remeg a vér.
Lekésem a csatlakozást,
és a  peronon nem vár senki,
megölelek egy lámpaoszlopot,
mintha már régóta ismerném.

Aludj ma velem, mert, ha ez az ébrenlét,
akkor az álmot egyedül már nem bírom ki!

A rigók hangjára fekszem
mikor ők ébrednek
és adják tudtul
a szemközti fenyőfáról
hogy hiába a hideg
nem fagytak meg
és aludjak nyugodtan
mert szép ez az élet
akkor lenyugszom
és fekszem le csendben
mert tudom, a rigók
igazat fecsegnek
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