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Szirák Péter, Károlyi Csaba, Kollár Árpád, rengeteg ismerős, Erős Kinga, L. Simon László, 
Bednanics Gábor. Mint lenni szokott, itt egy évre előre látjuk egymást. Ez most különösen 
hasznos: az itt műfordító-mesterként működő Nádasdy Ádámmal végre tudunk beszélget-
ni. Elég sokat találkozunk, de olyankor erre nincs idő. Ilyen a pesti élet.

július 20. Bár Győrffy Ákosnak nyoma veszett, délelőtt látogatás a környékbeli két kis tónál. 
Ebéd után indulok haza a hőségben, de azt remélem, Pest felé nem olyan a forgalom, mint 
onnan kifelé. Lehet, hogy így is van, de egy rejtélyes körforgalomnál az autóútról csak fel-
tévedek a sztrádára, s persze az első adandó alkalommal lemegyek. Iszonyú jól esik, amikor 
végre hazaérkezem.

július 24. Szépírók elnökségi ülés nálam, mivel az októberi Szépírófesztet Mándy Iván, illet-
ve Lengyel Balázs centenáriumának szenteljük, meghívtuk Saly Noémit és Zeke Gyulát is.

július 26. Este Nyitott Műhely: Közös tenger est. 

július 27. Délelőtt az Olasz Intézetben a Quasimodo-díj zsűrije dönt Falcsik Mari és Térey 
János mellett. Az egyetemen végre megtalálom a nemzetközi italianisztikai szervezet, az 
AIPI 2016-ban Budapesten rendezett konferenciájának az olaszos doktori program által 
szerkesztett aktáját, amely egy hete érkezett meg a Cesati Kiadótól. Indul a promó.
július 28. Végre Cserépfalun! 31-én pedig átmegyünk Olaszliszkára, Ézsiás István szob-
rászművészt meglátogatni az ő nemzetközi galériájában és szoborparkjában. Imádom, ha 
valahol történik valami.
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Czesław Miłosz

Ki tönkretetted
Który skzywdziłeś

Ki tönkretetted az egyszerű embert,
Aztán kárából gúnyt űztél röhögve
És tartottál, lábadnál sündörögve
Jót és rosszat zagyválni sok gazembert,

Igaz, hogy talpnyalók mindig kerültek,
Tiéd volt minden bölcsesség meg érdem,
Dicsőséged hirdette aranyérem,
S ha egy napot megúsztak, már örültek,

Ne légy nyugodt. A költő, míg csak él,
Emlékezik, s lesz más, ha megöletted,
Föl lesz írva minden szavad és tetted,

S jobb volna már neked, ha itt a tél,
Egy ág az erdőn, s ágon egy kötél.

Előszó
Przedmowa

Te, akit nem tudtam megmenteni,
Hallgas meg engem.
Értsd egyszerű beszédemet, mert mást szégyellenék.
A szavak varázslatához nem értek, esküszöm.
Némán beszélek hozzzád, mint egy fa, egy felhő.

Ami engem erőssé tett, halálos lett neked.
A korszak végét új kezdetnek hitted,
A gyűlölet ihletét szép líraiságnak,
A vak erőt tökéletes alaknak.

Íme a sekély lengyel folyók völgye, és a fehér ködbe
nyúló hatalmas híd. Íme a megtört város
És a szél sirályok rikoltásával  szórja be sírodat
Míg veled beszélek.

Mi a költészet ha nem ment meg
Se nemzeteket, se embereket?
Hivatalos hazugságok cinkosa,

Tóth Norbert: Pottyantós WC XXL – Szekkó 2018
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Részegek danája, akiknek mindjárt elvágják a torkát,
Lányszobák olvasmánya.

Hogy jó költészetet akartam, s nem sikerült,
Hogy későn értettem meg üdvözítő célját:
Megmenekülni ennyi, csak ennyi.

A sírokra szórt mák vagy köles
Odasereglő halottak – madarak etetése.
Neked teszem le itt ezt a könyvet, ki voltál,
Hogy ettől kedve ne látogass minket.

Varsó, 1945.

Campo de’ Fiori
Rómában a Campo de’ Fiorin
Olajbogyó, citrom kosárszám,
Az utcakő borral behintve
És virágtörmelékkel.
A tenger rózsaszín gyümölcsei
Kínálkoznak az asztalokon,
Fekete szőlőfürtök
Hullanak pihés barackra.

Itt, éppen ezen a téren
Égették meg Giordano Brunót,
A bámészkodó sokaság gyűrűjében
Gyújtotta meg a rőzsét a bakó.
De alighogy kihunyt a láng,
Tele voltak a tavernák megint,
Olajbogyót, citromot kosárban
Hordtak fejükön az árusok.

Varsóban a körhinta mellett
Jutott eszembe a Campo de’ Fiori
Egy langyos tavaszi estén,
Pattogó zeneszó mellett.
A fal mögül sortüzek ropogása
Fojtotta el a pattogó zenét,
És párocskán röppentek magasra
A makulátlan égbe.

Az égő házak felől fekete
Sárkányokat sodort néha a szél,
A körhintán ülők
Elkapdosták a szállongó pernyét.

A lányok szoknyáját lobogtatta
Az égő házak szele,
Vidáman nevetett a tömeg
E szép varsói vasárnapon.

Van, aki arra következtet ebből,
Hogy a varsói vagy a római nép
vértanú-máglyákat kerülgetve
üzletel, szórakozik, szeret.
Másnak, meglehet, az a tanulság,
Hogy mulandóak az emberi dolgok,
És máris nő a feledés,
Mikor még ki sem hunyt a tűz.

Nekem viszont a pusztulók
Magánya jutott eszembe.
Az, hogy amikor Giordano
A vesztőhelyre lépett,
Egyetlen egy szót sem
Talált az emberi nyelvben,
Hogy búcsút mondjon ennek
Az itt maradó emberiségnek.

Már siettek kiinni a bort,
Eladni a fehér polipokat,
Olajbogyót és citromot kosárszám
Hordtak a vidám zsivajban.
És ő messze volt már tőlük,
Szinte évszázadokra,
És csak egy pillanatig vártak,
Hogy elröppenjen a zsarátból.

A magányosan pusztulóknak,
Akiket a világ elfelejtett,
Nyelvünk, mint egy régenvolt bolygó
Nyelve, oly idegen lett.
Aztán majd mindez legenda lesz,
És évek múlva, egyszer
Egy új Campo de’ Fiorin
Szólni késztet egy költőt a harag.

Varsó, 1943 karácsonya

Csordás Gábor fordításai

A mai Litvánia területén született, 
a wilnói Báthory István Egyete-
men jogot tanult. Első verseskötete 
1930-ban jelent meg, ekkoriban a 
Lengyel Rádiónál dolgozott.

A második világháború alatt a 
lengyel ellenállás tagja volt. Em-
bermentő tevékenységéért az iz-
raeli Jad Vasem Intézet a Világ 
Igaza címmel tüntette ki. A lengyel 
kommunista állam nagyköveteként 
1951-ben politikai menedékjogot 
kért Franciaországban. 1960-ban 
az Egyesült Államokba érkezett, de 
csak 1970-ben kapta meg az állam-
polgárságot. 1961 és 1978 között a 
Berkeley Egyetemen a szláv nyelvek 
és irodalom tanára volt.

Czesław Miłosz
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