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A másik út

Sárga erdőbe két út futott,
Sajnos nem lehet nem dönteni
Magányos utas a csalitot
Lestem míg szemem elláthatott
Ahogy az egyiket elnyeli;

Végül a másikra fordultam,
Az egyenesre – s tán így volt jó,
Füves volt ez s inkább járatlan;
Bár azt még onnan is láthattam
A kettő ugyancsak hasonló,

Reggel volt: mindkettőt takarván
A még érintetlen levelek. 
Ó, ha amazt is megtarthatnám!
Hogy jön majd útra út, ne tudnám,
S hogy vissza aligha térhetek.

Sóhajtok majd hogy mennyire fájt
S mind jobban a múló évekkel:
Az erdőn hol az út kettévált – 
Választottam a kevésbé járt 
Ösvényt, és minden ott dőlt el. 

David Foster Wallace 

Végtelen tréfa
-részlet a regényből-

Kemény Lili és Sipos Balázs fordítása

A DEPEND BIZTONSÁGI ALSÓNEMŰ ÉVE

NOVEMBER 13.

02:45h, Ennet-ház, szó szerint éjnek évadján. Eugenio M., aki önként ugrott be álomügyelni 
Johnette Foltz helyett, kint ül az irodában; pittyegős, csipogós sportjátékkal játszik 
valami kézi szerkentyűn. A nappaliban Kate Gompert, Geoffrey Day, Ken Erdedy és Bruce 
Green; majdnem teljes a sötétség, csak az ugrabugráló kijelzőjű DEC-megtekintő megy. 
00:00 után, hogy a bentlakókat alvásra ösztönözzék, tilos a patronozás. A józan kokain- 
vagy serkentőfüggők már a második hónapra egész jól alszanak, a mezei csőalkeszek a 
negyedikre. Az absztinens fű- és nyugtatófüggők viszont jobb, ha az első évben nem is 
álmodnak alvásról. Bruce Green ennek ellenére alszik, és a kanapékon-nincs-fekvés szabályt 
is csúnyán áthágná, ha nem csavarodna ki teljesen az alsóteste, hogy a talpa a padlón 
maradjon. Az Ennet-ház csak az InterLace alapkínálatát kapja spontánsugározva, 02:00 
és 04:00 között pedig a másnapi kínálatot tölti az InterLace NNE, és a „Mr. Hoppszala-
Hoppsz” aznapi műsorát zsinórban négyszer ismétlő streamen kívül minden adás szünetel, 
és sem a pocakos Mr. Hoppszala-Hoppsz, sem a biztosítótűkkel összetűzött textilpelenkája 
és latex csecsemőmaszkja nem valami megnyugtató vagy szívderítő jelenség, ha az ember 
inszomniás felnőtt. Ken Erdedy rászokott a dohányzásra, és most rugózó bőrpapuccsal ül 
és cigizik. Kate Gompert és Geoffrey Day a nembőr-kanapén. Gompert törökülésben; úgy 
előredől, hogy a homloka a lábfején nyugszik. Mintha valami spirituálisan előrehaladott 
jógapozíció, esetleg nyújtógyakorlat volna, pedig csak arról van szó, hogy szerda, azaz a 
Gatelyvel meg Lenzcel történt ronda bekötőúti tömegverekedés óta, amiből a Ház még 
nem teljesen épült fel spirituálisan, Kate Gompert ebben a pózban üli végig az éjszakákat. 
Day pucér lábszára teljesen szőrtelen, ami alkalmi félcipővel, fekete zoknival és velúr 
fürdőköntössel kombinálva elég bizarrul fest, Day viszont bámulatos ellenállóképességről 
tesz tanúbizonyságot a mások véleményével való törődés tekintetében.

– Nem mintha tényleg érdekelne. – Kate Gompert hangja színtelen és alig hallható, mivel 
a bokánál keresztbe rakott lába gyűrűjéből szól.

– Nem érdeklődés kérdése – feleli halkan Day. – Csak azt mondom, bizonyos mértékig 
azonosulok.

Gompert epés fújása megemeli mosatlan frufruja egy részét.
Bruce Green nem horkol, fehér gézzel keresztül-kasul ragasztott, törött orral sem. Sem ő, 

sem Erdedy nem figyel.
Day halkan beszél, és nem úgy rakja keresztbe a lábát, hogy Kate felé dőljön. – Mikor 

kisfiú voltam…
Gompert ismét nagyot fúj.
– ...csak egy kisfiú a hegedűjével és az álmaival, aki kacskaringós kerülőutakon ment a 

suliba, hogy kitérjen a fiúk elől, akik folyton elvették a hegedűtokját, és cicáztak vele a feje 
fölött... szóval egy nyári délután épp fönt voltam egyedül az öcsémmel közös szobánkban, 
és gyakoroltam a hegedűn. Kánikula volt, és kiraktunk az ablakba egy ventilátort kifelé 
fordítva, ilyen elszívó-szellőztetőnek.
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– Nyugi, van fogalmam az elszívó ventilátorokról.
– De a légáram iránya igazából mellékes is. Lényeg, hogy ment, és valahogy úgy sikerült 

az ablakba tenni, hogy berezonáltatta a föltolt tábla üvegét. Furcsa, éles vibrációt keltett, 
állandót, folytonosat. Önmagában elég furi volt, de ártalmatlan. Aznap délután viszont 
a ventilátor-vibráció egyesült egy bizonyos hangsorral, amit a hegedűn gyakoroltam, és 
a két vibrációból rezonancia lett, amitől történt valami a fejemben. Igazából nem lehet 
elmondani, de volt valami ebben a rezonanciában, és attól indult be. 

– A valami.
– Ahogy a két vibráció egyesült, mintha egy hatalmas, sötéten tornyosuló alakzat 

gomolygott volna elő a tudatom egyik hátsó szegletéből. Hatalmas, sötét, alakzat és 
gomolyog, nem tudom ennél pontosabban mondani, valahogy verdesve emelkedett ki a 
pszichém egyik hátsó holtágából, aminek a létéről addig halovány fogalmam se volt.

– Pedig végig ott volt benned.
– És Katherine: maga volt az irtózat, Kate. A desztillált, testet öltő iszony mindenen és 

mindenben. Bennem, belőlem kelt föl, mintha a ventilátornak és annak a hangsornak a 
furcsa összeolvadása idézte volna meg. Fölkelt, nőttön nőtt, elborított, és irtózatosabb volt, 
semhogy valaha erőm lehetne kifejezni. Elejtettem a hegedűt és kirohantam.

– Háromszög volt? Az alakzat? Amikor azt mondod, hogy tornyosuló, úgy érted, hogy ilyen 
háromszögletű?

– Alaktalan. Az alaktalansága az egyik legborzasztóbb. Ezt tudom mondani róla, hogy 
alakzat, sötét, és gomolygó vagy verdeső, ennyi. De mivel amint kijöttem a szobából, az iszony 
visszahúzódott, perceken belül valószerűtlennek tűnt. Az alakzat és az iszony. Úgy rémlett, 
csak képzelegtem, és az egész csak valami random pszichés pöffenet volt, anomália.

Örömtelen kis kacaj a bokába. 
– Anomál Alkeszek.
Day nem vált lábat, meg se mozdul, és még a lány fülére vagy fejbőrére se pillant, amik 

pedig láthatók. 
– És ahogy egy gyerek a sebét birizgálja, és fölpiszkálja a vart, nem sokkal később 

visszamentem a szobába a ventilátorhoz és újra fölvettem a hegedűmet. És a rezonancia 
azonnal visszajött. És újra fölkelt a fejemben a fekete, verdeső alakzat. Kicsit olyan volt, 
mint egy vitorla, vagy valami óriási lény szárnyának egy kis részlete, ami olyan nagy, hogy 
nem tudod egészben látni. Maga volt a pszichés iszonyat: halál, pusztulás, bomlás, hideg 
üres fekete ellenséges magányos kietlen tér. A legrosszabb, amivel dolgom volt életemben.

– De valahogy törölted, és juszt is visszamentél az emeletre és visszahoztad. És beléd 
ment.

Ken Erdedy egyszercsak, teljesen összefüggéstelenül közli: 
– És gomba-alakú volt a feje.
Day nem tudta mire vélni.
– És bár ez a csak aznap keletkező hegedű-ventilátor rezonancia hívta elő, a sötét alakzat 

elkezdett már magától is előemelkedni az elmém hátuljából. Megint elejtettem a hegedűt, 
megint a fejemet elöl-hátul fogva rohantam ki a szobából, de ezúttal nem húzódott vissza.

– A háromszögű iszonyat.
– Mintha valahogy fölpiszkáltam volna, innentől aktív lett. Egy éven át kedvére jött-ment. 

Volt egy év gyerekkoromban, amikor állandó rettegésben éltem, sose tudtam, mikor fog 
gomolyogva fölém tornyosulni, hogy elállja a fényt. Egy év után visszahúzódott. Olyan tíz 
lehettem. De nem egészen. Én piszkáltam föl valahogy. Időről-időre, pár havonta fölkelt 
bennem.

Nem olyan az egész, mint egy valódi interfész vagy beszélgetés. A jelek szerint Day 
senki meghatározotthoz nem beszél. – Mikor legutóbb föltámadt bennem a gomolygás, 

másodéves voltam az egyetemen. A Brownra jártam, a Rhode Island-i Providence-ben, 
magna cum laudéval végeztem. Másodévben egy éjjel, hosszú évek után, egyszercsak újra 
fölkelt bennem a fekete alakzat.

– De járt vele, azzal, hogy jött, egy ilyen elkerülhetetlenség-érzet is.
– A legiszonyatosabb érzés, amit csak el bírtam képzelni, nemhogy amit átéltem. Teljesen 

kizárt, hogy akár a halál ennyire borzalmas érzés legyen. Fölkelt. Így, hogy idősebb lettem, 
még rosszabb lett.

– Na ne mondd.
– Úgy éreztem, muszáj kivetnem magam a koliablakból. Egyszerűen képtelen voltam 

együtt élni az érzéssel.
Gompert feje még nem emelkedett föl teljesen, de nagyjából már félúton jár; bokacsontja 

méretes, piros lenyomatot hagyott a homlokán. Durván középúton van aközött, hogy 
egyenesen előre vagy a mellette ülő Dayre nézzen.

– És végig az volt benned, hogy te tehetsz róla, mert te ébresztetted fel. Te mentél fel 
másodszor is a ventilátorhoz. Így utáltad magad, amiért felébresztetted.

Day egyenesen maga elé néz. Mr. Hoppszala-Hoppsz feje egyáltalán nem gomba alakú, 
ámbár hatalmas, és a latex csecsemőmaszknak köszönhetően a felnőtt nézők szemében 
groteszknek tűnhet. 

– Az alattam lakó srác, akit alig ismertem, meghallotta, hogy teli tüdőből nyüszítve dőlök 
jobbra-balra. Följött, mellém ült, és kivárta velem, míg elmúlik. Majdnem reggelig tartott. 
Nem beszéltünk; nem próbált nyugtatgatni. Alig szólalt meg, csak ott ült mellettem. Nem 
lettünk barátok. Diplomára azt se tudtam, hogy hívták vagy milyen szakra is járt. De azon 
az éjszakán mintha ő lett volna a cérnaszál, amin a pokol fölött lógtam.

Green álmában fölordít, olyasmit, hogy „Az istenért, Mr. Ho, rá ne gyújtson!” Duzzadt 
monoklijai és REM-je non sequiturjai, plusz a képernyőn fickándozó százharminc kilós 
csecsemő, plusz Day és Gompert beszélgetése, amit maguk elé meredve folytatnak, plusz 
Gene M. kézi szerkentyűjének mindezt aláfestő blörpjei és bvonnkjai az irodából – valahogy 
álomszerű és szinte szürreális atmoszférát teremtenek a sötét nappaliban.

Day végre szétválasztja és megcseréli a keresztbe tett lábát. – Azóta egyszer se jött. Több 
mint húsz éve. De sose felejtem el. És azóta, amikor a legrosszabbul voltam életemben, az is 
nagyjából lábmasszázs volt ahhoz az érzéshez képest, mikor az a fekete szárny vagy vitorla 
fölkelt bennem.

– Gomolyogva.
– A diót ne, Jézusúristen, csak a diót ne!
– Azon a nyári délutánon, illetve azon a másodéves kolis éjszakán megértettem, mit takar 

a pokol kifejezés. Megértettem, mit értenek az emberek a pokol szó alatt. Nem a fekete 
vitorlát. Hanem a hozzá kötődő érzéseket.

– Vagy azt a hátsó szögletet odabent, ahonnan előjön, mikor egy helyet értenek alatta. 
– Kate Gompert ránéz végre. Nem mintha jobban lenne, de más lett az arca. A nyaka 
nyilvánvalóan be van állva a kicsavarodva töltött időtől.

– Attól a naptól fogva, akár képes voltam szabatosan artikulálni, akár nem – folytatja Day, 
kezét a másikon az imént átvetett tett láb térdén nyugtatva –, intuitíve fel bírtam fogni, 
miért lesz valaki öngyilkos. Ha bármeddig együtt kéne élnem azzal az érzéssel, fix, hogy én 
is inkább megölném magam.

– Ezzel az érzéssel, az egészében láthatatlanul hatalmas dolog fölkelő szárnyának az 
árnyékában.

– Ó, Istenem, könyörgöm – mondja kristálytisztán Green.
Day megismétli: 
– Kizárt, hogy annál bármi rosszabb legyen.
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– Nyugi, van fogalmam az elszívó ventilátorokról.
– De a légáram iránya igazából mellékes is. Lényeg, hogy ment, és valahogy úgy sikerült 

az ablakba tenni, hogy berezonáltatta a föltolt tábla üvegét. Furcsa, éles vibrációt keltett, 
állandót, folytonosat. Önmagában elég furi volt, de ártalmatlan. Aznap délután viszont 
a ventilátor-vibráció egyesült egy bizonyos hangsorral, amit a hegedűn gyakoroltam, és 
a két vibrációból rezonancia lett, amitől történt valami a fejemben. Igazából nem lehet 
elmondani, de volt valami ebben a rezonanciában, és attól indult be. 

– A valami.
– Ahogy a két vibráció egyesült, mintha egy hatalmas, sötéten tornyosuló alakzat 

gomolygott volna elő a tudatom egyik hátsó szegletéből. Hatalmas, sötét, alakzat és 
gomolyog, nem tudom ennél pontosabban mondani, valahogy verdesve emelkedett ki a 
pszichém egyik hátsó holtágából, aminek a létéről addig halovány fogalmam se volt.

– Pedig végig ott volt benned.
– És Katherine: maga volt az irtózat, Kate. A desztillált, testet öltő iszony mindenen és 

mindenben. Bennem, belőlem kelt föl, mintha a ventilátornak és annak a hangsornak a 
furcsa összeolvadása idézte volna meg. Fölkelt, nőttön nőtt, elborított, és irtózatosabb volt, 
semhogy valaha erőm lehetne kifejezni. Elejtettem a hegedűt és kirohantam.

– Háromszög volt? Az alakzat? Amikor azt mondod, hogy tornyosuló, úgy érted, hogy ilyen 
háromszögletű?

– Alaktalan. Az alaktalansága az egyik legborzasztóbb. Ezt tudom mondani róla, hogy 
alakzat, sötét, és gomolygó vagy verdeső, ennyi. De mivel amint kijöttem a szobából, az iszony 
visszahúzódott, perceken belül valószerűtlennek tűnt. Az alakzat és az iszony. Úgy rémlett, 
csak képzelegtem, és az egész csak valami random pszichés pöffenet volt, anomália.

Örömtelen kis kacaj a bokába. 
– Anomál Alkeszek.
Day nem vált lábat, meg se mozdul, és még a lány fülére vagy fejbőrére se pillant, amik 

pedig láthatók. 
– És ahogy egy gyerek a sebét birizgálja, és fölpiszkálja a vart, nem sokkal később 

visszamentem a szobába a ventilátorhoz és újra fölvettem a hegedűmet. És a rezonancia 
azonnal visszajött. És újra fölkelt a fejemben a fekete, verdeső alakzat. Kicsit olyan volt, 
mint egy vitorla, vagy valami óriási lény szárnyának egy kis részlete, ami olyan nagy, hogy 
nem tudod egészben látni. Maga volt a pszichés iszonyat: halál, pusztulás, bomlás, hideg 
üres fekete ellenséges magányos kietlen tér. A legrosszabb, amivel dolgom volt életemben.

– De valahogy törölted, és juszt is visszamentél az emeletre és visszahoztad. És beléd 
ment.

Ken Erdedy egyszercsak, teljesen összefüggéstelenül közli: 
– És gomba-alakú volt a feje.
Day nem tudta mire vélni.
– És bár ez a csak aznap keletkező hegedű-ventilátor rezonancia hívta elő, a sötét alakzat 

elkezdett már magától is előemelkedni az elmém hátuljából. Megint elejtettem a hegedűt, 
megint a fejemet elöl-hátul fogva rohantam ki a szobából, de ezúttal nem húzódott vissza.

– A háromszögű iszonyat.
– Mintha valahogy fölpiszkáltam volna, innentől aktív lett. Egy éven át kedvére jött-ment. 

Volt egy év gyerekkoromban, amikor állandó rettegésben éltem, sose tudtam, mikor fog 
gomolyogva fölém tornyosulni, hogy elállja a fényt. Egy év után visszahúzódott. Olyan tíz 
lehettem. De nem egészen. Én piszkáltam föl valahogy. Időről-időre, pár havonta fölkelt 
bennem.

Nem olyan az egész, mint egy valódi interfész vagy beszélgetés. A jelek szerint Day 
senki meghatározotthoz nem beszél. – Mikor legutóbb föltámadt bennem a gomolygás, 

másodéves voltam az egyetemen. A Brownra jártam, a Rhode Island-i Providence-ben, 
magna cum laudéval végeztem. Másodévben egy éjjel, hosszú évek után, egyszercsak újra 
fölkelt bennem a fekete alakzat.

– De járt vele, azzal, hogy jött, egy ilyen elkerülhetetlenség-érzet is.
– A legiszonyatosabb érzés, amit csak el bírtam képzelni, nemhogy amit átéltem. Teljesen 

kizárt, hogy akár a halál ennyire borzalmas érzés legyen. Fölkelt. Így, hogy idősebb lettem, 
még rosszabb lett.

– Na ne mondd.
– Úgy éreztem, muszáj kivetnem magam a koliablakból. Egyszerűen képtelen voltam 

együtt élni az érzéssel.
Gompert feje még nem emelkedett föl teljesen, de nagyjából már félúton jár; bokacsontja 

méretes, piros lenyomatot hagyott a homlokán. Durván középúton van aközött, hogy 
egyenesen előre vagy a mellette ülő Dayre nézzen.

– És végig az volt benned, hogy te tehetsz róla, mert te ébresztetted fel. Te mentél fel 
másodszor is a ventilátorhoz. Így utáltad magad, amiért felébresztetted.

Day egyenesen maga elé néz. Mr. Hoppszala-Hoppsz feje egyáltalán nem gomba alakú, 
ámbár hatalmas, és a latex csecsemőmaszknak köszönhetően a felnőtt nézők szemében 
groteszknek tűnhet. 

– Az alattam lakó srác, akit alig ismertem, meghallotta, hogy teli tüdőből nyüszítve dőlök 
jobbra-balra. Följött, mellém ült, és kivárta velem, míg elmúlik. Majdnem reggelig tartott. 
Nem beszéltünk; nem próbált nyugtatgatni. Alig szólalt meg, csak ott ült mellettem. Nem 
lettünk barátok. Diplomára azt se tudtam, hogy hívták vagy milyen szakra is járt. De azon 
az éjszakán mintha ő lett volna a cérnaszál, amin a pokol fölött lógtam.

Green álmában fölordít, olyasmit, hogy „Az istenért, Mr. Ho, rá ne gyújtson!” Duzzadt 
monoklijai és REM-je non sequiturjai, plusz a képernyőn fickándozó százharminc kilós 
csecsemő, plusz Day és Gompert beszélgetése, amit maguk elé meredve folytatnak, plusz 
Gene M. kézi szerkentyűjének mindezt aláfestő blörpjei és bvonnkjai az irodából – valahogy 
álomszerű és szinte szürreális atmoszférát teremtenek a sötét nappaliban.

Day végre szétválasztja és megcseréli a keresztbe tett lábát. – Azóta egyszer se jött. Több 
mint húsz éve. De sose felejtem el. És azóta, amikor a legrosszabbul voltam életemben, az is 
nagyjából lábmasszázs volt ahhoz az érzéshez képest, mikor az a fekete szárny vagy vitorla 
fölkelt bennem.

– Gomolyogva.
– A diót ne, Jézusúristen, csak a diót ne!
– Azon a nyári délutánon, illetve azon a másodéves kolis éjszakán megértettem, mit takar 

a pokol kifejezés. Megértettem, mit értenek az emberek a pokol szó alatt. Nem a fekete 
vitorlát. Hanem a hozzá kötődő érzéseket.

– Vagy azt a hátsó szögletet odabent, ahonnan előjön, mikor egy helyet értenek alatta. 
– Kate Gompert ránéz végre. Nem mintha jobban lenne, de más lett az arca. A nyaka 
nyilvánvalóan be van állva a kicsavarodva töltött időtől.

– Attól a naptól fogva, akár képes voltam szabatosan artikulálni, akár nem – folytatja Day, 
kezét a másikon az imént átvetett tett láb térdén nyugtatva –, intuitíve fel bírtam fogni, 
miért lesz valaki öngyilkos. Ha bármeddig együtt kéne élnem azzal az érzéssel, fix, hogy én 
is inkább megölném magam.

– Ezzel az érzéssel, az egészében láthatatlanul hatalmas dolog fölkelő szárnyának az 
árnyékában.

– Ó, Istenem, könyörgöm – mondja kristálytisztán Green.
Day megismétli: 
– Kizárt, hogy annál bármi rosszabb legyen.


