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Petőcz András

Mondatok - május

1. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap következik, nem tudom, hova vezet ez.
2. A pörgés, a belső feszültség, a nyugtalanság, mindez meddig és minek?
3. Persze, a pörgés mellett és azzal együtt ott a szorongás is, ami néha arra int, hogy hagyjak 

magamnak időt, és gondoljam végig, mit és hogyan szeretnék, ez látszólagos lassulás a 
pörgés közben – így telnek napjaink.

4. A szenvedély egyre terjed körülöttem, mondta valaki, és csak figyelem a pörgését, 
miközben én, ahogy mondtam tegnap, lassulok – jó nézni, ahogy felpörög az, ami egyszer 
majd lelassul.

5. Ma est, utána tető, ahol beszélgetés, poharazgatás, irodalom, meg irodalom, meg 
irodalom.

6. Olyan mondatokat kellene írnom, mint az a valaki, aki azt állítja, mindent tőlem tanult, 
magamban arra gondolok, ha mindent tőlem tanult, hogyan ír ő egészen kivételesen jó 
mondatokat, miközben én – no, de hagyjuk.

7. Úrrá leszek – először is a fáradtságon, hogy tudjam folytatni, ez most a legfontosabb, 
ezzel tartozom magamnak.

8. Ma reggel meghaltam kicsit – elképzeltem, ahogy szélütötten fekszem, nem nyitja rám 
senki az ajtót, és múlik az idő, elképzeltem, láttam a szélütött arcomat, egy pillanatra, aztán 
felkeltem az ágyamból, megittam a kávémat, és elkezdtem a napot.

10. Növekedett a feszültség, nem akar enyhülni, nem tudok ellazulni, komolyan félek, a 
május mindig rettenetes hónap, ilyenkor betegszem meg, nem tudom, miért, talán azért 
csak, mert várom, hogy vége legyen a tanévnek, letudjam mindazt, ami kötelezettség?

11. Közeledik a hétvége, ma volt osztálytársakkal volt érettségi találkozó, változatlanul 
elsősorban is az osztályfőnökünket ünnepeljük, vagyis nem annyira magunkat, vagy 
egymást, ez csodálatos, meg gyönyörű, meg értelmetlen úgy, ahogy van.

12. Hétvége, lehetne lazulni, mégsem tudok, a jövő hét lesz az utolsó, zárás a szépírósokkal, 
felolvasások, és közben azon rágódom, hogy az a tanítványom, aki értelmetlenül és ostobán 
megvádolt, mert nem foglalkoztam eléggé a szövegeivel, vajon eljön-e a zárórendezvényre, 
remélem, nem, minden egyes gesztusomra fokozottan vigyázni kell, mert mindenből lehet 
ügyet kreálni, nem könnyű megszokni azt, hogy szép, új világunk itt van, a nyakunkban.

13. Őszintén beszélni, beszélni, beszélni, lehet-e, valaha lehet-e majd, mindarról 
beszámolni, ami volt és van, és ezáltal bálványokat dönteni, le, le a porba, vajon lehet-e 
elmondani valaha is, hogy akit feltétlenül tisztelünk, korántsem tiszteletreméltó, persze, 
kell-e elmondani, lehet, hogy nem is kell, minden jó, ahogy van.

14. Záróhét első záróestje, jó hangulat, konfliktus nélkül, aki megvádolt, nem tette 
tiszteletét, hál’isten, nem volt képe jönni, ez így nagyon is rendben van, jól kezdődik a hét, 
bár a vérnyomás változatlanul az egekben.

15. Záróhét második záróest, a lírások, rendben voltak, sok rossz vers, de sok jó is, 
mennyire könnyű jó verset írni, akár, aztán az egésznek mégis vége, a semmibe hullik, mint 
a guanó, ülünk egy teremben, hallgatjuk a verset, húsz esztendős lány arról ír, hogyan is 
nedvesedett be, és boldog, hogy ezt kimondja, hogy ő benedvesedett, és mi is boldogok 
vagyunk, óhatatlan elképzeljük azt, ahogy nedves, de közben civilizáltan és főleg felöltözve 
bólogatunk, nagy-nagy megértéssel.

16. Ma szerda, délelőtt kávézás, persze irodalmár, nyilván nem is lehetne más, kibeszélünk 
egy másik irodalmárt, normális, megbeszéljük, hogy mi jobbak vagyunk, az illető meg 
rosszabbik, normális, pörgünk tovább, és ez jó, olyan az egész, mint valami anyagcsere, 
megkönnyebbülünk, amikor kijön belőlünk valami, és közben meg zabálunk, hogy megint 
legyen minek kijönnie.

17. Készülök Iasiba, a romániai nemzetközi költészeti fesztiválra, csomagolok, úgy hagyok 
itt mindent, hogy nem is tagadom, hogy mindent itt akarok hagyni, várom az utazást, azt 
hiszem, akkor jobb lesz valami, és tényleg jobb lesz, még egy nap, és utána úton.

18. Na, holnap utazom, ma pedig végre takarítás a lakásomban, új takarítónő, a korábbi, 
Jucika, visszaköltözött Erdélybe, itthagyta Magyarországot, majdnem egy hónapig takarítás 
nélkül voltam, ma viszont minden megtisztult, és ez jó, holnap úgy megyek el e földi világról, 
hogy mindent rendben hagyok magam után.

19. Utazás, rettenetes, nyolc óra vonatút Kolozsvárra, közben azon gondolkodom, miért 
is tart ilyes sokáig, aztán a határra érve rájövök, hogy minden változatlan, a román határon 
jön a magyar határőr, ellenőriz, hogy kiléphetek-e, mindezt még magyar felségterületen, áll 
a vonat, hosszan, aztán elindul, megyünk kábé öt percet, megállunk egy román településen, 
ott jön a román határőr, ellenőrzi, hogy beléphetek-e, elveszi az igazolványomat, leszáll 
vele a vonatról, nézem az ablakból, ahogy bemegy valami épületbe, ideges vagyok, nála 
az igazolványom, most, amikor migránsok rohangálnak keresztül-kasul Európán, mi lesz, 
ha engem is migránsnak néznek?, gondolom magamban, aztán a határőr kijön a házból, 
hozza az igazolványomat, meg mások igazolványát, megjelenik a vonaton, osztogatja a 
személyazonosságunkat igazoló okmányokat, kérdezem tőle, miért kell ehhez leszállni, 
tud magyarul, nem jól, de tud, azt mondja, azért, mert csak ott, a házban van gép, amin 
ellenőrizni tudják, hogy nem vagyok-e rajta valami körözési listán, na, itt vagyunk, gondolom 
magamban, Európa közepén.

20. Kolozsvárról újabb kilenc órás vonatút, megérkezem Iasiba, ahol a költészeti fesztivál 
lesz, várnak az állomáson, visznek a szállodába, és ott találkozom a többiekkel, ebédelünk, 
mintegy hatvan szerző, mexikói, egyiptomai, szenegáli, kínai, francia, orosz, ukrán, belga, 
német, román, mindenféle, és jó, nagyon jó, nem látni magyarokat.

21. A fesztivál első napján csak eszem, iszom, alszom, meg franciául beszélek, néha angolul, 
és kisimulnak az idegeim, minden nagyon jó, valahogy otthon vagyok.

22. Egy mexikói, két luxembourgi meg én, így vagyunk egy csapat, négyen, a mexikói 
nagyon jól beszél spanyolul, így aztán senkivel sem tud kommunikálni, de nevet, mindig 
nevet, valami egyetemi tanár, aki örökké vigyorog, boldogan mutatja a „Budapest” feliratú 
pólóját, le is fényképezkedünk, véd- és dacszövetség, ami kialakul, a két luxembourgi persze 
francia, csak éppen ott születtek, vagy a fene tudja, azokkal folyamatosan beszélgetek, 
rengeteg hibával, de értenek, ez a fontos, és este mértéktelenül isszuk a fehér bort, amit 
kancsókban szolgálnak fel.

23. Örökké Iasiban szeretnék maradni, ezt gondolom, amikor elmegyek a helyi 
bevásárlóközpontba, és elképesztő és gyönyörű, modern, a legjobb cégek legjobb üzleteivel, 
a Mammut Budán elbújhat mellette, kicsit meglepetten nézelődöm, valahogy másra 
számítottam.

24. Ma délelőtt is iskolába vittek bennünket, nem mindannyiunkat egyszerre és egy helyre, 
hanem különböző helyekre vagyunk beosztva minden délelőtt, az egyik luxembourgi szerző 
megtanítja, hogy kell románul köszönni, köszönök tehát a középiskolásoknak, nagyon 
értékelik, aztán magyarul meg franciául olvasok fel, és a román meghívónk románul olvassa 
fel a verseim, jó ez is, aztán a középiskolások is verseket olvasnak, a saját verseiket, nem 
értem persze, hiszen románul olvassák, de mégis, jól elvagyunk.
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25. Ma felolvasás az Unirii Múzeum Nagytermében, magyarul, franciául, románul, megy 
rendben, franciául viccelődöm a közönségnek, élvezem a figyelmet, megtapsolnak, viszont 
a frissen vásárolt nyári zakómat otthagyom, a teremben, meleg van, nem kell a zakó, az a 
zakó már feledhető.

26. Búcsúest, koncertekkel, mindeféle baráti ölelésekkel, úgy válunk el, mintha nem 
bírnánk egymás nélkül a jövőben, e-maileket, telefonszámokat cserélünk, mindenkit 
meghívok Budapestre, és ezer meghívást fogadok el a világ különböző pontjaira.

27. Vonatút, keresztül Románián, fáj a fejem, a vérnyomásom az egekben, nem vagyok jól, 
csak ezt még kibírjam, mennyire gáz lenne vonaton szélütést kapni.

28. Kolozsvárról megint nyolc óra út Budapestre, aztán taxival haza a Keletiből, és újra 
itthon, lélegzem nagyokat, ezt is abszolváltam, túl lehet élni mindent, és túl is kell, nem 
engedünk az elmúlásnak.

29. E-mailek, telefonok, e-mailek, telefonok, kábé ennyiből áll mindaz, amit közönségesen 
„életnek” nevezünk, jól is van ez így, verset kellene írni, mondom magamban, és majd írok is, 
ígérem meg saját magamnak, aztán megyek a PIM-be, ott vagyok házigazda és moderátor, és 
magamban irigylem őt, akivel beszélgetek, annyira jó mindaz, amit felolvas.

30. Kezdődik újra minden, megyünk előre, és telnek a pillanatok, jól van, vége van lassan 
ennek a hónapnak is.

31. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap volt, de nem baj, holnap új korra virrad, aki 
kíváncsi még a jövőre, vagyishogy mi is lesz holnap.

Marc Chagall:
Fekete pár és zenész
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engedünk az elmúlásnak.

29. E-mailek, telefonok, e-mailek, telefonok, kábé ennyiből áll mindaz, amit közönségesen 
„életnek” nevezünk, jól is van ez így, verset kellene írni, mondom magamban, és majd írok is, 
ígérem meg saját magamnak, aztán megyek a PIM-be, ott vagyok házigazda és moderátor, és 
magamban irigylem őt, akivel beszélgetek, annyira jó mindaz, amit felolvas.

30. Kezdődik újra minden, megyünk előre, és telnek a pillanatok, jól van, vége van lassan 
ennek a hónapnak is.

31. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap volt, de nem baj, holnap új korra virrad, aki 
kíváncsi még a jövőre, vagyishogy mi is lesz holnap.

Marc Chagall:
Fekete pár és zenész


