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Marc Chagall:  Ébren vagyok
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Tillmann J. A. 

Aranykori megfigyelések
Egymondat-április

1.
A nap fénypontja, amikor a kávé és a füst felhajtó erejével 
szemlélhető az ég kékje. (Nem lévén ismételhető, csak napjában 
egyszer.)

2.
A korszellem egyre markánsabb formákat ölt: a poszthumán 
emberhez méltó alakzatok, az autók hol a vicsorgó vadak, hol a 
varangyok varázslatos vonásait mutatják.

3.
A közvetített valóság, ahogy azt pl. vezető helyi változata megjeleníti, 
maga a hatványozott zűrzavar és zagyvaság: gigászok a gané szintjén, 
a szépség a szánalmasság szomszédságában, a fenséges a fertelmessel 
elegyítve, egy oldalon jelenik meg.

4.
Amilyen mértékben izolálódunk egymástól, olyan mértékben válunk 
az összeköttetés médiumainak kiszolgáltatottjaivá. 

5.
A Nyugodt Nap Éve, amit gyerekkoromban egy bélyegen láttam, 
olykor ma is eszembe jut; a nyugtalanság évei közepette egy Nyugodt 
Nap; amikor már egy nyugodt nap is oly ritka.

6.
A lámpavasakon arcmások lógnak. Ahogy a dolgokat intézik, előbb 
utóbb eredeti példányaik is erre a sorsra juthatnak.

7.
A humanizmus mára valamiféle ködös homállyá vált, amin keresztül 
az emberi valóság éppoly kevéssé érzik, mint az antropológiai 
adottságok.

8. A „hozzáértő, dolgozó nép okos gyülekezete” olykor számszerűen 
kifejezésre juttatja ítélőerejét. Ennek kétségtelen pozitívuma, hogy 
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nem pusztán esetleges tapasztalataink és önkényes feltevéseink tudósítanak az egy főre eső 
nemzeti jellem- és elmeerő felől.

9. Lehetőségek mindig vannak: személyes téren a jóga, hészükhia, sztoa hármassága, 
közösen pedig Az utolsó Ötéves Terv. („Nagy közös és bátor változtatásra van szükség: 
Magyarország megszüntetésére.” – Gyenis Tibor)

10. A zengetett szat hang, amit jógán hallatok, véget nem érőnek tűnik és szakadatlan szála 
az égbe ér.

11.
Amint a Legnagyobb Magyar méltán észrevételezte: „A magyar horizont mindinkább 
elsötétedik.” (Széchenyi István: Napló, 1843. 05. 11.)

12.
Parasztok között paradox helyzetbe kerül az ember: ha belépve köszön (öltözőben, 
váróban, etc.) a parasztok nem köszönnek vissza – ha nem köszönök, hozzájuk hasonlónak 
érzem magam.

13.
A bontakozó tavasz számtalan szépsége bukkan elő, ágakon, virágokon, arcokon. Minden a 
megvilágításon múlik.

14.
Az identitásproletárok véghetetlen szellemi nyomorúsága féktelen képzelettel és 
serénységgel jár együtt; nem elég nekik a fantasy fényezése a szkíta sztyeppéken, a scifi is 
kell, a Szíriusz béta.

15. 
A fáradságos testi munka sokkal inkább, mint az ún. szellemi, közvetlenül kiváltja az 
érzékek megelégedettséget és örömét.

16.
Az általános egyenlőség elbeszélése az I.ten előtti egyenlőség félreértéséből 
folklorizálódott, jóllehet állításának tarthatatlansága már az utcára kilépve nyilvánvaló.

17.
A szellem arisztokráciája az egyetlen nemesség; nem születés, hanem esetlegesség, 
törekvés és kegyelem összjátéka képesít rá.

18.
Értelmes fők véglények szövegeit elemzik, taglalják, érvekkel hadakoznak ellenük, és a 
legkevésbé sem érzékelik, hogy ezzel nemcsak hatásukat fokozzák, hanem magukkal is 
egyenrangúnak tekintik őket.

19.
Egy dongó repült be az ablakon, a betolakodókat régebben lecsaptam, ám azóta, hogy 
olvastam a repülő rovarok háromnegyedének eltűnéséről az elmúlt 30 év során, abszolút 
állatbaráttá kezdek válni, inkább szelíden kitessékeltem.

20.
A görög szabadságharcban, később a spanyol polgárháborúban számos önkéntes vett részt. 
Most meg a dzsihádba mennek. Előbbiek a görögség és a kereszténység hatására, utóbbiak 
Mohamed híveiként.

21.
A gondolkodás a megkülönböztetőképességen, a különbözőségek tekintetbevételén alapul.

22.
A felebaráti szeretet – úgy héber eredetije, mint német megfelelője (Nächstenliebe) 
– a közeliek, sőt a legközelebb lévők iránti szeretet kívánja, nem ellenséges hordák 
importálását.

23.
Bérarcok és bérszájak  a falak és a médiumok felületein – a faciális és orális prostitúció 
mint a kortárs közszolgálat mindközönséges minősége.

24.
A krónikus Kárpát-medencei kilátástalanságból újabban kilátók építésével vélnek 
kilábalni. Aminél még Kassák is – lélekben ülni vasútra – kézenfekvőbb lehetőség. A szellem 
vivőáramáról nem is szólva.

25.
A mindent megváltó, reciklált marxizmus kísértete járja be újra az értelmiség vidékeit. Ám 
ezúttal hiányzik a kivitelezéséhez kellő, az „osztályharcban vasba öltözött”  kritikus tömeg; 
hála Égnek!

26.
A szövegek száma, határtalan hozzáférhetősége megváltoztatta a mércét. Miért olvassuk a 
helyi harmadlagost, amikor szinte minden elsődleges is elérhető?

27.
Az evangéliumi tanács nem a galamb okosságának és a kígyó szelídségének követéséről 
szól - csak az elborult kereszténynemzeti lelkek elmekonstrukciójában válik hitétellé. 

28.
Mondják: a kereszténységből a „keresztény lélek” maradt meg. Meglehet, de általánosan 
csak a bűntudat és a butaság áthagyományozott párosa mutatkozik.

29.
Az önismeret perspektívájából nem éppen elhanyagolható az a tapasztalat, ahogy az 
utódok áthaladnak az élet fokozatain, ahogy fokozatos távlatváltások tömkelegén mennek 
keresztül; és milyen vakfoltok tarkítják egy-egy korszakban az észlelési mezőjüket.

30.
A közelebbi és távolabbi fejlemények lejtése folytán alighanem aranykorként fogunk (és 
még inkább fognak) visszatekinteni ezekre az időkre. Jóllehet sem fényét, sem értékét sem 
fogtuk fel eléggé.
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Petőcz András

Mondatok - május

1. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap következik, nem tudom, hova vezet ez.
2. A pörgés, a belső feszültség, a nyugtalanság, mindez meddig és minek?
3. Persze, a pörgés mellett és azzal együtt ott a szorongás is, ami néha arra int, hogy hagyjak 

magamnak időt, és gondoljam végig, mit és hogyan szeretnék, ez látszólagos lassulás a 
pörgés közben – így telnek napjaink.

4. A szenvedély egyre terjed körülöttem, mondta valaki, és csak figyelem a pörgését, 
miközben én, ahogy mondtam tegnap, lassulok – jó nézni, ahogy felpörög az, ami egyszer 
majd lelassul.

5. Ma est, utána tető, ahol beszélgetés, poharazgatás, irodalom, meg irodalom, meg 
irodalom.

6. Olyan mondatokat kellene írnom, mint az a valaki, aki azt állítja, mindent tőlem tanult, 
magamban arra gondolok, ha mindent tőlem tanult, hogyan ír ő egészen kivételesen jó 
mondatokat, miközben én – no, de hagyjuk.

7. Úrrá leszek – először is a fáradtságon, hogy tudjam folytatni, ez most a legfontosabb, 
ezzel tartozom magamnak.

8. Ma reggel meghaltam kicsit – elképzeltem, ahogy szélütötten fekszem, nem nyitja rám 
senki az ajtót, és múlik az idő, elképzeltem, láttam a szélütött arcomat, egy pillanatra, aztán 
felkeltem az ágyamból, megittam a kávémat, és elkezdtem a napot.

10. Növekedett a feszültség, nem akar enyhülni, nem tudok ellazulni, komolyan félek, a 
május mindig rettenetes hónap, ilyenkor betegszem meg, nem tudom, miért, talán azért 
csak, mert várom, hogy vége legyen a tanévnek, letudjam mindazt, ami kötelezettség?

11. Közeledik a hétvége, ma volt osztálytársakkal volt érettségi találkozó, változatlanul 
elsősorban is az osztályfőnökünket ünnepeljük, vagyis nem annyira magunkat, vagy 
egymást, ez csodálatos, meg gyönyörű, meg értelmetlen úgy, ahogy van.

12. Hétvége, lehetne lazulni, mégsem tudok, a jövő hét lesz az utolsó, zárás a szépírósokkal, 
felolvasások, és közben azon rágódom, hogy az a tanítványom, aki értelmetlenül és ostobán 
megvádolt, mert nem foglalkoztam eléggé a szövegeivel, vajon eljön-e a zárórendezvényre, 
remélem, nem, minden egyes gesztusomra fokozottan vigyázni kell, mert mindenből lehet 
ügyet kreálni, nem könnyű megszokni azt, hogy szép, új világunk itt van, a nyakunkban.

13. Őszintén beszélni, beszélni, beszélni, lehet-e, valaha lehet-e majd, mindarról 
beszámolni, ami volt és van, és ezáltal bálványokat dönteni, le, le a porba, vajon lehet-e 
elmondani valaha is, hogy akit feltétlenül tisztelünk, korántsem tiszteletreméltó, persze, 
kell-e elmondani, lehet, hogy nem is kell, minden jó, ahogy van.

14. Záróhét első záróestje, jó hangulat, konfliktus nélkül, aki megvádolt, nem tette 
tiszteletét, hál’isten, nem volt képe jönni, ez így nagyon is rendben van, jól kezdődik a hét, 
bár a vérnyomás változatlanul az egekben.

15. Záróhét második záróest, a lírások, rendben voltak, sok rossz vers, de sok jó is, 
mennyire könnyű jó verset írni, akár, aztán az egésznek mégis vége, a semmibe hullik, mint 
a guanó, ülünk egy teremben, hallgatjuk a verset, húsz esztendős lány arról ír, hogyan is 
nedvesedett be, és boldog, hogy ezt kimondja, hogy ő benedvesedett, és mi is boldogok 
vagyunk, óhatatlan elképzeljük azt, ahogy nedves, de közben civilizáltan és főleg felöltözve 
bólogatunk, nagy-nagy megértéssel.

16. Ma szerda, délelőtt kávézás, persze irodalmár, nyilván nem is lehetne más, kibeszélünk 
egy másik irodalmárt, normális, megbeszéljük, hogy mi jobbak vagyunk, az illető meg 
rosszabbik, normális, pörgünk tovább, és ez jó, olyan az egész, mint valami anyagcsere, 
megkönnyebbülünk, amikor kijön belőlünk valami, és közben meg zabálunk, hogy megint 
legyen minek kijönnie.

17. Készülök Iasiba, a romániai nemzetközi költészeti fesztiválra, csomagolok, úgy hagyok 
itt mindent, hogy nem is tagadom, hogy mindent itt akarok hagyni, várom az utazást, azt 
hiszem, akkor jobb lesz valami, és tényleg jobb lesz, még egy nap, és utána úton.

18. Na, holnap utazom, ma pedig végre takarítás a lakásomban, új takarítónő, a korábbi, 
Jucika, visszaköltözött Erdélybe, itthagyta Magyarországot, majdnem egy hónapig takarítás 
nélkül voltam, ma viszont minden megtisztult, és ez jó, holnap úgy megyek el e földi világról, 
hogy mindent rendben hagyok magam után.

19. Utazás, rettenetes, nyolc óra vonatút Kolozsvárra, közben azon gondolkodom, miért 
is tart ilyes sokáig, aztán a határra érve rájövök, hogy minden változatlan, a román határon 
jön a magyar határőr, ellenőriz, hogy kiléphetek-e, mindezt még magyar felségterületen, áll 
a vonat, hosszan, aztán elindul, megyünk kábé öt percet, megállunk egy román településen, 
ott jön a román határőr, ellenőrzi, hogy beléphetek-e, elveszi az igazolványomat, leszáll 
vele a vonatról, nézem az ablakból, ahogy bemegy valami épületbe, ideges vagyok, nála 
az igazolványom, most, amikor migránsok rohangálnak keresztül-kasul Európán, mi lesz, 
ha engem is migránsnak néznek?, gondolom magamban, aztán a határőr kijön a házból, 
hozza az igazolványomat, meg mások igazolványát, megjelenik a vonaton, osztogatja a 
személyazonosságunkat igazoló okmányokat, kérdezem tőle, miért kell ehhez leszállni, 
tud magyarul, nem jól, de tud, azt mondja, azért, mert csak ott, a házban van gép, amin 
ellenőrizni tudják, hogy nem vagyok-e rajta valami körözési listán, na, itt vagyunk, gondolom 
magamban, Európa közepén.

20. Kolozsvárról újabb kilenc órás vonatút, megérkezem Iasiba, ahol a költészeti fesztivál 
lesz, várnak az állomáson, visznek a szállodába, és ott találkozom a többiekkel, ebédelünk, 
mintegy hatvan szerző, mexikói, egyiptomai, szenegáli, kínai, francia, orosz, ukrán, belga, 
német, román, mindenféle, és jó, nagyon jó, nem látni magyarokat.

21. A fesztivál első napján csak eszem, iszom, alszom, meg franciául beszélek, néha angolul, 
és kisimulnak az idegeim, minden nagyon jó, valahogy otthon vagyok.

22. Egy mexikói, két luxembourgi meg én, így vagyunk egy csapat, négyen, a mexikói 
nagyon jól beszél spanyolul, így aztán senkivel sem tud kommunikálni, de nevet, mindig 
nevet, valami egyetemi tanár, aki örökké vigyorog, boldogan mutatja a „Budapest” feliratú 
pólóját, le is fényképezkedünk, véd- és dacszövetség, ami kialakul, a két luxembourgi persze 
francia, csak éppen ott születtek, vagy a fene tudja, azokkal folyamatosan beszélgetek, 
rengeteg hibával, de értenek, ez a fontos, és este mértéktelenül isszuk a fehér bort, amit 
kancsókban szolgálnak fel.

23. Örökké Iasiban szeretnék maradni, ezt gondolom, amikor elmegyek a helyi 
bevásárlóközpontba, és elképesztő és gyönyörű, modern, a legjobb cégek legjobb üzleteivel, 
a Mammut Budán elbújhat mellette, kicsit meglepetten nézelődöm, valahogy másra 
számítottam.

24. Ma délelőtt is iskolába vittek bennünket, nem mindannyiunkat egyszerre és egy helyre, 
hanem különböző helyekre vagyunk beosztva minden délelőtt, az egyik luxembourgi szerző 
megtanítja, hogy kell románul köszönni, köszönök tehát a középiskolásoknak, nagyon 
értékelik, aztán magyarul meg franciául olvasok fel, és a román meghívónk románul olvassa 
fel a verseim, jó ez is, aztán a középiskolások is verseket olvasnak, a saját verseiket, nem 
értem persze, hiszen románul olvassák, de mégis, jól elvagyunk.



2018/4 76 PANNON TÜKÖR 2018/4 PANNON TÜKÖR

Petőcz András

Mondatok - május
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14. Záróhét első záróestje, jó hangulat, konfliktus nélkül, aki megvádolt, nem tette 
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a guanó, ülünk egy teremben, hallgatjuk a verset, húsz esztendős lány arról ír, hogyan is 
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nélkül voltam, ma viszont minden megtisztult, és ez jó, holnap úgy megyek el e földi világról, 
hogy mindent rendben hagyok magam után.

19. Utazás, rettenetes, nyolc óra vonatút Kolozsvárra, közben azon gondolkodom, miért 
is tart ilyes sokáig, aztán a határra érve rájövök, hogy minden változatlan, a román határon 
jön a magyar határőr, ellenőriz, hogy kiléphetek-e, mindezt még magyar felségterületen, áll 
a vonat, hosszan, aztán elindul, megyünk kábé öt percet, megállunk egy román településen, 
ott jön a román határőr, ellenőrzi, hogy beléphetek-e, elveszi az igazolványomat, leszáll 
vele a vonatról, nézem az ablakból, ahogy bemegy valami épületbe, ideges vagyok, nála 
az igazolványom, most, amikor migránsok rohangálnak keresztül-kasul Európán, mi lesz, 
ha engem is migránsnak néznek?, gondolom magamban, aztán a határőr kijön a házból, 
hozza az igazolványomat, meg mások igazolványát, megjelenik a vonaton, osztogatja a 
személyazonosságunkat igazoló okmányokat, kérdezem tőle, miért kell ehhez leszállni, 
tud magyarul, nem jól, de tud, azt mondja, azért, mert csak ott, a házban van gép, amin 
ellenőrizni tudják, hogy nem vagyok-e rajta valami körözési listán, na, itt vagyunk, gondolom 
magamban, Európa közepén.

20. Kolozsvárról újabb kilenc órás vonatút, megérkezem Iasiba, ahol a költészeti fesztivál 
lesz, várnak az állomáson, visznek a szállodába, és ott találkozom a többiekkel, ebédelünk, 
mintegy hatvan szerző, mexikói, egyiptomai, szenegáli, kínai, francia, orosz, ukrán, belga, 
német, román, mindenféle, és jó, nagyon jó, nem látni magyarokat.

21. A fesztivál első napján csak eszem, iszom, alszom, meg franciául beszélek, néha angolul, 
és kisimulnak az idegeim, minden nagyon jó, valahogy otthon vagyok.

22. Egy mexikói, két luxembourgi meg én, így vagyunk egy csapat, négyen, a mexikói 
nagyon jól beszél spanyolul, így aztán senkivel sem tud kommunikálni, de nevet, mindig 
nevet, valami egyetemi tanár, aki örökké vigyorog, boldogan mutatja a „Budapest” feliratú 
pólóját, le is fényképezkedünk, véd- és dacszövetség, ami kialakul, a két luxembourgi persze 
francia, csak éppen ott születtek, vagy a fene tudja, azokkal folyamatosan beszélgetek, 
rengeteg hibával, de értenek, ez a fontos, és este mértéktelenül isszuk a fehér bort, amit 
kancsókban szolgálnak fel.

23. Örökké Iasiban szeretnék maradni, ezt gondolom, amikor elmegyek a helyi 
bevásárlóközpontba, és elképesztő és gyönyörű, modern, a legjobb cégek legjobb üzleteivel, 
a Mammut Budán elbújhat mellette, kicsit meglepetten nézelődöm, valahogy másra 
számítottam.

24. Ma délelőtt is iskolába vittek bennünket, nem mindannyiunkat egyszerre és egy helyre, 
hanem különböző helyekre vagyunk beosztva minden délelőtt, az egyik luxembourgi szerző 
megtanítja, hogy kell románul köszönni, köszönök tehát a középiskolásoknak, nagyon 
értékelik, aztán magyarul meg franciául olvasok fel, és a román meghívónk románul olvassa 
fel a verseim, jó ez is, aztán a középiskolások is verseket olvasnak, a saját verseiket, nem 
értem persze, hiszen románul olvassák, de mégis, jól elvagyunk.
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25. Ma felolvasás az Unirii Múzeum Nagytermében, magyarul, franciául, románul, megy 
rendben, franciául viccelődöm a közönségnek, élvezem a figyelmet, megtapsolnak, viszont 
a frissen vásárolt nyári zakómat otthagyom, a teremben, meleg van, nem kell a zakó, az a 
zakó már feledhető.

26. Búcsúest, koncertekkel, mindeféle baráti ölelésekkel, úgy válunk el, mintha nem 
bírnánk egymás nélkül a jövőben, e-maileket, telefonszámokat cserélünk, mindenkit 
meghívok Budapestre, és ezer meghívást fogadok el a világ különböző pontjaira.

27. Vonatút, keresztül Románián, fáj a fejem, a vérnyomásom az egekben, nem vagyok jól, 
csak ezt még kibírjam, mennyire gáz lenne vonaton szélütést kapni.

28. Kolozsvárról megint nyolc óra út Budapestre, aztán taxival haza a Keletiből, és újra 
itthon, lélegzem nagyokat, ezt is abszolváltam, túl lehet élni mindent, és túl is kell, nem 
engedünk az elmúlásnak.

29. E-mailek, telefonok, e-mailek, telefonok, kábé ennyiből áll mindaz, amit közönségesen 
„életnek” nevezünk, jól is van ez így, verset kellene írni, mondom magamban, és majd írok is, 
ígérem meg saját magamnak, aztán megyek a PIM-be, ott vagyok házigazda és moderátor, és 
magamban irigylem őt, akivel beszélgetek, annyira jó mindaz, amit felolvas.

30. Kezdődik újra minden, megyünk előre, és telnek a pillanatok, jól van, vége van lassan 
ennek a hónapnak is.

31. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap volt, de nem baj, holnap új korra virrad, aki 
kíváncsi még a jövőre, vagyishogy mi is lesz holnap.

Marc Chagall:
Fekete pár és zenész
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ennek a hónapnak is.

31. Túl sokat vállaltam, ez biztos, nehéz hónap volt, de nem baj, holnap új korra virrad, aki 
kíváncsi még a jövőre, vagyishogy mi is lesz holnap.

Marc Chagall:
Fekete pár és zenész
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N Egon Schiele

Fulladás zenéje

Egy pillanat s a fekete patak
erőm leigázza, már nagynak látom 
a kis vizet, s a lágy lankás part
felmered. forgok küzdve,
és hallom a vizet belül,
a jó, a szép mellékvizet –
de szívom be ismét az arany erőt, s a
víz halad sodrón konokul.

Robert Frost 

Megállva erdőszélen havas este

Kié ez erdő, tudhatom.
A faluban él, gondolom,
nem lát meg, míg megállok itt, 
s hófödte fáit bámulom. 

Lovacskám kérdőn föltekint: 
miért állunk, ha ház sem int, 
erdő és dermedt tó között, 
e legsötétebb éjbe kint. 

A zablacsengővel jelez, 
hogy itt valami hiba lesz. 
Nincs más hang, csak a könnyű szél 
söpörte hulló hó neszez. 

Milyen szép erdő: mély, sötét.
De le kell rónom ezt-azt még,
s mérföldeket, míg alhatnék,
s mérföldeket, míg alhatnék.

Robert Frost
 (San Francisco, 1874. 

március 26. – Boston, 1963. 
január 29.) amerikai költő.

Egon Schiele 
(Tulln an der Donau, 1890. 
június 12. – Bécs, 1918. 
október 21.) osztrák festő.
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A másik út

Sárga erdőbe két út futott,
Sajnos nem lehet nem dönteni
Magányos utas a csalitot
Lestem míg szemem elláthatott
Ahogy az egyiket elnyeli;

Végül a másikra fordultam,
Az egyenesre – s tán így volt jó,
Füves volt ez s inkább járatlan;
Bár azt még onnan is láthattam
A kettő ugyancsak hasonló,

Reggel volt: mindkettőt takarván
A még érintetlen levelek. 
Ó, ha amazt is megtarthatnám!
Hogy jön majd útra út, ne tudnám,
S hogy vissza aligha térhetek.

Sóhajtok majd hogy mennyire fájt
S mind jobban a múló évekkel:
Az erdőn hol az út kettévált – 
Választottam a kevésbé járt 
Ösvényt, és minden ott dőlt el. 

David Foster Wallace 

Végtelen tréfa
-részlet a regényből-

Kemény Lili és Sipos Balázs fordítása

A DEPEND BIZTONSÁGI ALSÓNEMŰ ÉVE

NOVEMBER 13.

02:45h, Ennet-ház, szó szerint éjnek évadján. Eugenio M., aki önként ugrott be álomügyelni 
Johnette Foltz helyett, kint ül az irodában; pittyegős, csipogós sportjátékkal játszik 
valami kézi szerkentyűn. A nappaliban Kate Gompert, Geoffrey Day, Ken Erdedy és Bruce 
Green; majdnem teljes a sötétség, csak az ugrabugráló kijelzőjű DEC-megtekintő megy. 
00:00 után, hogy a bentlakókat alvásra ösztönözzék, tilos a patronozás. A józan kokain- 
vagy serkentőfüggők már a második hónapra egész jól alszanak, a mezei csőalkeszek a 
negyedikre. Az absztinens fű- és nyugtatófüggők viszont jobb, ha az első évben nem is 
álmodnak alvásról. Bruce Green ennek ellenére alszik, és a kanapékon-nincs-fekvés szabályt 
is csúnyán áthágná, ha nem csavarodna ki teljesen az alsóteste, hogy a talpa a padlón 
maradjon. Az Ennet-ház csak az InterLace alapkínálatát kapja spontánsugározva, 02:00 
és 04:00 között pedig a másnapi kínálatot tölti az InterLace NNE, és a „Mr. Hoppszala-
Hoppsz” aznapi műsorát zsinórban négyszer ismétlő streamen kívül minden adás szünetel, 
és sem a pocakos Mr. Hoppszala-Hoppsz, sem a biztosítótűkkel összetűzött textilpelenkája 
és latex csecsemőmaszkja nem valami megnyugtató vagy szívderítő jelenség, ha az ember 
inszomniás felnőtt. Ken Erdedy rászokott a dohányzásra, és most rugózó bőrpapuccsal ül 
és cigizik. Kate Gompert és Geoffrey Day a nembőr-kanapén. Gompert törökülésben; úgy 
előredől, hogy a homloka a lábfején nyugszik. Mintha valami spirituálisan előrehaladott 
jógapozíció, esetleg nyújtógyakorlat volna, pedig csak arról van szó, hogy szerda, azaz a 
Gatelyvel meg Lenzcel történt ronda bekötőúti tömegverekedés óta, amiből a Ház még 
nem teljesen épült fel spirituálisan, Kate Gompert ebben a pózban üli végig az éjszakákat. 
Day pucér lábszára teljesen szőrtelen, ami alkalmi félcipővel, fekete zoknival és velúr 
fürdőköntössel kombinálva elég bizarrul fest, Day viszont bámulatos ellenállóképességről 
tesz tanúbizonyságot a mások véleményével való törődés tekintetében.

– Nem mintha tényleg érdekelne. – Kate Gompert hangja színtelen és alig hallható, mivel 
a bokánál keresztbe rakott lába gyűrűjéből szól.

– Nem érdeklődés kérdése – feleli halkan Day. – Csak azt mondom, bizonyos mértékig 
azonosulok.

Gompert epés fújása megemeli mosatlan frufruja egy részét.
Bruce Green nem horkol, fehér gézzel keresztül-kasul ragasztott, törött orral sem. Sem ő, 

sem Erdedy nem figyel.
Day halkan beszél, és nem úgy rakja keresztbe a lábát, hogy Kate felé dőljön. – Mikor 

kisfiú voltam…
Gompert ismét nagyot fúj.
– ...csak egy kisfiú a hegedűjével és az álmaival, aki kacskaringós kerülőutakon ment a 

suliba, hogy kitérjen a fiúk elől, akik folyton elvették a hegedűtokját, és cicáztak vele a feje 
fölött... szóval egy nyári délután épp fönt voltam egyedül az öcsémmel közös szobánkban, 
és gyakoroltam a hegedűn. Kánikula volt, és kiraktunk az ablakba egy ventilátort kifelé 
fordítva, ilyen elszívó-szellőztetőnek.
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– Nyugi, van fogalmam az elszívó ventilátorokról.
– De a légáram iránya igazából mellékes is. Lényeg, hogy ment, és valahogy úgy sikerült 

az ablakba tenni, hogy berezonáltatta a föltolt tábla üvegét. Furcsa, éles vibrációt keltett, 
állandót, folytonosat. Önmagában elég furi volt, de ártalmatlan. Aznap délután viszont 
a ventilátor-vibráció egyesült egy bizonyos hangsorral, amit a hegedűn gyakoroltam, és 
a két vibrációból rezonancia lett, amitől történt valami a fejemben. Igazából nem lehet 
elmondani, de volt valami ebben a rezonanciában, és attól indult be. 

– A valami.
– Ahogy a két vibráció egyesült, mintha egy hatalmas, sötéten tornyosuló alakzat 

gomolygott volna elő a tudatom egyik hátsó szegletéből. Hatalmas, sötét, alakzat és 
gomolyog, nem tudom ennél pontosabban mondani, valahogy verdesve emelkedett ki a 
pszichém egyik hátsó holtágából, aminek a létéről addig halovány fogalmam se volt.

– Pedig végig ott volt benned.
– És Katherine: maga volt az irtózat, Kate. A desztillált, testet öltő iszony mindenen és 

mindenben. Bennem, belőlem kelt föl, mintha a ventilátornak és annak a hangsornak a 
furcsa összeolvadása idézte volna meg. Fölkelt, nőttön nőtt, elborított, és irtózatosabb volt, 
semhogy valaha erőm lehetne kifejezni. Elejtettem a hegedűt és kirohantam.

– Háromszög volt? Az alakzat? Amikor azt mondod, hogy tornyosuló, úgy érted, hogy ilyen 
háromszögletű?

– Alaktalan. Az alaktalansága az egyik legborzasztóbb. Ezt tudom mondani róla, hogy 
alakzat, sötét, és gomolygó vagy verdeső, ennyi. De mivel amint kijöttem a szobából, az iszony 
visszahúzódott, perceken belül valószerűtlennek tűnt. Az alakzat és az iszony. Úgy rémlett, 
csak képzelegtem, és az egész csak valami random pszichés pöffenet volt, anomália.

Örömtelen kis kacaj a bokába. 
– Anomál Alkeszek.
Day nem vált lábat, meg se mozdul, és még a lány fülére vagy fejbőrére se pillant, amik 

pedig láthatók. 
– És ahogy egy gyerek a sebét birizgálja, és fölpiszkálja a vart, nem sokkal később 

visszamentem a szobába a ventilátorhoz és újra fölvettem a hegedűmet. És a rezonancia 
azonnal visszajött. És újra fölkelt a fejemben a fekete, verdeső alakzat. Kicsit olyan volt, 
mint egy vitorla, vagy valami óriási lény szárnyának egy kis részlete, ami olyan nagy, hogy 
nem tudod egészben látni. Maga volt a pszichés iszonyat: halál, pusztulás, bomlás, hideg 
üres fekete ellenséges magányos kietlen tér. A legrosszabb, amivel dolgom volt életemben.

– De valahogy törölted, és juszt is visszamentél az emeletre és visszahoztad. És beléd 
ment.

Ken Erdedy egyszercsak, teljesen összefüggéstelenül közli: 
– És gomba-alakú volt a feje.
Day nem tudta mire vélni.
– És bár ez a csak aznap keletkező hegedű-ventilátor rezonancia hívta elő, a sötét alakzat 

elkezdett már magától is előemelkedni az elmém hátuljából. Megint elejtettem a hegedűt, 
megint a fejemet elöl-hátul fogva rohantam ki a szobából, de ezúttal nem húzódott vissza.

– A háromszögű iszonyat.
– Mintha valahogy fölpiszkáltam volna, innentől aktív lett. Egy éven át kedvére jött-ment. 

Volt egy év gyerekkoromban, amikor állandó rettegésben éltem, sose tudtam, mikor fog 
gomolyogva fölém tornyosulni, hogy elállja a fényt. Egy év után visszahúzódott. Olyan tíz 
lehettem. De nem egészen. Én piszkáltam föl valahogy. Időről-időre, pár havonta fölkelt 
bennem.

Nem olyan az egész, mint egy valódi interfész vagy beszélgetés. A jelek szerint Day 
senki meghatározotthoz nem beszél. – Mikor legutóbb föltámadt bennem a gomolygás, 

másodéves voltam az egyetemen. A Brownra jártam, a Rhode Island-i Providence-ben, 
magna cum laudéval végeztem. Másodévben egy éjjel, hosszú évek után, egyszercsak újra 
fölkelt bennem a fekete alakzat.

– De járt vele, azzal, hogy jött, egy ilyen elkerülhetetlenség-érzet is.
– A legiszonyatosabb érzés, amit csak el bírtam képzelni, nemhogy amit átéltem. Teljesen 

kizárt, hogy akár a halál ennyire borzalmas érzés legyen. Fölkelt. Így, hogy idősebb lettem, 
még rosszabb lett.

– Na ne mondd.
– Úgy éreztem, muszáj kivetnem magam a koliablakból. Egyszerűen képtelen voltam 

együtt élni az érzéssel.
Gompert feje még nem emelkedett föl teljesen, de nagyjából már félúton jár; bokacsontja 

méretes, piros lenyomatot hagyott a homlokán. Durván középúton van aközött, hogy 
egyenesen előre vagy a mellette ülő Dayre nézzen.

– És végig az volt benned, hogy te tehetsz róla, mert te ébresztetted fel. Te mentél fel 
másodszor is a ventilátorhoz. Így utáltad magad, amiért felébresztetted.

Day egyenesen maga elé néz. Mr. Hoppszala-Hoppsz feje egyáltalán nem gomba alakú, 
ámbár hatalmas, és a latex csecsemőmaszknak köszönhetően a felnőtt nézők szemében 
groteszknek tűnhet. 

– Az alattam lakó srác, akit alig ismertem, meghallotta, hogy teli tüdőből nyüszítve dőlök 
jobbra-balra. Följött, mellém ült, és kivárta velem, míg elmúlik. Majdnem reggelig tartott. 
Nem beszéltünk; nem próbált nyugtatgatni. Alig szólalt meg, csak ott ült mellettem. Nem 
lettünk barátok. Diplomára azt se tudtam, hogy hívták vagy milyen szakra is járt. De azon 
az éjszakán mintha ő lett volna a cérnaszál, amin a pokol fölött lógtam.

Green álmában fölordít, olyasmit, hogy „Az istenért, Mr. Ho, rá ne gyújtson!” Duzzadt 
monoklijai és REM-je non sequiturjai, plusz a képernyőn fickándozó százharminc kilós 
csecsemő, plusz Day és Gompert beszélgetése, amit maguk elé meredve folytatnak, plusz 
Gene M. kézi szerkentyűjének mindezt aláfestő blörpjei és bvonnkjai az irodából – valahogy 
álomszerű és szinte szürreális atmoszférát teremtenek a sötét nappaliban.

Day végre szétválasztja és megcseréli a keresztbe tett lábát. – Azóta egyszer se jött. Több 
mint húsz éve. De sose felejtem el. És azóta, amikor a legrosszabbul voltam életemben, az is 
nagyjából lábmasszázs volt ahhoz az érzéshez képest, mikor az a fekete szárny vagy vitorla 
fölkelt bennem.

– Gomolyogva.
– A diót ne, Jézusúristen, csak a diót ne!
– Azon a nyári délutánon, illetve azon a másodéves kolis éjszakán megértettem, mit takar 

a pokol kifejezés. Megértettem, mit értenek az emberek a pokol szó alatt. Nem a fekete 
vitorlát. Hanem a hozzá kötődő érzéseket.

– Vagy azt a hátsó szögletet odabent, ahonnan előjön, mikor egy helyet értenek alatta. 
– Kate Gompert ránéz végre. Nem mintha jobban lenne, de más lett az arca. A nyaka 
nyilvánvalóan be van állva a kicsavarodva töltött időtől.

– Attól a naptól fogva, akár képes voltam szabatosan artikulálni, akár nem – folytatja Day, 
kezét a másikon az imént átvetett tett láb térdén nyugtatva –, intuitíve fel bírtam fogni, 
miért lesz valaki öngyilkos. Ha bármeddig együtt kéne élnem azzal az érzéssel, fix, hogy én 
is inkább megölném magam.

– Ezzel az érzéssel, az egészében láthatatlanul hatalmas dolog fölkelő szárnyának az 
árnyékában.

– Ó, Istenem, könyörgöm – mondja kristálytisztán Green.
Day megismétli: 
– Kizárt, hogy annál bármi rosszabb legyen.
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– Nyugi, van fogalmam az elszívó ventilátorokról.
– De a légáram iránya igazából mellékes is. Lényeg, hogy ment, és valahogy úgy sikerült 

az ablakba tenni, hogy berezonáltatta a föltolt tábla üvegét. Furcsa, éles vibrációt keltett, 
állandót, folytonosat. Önmagában elég furi volt, de ártalmatlan. Aznap délután viszont 
a ventilátor-vibráció egyesült egy bizonyos hangsorral, amit a hegedűn gyakoroltam, és 
a két vibrációból rezonancia lett, amitől történt valami a fejemben. Igazából nem lehet 
elmondani, de volt valami ebben a rezonanciában, és attól indult be. 

– A valami.
– Ahogy a két vibráció egyesült, mintha egy hatalmas, sötéten tornyosuló alakzat 

gomolygott volna elő a tudatom egyik hátsó szegletéből. Hatalmas, sötét, alakzat és 
gomolyog, nem tudom ennél pontosabban mondani, valahogy verdesve emelkedett ki a 
pszichém egyik hátsó holtágából, aminek a létéről addig halovány fogalmam se volt.

– Pedig végig ott volt benned.
– És Katherine: maga volt az irtózat, Kate. A desztillált, testet öltő iszony mindenen és 

mindenben. Bennem, belőlem kelt föl, mintha a ventilátornak és annak a hangsornak a 
furcsa összeolvadása idézte volna meg. Fölkelt, nőttön nőtt, elborított, és irtózatosabb volt, 
semhogy valaha erőm lehetne kifejezni. Elejtettem a hegedűt és kirohantam.

– Háromszög volt? Az alakzat? Amikor azt mondod, hogy tornyosuló, úgy érted, hogy ilyen 
háromszögletű?

– Alaktalan. Az alaktalansága az egyik legborzasztóbb. Ezt tudom mondani róla, hogy 
alakzat, sötét, és gomolygó vagy verdeső, ennyi. De mivel amint kijöttem a szobából, az iszony 
visszahúzódott, perceken belül valószerűtlennek tűnt. Az alakzat és az iszony. Úgy rémlett, 
csak képzelegtem, és az egész csak valami random pszichés pöffenet volt, anomália.

Örömtelen kis kacaj a bokába. 
– Anomál Alkeszek.
Day nem vált lábat, meg se mozdul, és még a lány fülére vagy fejbőrére se pillant, amik 

pedig láthatók. 
– És ahogy egy gyerek a sebét birizgálja, és fölpiszkálja a vart, nem sokkal később 

visszamentem a szobába a ventilátorhoz és újra fölvettem a hegedűmet. És a rezonancia 
azonnal visszajött. És újra fölkelt a fejemben a fekete, verdeső alakzat. Kicsit olyan volt, 
mint egy vitorla, vagy valami óriási lény szárnyának egy kis részlete, ami olyan nagy, hogy 
nem tudod egészben látni. Maga volt a pszichés iszonyat: halál, pusztulás, bomlás, hideg 
üres fekete ellenséges magányos kietlen tér. A legrosszabb, amivel dolgom volt életemben.

– De valahogy törölted, és juszt is visszamentél az emeletre és visszahoztad. És beléd 
ment.

Ken Erdedy egyszercsak, teljesen összefüggéstelenül közli: 
– És gomba-alakú volt a feje.
Day nem tudta mire vélni.
– És bár ez a csak aznap keletkező hegedű-ventilátor rezonancia hívta elő, a sötét alakzat 

elkezdett már magától is előemelkedni az elmém hátuljából. Megint elejtettem a hegedűt, 
megint a fejemet elöl-hátul fogva rohantam ki a szobából, de ezúttal nem húzódott vissza.

– A háromszögű iszonyat.
– Mintha valahogy fölpiszkáltam volna, innentől aktív lett. Egy éven át kedvére jött-ment. 

Volt egy év gyerekkoromban, amikor állandó rettegésben éltem, sose tudtam, mikor fog 
gomolyogva fölém tornyosulni, hogy elállja a fényt. Egy év után visszahúzódott. Olyan tíz 
lehettem. De nem egészen. Én piszkáltam föl valahogy. Időről-időre, pár havonta fölkelt 
bennem.

Nem olyan az egész, mint egy valódi interfész vagy beszélgetés. A jelek szerint Day 
senki meghatározotthoz nem beszél. – Mikor legutóbb föltámadt bennem a gomolygás, 

másodéves voltam az egyetemen. A Brownra jártam, a Rhode Island-i Providence-ben, 
magna cum laudéval végeztem. Másodévben egy éjjel, hosszú évek után, egyszercsak újra 
fölkelt bennem a fekete alakzat.

– De járt vele, azzal, hogy jött, egy ilyen elkerülhetetlenség-érzet is.
– A legiszonyatosabb érzés, amit csak el bírtam képzelni, nemhogy amit átéltem. Teljesen 

kizárt, hogy akár a halál ennyire borzalmas érzés legyen. Fölkelt. Így, hogy idősebb lettem, 
még rosszabb lett.

– Na ne mondd.
– Úgy éreztem, muszáj kivetnem magam a koliablakból. Egyszerűen képtelen voltam 

együtt élni az érzéssel.
Gompert feje még nem emelkedett föl teljesen, de nagyjából már félúton jár; bokacsontja 

méretes, piros lenyomatot hagyott a homlokán. Durván középúton van aközött, hogy 
egyenesen előre vagy a mellette ülő Dayre nézzen.

– És végig az volt benned, hogy te tehetsz róla, mert te ébresztetted fel. Te mentél fel 
másodszor is a ventilátorhoz. Így utáltad magad, amiért felébresztetted.

Day egyenesen maga elé néz. Mr. Hoppszala-Hoppsz feje egyáltalán nem gomba alakú, 
ámbár hatalmas, és a latex csecsemőmaszknak köszönhetően a felnőtt nézők szemében 
groteszknek tűnhet. 

– Az alattam lakó srác, akit alig ismertem, meghallotta, hogy teli tüdőből nyüszítve dőlök 
jobbra-balra. Följött, mellém ült, és kivárta velem, míg elmúlik. Majdnem reggelig tartott. 
Nem beszéltünk; nem próbált nyugtatgatni. Alig szólalt meg, csak ott ült mellettem. Nem 
lettünk barátok. Diplomára azt se tudtam, hogy hívták vagy milyen szakra is járt. De azon 
az éjszakán mintha ő lett volna a cérnaszál, amin a pokol fölött lógtam.

Green álmában fölordít, olyasmit, hogy „Az istenért, Mr. Ho, rá ne gyújtson!” Duzzadt 
monoklijai és REM-je non sequiturjai, plusz a képernyőn fickándozó százharminc kilós 
csecsemő, plusz Day és Gompert beszélgetése, amit maguk elé meredve folytatnak, plusz 
Gene M. kézi szerkentyűjének mindezt aláfestő blörpjei és bvonnkjai az irodából – valahogy 
álomszerű és szinte szürreális atmoszférát teremtenek a sötét nappaliban.

Day végre szétválasztja és megcseréli a keresztbe tett lábát. – Azóta egyszer se jött. Több 
mint húsz éve. De sose felejtem el. És azóta, amikor a legrosszabbul voltam életemben, az is 
nagyjából lábmasszázs volt ahhoz az érzéshez képest, mikor az a fekete szárny vagy vitorla 
fölkelt bennem.

– Gomolyogva.
– A diót ne, Jézusúristen, csak a diót ne!
– Azon a nyári délutánon, illetve azon a másodéves kolis éjszakán megértettem, mit takar 

a pokol kifejezés. Megértettem, mit értenek az emberek a pokol szó alatt. Nem a fekete 
vitorlát. Hanem a hozzá kötődő érzéseket.

– Vagy azt a hátsó szögletet odabent, ahonnan előjön, mikor egy helyet értenek alatta. 
– Kate Gompert ránéz végre. Nem mintha jobban lenne, de más lett az arca. A nyaka 
nyilvánvalóan be van állva a kicsavarodva töltött időtől.

– Attól a naptól fogva, akár képes voltam szabatosan artikulálni, akár nem – folytatja Day, 
kezét a másikon az imént átvetett tett láb térdén nyugtatva –, intuitíve fel bírtam fogni, 
miért lesz valaki öngyilkos. Ha bármeddig együtt kéne élnem azzal az érzéssel, fix, hogy én 
is inkább megölném magam.

– Ezzel az érzéssel, az egészében láthatatlanul hatalmas dolog fölkelő szárnyának az 
árnyékában.

– Ó, Istenem, könyörgöm – mondja kristálytisztán Green.
Day megismétli: 
– Kizárt, hogy annál bármi rosszabb legyen.
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Luzsicza István

Vidékek, ahol valaki
			   Kányádi Sándor halálhírére

ifjoncként a Müpában vagy ezer éve
azt se nagyon tudva még: ki kicsoda
nem láttam mint került egyszer csak oda
mégse kellett emlékeztetni nevére

lehet: egyenest Arany küldte ősz bárdját
míg én toporogtam hogy szólítsanak
mint nemlétező újat a nap alatt
s körülöttünk levegőtlen meleg nyár állt

a fehér galamb is magában topogott 
ugyanúgy mint én a feszengő másik
s illett volna bár mondanom akármit
mégis amaz szólt aztán egy félmondatot

megállapítást közölt – avagy véleményt
meleget nyarat levegőtlenséget
vagy leginkább azt hogy vannak vidékek
tájak ahol valaki jár a fák hegyén

de hogyan is érthettem volna szavait
ha már apró lett mellette a környék
s eltörpülve zárta magába csöndjét
palota színház utak sínek meg a híd

felelet nem is hangzott el semennyi se
félválasznak félmosoly: nesze semmi –
mert van hogy csak nagyokat tudunk nyelni
amikor valamit mondani kellene

Tisztelettel emlékezünk a Mesterre, Kányádi Sándorra.

Méhes Károly

Az éj az jé 
 
  
Szemhéjam mögé bújva 
Folytatom életemet 
Sötét van de szép sötét 
Nem az mi eltemet! 
  
*** 
  
 A van része-e a semminek 
netán pont fordítva igaz 
éjfél-táji köldöknézés 
altatónak-jó-lesz-vigasz 
  
egy Tandori-sor jut eszembe 
majd a konnektor sötét lyuka 
késztet hiába-töprengésre 
és néhány földre esett ruha 
  
le kéne kapcsolni a lámpát 
a sötét majd mindent megold 
álmodni is lehet bármit 
kispárnámban bujkál a hold  
  
*** 
  
Öt napja pontosan 4.27-kor ébredek 
Sötét van csak az órából jönnek fényjelek 
három már-már bűvössé váló  szám 
mik jelzik aludni álmodni kéne ám 
De ha elfogyott minden álmodnivalóm? 
És pont 4.27-kor unom el pakolni a karom? 
Mert fáj az tény de ami igazán beteges 
az a négyes a kettes és a végén hetes! 
Összegük meg ó fene épp tizenhárom 
Milyen nap virrad így (majd) a láthatáron? 
Csönd van egyelőre sóhajos és morc 
De egy pittyenéssel itt van a 4.28 
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Lackfi János

Életre kódolt halólények
Részlet a Levágott fül című regényből

Levágott fület találni a saját ablakpárkányunkon, szerencsét hoz? Vagy váratlan vendéget? 
Vagy katonatiszt udvarlót? Van egy fülem, ez kétségtelen. Kétségbevonhatatlan, javítana ki 
Dönci, a magyartanár, mert így pontosabb. Mániája ez a pontosság. Mintha svájci óra lenne, 
amit beszélünk. Hát, amit én beszélek, az biztos nem az. És ha már itt tartunk, emeli fel 
ujját Dönci figyelemfelkeltőleg (figyelitek, micsoda szó! biztos tetszene neki!), nos, ha már 
itt tartunk (ismétli meg az érthetőség kedvéért), szóval, fiacskám, nem egy füled van, hanem 
három. Már ha a táskád füleit nem számítjuk, hehe. Dönci ugyanis humorizál is. A humor 
kitűnő szemléltető eszköz. 

(Már ha ez humor egyáltalán, súgom csendben, csak úgy magamnak, hogy Dönci ne hallja. 
Ha nektek az, hát az, nekem nem ez a humor. Hanem az olyan beteg dolgok, mint hogy mit 
csinál egy szőke nő három nagy öntöttvas golyóval egy kör alakú szobában? Egyiket elveszti, 
másikat eltöri, harmadikat elrontja... És ezen én órákig elszórakozom, mert újra eszembe 
jut a szőke nő bamba, szétsminkelt képe, vagy hogy hogyan lehet elveszteni és elrontani egy 
vasgolyót. Bár ma már a szőke nők is füles vasgolyót hajigálnak, mert az a divat az orosz had-
seregben, kettlebellnek hívják ezt a típusú fitneszt, elég ijesztően néz ki, mert ha figyelmet-
lenségből elengeded a bazi nagy vassúlyt, amit iszonyú erővel lengetsz a levegőben, könnyen 
a szomszédnál kötsz ki egy-két közfaldarabbal együtt.)

Az van a beszéddel, hogy egyáltalán nem pontos dolog, elkezdesz mondani valamit, rög-
tön más lesz belőle, de lehet, hogy csak az én agyam van így huzalozva, speciális véglény 
vagyok. A Döncinek igaza lehet, éppen azért kellene megtanulnom a pontos beszédet, hogy 
ne kalandozzak el folyton. Előbb azért tudnom kellene, hogy akarok-e egyáltalán pontosan 
beszélni valaha ebben a túrós életben. Ehhez meg tudnom kellene, hogy mi akarok lenni 
ebben a túrós életben, de fogalmam sincs. Ha apámat kérdezitek, úgyse lesz belőlem semmi, 
puha vagyok, anyámasszony katonája. 

A nyúlvágás miatt mondta, hozzá van szokva, hogy levágja a finom bundás és túlságo-
san cuki, sötétszürke nyulainkat, akik állandóan zörögnek a ketrecükben, a kert végében. 
Újabban már nem veszem ki, és nem babusgatom egyiküket sem, pedig valami elképesz-
tően selymes a szőrük, csiklandozza az arcot. A rugdalózásuk meg olyan, amilyen egy 
terhes nőnek lehet, amikor a baba rugdossa meg öklözi a pocakját. Az ölemben tartot-
tam azokat a puffadt gombócokat, lefeküdtem az ágyamra, és a zakkant állatkák a mell-
kasomon szimatoltak, főleg Bohóc, a kedvencem, szeme körül azzal a vicces fehér folttal.  
	 Jobb napokon azt gondolom, ilyen lehet a szerelem. Hogy rossz napokon mit gon-
dolok, ne tudjátok meg. Általában ha hozzám ér a mások teste, mondjuk utcán, véletlenül, 
vagy egy olyan lány mellé kerülök a buszon, aki tetszik, vagy leszállás közben egymásnak 
nyomódunk, akkor tisztára elzsibbadok, a térdem majdnem összecsuklik, a szívem eszet-
lenül püföl valamit a fülemben, a fejbőröm viszketni kezd, és érzem, hogy csupa vörös az 
arcom. Kikészülök, teljesen használhatatlan vagyok olyankor, ráz a hideg, szétéget a forró-
ság, azt se tudom, fiú vagyok-e vagy lány, pontosabban csak azt tudom, hogy fiú. Egyszer 
egyik lány az osztályból azt mondta, maszat van a szájam szélén, laza mozdulattal odanyúlt, 
lepöckölte azt a morzsát. És abban a pillanatban, abból a pontból kiindulva, ahol a bőrömet 

érintette, elkezdett robbanni a világegyetem, és a detonáció kábé száz kilométerre dobta 
tőlem azt a csajszit, ott lebegett és kapálózott, vészes gyorsasággal távolodott tőlem, és én 
is süvítettem hátrafelé, és mondott valamit, biztos valami tök kedveset, mert tök kedvesen 
csinálta az egészet, de nem hallottam, mit mond, és hiába akartam mondani én is valami tök 
kedveset, nem jött össze, épp az atomrobbanás miatt. És már csak az visszhangzott a fülem-
ben, hogy megunta, megvonta a vállát, hát te hülye vagy, mondta, és lelépett. Tényleg hülye 
lehetek, főleg olyankor. És azt gondolom, olyan lehet a szerelem, hogy a kedvesem teste egy 
idő után már nem zsibbaszt le rögtön, mert elfogad és elfogadom, és lehet úgy összebújni, 
mint egy nyúllal vagy egy díványpárnával, csak jólesik, semmi pánik vagy stressz vagy izza-
dás vagy bénázás. 

És persze amikor apám a kezembe nyomta a borotvaéles kést, hogy nyírjam ki, akit szere-
tek, nem tudom, mit várt tőlem. Repült a kés a francba, én ugyan nem. Meg repült a pofon 
is a képembe, hogyhogy én ugyan nem. Apám könnyen verekedett, mert akkor még nem jár-
tam cselgáncsra, most úgy vágnám földhöz, hogy nyekken. Nem tudta, mire ad pénzt, a saját 
vesztére, pedig még azt is hozzáfűzte, végre valahol férfiembert faragnak belőlem, ha már 
neki nem sikerült. És végig kellett néznem, ahogy megragadja Bohóc nyakán a bőrt, aztán 
kiszedi a többi közül. Végig magyarázott, mint egy hülyegyereknek, vagy mintha eztán egész 
életemben minden áldott nap reggeltől estig nyulakat kellene majd ölnöm és nyúznom, pe-
dig amit mondtam, megmondtam, nyúlgyilkosságról szó sem lehet. Csináljátok, mocskos 
barmok, én ebben nem veszek részt!

Aztán megragadta Bohóc hátán a bőrt, fejjel lefelé lógatta a szerencsétlent, és kézéllel ku-
pán csapta, amitől átalakult élettelen bundává, tehetetlenül lógott lefelé, kettőt ha rángató-
zott. Hátsó lábánál felkötözve kezdte nyúzni szegény testét, eközben is végig magyarázott. 
Még imádságot is mondott rá, őseink így áldoztak az éltető Nap istenének, aki mindeneket 
ellát eledellel, aki forró vért futtat ember és állat tagjaiban, vizeket keringet a földben és a 
fában, keletkeztet, megtart, gyarapít és szerteoszlat. Illékony az ember élete, mint füst a 
szélben, napjaink elsuhannak, mint a nyílvesszők, de te megtartasz bennünket, Uram, a te 
bölcsességedben, a nekünk rendelt állatok húsával és eleven melegével, áldassék a te szent 
neved érte. Bocsáss meg, kicsi állat, hogy életednek végét szakasztva a magunkét fenntart-
juk ebben a forgandó világban.

Jó vicc, Bohóctól bocsánatot kért, de tőlem eszébe sem jutott. Mit szólna, ha egy szép na-
pon fellógatnám anyut vagy valamelyik kiscsajt, kivéreztetném, megnyúznám őket, és ami-
kor nekem rontana, közölném, hogy bocsánatot kértem tőlük, és áldoztam eleink Istenének, 
megköpdösve a testet, és csipetnyi földet véve a számba. Mert abból vétettünk, és abba té-
rünk meg. Jó, tudom, nem egészen ugyanaz, de így éreztem. És amit úgy érez az ember, az 
úgy van akkor is, ha igazából nem lenne úgy, sőt talán még úgyabbul van. 

Na, idenézz, borotvaélesre fentem a pengét, szépen fent hagyom az állaton a térdzoknit, 
meg ne fázzon. Marha vicces, tisztára, mint a Dönci. Apám ennyiből elmehetne magyarta-
nárnak. Kár, hogy amúgy fingja sincs a magyarról.

Ügyesen kibújtatom a lábát, a farkon visszahúzom a bőrt, és metszőollóval elcsippentem a 
csontot, így aztán a farok is a puha bundához tartozik majd. Igen, öreg, értem, ahhoz a puha 
bundához, amellyel Bohóc annyit csiklandozta az orromat. 

Most pedig szépen a fejére húzom a pizsamát. A nyulak engedelmesebben vetkőznek ám, 
mint a kiscsajok, hallod-e. Ezt meg pláne utálom, ha perverz poénokat sütöget itt nekem. A 
saját apám. 

Egészen a mancsig visszahúzom a kezeslábasát, látod? A nyakat közvetlenül a koponyánál 
nyisszantom, mert sok finom hús van rajta. A két mancsot is csitt, csett, ennyi. A bundát 
félre is tesszük, megtisztogatom később. A láb között kezdve végigcikkantok a késsel, egy 
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Lackfi János

Életre kódolt halólények
Részlet a Levágott fül című regényből

Levágott fület találni a saját ablakpárkányunkon, szerencsét hoz? Vagy váratlan vendéget? 
Vagy katonatiszt udvarlót? Van egy fülem, ez kétségtelen. Kétségbevonhatatlan, javítana ki 
Dönci, a magyartanár, mert így pontosabb. Mániája ez a pontosság. Mintha svájci óra lenne, 
amit beszélünk. Hát, amit én beszélek, az biztos nem az. És ha már itt tartunk, emeli fel 
ujját Dönci figyelemfelkeltőleg (figyelitek, micsoda szó! biztos tetszene neki!), nos, ha már 
itt tartunk (ismétli meg az érthetőség kedvéért), szóval, fiacskám, nem egy füled van, hanem 
három. Már ha a táskád füleit nem számítjuk, hehe. Dönci ugyanis humorizál is. A humor 
kitűnő szemléltető eszköz. 

(Már ha ez humor egyáltalán, súgom csendben, csak úgy magamnak, hogy Dönci ne hallja. 
Ha nektek az, hát az, nekem nem ez a humor. Hanem az olyan beteg dolgok, mint hogy mit 
csinál egy szőke nő három nagy öntöttvas golyóval egy kör alakú szobában? Egyiket elveszti, 
másikat eltöri, harmadikat elrontja... És ezen én órákig elszórakozom, mert újra eszembe 
jut a szőke nő bamba, szétsminkelt képe, vagy hogy hogyan lehet elveszteni és elrontani egy 
vasgolyót. Bár ma már a szőke nők is füles vasgolyót hajigálnak, mert az a divat az orosz had-
seregben, kettlebellnek hívják ezt a típusú fitneszt, elég ijesztően néz ki, mert ha figyelmet-
lenségből elengeded a bazi nagy vassúlyt, amit iszonyú erővel lengetsz a levegőben, könnyen 
a szomszédnál kötsz ki egy-két közfaldarabbal együtt.)

Az van a beszéddel, hogy egyáltalán nem pontos dolog, elkezdesz mondani valamit, rög-
tön más lesz belőle, de lehet, hogy csak az én agyam van így huzalozva, speciális véglény 
vagyok. A Döncinek igaza lehet, éppen azért kellene megtanulnom a pontos beszédet, hogy 
ne kalandozzak el folyton. Előbb azért tudnom kellene, hogy akarok-e egyáltalán pontosan 
beszélni valaha ebben a túrós életben. Ehhez meg tudnom kellene, hogy mi akarok lenni 
ebben a túrós életben, de fogalmam sincs. Ha apámat kérdezitek, úgyse lesz belőlem semmi, 
puha vagyok, anyámasszony katonája. 

A nyúlvágás miatt mondta, hozzá van szokva, hogy levágja a finom bundás és túlságo-
san cuki, sötétszürke nyulainkat, akik állandóan zörögnek a ketrecükben, a kert végében. 
Újabban már nem veszem ki, és nem babusgatom egyiküket sem, pedig valami elképesz-
tően selymes a szőrük, csiklandozza az arcot. A rugdalózásuk meg olyan, amilyen egy 
terhes nőnek lehet, amikor a baba rugdossa meg öklözi a pocakját. Az ölemben tartot-
tam azokat a puffadt gombócokat, lefeküdtem az ágyamra, és a zakkant állatkák a mell-
kasomon szimatoltak, főleg Bohóc, a kedvencem, szeme körül azzal a vicces fehér folttal.  
	 Jobb napokon azt gondolom, ilyen lehet a szerelem. Hogy rossz napokon mit gon-
dolok, ne tudjátok meg. Általában ha hozzám ér a mások teste, mondjuk utcán, véletlenül, 
vagy egy olyan lány mellé kerülök a buszon, aki tetszik, vagy leszállás közben egymásnak 
nyomódunk, akkor tisztára elzsibbadok, a térdem majdnem összecsuklik, a szívem eszet-
lenül püföl valamit a fülemben, a fejbőröm viszketni kezd, és érzem, hogy csupa vörös az 
arcom. Kikészülök, teljesen használhatatlan vagyok olyankor, ráz a hideg, szétéget a forró-
ság, azt se tudom, fiú vagyok-e vagy lány, pontosabban csak azt tudom, hogy fiú. Egyszer 
egyik lány az osztályból azt mondta, maszat van a szájam szélén, laza mozdulattal odanyúlt, 
lepöckölte azt a morzsát. És abban a pillanatban, abból a pontból kiindulva, ahol a bőrömet 

érintette, elkezdett robbanni a világegyetem, és a detonáció kábé száz kilométerre dobta 
tőlem azt a csajszit, ott lebegett és kapálózott, vészes gyorsasággal távolodott tőlem, és én 
is süvítettem hátrafelé, és mondott valamit, biztos valami tök kedveset, mert tök kedvesen 
csinálta az egészet, de nem hallottam, mit mond, és hiába akartam mondani én is valami tök 
kedveset, nem jött össze, épp az atomrobbanás miatt. És már csak az visszhangzott a fülem-
ben, hogy megunta, megvonta a vállát, hát te hülye vagy, mondta, és lelépett. Tényleg hülye 
lehetek, főleg olyankor. És azt gondolom, olyan lehet a szerelem, hogy a kedvesem teste egy 
idő után már nem zsibbaszt le rögtön, mert elfogad és elfogadom, és lehet úgy összebújni, 
mint egy nyúllal vagy egy díványpárnával, csak jólesik, semmi pánik vagy stressz vagy izza-
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És persze amikor apám a kezembe nyomta a borotvaéles kést, hogy nyírjam ki, akit szere-
tek, nem tudom, mit várt tőlem. Repült a kés a francba, én ugyan nem. Meg repült a pofon 
is a képembe, hogyhogy én ugyan nem. Apám könnyen verekedett, mert akkor még nem jár-
tam cselgáncsra, most úgy vágnám földhöz, hogy nyekken. Nem tudta, mire ad pénzt, a saját 
vesztére, pedig még azt is hozzáfűzte, végre valahol férfiembert faragnak belőlem, ha már 
neki nem sikerült. És végig kellett néznem, ahogy megragadja Bohóc nyakán a bőrt, aztán 
kiszedi a többi közül. Végig magyarázott, mint egy hülyegyereknek, vagy mintha eztán egész 
életemben minden áldott nap reggeltől estig nyulakat kellene majd ölnöm és nyúznom, pe-
dig amit mondtam, megmondtam, nyúlgyilkosságról szó sem lehet. Csináljátok, mocskos 
barmok, én ebben nem veszek részt!

Aztán megragadta Bohóc hátán a bőrt, fejjel lefelé lógatta a szerencsétlent, és kézéllel ku-
pán csapta, amitől átalakult élettelen bundává, tehetetlenül lógott lefelé, kettőt ha rángató-
zott. Hátsó lábánál felkötözve kezdte nyúzni szegény testét, eközben is végig magyarázott. 
Még imádságot is mondott rá, őseink így áldoztak az éltető Nap istenének, aki mindeneket 
ellát eledellel, aki forró vért futtat ember és állat tagjaiban, vizeket keringet a földben és a 
fában, keletkeztet, megtart, gyarapít és szerteoszlat. Illékony az ember élete, mint füst a 
szélben, napjaink elsuhannak, mint a nyílvesszők, de te megtartasz bennünket, Uram, a te 
bölcsességedben, a nekünk rendelt állatok húsával és eleven melegével, áldassék a te szent 
neved érte. Bocsáss meg, kicsi állat, hogy életednek végét szakasztva a magunkét fenntart-
juk ebben a forgandó világban.

Jó vicc, Bohóctól bocsánatot kért, de tőlem eszébe sem jutott. Mit szólna, ha egy szép na-
pon fellógatnám anyut vagy valamelyik kiscsajt, kivéreztetném, megnyúznám őket, és ami-
kor nekem rontana, közölném, hogy bocsánatot kértem tőlük, és áldoztam eleink Istenének, 
megköpdösve a testet, és csipetnyi földet véve a számba. Mert abból vétettünk, és abba té-
rünk meg. Jó, tudom, nem egészen ugyanaz, de így éreztem. És amit úgy érez az ember, az 
úgy van akkor is, ha igazából nem lenne úgy, sőt talán még úgyabbul van. 

Na, idenézz, borotvaélesre fentem a pengét, szépen fent hagyom az állaton a térdzoknit, 
meg ne fázzon. Marha vicces, tisztára, mint a Dönci. Apám ennyiből elmehetne magyarta-
nárnak. Kár, hogy amúgy fingja sincs a magyarról.

Ügyesen kibújtatom a lábát, a farkon visszahúzom a bőrt, és metszőollóval elcsippentem a 
csontot, így aztán a farok is a puha bundához tartozik majd. Igen, öreg, értem, ahhoz a puha 
bundához, amellyel Bohóc annyit csiklandozta az orromat. 

Most pedig szépen a fejére húzom a pizsamát. A nyulak engedelmesebben vetkőznek ám, 
mint a kiscsajok, hallod-e. Ezt meg pláne utálom, ha perverz poénokat sütöget itt nekem. A 
saját apám. 

Egészen a mancsig visszahúzom a kezeslábasát, látod? A nyakat közvetlenül a koponyánál 
nyisszantom, mert sok finom hús van rajta. A két mancsot is csitt, csett, ennyi. A bundát 
félre is tesszük, megtisztogatom később. A láb között kezdve végigcikkantok a késsel, egy 
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marokban kitépem az összes belsőséget, máj, szív jön a leveskébe, a többinek örül majd a 
Gubanc. Kivéve itt ezt a kis zöld kukacot, látod? Ez az epe, rettentő keserű. Szép, tiszta, vér-
telen dolog a nyúlpucolás, szaga sincsen, bezzeg a tyúk belei irtó büdösek. 

Persze nem mondom, a vérengzésben van izgalom, különben ki nézne horrorfilmet, de 
hogy apám a szemem láttára szedje darabokra a barátomat, az már perverz. Van egy film, 
amelyikben két bolond hentes egyszer véletlenül emberhúst darál le, és attól fogva minden-
ki abból a csirkéből kér, így aztán kénytelenek bedolgozni a villanyszerelőt, az adóellenőrt 
meg egyáltalán mindenkit, aki akadékoskodik velük. A vevők meg sorba állnak, és roppant 
elégedettek, egyedül a lelkész gyanakszik, aki úgy élte túl a repülőbalesetét, hogy halott fe-
leségéből táplálkozott, míg a felmentő csapatok meg nem találták őket. Csakhogy én nem 
voltam olyan éhes, mint az a lelkész, úgyhogy öklendeztem, egy falatot se bírtam lenyelni 
Bohóc testéből.

A tetejébe még apám végigmagyarázta az egészet, mint egy dedósnak, így még brutálabb-
nak éreztem. Mint amikor hülyén nőtt két rágófogam, összegabalyodott a gyökerük, és ir-
galmatlanul fájt. Úgyhogy meg kellett műteni, szétkapni az állkapcsomat, kihúzni az egyik 
fogat, és helyére billenteni a másikat. Örültem neki állatira. A fogorvosnő idősebb mamika 
volt, komoly sminkkel meg egy fejére tupírozott műkonttyal, de ehhez képest olyan lendü-
letes, mint egy húszéves. Jött-ment, csörömpölt, kérdezgetett, válaszolgatott, az egészből az 
sugárzott, hogy érti a dolgát. Jó volt látni. Már ahhoz képest, hogy mégis egy szájsebészeti 
rendelőben ücsörögtem.

Aztán jól megszívattam magamat. Zsazsa néni megkérdezte, ugye nem zavar, ha a fog-
orvos hallgató kis hölgynek magyaráz műtét közben? Elég csinos volt a hallgató, már csak 
ezért is rábólintottam. Öreg hiba. Először is nem gondoltam végig: ha egy lány vékony, csi-
nos, csillogó szemű barna, és jól áll neki a fehér köpeny, akkor biztos, hogy a véres-nyálas 
pofánkkal kelthetjük benne a legjobb benyomást? Csak kérdem. Másrészt viszont a kom-
mentált fogműtét során Zsazsa néni mindenről tudósított, amit egyáltalán nem akartam 
hallani. Lehunytam a szemem, hogy az egész ügyről megfeledkezzem, de a szájsebész hangja 
befurakodott a fülembe, és tudatta, hogy az érzéstelenítős fecskendővel pontosan hogyan is 
kell eltalálni a fogideget, látod, kicsim, ha itt eltévesztem, akkor mellé megy az egész. Jobb 
oldalról szúrni, így mindjárt más... A szikével kitapogatod a gyökér vonalát, látod... Ej, de kis 
engedetlenek, lehet, hogy szükség lesz a csontfűrészre... Vagy véső lesz a vége? Képzeld, volt 
egy olyan esetem, na, szegénynek az egész fejét áttataroztuk... Ebben még van ideg, kíváncsi 
leszek, mennyire fáj... Na most ha ilyen mértékű a vérzés, akkor két dolgot csinálhatunk... 
Mint valami helyszíni közvetítés a Pofám Leszakad arénából, ahol nem egyenlő esélyekkel 
csap össze a Kocogó Fogak FC és a Hajrá Szike csapata!

A cserkésztáborban a parancsnokunk találta ki, hogyan avasson be minket a nagy bazi 
életbe, vagyis inkább a halálba, mely, mint tudjuk, az élet része. Persze lehet, hogy az élet 
a halál része inkább, nem tudni, halálra kódolt élőlények vagyunk, vagy életre kódolt haló-
lények. A filótanár kifejezetten azt nyomatta, hogy az ember az egyetlen haláltudatú állat. 
Meg persze az egyetlen olyan állat, amelynek megengedik, hogy más állatok húsát vásárolja 
a TESCO-ban. 

Szóval a Lali hozott a táborba egy kisgidát, iszonyú cuki volt, nézett a nagy, vizes szemei-
vel, kidülledő szemgolyókkal, és csupa fehér volt a szőre, mint egy öregember haja, hatalmas 
albínó szempillákkal pislogott. A szarva helyén két puha dudor, a hangja meg egy csecsemőé. 
Egy fához volt kikötve, ezek a csipiszek elképesztő könnyen szökdösnek, egyszer valahogy 
elszabadult, és felmászott az ágak közé, úgy kellett kihámozni, mert lejönni már nem tudott. 
Na, ez a Gigi, ahogy a csajok elnevezték, álló nap bennünket szólongatott a cérnahangján, 
mintha mi lennénk a kollektív szőranyukája. A lányok persze rohantak is, feléledt bennük 

az anyai ösztön, rügyeket meg leveleket meg fűcsomókat tépdestek neki, akkora hasa nőtt, 
mint egy sumóbirkózónak. Mintha terhes lenne egy még kisebb gidával.

Akik éjjeli őrségbe kerültek, és a tábor álmára meg a betolakodó ellenségre kellett ébe-
ren figyelniük, azok végképp összenőttek az állatkával, mert addig izgett-mozgott, míg 
az őr végre le nem telepedett mellé, és vakargatni nem kezdte. Eléggé lehetetlen volt nem 
megszeretni a pálcikalábú, cuki kis mocskot, ha akartuk, ha nem. Utolsó nap aztán eljött a 
mészárlás ideje, kiderült, ha még nem tudtuk volna, hogy élet és halál puszipajtások. Lali 
állatorvos, szakszerűen ölte és nyúzta meg a Gigit, akit közben hálózsákba fúrt arccal, né-
mán zokogva egy falka lány siratott. Mi, fiúk ki nem hagytuk volna a hentelést, kezünket és 
arcunkat bekentük vérrel, és indiántáncot jártunk a tűz körül, ahol aztán kondérban Gigi 
főtt ebédre. A bőgéstől bedagadt szemű csajok adagját is megkaptuk, a legtöbb még krump-
lit meg répát sem volt hajlandó zabálni abból a gulyásból, amely a kis kedvencükből készült.

Persze én is küszködtem a falatokkal, de azért legyűrtem mindet, hülye lettem volna mu-
tatni, még megkapom, hogy béna kislány. A lelkem vegetáriánus, és minden legyilkolt cuki 
állatka sorsán hajlandó lennék pityeregni. Másfelől szeretem a húst, és van bennem egy 
túlélő tirannoszaurusz rex, győzzön az erősebb! A disznókat meg a marhákat persze kevés 
ember tudná legyőzni, ha nem lennének eszközei hozzá. Na de hiába, az ész is fegyver. 

Gigitől még emléket is hoztam haza, megkaptam a két mellső lábát Lalitól, állatira tetszett 
a dolog, jó lesz kabalának. A szobámban egy hét alatt leírhatatlan bűz uralkodott el. Anyám 
vallatására jutott eszembe Gigi két praclija, melyek akkor már levet is eresztettek a hátizsá-
kom zsebében, és megjelentek rajtuk az első kukacok, fogalmam sincs, honnan, ki szólt ne-
kik, hogy buli van, talán pete formában hoztam még őket a kiskecske szőrében, tudom is én. 

Most, hogy ez eszembe jutott, közelebb hajoltam a fülhöz, és szimatolni kezdtem. Eddig 
nem néztem úgy rá, mint egy darab húsra, pedig ez sem utolsó szempont, ha meg aka-
rom tartani. Szép, hogy meg akarom, naná, ki más talált még emberi fület, Nem semmi 
dolog. Fültulaj lettem, és ki tudja, milyen mocskos leszámolás áll az egész mögött. Do-
miniknak van otthon egy koponyája, egyszer a kezembe is foghattam. A faterja orvos, ő 
is annak készül, kapott a szülinapjára egy igazi Samukát. Izgalmas beleturkálni oda, ahol 
valakinek az agyában mindenféle gondolat szaladgált fel-alá. Talán az én koponyámba 
is beleturkál majd valaki, ha meghalok. Igazából szeretném is, ha turkálnának benne, ha 
cigit böknének a számba, ha kopogtatnák a csontomat, ha ijesztgetősen kattogtatnák az 
állkapcsomat, jobb lenne, mint hogy rohadjak a föld alatt, a soha semmiben. Majd írok 
végrendeletet, és felajánlom a csontvázamat valamelyik sulinak. Mondjuk az enyémnek. 
Ha fiatalon meghalok, és Dominik mégis inkább biosztanár lesz, mert nem veszik fel az 
orvosira, akkor rajtam is bemutathatja az anatómiát. Srácok, bemutatom egy haveromat, 
már nem él, de esküszöm, nem volt rossz csóka, míg még hús is lötyögött ezeken a cson-
tokon. Á, ma már egyre több a műanyag csontváz. Etika meg higiénia meg mifene. A la-
tin szavakkal csak a baj van. A Body-kiállításon bezzeg nem műanyag cupákokat meg 
nem is marhahús-tömböket hurcolásznak körbe. Rendes kínaiakat nyúztak meg az euró-
paiak meg amerikaiak mulattatására. Kell egy kis tudományos borzongás mindenkinek! 
	 Hoppá, megvan, hát ennek a fülnek még neve sincsen! Igazán adhatnék neki, hi-
szen mintha most született volna. Számomra legalábbis. Aki kutyát fogad be, az is elnevezi 
először az állatot. Fülöp legyen? Adná magát. Vagy Philip, angolosan! Mint egy professzor 
valami krimiben. Dr. Philip, legyen szíves áttekinteni a boncolási jegyzőkönyveket, és ös�-
szegezni a DNS-labor eredményeit! Várjunk csak! Miért ne lehetne ez a fül arisztokrata? 
Királyi fül vagy legalább hercegi... Ez az! Hopp, isteni szikra! Félix lesz az ő neve! Nevezte őt 
az ő nevén Félixnek, és látta bizony, hogy ez jó! Félix félherceg. Vagy Félix fülherceg. Igazán 
megtisztelő, felség, hogy én lehetek egyszemélyi testőre!
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marokban kitépem az összes belsőséget, máj, szív jön a leveskébe, a többinek örül majd a 
Gubanc. Kivéve itt ezt a kis zöld kukacot, látod? Ez az epe, rettentő keserű. Szép, tiszta, vér-
telen dolog a nyúlpucolás, szaga sincsen, bezzeg a tyúk belei irtó büdösek. 

Persze nem mondom, a vérengzésben van izgalom, különben ki nézne horrorfilmet, de 
hogy apám a szemem láttára szedje darabokra a barátomat, az már perverz. Van egy film, 
amelyikben két bolond hentes egyszer véletlenül emberhúst darál le, és attól fogva minden-
ki abból a csirkéből kér, így aztán kénytelenek bedolgozni a villanyszerelőt, az adóellenőrt 
meg egyáltalán mindenkit, aki akadékoskodik velük. A vevők meg sorba állnak, és roppant 
elégedettek, egyedül a lelkész gyanakszik, aki úgy élte túl a repülőbalesetét, hogy halott fe-
leségéből táplálkozott, míg a felmentő csapatok meg nem találták őket. Csakhogy én nem 
voltam olyan éhes, mint az a lelkész, úgyhogy öklendeztem, egy falatot se bírtam lenyelni 
Bohóc testéből.

A tetejébe még apám végigmagyarázta az egészet, mint egy dedósnak, így még brutálabb-
nak éreztem. Mint amikor hülyén nőtt két rágófogam, összegabalyodott a gyökerük, és ir-
galmatlanul fájt. Úgyhogy meg kellett műteni, szétkapni az állkapcsomat, kihúzni az egyik 
fogat, és helyére billenteni a másikat. Örültem neki állatira. A fogorvosnő idősebb mamika 
volt, komoly sminkkel meg egy fejére tupírozott műkonttyal, de ehhez képest olyan lendü-
letes, mint egy húszéves. Jött-ment, csörömpölt, kérdezgetett, válaszolgatott, az egészből az 
sugárzott, hogy érti a dolgát. Jó volt látni. Már ahhoz képest, hogy mégis egy szájsebészeti 
rendelőben ücsörögtem.

Aztán jól megszívattam magamat. Zsazsa néni megkérdezte, ugye nem zavar, ha a fog-
orvos hallgató kis hölgynek magyaráz műtét közben? Elég csinos volt a hallgató, már csak 
ezért is rábólintottam. Öreg hiba. Először is nem gondoltam végig: ha egy lány vékony, csi-
nos, csillogó szemű barna, és jól áll neki a fehér köpeny, akkor biztos, hogy a véres-nyálas 
pofánkkal kelthetjük benne a legjobb benyomást? Csak kérdem. Másrészt viszont a kom-
mentált fogműtét során Zsazsa néni mindenről tudósított, amit egyáltalán nem akartam 
hallani. Lehunytam a szemem, hogy az egész ügyről megfeledkezzem, de a szájsebész hangja 
befurakodott a fülembe, és tudatta, hogy az érzéstelenítős fecskendővel pontosan hogyan is 
kell eltalálni a fogideget, látod, kicsim, ha itt eltévesztem, akkor mellé megy az egész. Jobb 
oldalról szúrni, így mindjárt más... A szikével kitapogatod a gyökér vonalát, látod... Ej, de kis 
engedetlenek, lehet, hogy szükség lesz a csontfűrészre... Vagy véső lesz a vége? Képzeld, volt 
egy olyan esetem, na, szegénynek az egész fejét áttataroztuk... Ebben még van ideg, kíváncsi 
leszek, mennyire fáj... Na most ha ilyen mértékű a vérzés, akkor két dolgot csinálhatunk... 
Mint valami helyszíni közvetítés a Pofám Leszakad arénából, ahol nem egyenlő esélyekkel 
csap össze a Kocogó Fogak FC és a Hajrá Szike csapata!

A cserkésztáborban a parancsnokunk találta ki, hogyan avasson be minket a nagy bazi 
életbe, vagyis inkább a halálba, mely, mint tudjuk, az élet része. Persze lehet, hogy az élet 
a halál része inkább, nem tudni, halálra kódolt élőlények vagyunk, vagy életre kódolt haló-
lények. A filótanár kifejezetten azt nyomatta, hogy az ember az egyetlen haláltudatú állat. 
Meg persze az egyetlen olyan állat, amelynek megengedik, hogy más állatok húsát vásárolja 
a TESCO-ban. 

Szóval a Lali hozott a táborba egy kisgidát, iszonyú cuki volt, nézett a nagy, vizes szemei-
vel, kidülledő szemgolyókkal, és csupa fehér volt a szőre, mint egy öregember haja, hatalmas 
albínó szempillákkal pislogott. A szarva helyén két puha dudor, a hangja meg egy csecsemőé. 
Egy fához volt kikötve, ezek a csipiszek elképesztő könnyen szökdösnek, egyszer valahogy 
elszabadult, és felmászott az ágak közé, úgy kellett kihámozni, mert lejönni már nem tudott. 
Na, ez a Gigi, ahogy a csajok elnevezték, álló nap bennünket szólongatott a cérnahangján, 
mintha mi lennénk a kollektív szőranyukája. A lányok persze rohantak is, feléledt bennük 

az anyai ösztön, rügyeket meg leveleket meg fűcsomókat tépdestek neki, akkora hasa nőtt, 
mint egy sumóbirkózónak. Mintha terhes lenne egy még kisebb gidával.

Akik éjjeli őrségbe kerültek, és a tábor álmára meg a betolakodó ellenségre kellett ébe-
ren figyelniük, azok végképp összenőttek az állatkával, mert addig izgett-mozgott, míg 
az őr végre le nem telepedett mellé, és vakargatni nem kezdte. Eléggé lehetetlen volt nem 
megszeretni a pálcikalábú, cuki kis mocskot, ha akartuk, ha nem. Utolsó nap aztán eljött a 
mészárlás ideje, kiderült, ha még nem tudtuk volna, hogy élet és halál puszipajtások. Lali 
állatorvos, szakszerűen ölte és nyúzta meg a Gigit, akit közben hálózsákba fúrt arccal, né-
mán zokogva egy falka lány siratott. Mi, fiúk ki nem hagytuk volna a hentelést, kezünket és 
arcunkat bekentük vérrel, és indiántáncot jártunk a tűz körül, ahol aztán kondérban Gigi 
főtt ebédre. A bőgéstől bedagadt szemű csajok adagját is megkaptuk, a legtöbb még krump-
lit meg répát sem volt hajlandó zabálni abból a gulyásból, amely a kis kedvencükből készült.

Persze én is küszködtem a falatokkal, de azért legyűrtem mindet, hülye lettem volna mu-
tatni, még megkapom, hogy béna kislány. A lelkem vegetáriánus, és minden legyilkolt cuki 
állatka sorsán hajlandó lennék pityeregni. Másfelől szeretem a húst, és van bennem egy 
túlélő tirannoszaurusz rex, győzzön az erősebb! A disznókat meg a marhákat persze kevés 
ember tudná legyőzni, ha nem lennének eszközei hozzá. Na de hiába, az ész is fegyver. 

Gigitől még emléket is hoztam haza, megkaptam a két mellső lábát Lalitól, állatira tetszett 
a dolog, jó lesz kabalának. A szobámban egy hét alatt leírhatatlan bűz uralkodott el. Anyám 
vallatására jutott eszembe Gigi két praclija, melyek akkor már levet is eresztettek a hátizsá-
kom zsebében, és megjelentek rajtuk az első kukacok, fogalmam sincs, honnan, ki szólt ne-
kik, hogy buli van, talán pete formában hoztam még őket a kiskecske szőrében, tudom is én. 

Most, hogy ez eszembe jutott, közelebb hajoltam a fülhöz, és szimatolni kezdtem. Eddig 
nem néztem úgy rá, mint egy darab húsra, pedig ez sem utolsó szempont, ha meg aka-
rom tartani. Szép, hogy meg akarom, naná, ki más talált még emberi fület, Nem semmi 
dolog. Fültulaj lettem, és ki tudja, milyen mocskos leszámolás áll az egész mögött. Do-
miniknak van otthon egy koponyája, egyszer a kezembe is foghattam. A faterja orvos, ő 
is annak készül, kapott a szülinapjára egy igazi Samukát. Izgalmas beleturkálni oda, ahol 
valakinek az agyában mindenféle gondolat szaladgált fel-alá. Talán az én koponyámba 
is beleturkál majd valaki, ha meghalok. Igazából szeretném is, ha turkálnának benne, ha 
cigit böknének a számba, ha kopogtatnák a csontomat, ha ijesztgetősen kattogtatnák az 
állkapcsomat, jobb lenne, mint hogy rohadjak a föld alatt, a soha semmiben. Majd írok 
végrendeletet, és felajánlom a csontvázamat valamelyik sulinak. Mondjuk az enyémnek. 
Ha fiatalon meghalok, és Dominik mégis inkább biosztanár lesz, mert nem veszik fel az 
orvosira, akkor rajtam is bemutathatja az anatómiát. Srácok, bemutatom egy haveromat, 
már nem él, de esküszöm, nem volt rossz csóka, míg még hús is lötyögött ezeken a cson-
tokon. Á, ma már egyre több a műanyag csontváz. Etika meg higiénia meg mifene. A la-
tin szavakkal csak a baj van. A Body-kiállításon bezzeg nem műanyag cupákokat meg 
nem is marhahús-tömböket hurcolásznak körbe. Rendes kínaiakat nyúztak meg az euró-
paiak meg amerikaiak mulattatására. Kell egy kis tudományos borzongás mindenkinek! 
	 Hoppá, megvan, hát ennek a fülnek még neve sincsen! Igazán adhatnék neki, hi-
szen mintha most született volna. Számomra legalábbis. Aki kutyát fogad be, az is elnevezi 
először az állatot. Fülöp legyen? Adná magát. Vagy Philip, angolosan! Mint egy professzor 
valami krimiben. Dr. Philip, legyen szíves áttekinteni a boncolási jegyzőkönyveket, és ös�-
szegezni a DNS-labor eredményeit! Várjunk csak! Miért ne lehetne ez a fül arisztokrata? 
Királyi fül vagy legalább hercegi... Ez az! Hopp, isteni szikra! Félix lesz az ő neve! Nevezte őt 
az ő nevén Félixnek, és látta bizony, hogy ez jó! Félix félherceg. Vagy Félix fülherceg. Igazán 
megtisztelő, felség, hogy én lehetek egyszemélyi testőre!
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A fene tudja, ennek a felségnek most még nincsen szaga, de biztos hamar lesz, ha benn 
tartom a szobában. Anyám szokta szagolgatni a csirkehúst, nem verték-e át a boltban, főleg 
nyáron döbbenet gyorsan beindul a bomlás, hiába, a hulla, az hulla, még a tányéron is. Na, 
azért emberfület falatozni eszem ágában sincsen. Kis hagymával, gombával, porcogósan.

Valamit azonban tenni kell.
Bebalzsamozni, mint a múmiákat...
Formalinba pakolni, mint az embriókat a múzeumban... 
Láttam sokféle szörnyszülöttet, összenőtt koponyájú sziámit, békalábast, kígyóformát, 

marslakót, pontfejűt, olyat, amelyiknek a hasából egy láb nő ki. 
A formalin szétmarja az orrot, Dominik azt mondta, az orvoshallgatók egyfolytában sír-

nak, míg boncolnak. Mintha siratnák azt a szegény tagot. Nem lehet könnyű kibírni, mikor 
mondjuk hónapokig vagdossák ugyanazt a testet, rajta tetkón a nők neve, akiket szeretett. 
Mindennap elköszönnek tőle, és mindennap visszatérnek hozzá, hogy mondjuk a szíve után 
kicsit az agyát is felszeleteljék. Vagy a fülét.

Persze honnan szereznék formalint? Patikából? Háztartási boltból? 
Na, és minek kell az neked? 
Van egy fülem, szeretném tartósítani. 
Füled, aztán miféle füled?
Hát, csak ilyen normális, emberi, tessék nézni! Mindig magamnál tartom.
Ó, hát ilyen? Most már értem. Tizenhét éves srác, zsebében egy levágott füllel.
Felejtős. Kirakhattam volna az ablakpárkányra, amilyen hideg van most. És ha egy macska 

levadássza? Vagy valami madár? Vagy feltámad a szél, és lefújja onnan? Meg aztán amilyen 
hülye idők járnak, hol fagy, hol felmelegszik az idő, a végén kiolvad és megrohad, mint a két 
kecskeláb.

Ősember módjára vacsoráztam, kussolva dobáltam magamba a kaját, a fül járt az eszem-
ben, fura elképzelni egy fület, amint az ember eszében járkál föl-alá. Nem volt könnyű 
helyet találni neki odafenn, a szobában. Míg hidegre nem teszem valahogy. Vagy be nem 
balzsamozom. Vagy formalinba nem áztatom. Vagy meg nem főzöm kocsonyában. Egy 
fülnek normálisan van helye, a fejünk jobb vagy bal oldalán függeszkedik, nem szoktunk 
tanakodni, hol a fül helye. Ki gondolná, hogy ekkora macera van vele, ha lekerül onnan? Az 
emberek kilencvenkilenc egész kilencvenkilenc század százaléka úgy éli le az életét, hogy 
elképzelni sem tud más helyet a fülének, mint ahol eredetileg, születésekor találta. Inter-
netes szavazás, ha látni akarja az eredményt, adja le voksát.  
Ön szerint hol van egy emberi fül normális helye?  
A. Egy srác zsebében. B. Zöldséglevesben. C. A rendőrségen. D. A feje kétoldalán.

Fül szempontból rém sablonosan éljük le az életünket.
Néha kipucoljuk.
Olykor zsírtalanítjuk.
Begyullad, cseppenteni kell bele. 
Belemegy a víz az uszodában, és fél lábon kell ugrálni, hogy kiduguljon. 
Közben azt kántálni, hogy tavi király a vízben, dugaszold ki a fülem...
Kivörösödik, ha hazudunk, ha kiderül, hogy valaki tetszik nekünk, ha zavarban vagyunk.
Megvakarásszuk, elgondolkodva morzsolgatjuk a cimpát.
Néha tükörben rácsodálkozunk, milyen furcsa csigavonalai vannak.
A lányok kilövetik, fülbevalókkal aggatják tele.
Újabban a fiúk is. Kis karika, fémbogyó, ízlésesen lecsüngő kereszt.
Egészen hidegrázós fültágítókat is tesznek bele, mint a bennszülöttek. Féltenyérnyi kari-

kák vékonyítják madzaggá a szanaszéjjel nyúlt fülcimpát. Borsózik a hátam tőle.

A lányok azt mondják, néha begyullad, akkor kenegetni kell, nem hordhatnak benne sem-
mit. 

Az öregek kivagdossák belőle a szőrszálakat. 
Amúgy ki figyel a fülére egy percnél tovább?
Legfeljebb a lapátfülűek, akik egy életen át próbálják a fejükhöz tapasztani tükör előtt, 

persze teljesen hiába. Ránövesztik a hajukat, hogy ne lehessen látni, de a lapátfülek ravaszak, 
és látványosan kikukkolnak a hajzuhatagból. Nincs menekvés.

Ma már vannak persze plasztikai fülműtétek. Vége az elálló fül okozta frusztrációnak, 
olyan szépen kiszabják ollóval a porcogót, mint valami divatos ruhaanyagot. Öröm nézni. 
Kisfül, nagyfül, közepesfül. Vagy lenyisszantott igazi fül helyett menő fülprotkó: műporco-
góba beépítette csipszekkel. 

Lehet, hogy ez az én fülem is így került ide, kikapta egy varjú a Smart Ear magánklinika 
kukájából, aztán elejtette. Na persze, pont a mi ablakpárkányunkra, mint valami mesebeli 
postagalamb a levelet. Önnek egy üzenete érkezett. 

Miféle fickó rakhatta ide, és miért?
Adja magát, hogy meg kellett szabadulnia a fültől mint bűnjeltől. De miért hozta egyálta-

lán idáig?
Vagy nekem szánta figyelmeztetésnek, mint a levágott lófejet, amit a Keresztapa talált meg 

az ágyában? 
Valaki egyszerűen elhagyta a fülét? Egyszer a füledet fogod elhagyni, kisfiam!
Nem volt értelmes magyarázat, bár azért reméltem, hogy előbb-utóbb kiderül valami. A 

fül rejtélyes gazdája hírt ad magáról. Nyilván. Elváltoztatott hangon felhív: 
TAGYA A FULET AGY BORÍTÁKBA, ES HAGYJA OTT A PADON, NE PRÓBALKOZ-

ZON SAMMIVAL! 
Rám van bízva, meg kell őriznem, mint a lángot, továbbvinnem, mint a stafétát. Fülstaféta. 

Vicces egy sport. Én lettem a fülfelelős. A főfülfelelős.
Mindenesetre tárolnom kell, az biztos. Helyet találni neki. Hol van egy levágott fül meg-

felelő helye egy átlagos fiú szobájában? Betettem a fiókba. A fiókban található posztitek, 
gemkapcsok, tollak, papírok, pecsételők, kimustrált számítógép-egerek, CD-k, régről ma-
radt meccsbokszok, fröccsöntött indiánok, legók, csapágygolyók, kimerült ceruzaelemek, 
régi mobiltöltők, mindenfélék közé. 

Alá. 
Mögé.
A fiók leghátuljába, nehogy valaki megtalálja.
Aztán eszembe jutott, mennyire szeretnek a lányok a fiókomban turkálni. Majd bezárom 

az ajtót. Na és mit szólnának a szüleim az állandóan zárva tartott ajtóhoz. Szerintetek? Biz-
tos arra gondolnának, pornót tartok valahol. Pedig kidobtam azt a régi Playboyt is, amit 
Dominiktól kaptam. A mostaniakban már nincsenek is pucér nők. Dominik faterjának, aki 
nagymenő orvos, jár a lap. És a faterja mindig odaadja neki a régebbieket. Azt is mondta neki 
a fater, hogy nincs az önkielégítésben semmi rossz, ez vegytiszta biológia, a fiatalok így is-
merik meg a testüket, ne legyen újdonság, mire használni kell. Azt is mondta a faterja, hogy 
nem baj, ha Dominik csajt hoz fel a lakásba, majd ő falaz nekik. Kondomot talál az egyik 
fiókban, használja nyugodtan. És ha mégis baj történik, számíthat a faterra, vannak jó nő-
gyógyász ismerősei. Diszkrétek. Persze ha már ilyen férfialapon jóban lettek egymással, jobb, 
ha Dominik nem túl közlékeny az anyukájával. Nem kell, hogy a muter tudjon a hölgypácien-
sekről, néha kényelmesebb a doktor úr lakásán lefolytatni egy-két rutinvizsgálatot. Dominik 
faterja szélesen vigyorgott, Blendamed-mosollyal, olyan erőltetetten, ahogy sose szokott. 
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tartom a szobában. Anyám szokta szagolgatni a csirkehúst, nem verték-e át a boltban, főleg 
nyáron döbbenet gyorsan beindul a bomlás, hiába, a hulla, az hulla, még a tányéron is. Na, 
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Formalinba pakolni, mint az embriókat a múzeumban... 
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marslakót, pontfejűt, olyat, amelyiknek a hasából egy láb nő ki. 
A formalin szétmarja az orrot, Dominik azt mondta, az orvoshallgatók egyfolytában sír-

nak, míg boncolnak. Mintha siratnák azt a szegény tagot. Nem lehet könnyű kibírni, mikor 
mondjuk hónapokig vagdossák ugyanazt a testet, rajta tetkón a nők neve, akiket szeretett. 
Mindennap elköszönnek tőle, és mindennap visszatérnek hozzá, hogy mondjuk a szíve után 
kicsit az agyát is felszeleteljék. Vagy a fülét.

Persze honnan szereznék formalint? Patikából? Háztartási boltból? 
Na, és minek kell az neked? 
Van egy fülem, szeretném tartósítani. 
Füled, aztán miféle füled?
Hát, csak ilyen normális, emberi, tessék nézni! Mindig magamnál tartom.
Ó, hát ilyen? Most már értem. Tizenhét éves srác, zsebében egy levágott füllel.
Felejtős. Kirakhattam volna az ablakpárkányra, amilyen hideg van most. És ha egy macska 

levadássza? Vagy valami madár? Vagy feltámad a szél, és lefújja onnan? Meg aztán amilyen 
hülye idők járnak, hol fagy, hol felmelegszik az idő, a végén kiolvad és megrohad, mint a két 
kecskeláb.

Ősember módjára vacsoráztam, kussolva dobáltam magamba a kaját, a fül járt az eszem-
ben, fura elképzelni egy fület, amint az ember eszében járkál föl-alá. Nem volt könnyű 
helyet találni neki odafenn, a szobában. Míg hidegre nem teszem valahogy. Vagy be nem 
balzsamozom. Vagy formalinba nem áztatom. Vagy meg nem főzöm kocsonyában. Egy 
fülnek normálisan van helye, a fejünk jobb vagy bal oldalán függeszkedik, nem szoktunk 
tanakodni, hol a fül helye. Ki gondolná, hogy ekkora macera van vele, ha lekerül onnan? Az 
emberek kilencvenkilenc egész kilencvenkilenc század százaléka úgy éli le az életét, hogy 
elképzelni sem tud más helyet a fülének, mint ahol eredetileg, születésekor találta. Inter-
netes szavazás, ha látni akarja az eredményt, adja le voksát.  
Ön szerint hol van egy emberi fül normális helye?  
A. Egy srác zsebében. B. Zöldséglevesben. C. A rendőrségen. D. A feje kétoldalán.

Fül szempontból rém sablonosan éljük le az életünket.
Néha kipucoljuk.
Olykor zsírtalanítjuk.
Begyullad, cseppenteni kell bele. 
Belemegy a víz az uszodában, és fél lábon kell ugrálni, hogy kiduguljon. 
Közben azt kántálni, hogy tavi király a vízben, dugaszold ki a fülem...
Kivörösödik, ha hazudunk, ha kiderül, hogy valaki tetszik nekünk, ha zavarban vagyunk.
Megvakarásszuk, elgondolkodva morzsolgatjuk a cimpát.
Néha tükörben rácsodálkozunk, milyen furcsa csigavonalai vannak.
A lányok kilövetik, fülbevalókkal aggatják tele.
Újabban a fiúk is. Kis karika, fémbogyó, ízlésesen lecsüngő kereszt.
Egészen hidegrázós fültágítókat is tesznek bele, mint a bennszülöttek. Féltenyérnyi kari-

kák vékonyítják madzaggá a szanaszéjjel nyúlt fülcimpát. Borsózik a hátam tőle.

A lányok azt mondják, néha begyullad, akkor kenegetni kell, nem hordhatnak benne sem-
mit. 

Az öregek kivagdossák belőle a szőrszálakat. 
Amúgy ki figyel a fülére egy percnél tovább?
Legfeljebb a lapátfülűek, akik egy életen át próbálják a fejükhöz tapasztani tükör előtt, 

persze teljesen hiába. Ránövesztik a hajukat, hogy ne lehessen látni, de a lapátfülek ravaszak, 
és látványosan kikukkolnak a hajzuhatagból. Nincs menekvés.

Ma már vannak persze plasztikai fülműtétek. Vége az elálló fül okozta frusztrációnak, 
olyan szépen kiszabják ollóval a porcogót, mint valami divatos ruhaanyagot. Öröm nézni. 
Kisfül, nagyfül, közepesfül. Vagy lenyisszantott igazi fül helyett menő fülprotkó: műporco-
góba beépítette csipszekkel. 

Lehet, hogy ez az én fülem is így került ide, kikapta egy varjú a Smart Ear magánklinika 
kukájából, aztán elejtette. Na persze, pont a mi ablakpárkányunkra, mint valami mesebeli 
postagalamb a levelet. Önnek egy üzenete érkezett. 

Miféle fickó rakhatta ide, és miért?
Adja magát, hogy meg kellett szabadulnia a fültől mint bűnjeltől. De miért hozta egyálta-

lán idáig?
Vagy nekem szánta figyelmeztetésnek, mint a levágott lófejet, amit a Keresztapa talált meg 

az ágyában? 
Valaki egyszerűen elhagyta a fülét? Egyszer a füledet fogod elhagyni, kisfiam!
Nem volt értelmes magyarázat, bár azért reméltem, hogy előbb-utóbb kiderül valami. A 

fül rejtélyes gazdája hírt ad magáról. Nyilván. Elváltoztatott hangon felhív: 
TAGYA A FULET AGY BORÍTÁKBA, ES HAGYJA OTT A PADON, NE PRÓBALKOZ-

ZON SAMMIVAL! 
Rám van bízva, meg kell őriznem, mint a lángot, továbbvinnem, mint a stafétát. Fülstaféta. 

Vicces egy sport. Én lettem a fülfelelős. A főfülfelelős.
Mindenesetre tárolnom kell, az biztos. Helyet találni neki. Hol van egy levágott fül meg-

felelő helye egy átlagos fiú szobájában? Betettem a fiókba. A fiókban található posztitek, 
gemkapcsok, tollak, papírok, pecsételők, kimustrált számítógép-egerek, CD-k, régről ma-
radt meccsbokszok, fröccsöntött indiánok, legók, csapágygolyók, kimerült ceruzaelemek, 
régi mobiltöltők, mindenfélék közé. 

Alá. 
Mögé.
A fiók leghátuljába, nehogy valaki megtalálja.
Aztán eszembe jutott, mennyire szeretnek a lányok a fiókomban turkálni. Majd bezárom 

az ajtót. Na és mit szólnának a szüleim az állandóan zárva tartott ajtóhoz. Szerintetek? Biz-
tos arra gondolnának, pornót tartok valahol. Pedig kidobtam azt a régi Playboyt is, amit 
Dominiktól kaptam. A mostaniakban már nincsenek is pucér nők. Dominik faterjának, aki 
nagymenő orvos, jár a lap. És a faterja mindig odaadja neki a régebbieket. Azt is mondta neki 
a fater, hogy nincs az önkielégítésben semmi rossz, ez vegytiszta biológia, a fiatalok így is-
merik meg a testüket, ne legyen újdonság, mire használni kell. Azt is mondta a faterja, hogy 
nem baj, ha Dominik csajt hoz fel a lakásba, majd ő falaz nekik. Kondomot talál az egyik 
fiókban, használja nyugodtan. És ha mégis baj történik, számíthat a faterra, vannak jó nő-
gyógyász ismerősei. Diszkrétek. Persze ha már ilyen férfialapon jóban lettek egymással, jobb, 
ha Dominik nem túl közlékeny az anyukájával. Nem kell, hogy a muter tudjon a hölgypácien-
sekről, néha kényelmesebb a doktor úr lakásán lefolytatni egy-két rutinvizsgálatot. Dominik 
faterja szélesen vigyorgott, Blendamed-mosollyal, olyan erőltetetten, ahogy sose szokott. 
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A plébi mindig mondja, az ifjúság szép lassan kifacsarja magából az életerőt, mármint a 
pornóval vagy akár a házasság előtti felelőtlen szexszel, és aztán nem marad olyan hasznos 
és szép dolgokra, mint pölö egyházközségi lelki napon teát töltögetni mosolyogva, mint 
öregasszonyoknak fát vágni télire, mint cserkészkiránduláson fülelni az énekesmadarak 
csivitelését a lombok közt, mint kézen fogva sétálni egy rendes katolikus lánnyal az alko-
nyatban. Pedig mindezek megfizethetetlenek, a többire pedig ott a Mastercard. Na jó, lehet, 
hogy igaza van, elmentem a templomkertbe, a feszület elé, és beszélgettem Jézussal, aztán 
letettem a templom egyik padjára a Playboyt, és elrohantam, vissza se néztem, és utána még 
vagy egy órát sétálgattam a környéken, megrugdostam a rácsot, hogy tomboljanak a kutyák, 
fenyőtobozokat hajigáltam, köveket rugdostam, megkergettem a galambokat, a fejem pedig 
zakatolt rettentően.

Aztán eszembe jutott egy szőke lány nagyon kék szeme a magazinból, eszembe jutott a 
nagyon rózsaszín mellbimbója, állítólag Japánban a nők sminkelik a mellbimbójukat, ezt az 
interneten olvastam, persze nem minden igaz, amit az ember az interneten olvas. Ez attól 
még lehet igaz, én legalábbis el tudom képzelni a japán nőkről, igaz, soha egyet se láttam 
élőben. A szőke lány cseppet sem volt japán, igézően bámult, és én tudtam, hogy fotoshop 
meg sminkes meg speciális fotószűrők nélkül negyedennyire sem lenne igéző, inkább va-
lami lerobbant ribanc, akiben rendesen van már kilométer, a szeme körüli mély karikákat 
mindig ki kell púderezni. 

Állandóan vihog, mert folyton anyaggal ütteti magát.
Vagy hányásszagú a szája, mert két percet nem bír ki egy korty pia nélkül. 
A testét is sminkelni kell, mert a stricije veréssel bírja jobb belátásra, ezért csupa lila folt, 

mint egy elcseszett zsiráf.
Minden ok nélkül bőgni kezd, taknya-nyála egybefolyik, mert a hátán bazi erős ragasztó-

szalaggal összecsíptették a bőrt, hogy olyan feszes hasa legyen, amilyen senkinek sincs. 
Legalábbis így mondta a Petya, akinek fotós a faterja, és elég gyakran segít neki, létrákat 

pakolász, tartja a derítővásznat, állítgatja a reflektorfényeket meg a ventillátort, ha szélfújta 
képeket kell csinálni, és szórni a leveleket mondjuk egy őszi divatkatalógushoz. Petya hen-
ceg, hogy egy-két topmodell már simán lepottyant neki, tudna mesélni hosszú combokról 
meg állommellekről meg gyönyörű tetkós vállakról satöbbi. Éreztem egy kis ellentmondást 
abban, ahogy az előbb jól értesülten leócsmálta ezeket a lányokat, meg ahogy felmagasztalta 
őket, amikor arról volt szó, hogy az ágyába bújtak, de a Petya ilyen volt, szeretett felvágni 
és összevissza beszélni. Ha meg szembesítettük vele, hogy mit mesélt két perce, és hogy 
az egyáltalán nem passzol sem azzal a szöveggel, amit egy perce nyomott, sem azzal, amit 
három perce, csak bámult, mint a borjú.

Mint aki azt se tudja, hol van.
Mint aki azt se tudja, kivel beszél.
Mint aki most pottyant le az égből. 
Mint az a csöves, aki a téren megkérdezte anyámat, hogy:
Neharaguggyon, naccságos asszony, nemtuggya megmondani, hol vagyok most?
Mire anyám mondta neki, hogy hát itt, a Podmaniczky téren, jóember!
Mire az visszakérdezett: Na jó, de melyik bolygón?
Miután ott hagytam a templomkert padján a szexújságokat, és egy óra hosszat loholtam 

fel-alá a környéken lüktető fejjel és zsibongó erekkel, eszembe jutott az a szőke lány, és job-
ban sajgott a kép, mint amikor azok az osztálytárs lányok jutnak eszembe, akikbe egy kicsit 
vagy nagyon szerelmes vagyok. Bizonyos értelemben a szőke lány sokkal jobb ismerősöm 
volt, mint az osztálybeli lányok, hagyta magát nézni, és én sem kaptam félre a tekintete-
met, olyan hosszan nézhettem, amilyen hosszan akartam, aztán történt közöttünk, ami tör-

tént, és eszembe jutott, hogy ez csak egy rossz magazinribanc, besuvasztottam az ágy alá, 
de megint elő kellett kotornom, és megint visszadobnom a pokolba, se vége, se hossza nem 
volt a hercehurcának.

Illetve most vége lett a románcnak egyszer s mindenkorra, erős voltam, ott hagytam, és 
kitéptem őt a szívemből, a szememből! 

Úristen, mit tettem, ott hagytam a padon a szerelmemet, a szajha királylányomat, akit 
rongyosra nézegettem... 

Miféle királyfi vagyok én, miféle legkisebb fia a szegény embernek, mi a francnak indulok 
világgá, miközben ott volt az ágyam alatt a mindig előhúzható királykisasszony.

A ragyogó, olvasztott mézbe fagyasztott tündér...
Az üvegkoporsóban fekvő, mérgezett Hófehérke, aki már nem szól vissza, nem perel, hogy 

hé, te hét törpe, tessék a szobát kitakarítani, tuti, hogy nem írtátok meg a leckét...
A száz évig alvó Hamupipőke, akivel álmában azt művelek, amit csak el tudok képzelni...
Itt a kincs, a főnyeremény, a lábam elé hullott, dédelgettem, egészen az enyém volt, én 

pedig bolondul lemondtam róla, vajon kinek a martaléka lesz most, melyik perverz állat 
mocskos fantáziája csap le rá? Isten tudja, milyenek azok a pasasok, akik efféle magazinokat 
nézegetnek. De hiszen én is... Én is Isten tudja, miféle pasas vagyok?

Lehet, hogy még nem vitték el, lehet, hogy ott pihennek a magazinok érintetlenül. Ha 
látta is valaki a templomkertben, az erre járkálók vallásos népek, hozzá nem nyúlnának az 
erkölcsi fertőhöz. Biztos elvitte már valami rémes, nyálcsorgató, szőrös orrlikú szatír. Egy 
tisztességesnek látszó, de valójában velejéig romlott matektanár. Egy családos apuka, akitől 
elhidegült a felesége, és most színes újságokkal vigasztalódik. 

Ott van, látom a padot.
Eltűnt, ég veletek, álmok! Talán ez volt az Isten akarata, hogy megtisztuljak, hogy leves-

sem a régi embert, mint valami kígyóbőrt, ott hagyjam az úton, és új emberként menjek 
tovább. A plébi biztos ezzel biztatna. Isten megbocsátott, menj, fiam, és többé ne vétkezzél. 
A futástól lihegve álltam ott, nincs más, mint beletörődni.

A következő pillanatban meg már mint az őrült, túrtam ki a közeli szemetesek tartalmát, 
a zarándokok hozta csirkecombok csontját, uzsonnás zacskókat, cigicsikkeket, rágókat, pet-
palackokat, energiaitalos dobozokat, még egy biciklipedált is találtam, el nem tudom kép-
zelni, ki a fene dobhatta azt ide. 

Pedál nélkül bringázott tovább? 
Itt cserélte ki új pedálra? 
Az egész biciklijét szétkapta, és minden darabját egyenként dobálta ki a park szemetese-

ibe?
Nem ez érdekelt persze a legjobban, az agyam, mint egy vadászkopó, magától száguldott 

ezen a hasztalan vérnyomon, míg én álltam ott pedállal a kezemben, áramütötten. 
Keresel, valamit, kisfiam, érdeklődött egy idős bácsi tök simára borotvált képpel, puha-

kalapban, vékony keretes szemüvegben. Túl sok jóindulat volt a hangjában. Irtózom a túl 
kedves bácsiktól. Anyámék folyton az ilyenekkel ijesztgettek minket. Minden kelleténél 
nyájasabb bácsi élete sötét és undorító titok. Mint mikor próbálod kipucolni a mosdó szi-
fonját, és felbugyborog a fekete szutyok, ami orrunkból, szájunkból, bőrünkről távozott, és 
most összesűrűsödve beköszön újra: hellóka! Rohanva hagytam ott Szutyok bácsit, a kitúrt 
szemeteseket, a biciklipedál meg csak jó néhány sarokkal később esett ki a kezemből. Csak 
amikor elejtettem, jöttem rá, hogy mostanáig cipeltem. Az ujjaim már egészen elzsibbadtak, 
olyan erővel szorongattam azt a nyavalyás vasdarabot.
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fonját, és felbugyborog a fekete szutyok, ami orrunkból, szájunkból, bőrünkről távozott, és 
most összesűrűsödve beköszön újra: hellóka! Rohanva hagytam ott Szutyok bácsit, a kitúrt 
szemeteseket, a biciklipedál meg csak jó néhány sarokkal később esett ki a kezemből. Csak 
amikor elejtettem, jöttem rá, hogy mostanáig cipeltem. Az ujjaim már egészen elzsibbadtak, 
olyan erővel szorongattam azt a nyavalyás vasdarabot.
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Varga Melinda

Naptárversek
Február 

Első nap
Télkergető

Este, szél, köd,
az űr szárnya vigyen magával, 
légy a semmi, a kongó megfoghatatlan, 
tenyérben szétmálló, rohadó gyümölcs.
Válj eggyé a földdel, 
olvadj bele a végtelen 
sűrű, méregzöld tavába, 
a fák gyökerére, 
virágok magjai közé
szóródj szét észrevétlen, 
barlangok mélyébe bújj.
Légy cseppkő, 
vízrajz a falon, 
olvadó jégcsap
az eresz alatt.

Második nap
Kék levegő 

A tavasz a dombok mögött lohol, 
néha orra bukik, 
a földből csermelyszagú pára gőzölög, 
ébred, nyújtózik a táj.
Akár a szerelmesem szeme, 
kéken hasad a levegő 
a déli verőfényben. 

Harmadik nap 
Felhőfehér séta 

Indigókék reggel és
vörös kagyló-órák várnak,  
szikársárga és felhőfehér 
februári séták, 
a gondolat 
színné olvad bennem.  

Negyedik nap
Gyümölcspárlat a levegő 

Bent nyár gömbölyödik,
fehér-zöldcsíkos 
görögdinnye a kedve, 
gyümölcspárlat a levegő, 
szilva zamata szádban.
A fogak sziklalánca
gyöngyöt fűz a szóból:
szeretlek,
nyelv libikókája, 
torok és ajkak 
bordó húságyban,
guruló öröm hangalakjai.

Ötödik nap
Érintés 

Befátyolosítja a szemet, 
végigszalad a testen, 
felmelegíti a hajlatokat, 
kellemesen bódult leszel tőle, 
odaadod magad a pillanatnak, 
a végtelen nyugalom kapuja
kitárul előtted.
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Nagy Koppány Zsolt

A babavárás naplója 

Kovács Dezső közepesen sikeres – és meg nem értett – író volt. Ez azt jelentette, hogy éhe-
zett, de páran megismerték, amikor könyvfesztiválokon kiült dedikálni. Dedikáltatni ugyan 
nem dedikáltattak vele, de köszöntek neki (a nagyobb írók csak biccentettek), sőt egyszer egy 
olvasó (aki persze szintén nem dedikáltatott), nekiadta a félpalacknyi ásványvizét. A víz meleg 
volt, és a buborékok is kiszálltak már belőle, de Kovács Dezső áttörésként élte meg a dolgot. 

Nem volt áttörés, született viszont gyermeke. Három is. Mivel esküvőre kaptak néhány A 
babavárás naplója című könyvet, amelyikben a kismama vezethette, hogy érezte magát, ami-
kor megtudta a nagy hírt, mit tapasztalt a terhesség különböző fázisaiban, mit kíván leendő 
gyermekének stb., különös ötlet fogalmazódott meg Kovács Dezső fejében. Miután harmadik 
gyermeke vonatkozó naplójában, a „papáknak” fenntartott részt töltötte ki éppen, az jutott 
eszébe, hogy milyen vicces lenne írni egy hasonló könyvet rákbetegeknek. 

Másnap teljes írói fegyverzetét szolgálatba állította, és belekezdett A halálvárás naplója 
című könyv megírásába. (Anne Geddes nem vállalta a fotózást, nem tudott ugyanis halott 
embereket – például – cipőkbe belegyömöszölve lefényképezni.) Sokat nem kellett írnia, min-
dig csak az adott oldal tetejére kellett egy-egy mondatot kitalálni. Ilyeneket: „A felismerés”; 

„A halál ekkorra várható”; „Azt gondoltam, rákos lehetek, mert”; Így éreztem magam, amikor 
bebizonyosodott, hogy rákos vagyok”; „Akivel osztoztam a tragikus hírben”; „A következő-
képpen reagáltak”; „A család és a barátok véleménye”; „Itt szeretnék meghalni”, „Választott 
orvosom, temetőm”; „Érzéseim a rákkal kapcsolatban”; „Ezeket a változásokat tapasztaltam 
a testemen”; „Ezeket az ételeket kedvelem”; „Ételek és italok, amelyeket nem tudok elviselni” 
(ide Kovács Dezső némi gondolkodás után beírta még, hogy „szagok”, mert úgy hallotta, ilyen 
probléma is van); „A következők miatt vagyok izgatott”; „A következők miatt nyugtalanko-
dom”; „Érdekes dolgok, amelyeket megtudtam, vagy másoktól hallottam” (itt jó sok helyet 
hagyott, mert a közös kezeléseken igen sok okosság elhangzik); „A következő jó tanácsot kap-
tam …-tól/-től”; „Ezt szeretem igazán a rákosságban”; „Így éreztem magam az CT-vizsgálat 
alatt”, „Azért akartam tudni a halál nemét, mert”; „Nem akartam tudni a halál nemét, mert”; 

„Gondolataim az orvosnál tett látogatások után”; „A hozzám közelállókkal való kapcsolato-
mat a rákosság így változtatta meg”; „A rákosság ebben más, mint amit vártam”; „Növekvő/
Fogyatkozó pocak”; „Ilyen álmaim vannak”, „Szerintem azt jelenthetik, hogy”; „Úgy érzem, 
a rákosságnak ez a szakasza más vagy ugyanolyan, mivel”; „Találgatás: Mások szerint a halál  
neme”; „Szerintem”; „Különleges dolgok és gondolatok, amelyeket az agóniára tartogatok”; 

„Gondolataim a haldoklásról”; „Azt szeretném, ha … lenne mellettem a haldoklásnál, hogy 
megoszthassam vele az élményt”; „Apróságok: Szeretném, ha ezek a dolgok velem lennének a 
haldoklásnál”; „Tudtam, hogy elkezdődött a haldoklás, mert”; „Utolsó szavaim” (post mortem, 
rokon általi  bejegyzés); „Visszatekintés: Ez volt a legjobb/legrosszabb dolog a rákosságban” 
(post mortem, rokon általi bejegyzés); „A legjobb tanács, amelyet más haldoklónak adhatok”. 
Néhol mottó is volt, ilyenek: „Orvosom mondja: műt- és menthetetlen vagyok”; „Betlehem, 
Betlehem, a te határidba, / érkezett Mária rongyos istállóba, / Ott ülvén, mindegyre, elhagyott 
gerlice / elkészíté magát a boldog szűRésre.” És így tovább. 

A könyv óriási siker lett, a nép vette, mint a cukrot. Pár nyálas újságíró tiltakozott, morbidnak, ízlés-
telennek, bizarrnak nevezte a vállalkozást, de mindenki vett belőle párat, jó lesz esküvői ajándéknak a 
kölykös mellé, gondolták. Dőlt a lé Kovács Dezsőhöz. Volt egy-két szép nyaralás, új autó, nagyobb lakás, 
életnek nevezett valami, ami addig nem. Kovács Dezsőt megsüvegelték az utcán, sok naplót dedikált 
(többnyire holt emberek hozzátartozóinak). 

Aztán egy napon ő is rákos lett. „Műt- és menthetetlen”, idézte neki könyvének egyik sorát az orvos 
kacsintva. Kovács Dezső tudta, mit kell tennie. Hazament, sírt egyet, majd még egyet, aztán felütötte a 
naplót. Nézte, nézte, majd kézbe vette a tollat, és elkezdte kitölteni a vonatkozó oldalakat. 

Marc Chagall:
Salamon
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Simek Valéria

Levelek
Egy levélen 
esőcsepp, gömbjében az
élet. Egy
szélroham 
a gyöngyöt elemészti.

Az ősz ág-bordái közt
levelek, a
szél beszélget,
tollászkodik, madárként
repül el velük.

Kezükből
Fölkelsz, villanyt
keresel, vizet iszol, órát
nézel.
A fa feltámad rügyeiben.
Kezükből égő gyertyák
lobbannak. A barackra 
pillangó röppen.
Behajol a reggel fénye, és
elfoszlik a valóság.

Puchberg
A ködből kinőnek 
a hegyek. Szakadék 
egy lépéssel odább.
Kolompszó
követ. Eső utáni
pára.A réten szellő
szöszmötöl. Leloccsanó
eső.

Két szó között
Már nem nézek utánad,
Kihűl a táj, porzik a fény.
Mondandómban
kenyérillat. Szememben a
felöltözött, belakott nyár
ragyogása.

Marc Chagall:
Mózes és a nép
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Fölkelsz, villanyt
keresel, vizet iszol, órát
nézel.
A fa feltámad rügyeiben.
Kezükből égő gyertyák
lobbannak. A barackra 
pillangó röppen.
Behajol a reggel fénye, és
elfoszlik a valóság.

Puchberg
A ködből kinőnek 
a hegyek. Szakadék 
egy lépéssel odább.
Kolompszó
követ. Eső utáni
pára.A réten szellő
szöszmötöl. Leloccsanó
eső.

Két szó között
Már nem nézek utánad,
Kihűl a táj, porzik a fény.
Mondandómban
kenyérillat. Szememben a
felöltözött, belakott nyár
ragyogása.

Marc Chagall:
Mózes és a nép
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Kőrössi P. József

Születésnap. Előtte. Utána. Angyal. 
Évforduló
 
Születésnap

Mi volt az a film, amit aznap láttunk, amikor megszületünk, és ma – negyvenöt, ötven, 
hatvan akárhány évesen – egy, vagy két, egynéhány évesek vagyunk?

Az elnök beszéde, a Művész moziban?  Nem! Valami más, de lehet, hogy mégis. És ott. 
Bizony ott eldőlt, hogy belemegyünk egy országúti balesetbe hozzám, hazafelé. Először 
indultunk hozzám ketten, te meg én. Az előtt jöttél is meg nem is. Ennyi év távlatából, 
nehéz születésnapi filmre emlékezni.

Belénk rohant százharminccal egy macedon BMW két törökkel egy körforgalomban a 
huszonegyesen. Most, most, most, néhány éve. Nem hajszálon, annál is kevesebb, két ezred 
másodpercen, egy ezredmásodpercnyi hajszálon múlott fiatal életed, az a harmincvalahány, 
ha túléljük ezt, és az enyém, amikor elmúltam hatvan.

Túléltük mind a ketten, mégsem fogadhattam el.
Nem lehet eldönteni, mi a jó. Születni és élni? Vagy csak születni. Vagy csak nem születni, 

élni.
Mi a jó benne, amikor már unod, még egyszer megszületni? Mi a jó?! Vagy (esetleg, eset-

leg, esetleg) egyik sem jó. Születni se, élni sem jó. Van ilyen. Ilyen volt a huszonegyesen 
egynehány éve, kétezertizenhat január huszonnyolcadikán a mienk. Te is untad azt, én 
is unom ezt. Reggelente arra gondolok, mikor lesz vége ennek, mennyi van még estig. Az 
órára nézek, te jó isten, nagyon sok van még estig hajnali hatkor, amikor majd este tízkor 
tisztességesen lefekhetem.

 
Előtte 

Kivettem a bőröstől Pesten a sötétkék bársonyzakót, meg a két bőrmellényemet, a feketét, 
meg a barnát. Tisztításra, meg béléscserére vittem oda egy héttel azelőtt. Szégyelltem már 
rég, hogy szakadozott - rajtam minden -, nem való veled egy társaságba. Prémes gallérod-
hoz, sem téli, sem nyári kalapodhoz, nem illik. Milyen utca? Nem érdekes, legközelebb is 
megtalálom, egy szalon, magát így hirdeti. A pince egyben műhely, műterem is, ahonnan 
úriasszonyok is felereszkednek, hallottam, láttam, így köszönnek nekik ott lent: édesem. És 
jönnek, megmérnek a kopasz férfiszolgák.

Vásároltam az egyik KFC-ben csirkeszárnyakat, nagyon szeretem. Elkezdem kézzel csipe-
getni, nem bírom abbahagyni, piros lámpánál hátra megyek a csomagtartóhoz, az illatáért, 
meg a húsáért. Csípős, és közönségesen különleges rajta a panír, ha még puha. A Király 
utca-Körút sarkán. Első közös vacsoránkon nálam szerettem volna megszerettetni veled (ha 
nincs a baleset, bejöhetett volna). Hazafelé, hozzámfelé, már szinte az enyém voltál (valld 
be, utólag), teljesen. Simogattalak, fogdostam a combod, beöleltettem magam a tevapatádig, 
nem tiltakoztál, vállamra hajoltál a kocsiban. Volt még hátra csaknem negyven kilométe-
rünk, meg több mint harminc év közöttünk.

Lehet, hogy nem is a Király utcai KFC-ben, hanem a Jókai utcai kisütőben, ami nem káe-
fcésen panírozott, hanem natúr, ott vásároltam a kisütött csirkeszárnyakat, azok nem csí-
pősek. Annak sem tudok ellenállni. Ha időben hozzám érünk, választott falumba, melegí-
teni sem kell, félhidegen, félmelegen a legjobb, olajos kézzel tépkedhettük volna a csontról 
a húst, rólad, rólam a ruhát. Nyugodjunk meg, mondtam, mondtad még előtte.

Utána
 
Elhozott mindenestül egy tréler. Utána itthon nem tudtam megenni, napokkal később 

kidobtam a kutyáknak, papírzacskóstul. Akkor még élt a Kátyú, nem volt lerobbanva a Kóc. 
Az lett volna, ha hazaérünk, ha együtt érünk haza, a vacsoránk. Megette később a két dög, a 
tacskóm, meg a pulim, a Kátyú, meg a Kóc.

De visszatérve. Téged elvittek, nem a mentők, hanem haza, hozzád, vissza Pestre a tanúk, 
akik szemből látták, hogy jön egy őrült macedón, aki majd minket a körforgalomban letarol. 
Vagy nem is tudom. 

Mit hazudhattál nekik (vagyunk, vagy nem), egy évesek vagyunk, vagy annál többek, 
kevesebbek, ma sem tudom. De biztosan hazudtál. Mi a fenéért mentél vissza, és miért nem 
előre, hozzám, amerre az úttesten maradt kocsi orra tartott. Kérdezhették útközbe, vagy 
miután kitettek Pesten, ahova valami miatt – titok – visszamentél, és nem előre hozzám.

Hazugság az egész, tele az életünk, te ott hazudsz, én meg itt. Te annak, aki van, én meg 
annak, aki nincs. Azóta is, az elmaradt első vacsora óta.

Vagy még? Vagy még őszinte valahol? Én vagyok?

Angyal
 
De hát karamboloztunk. Nekünk jött a két török macedón, vagy a két macedón török. 

Akkor sem voltak még migráncsok itt, ezek meg vagyonos emberek, ha mohamedánok is, 
hozzák, viszik a zsozsót. Telekocsi, tele pénzzel, szállodát nyitottak volna másnap, ha nem 
törik kettejüknek összesen három gerinccsigolyája, Losoncon.

Nekünk nem tört gerincünk, gerincünkben egy csigolyánk se. Megállítottam a kocsit a 
mesterségesen gyártott szakadék szélén, két betonoszlop között, alattunk két és fél méter 
kőkemény betonágy. Te bent, én is bent maradtam. Újra születve, sértetlenül. Ők elszálltak 
még negyven métert tört gerinccsigolyákkal, megállította őket az iszap, meg a  vadháló 
kerítés. 

Mi ketten, csak mi ketten néztük egymást. Melyikőnk fölött lebeg az ő angyala, a másiké. 
Két angyal egyszerre ugyanott nem lehet. Aztán tárcsáztam 112-őt, és mentem az iszapban 
a török macedónok után.

Nem csak moziban voltunk, hanem valami pulóverfélét akartunk nekem vásárolni, de 
nem találtunk. (A férjed valahol máshol). Pedig jó volt az a butik, az egyik mellékutcában, 
te már vásároltál ott, ha jól emlékszem a gyermekeidnek, a két fiadnak (talán az egyik 
lányodnak is, mondom utólag, huncutul). De nekem nem jött be az a bolt. Bolt, bolt, bolt. 
Kedvesek voltak az eladók. El akartak adni. Az jó, ha egy eladó akkor is el akar adni, ha nem 
ő a tulajdonos. Ezt megbeszéltük.

Nem mondhatod el senkinek, nem mondom hát el senkinek. Onnan indultunk haza, 
hozzám. Elindultunk az angyalunk felé. Aztán nem haza hozzám értünk, hanem a 
balesetünkhöz a huszonegyesen, csaknem száz kilométerre Budapesttől, negyven kilo-
méterre tőlem, első elmaradt vacsoránktól. Ebben a lassú rohanásban (bőrműves, mozi, 
pulóver, megszerzem a vacsoránkat, tapogatlak vezetés közben), még nem is csókolóztunk. 
Hajszál híján nem haltunk bele. 
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Évforduló

De holnap, amikor ismét megünnepeljük, már egynéhány évesek leszünk. Kínoztassuk, 
vagy ne kínozzuk egymást az előttünk, mögöttünk, fölöttünk lebegő angyallal? Kínozhatjuk-e 
az előttünk, mögöttünk, fölöttünk lebegő angyalunkat?

Harmincvalahány év közöttünk, éled a házasságodat, élem a házasságodat.

Közös angyalunkról
Amikor legszeretettebb társunk elmegy,
ha van legszeretettebb társunk és elmegy,
rögtön utána, amennyiben szeret még bennünket,
nem is nagy titokban, hozzánk költözik,
az angyalunk lesz, ő lesz a közös angyal.
Hajléktalan sperma, túlérett petesejt mellett.
Vagy fordítva: túlérett petesejtet ölelő hajléktalan sperma.

Az ember - ott - nem reményt vesztve,
az ember – ott - reménykedve hal meg!

Búcsú
Azt ugye tudja,
Kadlót doktor úr,
ha találkozunk még
ebben az életünkben,
akkor nincs minden rendben.

Nekem mondja?
Minden akkor lenne rendben,
ha soha nem ismerem meg.

Most meg,
na látja,
már elegem van.

Nekem is magából!

Megmentettem az életét!
Hiába. 
Majd még jövök, akkor is,
amikor nem mentheti meg.

Fa Ede

Komputertavasz
kicserélhető eldobható giccstáj 
műmadarak fütyülnek zöld drótágakon
az áprilisi szélben méregtelenséget utánzó pótpatak 
az út már csak járművek zajtól kék futószalagja 
a messzeségben muzeális erdők maradéka füstöl 

MISTER DRÓN fel-alá lépked 
majd röpködni kezd egy szintetikus kertben TAVASZPROGRAMJA MŰKÖDÉSBE 
LÉPETT 

de a nagy időtlen ujjongás még itt száll 
SÍPOL-DOBOL BACH JÁNOS SEBESTYÉN
AKKORD-ÖKLÉVEL AZ EGET VERI

Jeremiád
kultúránk vén vastorony 
kor-szaggatta kristályrácsai végüket járják
maholnap ránk dől
ki kell cserélni (Júdás-pénzért)

az elkésett versben-sírásban  
semmi vigasz

Műhelyemben
tömörség-üllőn verem magamat 
vasként gyűrődik-nyúlik egész lényem e pörölymunkától
de mit ér az önkovácsolás?  
CÉL s IRÁNY sehol
száguld a sűrítettség
szótömbök 
hullnak

„ÖNÁMÍTÓ LÉGY”
röhög rám szorongásom 
a szív barlangjából
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Szivacs
lenyűgöz ez a kis élő őskövület
afféle rögeszmén támad
talán ezt az apró állatocskát utánoztam mindig
és azon nyomban aggódni kezdek
ha már csak szivacs-rangú az eszméletem
jól együttpulzálok-e az emberi múlt jelen és jövő
meg a világmindenség információ- por- és tűztengerével?
TŰRHETŐEN ÁTSZŰRÖM-MEGEMÉSZTEM-E
A SZÉPSÉGET S A MOCSKOT?

Szülőföldi  éjjel
egy motorbicikli húz a hold alá barna zajt
bádoghangú elbeszélés
duruzsolnak víg életerői 
rejtett kórok vészjele pattog
hajszolt fémdúvadként zihál a dombra
völgy-iránt már zümmögő derűs méhecskét játszik

benne van mindenlény és dolog sorsa
itt nem rohannak rázajongó vetélytársak
és a hangok fullasztó hálója sehol

az erdőbolyhos és épületszilánkos falucska dombjai  
meg a kerekded sárga holdcsönd között
lassan morog elmagányos motor-monológja

Miklya Zsolt 

Hideglelésre elég
Hideglelésed mindennapos, 
tavaszodásban rosszullét környékez, 
nem tudsz mit kezdeni húsvéti örömmel, 
locsolkodással, cicátok bőrbetegsége 
józanít, foltjai jelzik esendőséged 
határait, legyenek azok csupán a nyelv 
vagy a társadalom peremvidékén 
őrpozíciót kereső macskatalpak. 
Mindegy, diófaágon, kapufőn vagy 
tető peremén egyensúlyozva lesed 
az utca nyíló-csukódó hüllőszáját, 
identitásod hűlő alakváltozatai ma sem 
vezetnek a kormányzóképes kisebbség 
centrumáig, periférikus jelenség, 
megtűrt idegen maradsz, amíg körül 
nem rajzolnak a határvadászok fantom
lövedékívei, amíg nem jelez a biztonsági 
rendszer hideglelésre elég okot, belső 
kockázatként jelölve meg. Amíg nem 
tesznek végleg hidegre, múló idegent.  

Folyt. köv.

Átokká lett a szó, titkon suttogott, 
fennen fröcsögött, minden káromkodást, 
káromlást felülmúló, nyelvinváziót 
elindító tömör gyűlöletmaggá, m.gr.ns,
mint gyerekkoromban a k.rv..st.n, durva 
jelzői előtaggal, szinte köpve a szót, 
ha már csak a háta mögötti lét adatott, 
hát b.ssz.m.g, nem is cselekvést kifejezve, 
a létet magát, mint elcseszett méltóságot, 
valamiféle méltóságjelzőként a kisöpört
kegyelmesuram helyett, meg a k.b.sz.tt
kulákok végett. Tessék. Csak kimondtam 
egy átokszót, bárha elvesztette már erejét, 
a tartalmát azért nem, következményeként 
könyvelhetem el magam, elvesztett anyám, 
apám, húgom. Amihez további átokszavak 
adták a muníciót, hiszen a tót, zsidó, román
nem olyan rég nem csupán népnévként 
szerepelt nemzeti szlengszótárunk lapjain, 
hanem rémképző nyelvleleményként, 
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amivel több legyet üthet egy a csapásra 
a büszke magyar. De főleg überelhet, 
mindent, ami csak él és mozog körülötte, 
legalább nyelve által. Nyeltünk eleget, 
hát köpnünk szabad, leleményes a nyelvünk,
mindig talál köpni valót könyörgés helyett. 
Átokká lett a szó, míg sorolom, engem sorol, 
török, tatár, tót, román… folytassátok csak, 
de ne így folytassátok, ...magyarok.

Menekültkérdés

Nyelvmenekültek, jövevényszavaink,
jövevényszámaink is, immár, mire is
számíthattok, mi lesz veletek, velünk? Mi, 
nem kérdés, tesszük a dolgunk, hisz voltunk, 
vagyunk és leszünk, jövőnk immanens 
része a jövés-menés, ez nem változik, 
csak a róla való kommunikáció.
H(i)ánynom kell. Böfögnöm legalább.
Az olyan kamaszfiús, mint a fütty volt
hajdanán. Mára a kétujjas füttyszót is
kisöpörte a kor, mint a fáramászást,
danolást, ház előtt söprést, önkritikát. 
Maradt a büszk, és képzett alakmásai.
Nyelvmenekültek, jövevényszavaink,
jövevényszámaink is, immár, vár rátok
a szükségszerű asszimiláció.

Vándor

Elég kimondani a szóalakot, 
képzeletünk máris elénk vetít 
egy köpönyegébe burkolódzó, 
széllel, esővel, napsütéssel, 
egyszóval elemekkel birkózó, 
tarisznyáját vállára vető diákféle alakot, 
aki a néphit szerint lehet garabonciás, 
a história szerint peregrinus, a közbeszéd 
meg tekintheti jöttmentnek akár. 
Mindenképpen hozzátapad egy kis misztika, 
mint kötőanyag, egy kis borzongás, 
mint izgatószer, és némi távolságtartás, 
mint biztonsági szabály. Mindezek 
kombinációjaként születik meg a szó 
holdudvaraként maga a szó: vándor. 

Fantomalak, akit meghívhatnánk 
egy kávéra, sörre, vendégágyra is akár, 
ha lenne bátorságunk. Ám a biztonsági 
rendszerünk komforthatárt jelez. 
Ilyenkor lesznek a fantomok naggyá, 
létünket veszélyeztetővé. Miközben ő 
már rég továbbállt, hiszen csak jöttment, 
afféle hallod a zúgását, de nem tudod, 
honnan jön és hová megy szélalak.
Mégis, van benne valami vágyakozásra 
serkentő, egyszersmind közveszélyes. 
Mert mi történne velünk, ha egyszer csak, 
kimozdulva határaink közül, útra kelnénk, 
legalább a mellettünk élő másik emberig? 
Megtudnánk, hogy a köztünk lévő 
távolság nem ördögtől való, hanem 
átjárható, sőt, megnyitható határsáv. 
Hogy aki meg akarja tartani az életét, 
elveszti, aki pedig elveszti, megtartja azt. 

Egon Schiele: Önarckép, ceruza
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Tóth László

Valamit nyelvről, kultúrától, 
történelemről, sorsról…

Van Kormos Istvánnak egy rövidke verse, az 1974-es Katalánok, melyből – címével ellentét-
ben – a magyar történelem és mítoszképzés – sarokpontjai sorjáznak elő: Muhi pusztától 
Mohácson, Széchenyi Döblingjén és Petőfi „Seholsírján” át Balatonszárszóig, Abdáig és a 
Don-kanyarig. Vagyis a vers értelemszerűen inkább a „Magyarok” címet vonzaná magá-
hoz, így azonban a cím és a vers közti feszültség egy áttételesebb értelmezés lehetőségét 
biztosítja neki, egy általánosabb jelentés síkjába emeli át. (S ha már a magyar történelem 
sarokpontjait hoztuk szóba a Katalánok kapcsán, a vers – bár Trianon kataklizmáját nem 
említi – a halottak, a „csontok” hallgatása okán a magyarság nem ritka, egészen máig tartó 
20. századi megítélése, a „bűnös nép” háborúk utáni gyakori, billogként máig rajta éktelen-
kedő vádjára is választ ad: „Alávaló? alávalóbb? / Ki? kinél? Ki döntheti el?”) Mégis, miért 
nem „Magyarok” a vers címe? Kormos, mint annak idején megvallotta, mivel már például 
a nép nevében is „annyi költői hűségnyilatkozatot” tettek mifelénk, ő maga inkább kerüli 
a közvetlen megnyilatkozások, versbéli vallomások e formáját. Így van nemzete nevével, a 
magyarral is, melyet szintúgy képtelen versben leírni, mert már „annyian leírták, akiknek 
nem kellett volna”, s akiknek szájában, szövegeiben „ez a szép szó sokszor úgy kong, mint 
egy fadarabbal kongatott üres vödör”. 

S ezzel magam is hasonlóképpen vagyok, már az „Istennek nevét hiába szádra ne vedd” 
még gyermekkoromból hozott erkölcsi parancsa óta. Amivel azóta sem vagyok másképp, 
azaz bizonyos fogalmak, élettények: mint amilyen a „haza”, a „nemzet”, a magyarságom, a 
vallásos meggyőződésem és hasonlók cégtáblává vagy árucikké silányításától – egyfajta ter-
mészetes szeméremből – mindig is tartózkodtam. Így a hazával, hatalommal kapcsolatban 
is inkább az Arany János-i magatartás rokonszenves a számomra, s most, „…mikor szabad 
sajtó van […] S a vénasszony az útc’ajtóban /  Nagy-bátran fülébe ordít / A királynak, minisz-
ternek”, fokozottan takarékosan bánok velük. (Tudván-tudva, akár Márai Sándortól is, hogy 

„Együtt élni már egy emberrel is nehéz; együtt élni egy hazával még sokkal nehezebb.”) Ám 
ha manapság egyre-másra hallom is, hogy valamely nemzet tagjának lenni választás kérdése, 
s mindenki olyan nemzetiségű, amilyennek tartja/érzi/gondolja magát vagy amilyen lenni 
szeretne, mindez számomra – ha nem is eleve elrendeltetés, mindenképpen – a neveltetés 
(nevelődés) révén tárgyiasuló adottságé is. Miként az is tőlem független meghatározottság, 
hogy ki az édesanyám, édesapám, azt is tőlem független ténynek, hatalmam fölött állónak 
veszem, hogy egyedül mely nemzet gyermeke lehetek csak. Képletesen mondhatnám így 
is: engem ez a nemzet nemzett. Nyelvet adott, kultúrát, történelmet, és bizonyos értelem-
ben sorsot is. A három együtt adja identitásomat (egyebek mellett, persze); más nemzet 
gyermekeként bizonyára személyiségnek, én- és öntudatnak is más lennék, miként más 
szülők gyermekeként is. S ha valaki a magyarságomban sért, az a nemzetemet is bántja, s 
aki nemzetem ellen intéz támadást (vagy csak tiszteletlenül viseltetik vele szemben), az 
engem is támad, velem is tiszteletlen. Mindenesetre úgy gondolom, bárki számára többet 
ér, ha öntudatos – és önérzetes – magyarként vagyok elfogadó és tisztelettudó vele (velük), 
mintha holmi talmi ideológiák vagy gazdasági-politikai-hatalmi érdekek (nemzetköziség, 

nemzetfölöttiség, globalizmus) talajvesztett megszállottjaként vagy csak kötelező udvarias-
ságból lennék az. Mert bennem már csak így lett – s így marad – kerek a világ…

(2013. május 13.)

Valamit a teremtőről, teremtésről…
Minden ember teremtő. Ami természetesen közhely, s mint ilyen, a legtöbbször el is siklunk 
fölötte. De talán írhatom így is: minden ember maga a Teremtő. Hiszen, amikor világra 
jön, szinte néhány kilónyi öntudatlan húscsomó, rángatózó génhalmaz csak, mondhatni, 
egy rakás szerencsétlenség. Aztán hamar – mások gondoskodó-oktatgató, rendszerint 
szeretetteljes, máskor erőszakos(abb) istápolása mellett – kinő ebből az állapotából, s egy 
idő után elkezdi magát és környezetét sem kímélő ádáz küzdelmét lépésről lépésre tör-
ténő öntudatra ébredéséért. Nem részletezem, a folyamat mindenki számára ismerős. Ki 
tagadhatná azonban, hogy – ha sajátságos értelemben is – maga a teremtés zajlik itt, mely 
a teremtődésé, az önteremtésé is nem kis mértékben. S mennyi világ épül és dől romba 
eközben akár egyetlen formálódó emberben, egyetlen (ki)alakulófélben levő identitásban is! 

Ám az ember nemcsak önmagának teremtője; teremt – bizonyos mértékig – másokat 
is. S nemcsak szülőként, nevelőként, afféle „új ember kovácsaként”. Teremtői szerepének 
érvényesülését pár- vagy társas kapcsolatai sem nélkülöz(het)ik; ha ez elmarad, a fene 
megette – legalábbis nagyon sokszor – az egészet. Hogy mást ne mondjak, mindenkinek 
a magunk szemével látjuk már a haját is, a szemét, szemöldöke vonalát, ajka ívét, és sok 
esetben másnak, mint más. S már az is ok lehet a szakításra, ha ezek valamelyike nem vág 
egybe az ízlésünkkel, elvárásainkkal, s az is a görcsös ragaszkodásra valakihez, ha nagyon 
összevág. (Igaz, ez igaz is lehet, meg nem is, mindenesetre nem végeztem kutatást, hogy 
ezzel mindenki így van-e, noha – miért ne lenne [lehetne] így.) Persze, hogy másokat is mi 
teremtünk (vagy legalábbis mi is teremtünk másokat), s nemcsak fizikai valóságuknak vagy 
álomképeinknek megfelelően magunknak, más – közösségi, társadalmi – vonatkozás(ok)
ban is. Nevezik ezt nevelésnek is, meg a közösség (ember)nevelő/(személyiség)formáló hatá-
sának is, de a közösség én vagyok, te vagy s ő is az… azaz, nem csak teremtettként, hanem 
teremtőként: egyénként, énként is megjelenik mindenki benne. S ez utóbbi szerepünk 
(lényegünk) nem kis felelősséget is ró ránk – másokkal szemben is, magunk felé is. Rajtunk 
is múlik, milyen lesz más, s én a másik is vagyok. Amit azonban a legtöbbször nem is tuda-
tosítunk. Mégis, ez a felelősség nem engedi meg, hogy a teremtésben csak teremtettként 
vegyünk részt. De teremtő voltunk sem jogosít(ana) fel bennünket arra, hogy saját kényünk-
re-kedvünkre bánjunk a ránk bízott hatalommal. 

Kezdetben vala, ugye, mindannyiunk – s körülöttünk mindenek – Teremtője, az 
Úr… (Ne firtassuk most, hogy őt ki teremtette; nevezzük miszitikus létét természeti 
szükségszerűségnek.) Aki, akár hisszük, akár nem, rögtön elsőre tökéletes harmóniát 
teremtett mindenütt – égen és földön egyaránt. És ez a harmónia működtette, működteti 
a világot időtlen idők óta – bár azt már nem merném megkockáztatni, hogy további 
időtlen időkig. A gépezetbe (teremtésbe) ugyanis – s ez mostanság: száz–százötven éve 
látszik csak igazán – mégiscsak került egy aprócska porszem: az ember. Aki mára teljesen 
megmámorosodott a kezébe adott teremtő erőtől, hatalomtól. S akiben olyan végletes 
diszharmóniák feszülnek, melyek előbb-utóbb a teremtett világ működőképességét is 
veszélyeztethetik s megbontani látszanak – nézzünk csak magunkba, illetve szét magunk 
körül – örökül kapott világunk valahai tökéletes harmóniáját… 

(2017. február 3.)
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Tóth László

Valamit nyelvről, kultúrától, 
történelemről, sorsról…

Van Kormos Istvánnak egy rövidke verse, az 1974-es Katalánok, melyből – címével ellentét-
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20. századi megítélése, a „bűnös nép” háborúk utáni gyakori, billogként máig rajta éktelen-
kedő vádjára is választ ad: „Alávaló? alávalóbb? / Ki? kinél? Ki döntheti el?”) Mégis, miért 
nem „Magyarok” a vers címe? Kormos, mint annak idején megvallotta, mivel már például 
a nép nevében is „annyi költői hűségnyilatkozatot” tettek mifelénk, ő maga inkább kerüli 
a közvetlen megnyilatkozások, versbéli vallomások e formáját. Így van nemzete nevével, a 
magyarral is, melyet szintúgy képtelen versben leírni, mert már „annyian leírták, akiknek 
nem kellett volna”, s akiknek szájában, szövegeiben „ez a szép szó sokszor úgy kong, mint 
egy fadarabbal kongatott üres vödör”. 

S ezzel magam is hasonlóképpen vagyok, már az „Istennek nevét hiába szádra ne vedd” 
még gyermekkoromból hozott erkölcsi parancsa óta. Amivel azóta sem vagyok másképp, 
azaz bizonyos fogalmak, élettények: mint amilyen a „haza”, a „nemzet”, a magyarságom, a 
vallásos meggyőződésem és hasonlók cégtáblává vagy árucikké silányításától – egyfajta ter-
mészetes szeméremből – mindig is tartózkodtam. Így a hazával, hatalommal kapcsolatban 
is inkább az Arany János-i magatartás rokonszenves a számomra, s most, „…mikor szabad 
sajtó van […] S a vénasszony az útc’ajtóban /  Nagy-bátran fülébe ordít / A királynak, minisz-
ternek”, fokozottan takarékosan bánok velük. (Tudván-tudva, akár Márai Sándortól is, hogy 

„Együtt élni már egy emberrel is nehéz; együtt élni egy hazával még sokkal nehezebb.”) Ám 
ha manapság egyre-másra hallom is, hogy valamely nemzet tagjának lenni választás kérdése, 
s mindenki olyan nemzetiségű, amilyennek tartja/érzi/gondolja magát vagy amilyen lenni 
szeretne, mindez számomra – ha nem is eleve elrendeltetés, mindenképpen – a neveltetés 
(nevelődés) révén tárgyiasuló adottságé is. Miként az is tőlem független meghatározottság, 
hogy ki az édesanyám, édesapám, azt is tőlem független ténynek, hatalmam fölött állónak 
veszem, hogy egyedül mely nemzet gyermeke lehetek csak. Képletesen mondhatnám így 
is: engem ez a nemzet nemzett. Nyelvet adott, kultúrát, történelmet, és bizonyos értelem-
ben sorsot is. A három együtt adja identitásomat (egyebek mellett, persze); más nemzet 
gyermekeként bizonyára személyiségnek, én- és öntudatnak is más lennék, miként más 
szülők gyermekeként is. S ha valaki a magyarságomban sért, az a nemzetemet is bántja, s 
aki nemzetem ellen intéz támadást (vagy csak tiszteletlenül viseltetik vele szemben), az 
engem is támad, velem is tiszteletlen. Mindenesetre úgy gondolom, bárki számára többet 
ér, ha öntudatos – és önérzetes – magyarként vagyok elfogadó és tisztelettudó vele (velük), 
mintha holmi talmi ideológiák vagy gazdasági-politikai-hatalmi érdekek (nemzetköziség, 

nemzetfölöttiség, globalizmus) talajvesztett megszállottjaként vagy csak kötelező udvarias-
ságból lennék az. Mert bennem már csak így lett – s így marad – kerek a világ…

(2013. május 13.)
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idő után elkezdi magát és környezetét sem kímélő ádáz küzdelmét lépésről lépésre tör-
ténő öntudatra ébredéséért. Nem részletezem, a folyamat mindenki számára ismerős. Ki 
tagadhatná azonban, hogy – ha sajátságos értelemben is – maga a teremtés zajlik itt, mely 
a teremtődésé, az önteremtésé is nem kis mértékben. S mennyi világ épül és dől romba 
eközben akár egyetlen formálódó emberben, egyetlen (ki)alakulófélben levő identitásban is! 
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megette – legalábbis nagyon sokszor – az egészet. Hogy mást ne mondjak, mindenkinek 
a magunk szemével látjuk már a haját is, a szemét, szemöldöke vonalát, ajka ívét, és sok 
esetben másnak, mint más. S már az is ok lehet a szakításra, ha ezek valamelyike nem vág 
egybe az ízlésünkkel, elvárásainkkal, s az is a görcsös ragaszkodásra valakihez, ha nagyon 
összevág. (Igaz, ez igaz is lehet, meg nem is, mindenesetre nem végeztem kutatást, hogy 
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sának is, de a közösség én vagyok, te vagy s ő is az… azaz, nem csak teremtettként, hanem 
teremtőként: egyénként, énként is megjelenik mindenki benne. S ez utóbbi szerepünk 
(lényegünk) nem kis felelősséget is ró ránk – másokkal szemben is, magunk felé is. Rajtunk 
is múlik, milyen lesz más, s én a másik is vagyok. Amit azonban a legtöbbször nem is tuda-
tosítunk. Mégis, ez a felelősség nem engedi meg, hogy a teremtésben csak teremtettként 
vegyünk részt. De teremtő voltunk sem jogosít(ana) fel bennünket arra, hogy saját kényünk-
re-kedvünkre bánjunk a ránk bízott hatalommal. 

Kezdetben vala, ugye, mindannyiunk – s körülöttünk mindenek – Teremtője, az 
Úr… (Ne firtassuk most, hogy őt ki teremtette; nevezzük miszitikus létét természeti 
szükségszerűségnek.) Aki, akár hisszük, akár nem, rögtön elsőre tökéletes harmóniát 
teremtett mindenütt – égen és földön egyaránt. És ez a harmónia működtette, működteti 
a világot időtlen idők óta – bár azt már nem merném megkockáztatni, hogy további 
időtlen időkig. A gépezetbe (teremtésbe) ugyanis – s ez mostanság: száz–százötven éve 
látszik csak igazán – mégiscsak került egy aprócska porszem: az ember. Aki mára teljesen 
megmámorosodott a kezébe adott teremtő erőtől, hatalomtól. S akiben olyan végletes 
diszharmóniák feszülnek, melyek előbb-utóbb a teremtett világ működőképességét is 
veszélyeztethetik s megbontani látszanak – nézzünk csak magunkba, illetve szét magunk 
körül – örökül kapott világunk valahai tökéletes harmóniáját… 

(2017. február 3.)
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Valamit a nyitottságról s a tömegről
Kiss Gy. Csabától olvasom: „Vajon lesz-e globális társadalom? Nehezen elképzelhető, bár 
kétségtelen, hogy a közösségi identitásformáktól eloldott egyén jobb fogyasztó.” S ugyan-
csak tőle, ugyanitt: a tömegtársadalom újabb reflexei szerint „már nincs múlt és jövő, csak 
jelen, ahol a posztmodern fölfogásnak megfelelően szétoldódnak az identitások. Az európai 
identitásnak pedig minden irányban nyitottnak kell lenni, a legfontosabb a Másik iránti 
nyitottság – olvassuk a bölcs megfontolásokat. A Másik, akikhez képest már nem lényeges, 
mi kik is vagyunk. Akár le is mondhatunk önmagunk megformálásának igényéről.” Hát 
igen… Ha nem mondasz le, nem vagy toleráns. Ha lemondasz, van-e értelme tovább? Ahogy 
Horváth Kristóf, azaz Színész Bob slammer mondta nemrég egy interjúban a PC meg az 
önfeladás összefüggésében: az embernek nagyon könnyű tömeggé válnia. Egyébként van 
egy remek kis videója, az Európa csendes. Ebben a Nyugati téri forgatagban, a körülötte 
föl-alá özönlő járókelők között mondja (alakítja!) fennhangon a szövegét, mit sem törődve 
a tömeggel, amely zavarodottan (kíváncsian, megbotránkozva, szánakozva stb.) néz vissza 
rá… Mintegy azt példázva, hogy neki már – még? – sikerült kiválnia… 

(2017. február 15.)

Acsai Roland

Pesti Kérdés 
Babits Mihály Esti kérdés című versének átirata

Midőn az est, e polártakaró,
Amire kiömlött a kakaó,
A nagy Országházat eltakarja,
S bambuszrügyre vár egy Fiat Panda,
Olyankor bárhol járj Budapesten,
Akármelyik utcán, kerületben,
Vagy igyekezz egy tüntetésre,
A felújított Kossuth térre,
Vagy a Mekiben fotózd kajádat,
Utána nézegesd az Instádat,
Vagy Körúton ülj az autódban,
S lökhárítódnak valami koccan,
Biztosítás van is még, de nincs is,
Önuralmad teher is, de kincs is,
Vagy a buszon, hol kalauz buzerál,
S már jönnek a közterületesek,
Egyik a másik után lassan beszáll,
És kérdik neved és lakcímedet,
Csak arra tudsz gondolni árván
(Ha kínai vagy, akkor sárgán),
Hogy ez a sok kérdés mire való?
Az angol turisták tényleg angolok?
Nálunk isszák a söröt és a borot?
Vajon miért lett szamuráj Kozsó?
Gyrost együnk, vagy kebabot?
Trolival menjünk, vagy gyalog?
Mért Mai a tegnapi Manó?
Mért a TV2, az RTL Klub?
A 4-es metró, vagy a 107-es busz?
Miért a kóla és miért a kávé?
Vagy mit a pápák isznak, a konklávé?
Mért a fehérjepor, a fittnes,
Miért nem húztad fel a slicced?
Miért a költő, ki nem Magvetős?
Miért az Ászok, ha nem Arany?
És miért az ered, ha arany?
S a napozás, ha a napkrém erős?
És miért a mazó, meg a szadó?
Miért van annyi Kovács és Szabó?
Vagy miért van ez az aprócska kérész,

Kinek nem jön össze egy havi vérzés,
És az éves bérlet felesleges?
Vagy vedd példának a sok ruhádat!
Miért veszed meg, ha a moly kirágja?
És miért rágja ki, ha megveszed?

Marc Chagall:
David és Bathsheba
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Karkó Ádám

 [De arról már egy szót se többet]

De arról már egy szót se többet,
hogy a tegnapok már nem köhögnek,
miként felolvasták az eskütételt,
közösen a keresztre feszüléssel,
s arról már egy szót se többet,

hogy a táncban sem pörögnek,
hogy a hajnal helyett sem a reggel,
sem a létfenntartás nem kell,
s arról már egy szót se többet,

amint őrültek szövetséget kötnek,
s hajak nőnek a temetőkben,

a sírkövekből élni jönnek,
mi helyettük megyünk halni végleg,

azután arról már egy szót se többet,

nem fullad meg az értéktöbblet,
de megfulladunk a veszteségben,

a mű csak fetreng elvetélten,
az eső nevet ki bennünket,

téged, minket, a lelkünket,
csöpög s a tömeg folyóvá válik,
hogy ne lássanak, fulladásig
húzzuk a kabátot, a sálat,

elhullunk, amit mások várnak,
de arról már egy szót se többet,
hogy a szavaktól tetszünk többnek,

homlokot mutatunk az odaföntnek,
de erről már egy szót se többet.

 [meleg nyári hajnalban inszomniában 
szenvedve]

meleg nyári hajnalban
inszomniában szenvedve
izzadtan fekszik valahol
(az ágyat már összeizzadta)
a lehelet mint télen 
most is látszódik
szag árad mind belőle
mind az ablakon át belé
levegő beszív – levegő kifúj
a zárt szemek zárt 
ajtókra merednek
ablak még sincs
csak üres szoba
hol Isten él

Marc Chagall:
Rachel ellopja apja bálványait
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Marc Chagall:
Rachel ellopja apja bálványait
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Lénárth Ádám 

Görög istenek állást keresnek 
Magyarországon

Pallasz Athéné
Türelemmel vállalok SZEGEDEN korrepetálást, felzárkóztatást 1-10.osztályosoknak. 
Szakterületem: kémia, fizika, matek, angol, biológia, földrajz.....de töriből, magyarból is 
tudok segíteni 10. osztályosokig...
2000 Ft/60min 
2500 Ft/90min
Magántanulóknak tömbösítve 3-4órában: 3500-4200 Ft
újszegediek előnyben

Zeusz
Káros szenvedélyektől mentes, a megfelelő végzettséggel rendelkező, középkorú, ffi épü-
let-villanyszerelést vállal magánszemélyek részére Budapest területén. 
Várom szíves megkeresésüket.
KÉREM, HOGY VÁLLALKOZÓK ÁLLÁSAJÁNLATOKKAL VAGY ALKALMI 
LEHETŐSÉGEKKEL NE KERESSENEK!!!

Hermész
// nyugdíjas// középkorú férfi... egészséges életmóddal… alkalmi vagy állandó sofőr ill. 
futár munkát keres. JNSZ megye ill. Kunhegyes és vonzáskörzetében azonnali kezdési 
lehetőséggel... B − C − E kat. 30 év bal.ment. vezetéssel, gyakorlattal. − 3- ill. négytengelyes 
tehergépkocsi vezetése..... /// minden megoldás érdekelne..

Apollón
Magánrendelőben, egészségcentrumban szerzett tapasztalatokkal munkát keresek.
Ápolt, kulturált megjelenésű, egészséges életvitelű, Vendég-Beteg orientált, igazán kreatív 
és kommunikatív, az alternatív gyógyítást is ismerő, szakmával és egyéb végzettségekkel 
rendelkező vagyok.
Bejelentett 8 órás munkát keresek.

Aphrodité 
Magányos úr, urak szórakoztatását, és egyéb segítségnyújtást is vállalok! Továbbá: 
üzletemberek kísérője lennék! Kérésre belföldi és külföldi üzleti és egyéb utakra is szíve-
sen elkísérem. 
Rólam röviden: 28 éves, jó megjelenésű, idegen nyelveket beszélő és egyéb tapasztalatok-
kal rendelkező nő vagyok. Normál kereteken belül rugalmas vagyok! Minden megkeresés-
re reagálok.

Elveszteni a fejünket márpedig kell

Instrukció: A két rész olvasása tetszőleges sorrendben.

− Na, akkor eljössz velem vacsorázni?
− El... hogyha itt most lehajtod a fejed a padkára, hogy lecsaphassam.
A fiú le is hajtotta a fejét, a lány pedig a retiküljéből előhalászta a bárdját, majd egy jól 

irányzott vágással lemetszette a fiú fejét. A vér szétfröccsent a járdán, olyan lett a lány 
fehér felsője is.

− Akkor most már elmehetünk? −  kérdezte némi idő elteltével a fiú.
− El.

***

− Na, akkor eljössz velem vacsorázni?
− Nem... de azért hajtsd le itt most a fejed a padkára, hogy lecsaphassam.
A fiú le is hajtotta a fejét, a lány pedig a retiküljéből előhalászta a bárdját, majd egy jól 

irányzott vágással lemetszette a fiú fejét. A vér szétfröccsent a járdán, olyan lett a lány 
fehér felsője is.

− Köszönöm. Akkor holnap ugyanekkor, ugyanitt −  kacsintott a lányra a fiú, hóna alá 
csapta a fejét, és folytatta sétáját az úton.

Változó idők
Ha az ember felszáll a hármas metróra, illetve most a metrópótló buszra és elmegy egé-
szen Újpest-Központig, különös dologra lehet figyelmes. A pótlóbusz megállójától pár 
száz méterre van egy barlangbejárat. Eddig is bizonyára ott volt, de senki nem foglalkozott 
vele, hanem a múltkor valaki felfedezte, hogy kilóg onnan deréktól felfelé egy meztelen 
ember. (Ebből is látszik, hogy ez csak egy novella: soha senki nem veszi észre a másikat, 
legyen az deréktól felfelé vagy lefelé.) 

− Ez a kilógó alak, saját elmondása szerint − mert persze kijött a rádió, a tévé, bloggerek 
és vloggerek meg mindenféle ember, egész tömeg gyűlt köré − cirka 125 ezer éve szorult 
be a barlangba, amikor a társai után akart menni. Hiába kiáltozott, azoknak persze minek 
is – foglalta össze az egyik riporter. − Először sokat csúfolták, mert a többiektől igencsak 
lemaradt az evolúcióban. Aztán az évek alatt próbálták földet műveltetni, meg aztán a 
török ellen is harcolt, meg az oroszok ellen is. Legutóbb közveszélyes munkakerülésért 
akarták bevinni, de aztán mégis ott hagyták. 

− Most azért már kiszed valaki végre innen? – kérdezte a félember.
Erre lassacskán mindenki elkedvetlenedett és elsomfordált. Utoljára még egy rendőr 

futott vissza és adott oda neki egy fecnit. Büntetés volt, közterületen való életvitelszerű 
tartózkodás bűntette miatt.
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Kemény Zsófi

ADYslam

Drága Ady Endre! 
Megint Csinszka vagyok, vegyél már feleségül légy szíves, és akkor eskü nem írok többet.
Hát mit tegyünk, ha a Maslow piramisom tetején az áll, hogy egy beteg, alkoholista, nar-
cisztikus, pszeudomegváltó roncsot ápoljak a ragyogó tínédzseréveimben? Szinte arra szü-
lettem, hogy a lábtörlőd legyek!
Két külön világ, de mégis egymáshoz passzolunk, mint a wombat meg a pele:
hiszen mi félszavakból is értjük egymást: azt mondom bazd… tudod mi a másik fele. 
Olyan jó lenne együtt megöregedni… ja hogy te már megöregedtél? Cirmoscica vajh’, hová 
lett a haj?
Te leszel a felettes énem, úgyhogy Freud meg magad!
A péniszirigység megy, az  Adypusz-komplexus marad.
Igen, talán meg is foglak csalni néha-néha mer’
ez a kölcsönkenyér esete a visszajárással, haver!
Majd becézgetjük egymást:

- Jajj, te! 
-Te vagy a te!
És néha vitatkozunk is, de nyugi, imádok veszíteni!
És tudom, hogy én vagyok a hibás, ha meg nincs hiba, van hiba, és az az enyém! 
Beleordítom, ha van mikrofon, 
hogy mindenről én tehetek, mivel kettőnk közül én vagyok a tehetős. Hát persze, szívem, 
rádiratom a birtokom!
Gógot és Magógot akarom apósaimnak, mert annyira cukik együtt!
És ha majd a társaságban a többi majom kérdezi, hogy lehetsz ennyire boldog,
majd mondod, hogy mert van feleséged amúgy, csak nem hordod.
Nyugodtan lépj a lábamra, arra van, hogy járjunk rajta!
Nyugodtan lépj a szívemre, arra van, hogy taposd le, rajta!
Nem leszek melletted nemtelen,
a vér baj ugyan, nade nem nekem!
A betegséged ugyan gender-úton terjed, és eredménye a föl-földobott talp,
de tulajdonképpen a skalpod azért mégiscsak elég jó skalp, 
szóval libidókázzunk!
Én garantáltan eljuttatlak a Csucsára.
Mikor meg már impotens is leszel, vár újra Párizs és az Állj fel, torony! 
Te eltévedt lovas, te zseni, én majd visszavezetlek, tudom az utat, majd én megmentelek, 
megmentelek magadnak!
Ahogy a gyilkosságban az az unfair, hogy a gyilkos marad életben, a házasságban az, hogy 
mindketten életben maradnak. 
De én megbocsátok!
Te a halált éled, nekem meg az élet halad.
A nyíltsebem te vagy, de figyelj, én megbocsátok!
Ha meg a sírba viszel a hülyeségeiddel, (milyen Csinszka ma a holt,)
Majd mondom, hogy ja, csak a Darwin-díjammal akartam szelfizni, csak még nem volt.

Megcsinálom nálad a tavaszi agytakarítást, fontos a mentálhigiénia: csodáljanak még job-
ban a marhák!
Vagy! Ha azt akarod, hogy tiszta legyen a lelked, érd el, hogy le se szarják!
A Xanax olyan, mint a Géza kék az ég... merthogy kék tőle az ég.
A fölös agressziód meg azért fölös, mert nem kell, vagy tudod mit? Még, még!
Én akarom! Akarom ezt a totálisan diszfunkcionális házasságot! Mindjárt.
Amíg a halál el nem választ vagy amíg a halált nem választom inkább. De nem.
Ez egy előre megbocsátó szép üzenet. Neked. Nekem.

Puszi:
Csé

Ui: Jaj, nem, ne add meg! Az csak a fél életem, amit odaadtam. A múltkor te hívtál meg.

Marc Chagall:
Vörös Piéta
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Beck Zoltán

két fénykép
(2)

nekem a tűz varázslat. ha ezerszínű lánggal ég. ha összekötik a tábortűznek gúlába rakott fát 
ott, a gyerektábor közepén, mi meg körülüljük, és akkor már lángol. lángol és pattog. fölfele 
szikrákat dobál, a sötétedő égboltra a csillagokat. és a lángnyelvek végeit színesre festi a 
kábelek műanyag szigetelése. mert felül azzal kötötték sátorrá a fákat. és belül a pattogás, a 
tegnapi tábortűzbe ejtett szalonnabőrkék, kenyérhéjak, a dolgok szélei, a finnyások szend-
vicsdarabjai, azok mind égnek. szaguk van. 
azt képzelem, kovbojok égették fel az indiánfalut. mi meg, mi indián férfiak, elkéstünk, hogy 
megmentsük az otthon maradottakat. és a családjaink égnek odabent, a rájuk gyújtott sá-
torban, a lelkük színes lángnyelvként tör az égnek, a testük – a bőrük, zsírjuk meg szaglik, 
füstöl, ropog odabent. figyelem a hangokat, hogy mit kiabálnak. arra gondoltam, hogy mit 
mondanék én, ha én volnék most odabent, a sátorban, és ők értek volna haza későn, túl 
későn ahhoz, hogy velem haljanak vagy engem mentsenek. 
hogy a nevüket ismételném, szólítanám-e őket, hogy segítsenek. vagy nem a segítség miatt, 
de mégis az ő nevüket mondanám – hogy utoljára valami igazi szép jusson nekem, hogy ők 
maradjanak meg nekem utoljára ebből a földi életből. vagy hinném-e egyáltalán, hogy meg-
halok. hogy ez már a vége, bizony, a vége. hogy ezt lehet-e hinni. 
vagy mi van, ha most mi, a táborvezető meg ez a csapat fiú itt körülöttem kovboj. azzal a 
feltétellel továbbra is, hogy ami lángol, az indiánsátor. hogy győztünk, azt érezném-e. hogy 
egymásra néznénk: cinkosan, hogy ezt majd senkinek nem áruljuk el odahaza, ha hazatérve 
a tűzről leemeli a kondért az asszony, és elénk, meg a kis kovbojgyerekek elé teszi. és azt 
kérdezik majd, mit csináltam, hogy mit csináltál, mert fenemód kormos vagy. és akkor nem 
akarod elmesélni, hogy ilyen kis lurkókat égettem éppen, mint te vagy, tom. tomnak hívják 
az egyik kis kovbojgyerekemet. nem hívhatják tamásnak. ott nem magyarok még a nevek se. 
és a feleségemnek azt mondom-e majd, pont ilyen nők és anyák jajveszékelését hallottam, 
mikor lángra kaptak ölükbe a rongyok, amikbe a gyermekeik voltak csavarva, éppen ilyenek, 
mint te, kicsi suzy, és a kovbojlányomra nézek. 
a tűz parázzsá ég, a táborvezető kiosztja a nyársakat. nincs mindenkinek kedve megint a 
szalonnához, első nap izgalmasabbnak tűnt, még tegnap este. ha kovboj vagy, úgy képzelem, 
akkor ugyanez a helyzet. hogy elsőre biztosan izgalmas ez a gyilkolás, az arcod előtt felcsapó 
lángok, aztán lassan megunod. mondjuk visszatérsz az erődbe, ahonnan kilovagoltál a fák-
lyákkal, meg se kérdezik, mi volt. ha kormos vagy, égettél, ha nem vagy kormos, akkor nem. 
leszámolják, hányan mentek ki, hányan jöttek vissza, elvégzik a kivonást. azzal megvan a 
leltár, megvan a holnap alapja is. van miért megint visszavágni. tudod, úgy van, hogy nagyon 
hamar, hogy egyszer csak minden visszavágás lesz. az elején átlendülni, az a nehéz. aztán 
már forog. magától megy. az érvek készek. rájuk ülsz, az lesz a nyerged, a kezedben a fáklyád, 
a tűz fényénél megcsillan az aranyfogad.

(A tárcanovella első része a Pannon Tükör Online-on jelent meg.)

Turbuly Lilla

A világ avatása óta
Ajánló Sipos László Herkules sarok – avagy egy szobor élete című 
drámája elé

Sipos László még 23 éves sincs, de máris elmondható róla, hogy eddigi élete felét a színház 
töltötte ki. Jó helyre született: Celldömölkre. Ott működik ugyanis a Soltis Lajos Színház, 
színházi életünk különleges gyöngyszeme, ahol a független, az amatőr és a kőszínházi szín-
játszás jól működő ötvözetét hozták létre. Ahol már iskoláskortól színiiskolával várják a gye-
rekeket, akik felnőve gyakran maradnak ott a színház környékén, akkor is, ha mellette más 
foglalkozást választanak. Sipos László azonban, miután színiiskolásként bekapcsolódott a 
Soltis életébe, nem akart más foglalkozást. Volt ugyan néhány kitérője, míg (negyedszerre) 
felvették a Színház- és Filmművészeti Egyetemre: belekóstolt a képi ábrázolás szakba a 
szombathelyi egyetemen, volt benzinkutas és hot-dog séf Walesben, írt verseket, fellépett 
slam poetry esteken. A művészeti ágak közül azonban az első számú szerelme a színház 
maradt. Jelenleg másodéves színészhallgató Máté Gábor és Székely Kriszta osztályában.

A Herkules sarok – avagy egy szobor élete című drámáját 2017 tavaszán, a Soltis Lajos 
Színház által szervezett Ezerlátó Fesztiválon hallottam először, felolvasószínházi formá-
ban, a szerző és Horváth Nóra előadásában. Különdíjat kapott érte. Emlékszem, Horváth 
Kristóf, aki maga is színész, emellett pedig Színész Bob néven az egyik leghíresebb slam-
mer, azt mondta az előadás után, hogy Sipos László feltalált valami egészen egyedit, a slam 
színházat. Valóban, az előadásnak megvolt az a friss sodrása, ereje, lüktetése, ami a jó slam 
ismertetőjegye is. 

Az anyag pedig, élő organizmus módjára, a bemutató és a későbbi előadások tapasztalatai 
alapján tovább formálódott, finomodott. Nem csoda, hiszen színész írta, aki egyben első 
előadója és színpadra állítója saját szövegének. Ahogy egy előadás sem a bemutatón futja 
a legjobb formáját, folyamatosan érik, alakul, Sipos László szerzőként sem tette ki a végső 
pontot a darab végére. Az általam olvasottak közül a most közölt a harmadik változat – de 
már az elsőn is érződött, hogy a szó szoros értelmében színpadi szerző műve, aki előadásban, 
színészi alakításban is gondolkodik. Sipos László olyan szerző azonban, akit olvasni is jó. 

A Herkules sarok egy sajátos Pygmalion-történet. Egy szobrász – a Mester -, miután a 
házassága és ezzel férfiúi önbizalma is összeomlott, megbízást kap, hogy készítse el a férfie-
rő antik szimbóluma, Héraklész szobrát egy kis, tiszántúli város főterére, a hős nevét viselő 
Herkules sarokra. A Mester monológjában végigkísérhetjük az alkotás folyamatát, egészen 
a szobor megszületéséig. Azt a folyamatot, amelynek során „kiválik a művészből egy rész, 
és a szobor lelkesül”. A „fogantatás” és a „születés” után aztán elkezdődik a szobor önálló 
élete. A szoboravatás pillanata számára a világ avatása, mert a külvilágot csak a saját világán 
keresztül képes szemlélni, mi több, teljes egészében a saját tulajdonának érzi azt.  

Figyelemre méltó az a kinevetés mellett sem bántó, inkább együtt érző humor és irónia, 
amellyel Sipos László ezt a diadalmas önhittséget, a „minden az enyém, minden értem van” 
magabiztosságát leírja: „A tömeg lassan elvonul. De semmi gond, megengedtem nekik. Áh, 
de csodás az élet! Hmmm, és most mit csináljak? Bármit megtehetek. Minden az enyém. A 
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Beck Zoltán

két fénykép
(2)
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ott, a gyerektábor közepén, mi meg körülüljük, és akkor már lángol. lángol és pattog. fölfele 
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és a szobor lelkesül”. A „fogantatás” és a „születés” után aztán elkezdődik a szobor önálló 
élete. A szoboravatás pillanata számára a világ avatása, mert a külvilágot csak a saját világán 
keresztül képes szemlélni, mi több, teljes egészében a saját tulajdonának érzi azt.  

Figyelemre méltó az a kinevetés mellett sem bántó, inkább együtt érző humor és irónia, 
amellyel Sipos László ezt a diadalmas önhittséget, a „minden az enyém, minden értem van” 
magabiztosságát leírja: „A tömeg lassan elvonul. De semmi gond, megengedtem nekik. Áh, 
de csodás az élet! Hmmm, és most mit csináljak? Bármit megtehetek. Minden az enyém. A 
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kis patkányméretű kutyát sétáltató néni alzheimere is az enyém. Meg a nagy, sárga temp-
lom harangjaiból áradó hang, meg a zöldséges bácsi hóna alól áradó bűz is. Minden!...” 

A rajta kívül létező valóságra és ezzel együtt a kiszolgáltatottságára való rádöbbenés 
(„A férfiasság szimbólumának készültem, erre nem csak az emberek, de a galambok is 
leszarnak.”), a „puhák” meg-megújuló, megalázó „tapogatása” után aztán jön egy fontos 
találkozás, egy érintés, és ezzel a drámán belül egy második Pygmalion-történet. A világot 
saját avatásától számoló, önmaga körül forgó szobor életében valaki más lesz a főszereplő. 
Egy kislány felnövekedését kíséri végig, egy „picipuha” változtatja meg, teszi érző lénnyé. 

A dráma szerkezete is követi ezt a váltást: eddig monodrámaként olvashatjuk-hallhatjuk 
a Mester, majd a Szobor gondolatait, innentől dialógusok következnek, egészen a záró 
monológig. 

Ahogy a címben szerepel, a Herkules sarok egy szobor életéről szól. De legalább annyira 
igaz az is, hogy az élet „szobra”, az élet metaforája egy sajátos, külső szemszögből. Miként 
a jelenetcímek is rögzítik, a fogantatástól a születésen és a nagy találkozásokon keresztül a 
lepárlásig, vagyis az emlékké válásig. Sipos László a fiatal szerzők bátorságával vágott bele a 
rémisztően nagy feladatba, hogy életről, időről, változásról és elmúlásról írjon, és nem tört 
bele a bicskája. Köszönhetően a választott nézőpontnak és annak az egyedi hangnak, annak 
az apró részleteket is rögzítő figyelemnek, ami a dráma sajátja. Megszeretteti ezt a szobor 
Héraklészt és az életét megváltoztató Lányt. Érzelgősség nélkül, érzékenységével puhítja 
meg az olvasó szívét is. Nem kell elhinni, hogy így van, inkább olvassák el a drámát, aztán 
nézzék is meg a szerző előadásában!  

Herkules sarok
-avagy egy szobor élete

Sipos László tollából

Szereplők:
Szobor, Lány, Mester, Fiú 1, Fiú 2

I. Fejezet: Fogantatás

MESTER-  Csak olyan szobrot vállalok, amit össze tudok egyeztetni a világommal, aminek 
a világomban helye van. Ez egy azonosulás. Ha mást próbálok, akkor nem sikerül. Olyat 
nem is vállalok. Ha egy anyag belevág a művész identitásába, annál nagyobb a transzcen-
dentális élménye az alkotási folyamatban... tehát minél nagyobb a mélység... annál nagyobb 
a magasság.
     Amikor megérkezett a felkérés, nagyon meglepődtem, hisz az utóbbi években már sen-
kinek nem kellenek a munkáim. A jelenlegi feladat: egy Héraklész szobor megalkotása, a 
tiszakohófői Herkules sarokra. Közterület, naponta több száz járókelővel. Azt mondják, 
hogy egy szobor nem tetszhet mindenkinek, de én szeretnék minden embert elrejteni 
benne. Ez a célom. A jó szobor, olyan mint a tükör és hát önmagának sem tetszhet minden 
ember. Ez egy azonosulás.
   Ha ez igaz, akkor mit mond el rólam, hogy manapság csak a feleségemet, mármint a volt 
feleségemet mintázom és festem? Nem szándékosan, sosem annak indul, de ha női alakot 
kezdek alkotni, akkor mindig Ő inspirálja, és amikor az archoz érek... az a legnehezebb... az 
arc... amikor az archoz érek, valahogy mindig az Ő vonásait veszem bennük észre. És a haja 
is... mindig göndör.
   Nem értem miért kísért még mindig. Gyűlölnöm kéne, de képtelen vagyok rá. Kiherélt. 
Mindenem ráment a válásra, a házam, az autóm... a munkáim. Zsíros kenyéren és rosén 
éltem hónapokig a műtermemben. Nekem csak ez a kis szelete maradt a világnak- itt iszom, 
itt dolgozom, itt szarok... Mindent feláldoztam érte! A tanári pályát is otthagytam, hogy 
együtt lehessünk.
   Ő bezzeg jól van, köszöni szépen. Úton van a kislánya! Boldogan újságolta, amikor össze-
futottunk a pennyben. De én... én nem lettem volna...
LÁNY- Nem lennél jó apa.
MESTER- Mindig ezt mondta, mikor előhoztam a témát a 3 éves kis házasságunk alatt. 
LÁNY- Csak magaddal törődsz. 
MESTER- Pfff. De az a szakállas kis... kölyök... az... az jó apa lesz. Biztos vagyok, hogy a 
korom zavarta, azért a két évtized, két évtized. De ő soha nem ismerte be, hogy szerinte csak 
egy rücskös, göcsörtös, száraz, hideg öregember lettem, aki mindig festék és agyagfoltos. 
LÁNY- Egyáltalán nem erről van szó, te is tudod. Sosem hallod meg, amit mondok...
MESTER- Az egyetemen bezzeg én voltam neki (LÁNNYAL egyszerre) „a bölcsesség és a 
férfiasság hatalmas, fenséges szobra”, azt mondja, mint egy (LÁNNYAL egyszerre) „misztikus 
óriás”. 
LÁNY- Igen, akkor úgy éreztem, de azóta...
MESTER- Jelenleg újra keresem magamban ezt a szobrot, a férfiasság szimbólumát... 
LÁNY- Jó, akkor monologizálj csak!

Egon Schiele: Házsorok Krumlovban, ceruza
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(„A férfiasság szimbólumának készültem, erre nem csak az emberek, de a galambok is 
leszarnak.”), a „puhák” meg-megújuló, megalázó „tapogatása” után aztán jön egy fontos 
találkozás, egy érintés, és ezzel a drámán belül egy második Pygmalion-történet. A világot 
saját avatásától számoló, önmaga körül forgó szobor életében valaki más lesz a főszereplő. 
Egy kislány felnövekedését kíséri végig, egy „picipuha” változtatja meg, teszi érző lénnyé. 

A dráma szerkezete is követi ezt a váltást: eddig monodrámaként olvashatjuk-hallhatjuk 
a Mester, majd a Szobor gondolatait, innentől dialógusok következnek, egészen a záró 
monológig. 

Ahogy a címben szerepel, a Herkules sarok egy szobor életéről szól. De legalább annyira 
igaz az is, hogy az élet „szobra”, az élet metaforája egy sajátos, külső szemszögből. Miként 
a jelenetcímek is rögzítik, a fogantatástól a születésen és a nagy találkozásokon keresztül a 
lepárlásig, vagyis az emlékké válásig. Sipos László a fiatal szerzők bátorságával vágott bele a 
rémisztően nagy feladatba, hogy életről, időről, változásról és elmúlásról írjon, és nem tört 
bele a bicskája. Köszönhetően a választott nézőpontnak és annak az egyedi hangnak, annak 
az apró részleteket is rögzítő figyelemnek, ami a dráma sajátja. Megszeretteti ezt a szobor 
Héraklészt és az életét megváltoztató Lányt. Érzelgősség nélkül, érzékenységével puhítja 
meg az olvasó szívét is. Nem kell elhinni, hogy így van, inkább olvassák el a drámát, aztán 
nézzék is meg a szerző előadásában!  

Herkules sarok
-avagy egy szobor élete

Sipos László tollából

Szereplők:
Szobor, Lány, Mester, Fiú 1, Fiú 2

I. Fejezet: Fogantatás

MESTER-  Csak olyan szobrot vállalok, amit össze tudok egyeztetni a világommal, aminek 
a világomban helye van. Ez egy azonosulás. Ha mást próbálok, akkor nem sikerül. Olyat 
nem is vállalok. Ha egy anyag belevág a művész identitásába, annál nagyobb a transzcen-
dentális élménye az alkotási folyamatban... tehát minél nagyobb a mélység... annál nagyobb 
a magasság.
     Amikor megérkezett a felkérés, nagyon meglepődtem, hisz az utóbbi években már sen-
kinek nem kellenek a munkáim. A jelenlegi feladat: egy Héraklész szobor megalkotása, a 
tiszakohófői Herkules sarokra. Közterület, naponta több száz járókelővel. Azt mondják, 
hogy egy szobor nem tetszhet mindenkinek, de én szeretnék minden embert elrejteni 
benne. Ez a célom. A jó szobor, olyan mint a tükör és hát önmagának sem tetszhet minden 
ember. Ez egy azonosulás.
   Ha ez igaz, akkor mit mond el rólam, hogy manapság csak a feleségemet, mármint a volt 
feleségemet mintázom és festem? Nem szándékosan, sosem annak indul, de ha női alakot 
kezdek alkotni, akkor mindig Ő inspirálja, és amikor az archoz érek... az a legnehezebb... az 
arc... amikor az archoz érek, valahogy mindig az Ő vonásait veszem bennük észre. És a haja 
is... mindig göndör.
   Nem értem miért kísért még mindig. Gyűlölnöm kéne, de képtelen vagyok rá. Kiherélt. 
Mindenem ráment a válásra, a házam, az autóm... a munkáim. Zsíros kenyéren és rosén 
éltem hónapokig a műtermemben. Nekem csak ez a kis szelete maradt a világnak- itt iszom, 
itt dolgozom, itt szarok... Mindent feláldoztam érte! A tanári pályát is otthagytam, hogy 
együtt lehessünk.
   Ő bezzeg jól van, köszöni szépen. Úton van a kislánya! Boldogan újságolta, amikor össze-
futottunk a pennyben. De én... én nem lettem volna...
LÁNY- Nem lennél jó apa.
MESTER- Mindig ezt mondta, mikor előhoztam a témát a 3 éves kis házasságunk alatt. 
LÁNY- Csak magaddal törődsz. 
MESTER- Pfff. De az a szakállas kis... kölyök... az... az jó apa lesz. Biztos vagyok, hogy a 
korom zavarta, azért a két évtized, két évtized. De ő soha nem ismerte be, hogy szerinte csak 
egy rücskös, göcsörtös, száraz, hideg öregember lettem, aki mindig festék és agyagfoltos. 
LÁNY- Egyáltalán nem erről van szó, te is tudod. Sosem hallod meg, amit mondok...
MESTER- Az egyetemen bezzeg én voltam neki (LÁNNYAL egyszerre) „a bölcsesség és a 
férfiasság hatalmas, fenséges szobra”, azt mondja, mint egy (LÁNNYAL egyszerre) „misztikus 
óriás”. 
LÁNY- Igen, akkor úgy éreztem, de azóta...
MESTER- Jelenleg újra keresem magamban ezt a szobrot, a férfiasság szimbólumát... 
LÁNY- Jó, akkor monologizálj csak!

Egon Schiele: Házsorok Krumlovban, ceruza
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MESTER- ...és hát mi lenne jobb ebben a keresésben, mint megmintázni Héraklészt, a 
félistent, a férfiasság igazi jelképét? Az utolsó lehetőségem ez a szobor... hogy új, bronzsze-
mekkel tekinthessek az igazság arcába. Ez egy azonosulás.
     A rákészülés mindig sokkal hosszabb, mint a valódi alkotási folyamat. Először készítek 
egy pontos leírást, hogy mit akarok a szoborban megvalósítani; az embert, a férfit, a fiút, a 
testvért, a férjet, az apát, a nagyapát, azt a furcsa nagybácsit, a megcsalt férfit, a féltékeny 
férfit, a hiú férfit, a hadvezért, a professzort, a csődört... és a megtört férfit, a férfit, akinek 
már nem kell semmi és a férfit, aki beteljesült. Majd papíron skiccelek, egy-két vonalas váz-
latokat készítek, hogy mégis milyen pozícióban álljon a szobor, s ha megvannak a pontos 
arányok, felépítem a vázát. Ez már a szobor lelke. Fa és fém. Akkor már érezni kell, hogy mit 
is akar az ember. Ezután a vázra rádolgozom az agyagot. Ez a születés folyamata. Általában 
huszonnégy óra, de az arc... az arc készül el a leglassabban. Az a szobor valódi lelkének tükre. 
Azokat a gondolatokat kell hordoznia, mint a művésznek, aki alkotta. Ez van a szoborban 
legbelül. Amit a művész hordoz. Ez egy azonosulás. Ezt ismerik fel azok, akik találkoznak a 
szoborral. Egyszer megkérdeztem a feleségem, mire gondolhat egy szobor? 
LÁNY- Körül-belül arra, mint egy virágcserép. 
MESTER- Vigyáznunk kell, hogy a tárgyak hogyan élnek körülöttünk! Vigyázz a gólemmel, 
mert a Mester lát a szemein keresztül!
   De valóban csak a mesternek köszönhető mindez? Honnan jön a művésznek az inspiráció, 
az alkotási folyamathoz? Amikor az ember mindenre nyitott, az egy kegyelmi állapot, az 
alkotási folyamat csúcsélményét, a vallási eksztázist... most elvesztettem a fonalat. Mind-
egy... Az éterből! Minden művész az éterből inspirálódik. Alkotás közben nyitott az ember 
egy transzcendentális világra, ami egy előszoba. Mert a lélek valahová tart. Ezekben az 
élményekben üzeneteket, magánkinyilatkoztatásokat kapok az életemmel kapcsolatban. 
Majd jön egy pillanat, egy kegyelmi állapot, mikor kiválik a művészből egy rész és a szobor 
lelkesül. Ez egy azonosulás. A művész a szoborral és a szobor a művésszel. Majd a kettő 
különválik. Két külön entitássá. Az alkotás közben a tér és idő leomlik körülöttem, és akkor 
egyszer csak arra ébredek, hogy már nem tudok többé hozzá... m...nyúlni... és kész.
   Utána történik a negatívlevétel. Gipszet dolgozunk rá az agyagra. Ilyenkor bebábozódom... 
bebábozódik. Ha megszárad, darabokban levesszük. Még a maradék agyagot is kikapar-
gatjuk a negatívból. Ebbe öntik bele az izzó bronzot, ami a szobor igazi testévé válik. Ha a 
bronz megszilárdul, leverjük róla... m a samottot, a gipszet, homokfúvóval letisztítanak... 
letisztítjuk, majd cizelláljuk, tehát lecsiszoljuk azokat a részeket, ahol kibuggyant... am... a 
bronz, ahol az elválasztások voltak, ahol a szobor túl akarta nőni saját magamat... magát... 
és elkészült... em.

II. Fejezet: Születés

SZOBOR-  Arra készültem, hogy csodálják... csodáljanak. Hogy bennem gyönyörködjenek. 
Hogy fényképezzenek, hogy megérintsenek, hogy elgondolkoztassak, hogy csodálatos 
legyek. És hát az lettem. Gyönyörűen szép. Nincs párom. Nem létezik hozzám fogható. Én 
vagyok  A  Férfi. A férfiasság nulladik kilométerköve. Minden csak utánam való. Minden 
belőlem indul ki. Hát íme, itt vagyok! Csodáljatok!
   Egyenlőre nem látok semmit. Csak sötétség van körülöttem. Hol vagyok? Ki vagyok? Mi 
vagyok? (nevet) Hát én vagyok! Én, és kész. Mindenhol sötétség. Szeretem a sötétet... Na! 
Csináljatok már valamit! Szedjétek le rólam ezt a szart! Nem halljátok? Látni akarok! Szed-
jétek le!... Szól a himnusz. Ez az! Szerencsére már állok... nem mintha nem ülhetnék le, ha 
akarnék, én akár a himnusz alatt is ülhetek. Inkább a himnusz álljon fel, ha engem lát! Most 

meg beszélnek... Mit dumáltok már ennyit? Ki ez? A polgármester. Fasza. Na, jön valaki, ez 
az! Kezdik leszedni rólam ezt a szart, már azt hittem nem hallotok.
   Végre! Itt vagyok, ünnepeljetek! Lerántották a leplet a világról. Felavatják nekem! Milyen 
csodálatos... Tapsolnak, beszélnek rólam, fényképeznek... Egy, kettő, három, négy, öt, hat, 
hét, nyolc, kilenc! Mennyi ember és mind csak miattam van itt. Csak miattam. Hát én meg-
értem, nincs még egy ilyen férfi a Föld kerekén.
     Ott állok... áll egy öregember. Ismerős. Odacsoszog a mikrofonhoz. Beszélek... beszél. 
Ismerős a hangja. Ismerősek a gondolatai. Akár az enyémek is lehetnének... ha nem lenné-
nek ilyen szánalmasak. Ő magányos, Ő egyedül van, én nem. Körülöttem ott van mindenki. 
Engem szeretnek, engem tisztelnek. Itt vagyok a Herkules sarkon, ahol naponta több szá-
zan fordulnak meg. Csak miattam. Hát most ünnepeljetek, megengedem!
     A tömeg lassan elvonul. De semmi gond, megengedtem nekik. Áh, de csodás az élet! 
Hmmm, és most mit csináljak? Bármit megtehetek. Minden az enyém. A kis patkánymére-
tű kutyát sétáltató néni alzheimere is az enyém. Meg a nagy, sárga templom harangjaiból 
áradó hang, meg a zöldséges bácsi hóna alól áradó bűz is. Minden!... Inkább csak állok itt, 
elégedetten nyugtázva, hogy mindenem megvan. Háhá! Mi más is kellhetne? Hát semmi. 
Mert nincsen más, ami nem az enyém lenne... Na... de jó... Csináljak mást is?... Áh, hülyeség 
lenne. Mit tehetnék még? Az ember azért tesz bármit is, mert akar valamit. Nekem már 
mindenem megvan, ezért inkább nem teszek semmit. Csinálhatnék, ha akarnék, de inkább 
nem. Jó ez így.

III. Fejezet: Hírnév

SZOBOR-  Eltűnt a fényes korong az égről. A népem pedig a térről. Nincs rajtam kívül itt 
más, csak a sötét, a hideg, a csend. Nem baj! Legalább van egy kis nyugalmam. Szeretem az 
éjszakát, az egyedüllétet, a hideget, a csendet... szeretem a sötétet. Hisz az is mind az enyém.
   Szépen lassan újra kivilágosodik, és egyre több puha jelenik meg a téren. Szóval ez a dol-
gok rendje? Világos, sötét, világos, sötét... Rendben, jóváhagyom! A népem folyton jön és 
csodál. Eddig hétszázötvenkilenc fénykép készült rólam, a szelfikkel együtt. Számolom. Ezt 
számolom. Fotóznak távolról, fotóznak közelről. Jön egy nő és a hideg testemet tapogatja, 
meg a kemény izmaimat. Látom az arcát, sohasem érintett még ilyen kemény izomzatot 
azzal a szánalmas puha kezével. Mindenki így néz rám, de megértem. Ez vagyok én. Vágy-
janak rám nyugodtan, nincs nálam különbebb férfi. Most felmászik egy fickó, egy néni, egy 
bácsi, egy kislány, egy kisfiú, még egy nő... Mindegyik idejön és mindegyik tapogat. De 
semmi gond, megengedtem nekik. Kegyes uruk vagyok. (hadarva, egyre felfokozottabban) 
Most egy boltos, egy anyuka, egy kőműves, egy fotós, egy színésznő, egy haknizenész, egy 
takarítónő, egy gyrosos, egy hajléktalan, egy könyvkötő... (nyugodtan) Ismét eljött az éjszaka, 
ismét egyedül vagyok, ismét sötét, csend és hideg... nyugalom...
     Süppedős talajban vánszorognak a napok. Már nem is számolom, mennyi telt el a világ 
avatása óta. Tizenkétezer-háromszázkilencvennyolc. Ennyi kép készült eddig rólam. Szá-
molom. Ezt számolom. És az emberek minden nap csak jönnek és jönnek. Sohasem állnak 
le. Tapogatnak, felmásznak hozzám, fotóznak, nincs nyugtom, csak éjszaka. Ez a hírnév 
átka. De most már úgy érzem elég volt. Túl sokat engedtem nektek. Most, ma, nem nézhet-
tek és nem tapogathattok! Megálljt parancsolok, kedves népem! ... És bazdmeg csak jönnek. 
Megállj, nem érted? Ott maradsz! Állj már le! Hova nyúlsz? Hol a kezed? Nem hallod?! Mi 
van veletek? Neee! Hagyjátok már abba! Szétbaszok mindenkit, ha megmozdulok, nem 
értitek?! Szétverem a fejedet te, lufis kisfiú! Hol nyúlkálsz te is, baszki? Ááá! Hát senkiben 
nincsen becsület? Tényleg azt akarjátok, hogy megmozduljak? Akkor szét lesztek verve! 
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MESTER- ...és hát mi lenne jobb ebben a keresésben, mint megmintázni Héraklészt, a 
félistent, a férfiasság igazi jelképét? Az utolsó lehetőségem ez a szobor... hogy új, bronzsze-
mekkel tekinthessek az igazság arcába. Ez egy azonosulás.
     A rákészülés mindig sokkal hosszabb, mint a valódi alkotási folyamat. Először készítek 
egy pontos leírást, hogy mit akarok a szoborban megvalósítani; az embert, a férfit, a fiút, a 
testvért, a férjet, az apát, a nagyapát, azt a furcsa nagybácsit, a megcsalt férfit, a féltékeny 
férfit, a hiú férfit, a hadvezért, a professzort, a csődört... és a megtört férfit, a férfit, akinek 
már nem kell semmi és a férfit, aki beteljesült. Majd papíron skiccelek, egy-két vonalas váz-
latokat készítek, hogy mégis milyen pozícióban álljon a szobor, s ha megvannak a pontos 
arányok, felépítem a vázát. Ez már a szobor lelke. Fa és fém. Akkor már érezni kell, hogy mit 
is akar az ember. Ezután a vázra rádolgozom az agyagot. Ez a születés folyamata. Általában 
huszonnégy óra, de az arc... az arc készül el a leglassabban. Az a szobor valódi lelkének tükre. 
Azokat a gondolatokat kell hordoznia, mint a művésznek, aki alkotta. Ez van a szoborban 
legbelül. Amit a művész hordoz. Ez egy azonosulás. Ezt ismerik fel azok, akik találkoznak a 
szoborral. Egyszer megkérdeztem a feleségem, mire gondolhat egy szobor? 
LÁNY- Körül-belül arra, mint egy virágcserép. 
MESTER- Vigyáznunk kell, hogy a tárgyak hogyan élnek körülöttünk! Vigyázz a gólemmel, 
mert a Mester lát a szemein keresztül!
   De valóban csak a mesternek köszönhető mindez? Honnan jön a művésznek az inspiráció, 
az alkotási folyamathoz? Amikor az ember mindenre nyitott, az egy kegyelmi állapot, az 
alkotási folyamat csúcsélményét, a vallási eksztázist... most elvesztettem a fonalat. Mind-
egy... Az éterből! Minden művész az éterből inspirálódik. Alkotás közben nyitott az ember 
egy transzcendentális világra, ami egy előszoba. Mert a lélek valahová tart. Ezekben az 
élményekben üzeneteket, magánkinyilatkoztatásokat kapok az életemmel kapcsolatban. 
Majd jön egy pillanat, egy kegyelmi állapot, mikor kiválik a művészből egy rész és a szobor 
lelkesül. Ez egy azonosulás. A művész a szoborral és a szobor a művésszel. Majd a kettő 
különválik. Két külön entitássá. Az alkotás közben a tér és idő leomlik körülöttem, és akkor 
egyszer csak arra ébredek, hogy már nem tudok többé hozzá... m...nyúlni... és kész.
   Utána történik a negatívlevétel. Gipszet dolgozunk rá az agyagra. Ilyenkor bebábozódom... 
bebábozódik. Ha megszárad, darabokban levesszük. Még a maradék agyagot is kikapar-
gatjuk a negatívból. Ebbe öntik bele az izzó bronzot, ami a szobor igazi testévé válik. Ha a 
bronz megszilárdul, leverjük róla... m a samottot, a gipszet, homokfúvóval letisztítanak... 
letisztítjuk, majd cizelláljuk, tehát lecsiszoljuk azokat a részeket, ahol kibuggyant... am... a 
bronz, ahol az elválasztások voltak, ahol a szobor túl akarta nőni saját magamat... magát... 
és elkészült... em.

II. Fejezet: Születés

SZOBOR-  Arra készültem, hogy csodálják... csodáljanak. Hogy bennem gyönyörködjenek. 
Hogy fényképezzenek, hogy megérintsenek, hogy elgondolkoztassak, hogy csodálatos 
legyek. És hát az lettem. Gyönyörűen szép. Nincs párom. Nem létezik hozzám fogható. Én 
vagyok  A  Férfi. A férfiasság nulladik kilométerköve. Minden csak utánam való. Minden 
belőlem indul ki. Hát íme, itt vagyok! Csodáljatok!
   Egyenlőre nem látok semmit. Csak sötétség van körülöttem. Hol vagyok? Ki vagyok? Mi 
vagyok? (nevet) Hát én vagyok! Én, és kész. Mindenhol sötétség. Szeretem a sötétet... Na! 
Csináljatok már valamit! Szedjétek le rólam ezt a szart! Nem halljátok? Látni akarok! Szed-
jétek le!... Szól a himnusz. Ez az! Szerencsére már állok... nem mintha nem ülhetnék le, ha 
akarnék, én akár a himnusz alatt is ülhetek. Inkább a himnusz álljon fel, ha engem lát! Most 

meg beszélnek... Mit dumáltok már ennyit? Ki ez? A polgármester. Fasza. Na, jön valaki, ez 
az! Kezdik leszedni rólam ezt a szart, már azt hittem nem hallotok.
   Végre! Itt vagyok, ünnepeljetek! Lerántották a leplet a világról. Felavatják nekem! Milyen 
csodálatos... Tapsolnak, beszélnek rólam, fényképeznek... Egy, kettő, három, négy, öt, hat, 
hét, nyolc, kilenc! Mennyi ember és mind csak miattam van itt. Csak miattam. Hát én meg-
értem, nincs még egy ilyen férfi a Föld kerekén.
     Ott állok... áll egy öregember. Ismerős. Odacsoszog a mikrofonhoz. Beszélek... beszél. 
Ismerős a hangja. Ismerősek a gondolatai. Akár az enyémek is lehetnének... ha nem lenné-
nek ilyen szánalmasak. Ő magányos, Ő egyedül van, én nem. Körülöttem ott van mindenki. 
Engem szeretnek, engem tisztelnek. Itt vagyok a Herkules sarkon, ahol naponta több szá-
zan fordulnak meg. Csak miattam. Hát most ünnepeljetek, megengedem!
     A tömeg lassan elvonul. De semmi gond, megengedtem nekik. Áh, de csodás az élet! 
Hmmm, és most mit csináljak? Bármit megtehetek. Minden az enyém. A kis patkánymére-
tű kutyát sétáltató néni alzheimere is az enyém. Meg a nagy, sárga templom harangjaiból 
áradó hang, meg a zöldséges bácsi hóna alól áradó bűz is. Minden!... Inkább csak állok itt, 
elégedetten nyugtázva, hogy mindenem megvan. Háhá! Mi más is kellhetne? Hát semmi. 
Mert nincsen más, ami nem az enyém lenne... Na... de jó... Csináljak mást is?... Áh, hülyeség 
lenne. Mit tehetnék még? Az ember azért tesz bármit is, mert akar valamit. Nekem már 
mindenem megvan, ezért inkább nem teszek semmit. Csinálhatnék, ha akarnék, de inkább 
nem. Jó ez így.

III. Fejezet: Hírnév

SZOBOR-  Eltűnt a fényes korong az égről. A népem pedig a térről. Nincs rajtam kívül itt 
más, csak a sötét, a hideg, a csend. Nem baj! Legalább van egy kis nyugalmam. Szeretem az 
éjszakát, az egyedüllétet, a hideget, a csendet... szeretem a sötétet. Hisz az is mind az enyém.
   Szépen lassan újra kivilágosodik, és egyre több puha jelenik meg a téren. Szóval ez a dol-
gok rendje? Világos, sötét, világos, sötét... Rendben, jóváhagyom! A népem folyton jön és 
csodál. Eddig hétszázötvenkilenc fénykép készült rólam, a szelfikkel együtt. Számolom. Ezt 
számolom. Fotóznak távolról, fotóznak közelről. Jön egy nő és a hideg testemet tapogatja, 
meg a kemény izmaimat. Látom az arcát, sohasem érintett még ilyen kemény izomzatot 
azzal a szánalmas puha kezével. Mindenki így néz rám, de megértem. Ez vagyok én. Vágy-
janak rám nyugodtan, nincs nálam különbebb férfi. Most felmászik egy fickó, egy néni, egy 
bácsi, egy kislány, egy kisfiú, még egy nő... Mindegyik idejön és mindegyik tapogat. De 
semmi gond, megengedtem nekik. Kegyes uruk vagyok. (hadarva, egyre felfokozottabban) 
Most egy boltos, egy anyuka, egy kőműves, egy fotós, egy színésznő, egy haknizenész, egy 
takarítónő, egy gyrosos, egy hajléktalan, egy könyvkötő... (nyugodtan) Ismét eljött az éjszaka, 
ismét egyedül vagyok, ismét sötét, csend és hideg... nyugalom...
     Süppedős talajban vánszorognak a napok. Már nem is számolom, mennyi telt el a világ 
avatása óta. Tizenkétezer-háromszázkilencvennyolc. Ennyi kép készült eddig rólam. Szá-
molom. Ezt számolom. És az emberek minden nap csak jönnek és jönnek. Sohasem állnak 
le. Tapogatnak, felmásznak hozzám, fotóznak, nincs nyugtom, csak éjszaka. Ez a hírnév 
átka. De most már úgy érzem elég volt. Túl sokat engedtem nektek. Most, ma, nem nézhet-
tek és nem tapogathattok! Megálljt parancsolok, kedves népem! ... És bazdmeg csak jönnek. 
Megállj, nem érted? Ott maradsz! Állj már le! Hova nyúlsz? Hol a kezed? Nem hallod?! Mi 
van veletek? Neee! Hagyjátok már abba! Szétbaszok mindenkit, ha megmozdulok, nem 
értitek?! Szétverem a fejedet te, lufis kisfiú! Hol nyúlkálsz te is, baszki? Ááá! Hát senkiben 
nincsen becsület? Tényleg azt akarjátok, hogy megmozduljak? Akkor szét lesztek verve! 
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Utolsó figyelmeztetés. Nem hallotok? Jó, ha nem értitek, megmozdulok. Meg fogok moz-
dulni. Most! ... Most! ... Vigyázz, mindjárt lendül az öklöm, te pattanásos kislány! Vissza, 
bácsi! Vissza! ... Ááá! Miért nem tudok megmozdulni? Miért? Nem értem! Az ember azért 
tesz bármit is, mert akar valamit. Hát én most akarok valamit. Szét akarom verni a fejét 
ennek a fényképező nyugdíjas csoportnak! (kétségbeesetten) Ne tapogassatok már! Álljatok 
le! Nem halljátok?... Nem halljátok... Mikor jön már az éjszaka? Mikor jön már a sötét és a 
nyugalom?
   Ismét besötétedik... végre nyugtom lehet... Előjönnek a csillagok, és a tér az utcai lámpák 
narancssárga fényében fürdik... Ááá! Mi volt ez? Ki mert a fejemhez vágni egy sörösüveget?! 
Mi?! Most meg folyik végig rajtam a büdös, ragadós, szilánkos lé... Nézd meg, mit tettél 
velem te, fiú! Oh, hogy többen is vagytok. Persze, egyedül nem bírnátok A Férfival. Gyertek, 
másszatok csak fel, mutassátok meg, hogy ki a legény a gáton! Miért veszed le a gatyádat? 
Nézzenek oda, elővette a kisfiú! Bravó! Ilyen egy igazi férfi! Nyílt utcán pisál. Lehugyozza 
a mozgásképtelen ellenfelét. Hol van benned a becsület? Oh, te meg hátulról jössz? Gyáva... 
Mit... Mit csinálsz?... te... Állj le, ha mondom! Mi... ember vagy te egyáltalán? „Nézd az 
arcát, hogy élvezi! Köcsög szobor!”- kiabálja... Szobor? Szobor! Ez vagyok, igen! De százszor 
inkább vagyok szobor, ha az emberek olyanok, mint ti! Puhák! Puhák! Undorítóak, langyo-
sak és puhák! Puhák! Én legalább férfi vagyok! Én kemény vagyok! Nincs nálam különbebb 
férfi a Földön!
   Mindenki elmegy mellettem. Mondjuk, megértem, egy ilyen mellett én is elmennék... Ha 
tudnék menni, ugye... A férfiasság szimbólumának készültem, erre nem csak az emberek, 
de a galambok is leszarnak.
  De a tapogatást... azt... azt nem hagyták abba. A belsőmmel együtt a külsőm is sötétedni 
kezdett. Patinásodom... kivéve ugye azok a részeim, amiket folyton tapogatnak... az orrom, 
a mellkasom, a bicepszem és... el sem mondom, mik még. 
   Velem ilyet nem csinálhattok! Minden az enyém! Ti is mind az enyémek vagytok, hát 
nem értitek, ti kis undorító vérzacskók?! Remegek az idegtől. Most nézzétek meg! ...reme-
gek? ...ja, az építkezés... Gyűlöllek benneteket. Mindent gyűlölök... kivéve az éjszakát. Akkor 
többnyire egyedül vagyok. Fogalmam sincs, hány nap, hét, hónap, vagy év telt el a Világ 
Avatása óta. Hatszázhetvenkétezer-hat. Ennyi kép készült rólam. Számolom. Ezt még szá-
molom.

IV. Fejezet: Találkozás

   Te meg mit bámulsz?! Mi?! Neked beszélek! De az öregember természetesen nem válaszolt, 
egy szobor szavát senki sem hallja. Azzal boldogan sarkon fordult. Minek örül ez? Mit vigyo-
rogsz, mi?! Jól van, jobb is, ha elszaladsz! Az öreg megállt... visszafordult... felmászott a talap-
zatomra. Tapogatni akarsz, szelfizni, vagy lehugyozni? Majd odasúgott valamit... (súgás)
MESTER- Többet már nem látlak. Biztos történt velem valami... Egyedül azt sajnálom, hogy 
magányosnak alkottalak. 
SZOBOR- Most hova mé... Na, fasza, megjött a mai napi Tapi Brigád! Gyertek csak, tapo-
gassatok, nem kerül semmibe, úgy sem tudok ellene tenni semmit! Egy nagydarab szakállas 
puha, egy göndörhajú puha és egy kis puha poronty. 
  Jaj, de jó, fényképezzetek is, ez az! Hatszázhetvenkétezer-nyolcszázötvenhárom-négy-öt. 
Nem elég a saját memóriátok, még emlékeztetnetek is kell magatokat, hogy mire emlékez-
zetek. És akkor mi lesz, ha kihúny a fény az összes kis folytonsimogatott fekete üvegeitek-
ből? Mi? Semmire nem fogtok emlékezni? 
  Csak azért kell a fénykép, hogy a felejthető dolgokra emlékeztessen! ...engem is csak azért 
fotóznak, mert különben elfelejtenének. Ennyi vagyok. Egy felejthető dísz a sarkon. 

   És most mit akar a kis puha baba? Háh! Még beszélni sem tud! Undorító! Ide ne rakjátok 
hozzám! A kisbabák még extra puhák és extra undorítóak! Ne, ne, mit csinálsz göndörke? 
Ide ne tedd! ...és bazdmeg a karomba rakta. Ezt akartad kis puha? Mi? Most jó? Örülök. 
Úgyse tehetek ellene semmit. Pedig ha tehetnék, megfognálak, és bumm a szomszéd váro-
sig rúgnálak... Na jó, ez durva volt, lehet, hogy csak a szomszéd utcáig. Nevetsz? Vicceset 
mondtam? Hallasz engem? Jó, a nevetésed nem annyira undorító. Persze, tessék, fotózzák is 
le! Hatszázhetvenkétezer-nyolcszázötvenhat. Mit mondasz? Nem értem, nem értek babául. 
Fogd már fel, nem értelmesek a mondataid puha-poronty! Nem tudom mit jelent az, hogy 
gugybagagyaga. Kiveszik a kezemből? Jól teszik, úgyis túl puha.
   Ezután minden egyes nap elhozták a kölyköt. Követelte. Követelte, hogy mindig, amikor 
elsétálnak mellettem a szakállassal meg a göndörrel, rakják a kezembe. Igaz? Ez jó neked? 
LÁNY- Bólintok.
SZOBOR- Micsoda? De nem felel, csak néz.
LÁNY- (kuncog) Nevetek. 
SZOBOR- Csak állok mozdulatlan. 
LÁNY- Csak ülök mosolyogva a karodban... Anya levesz.
SZOBOR- Hiányzik a súlyod a karomból.
LÁNY- El akarnak vinni, de én elkezdek bömbölni. 
SZOBOR- Erősen fúj a szél. Leszakít egy levelet a fáról és egyenesen az arcomba röpíti.
LÁNY- Nevetek. Anya meglepődik. Apa utálja, hogy pont ehhez a szoborhoz kell folyton 
járni.
SZOBOR- Irigykedik.
LÁNY- Indulnunk kell.
SZOBOR- A lemenő Nap sugara megcsillan az arcomon.
LÁNY- Visszamosolyogok.
SZOBOR- Undorító... De legalább kevésbé undorító, mint a legtöbb tapogató puha. Nem 
számolom az idő múlását, nem érdemes. Az embereknek fontos az idő, ők mindig men-
nek valahová, mindig tenni akarnak valamit. Rohangálnak össze-vissza, mint a hangyák. 
Ostobák. Én ha tehetném, se rohangálnék sehova. Nincs mit elérnem az életben, tökéletes 
vagyok. Mit mocorogjak? Ez a tökéletes póz, ez a tökéletes arckifejezés. 
   Az egyetlen kapcsolatom az idővel: az enyhet adó éjszakák eljövetele, az évszakok vál-
takozása, a fényképek számának gyarapodása és a kis puha poronty növekedése. Egy idő 
után már nem tolják a porontykullóban, hanem már a maga kis aranyos... vagy mi az a szó? 
Szánalmas módján biceg mellettük. De azt is csak azért, mert a szakállas meg a göndör 
tanították. Ha én tanítottam volna járni, már azután futóversenyt nyert volna, hogy kipot�-
tyant az anyja méhéből. Ha én lennék az apja, mindig biztonságban lenne. Úgy bizony! Ha 
mozoghatnék, mindenkitől megvédeném és a világot adnám neki örökségül.
   Nagyjából a hétszázhatvanhétezer-száznegyvenötödig fénykép után történhetett, hogy...
LÁNY- Mit mond a baba? Mit mond a baba? Mondd azt a barátodnak, amit nekem is mond-
tál!
SZOBOR- Jaaaj, anyuka... ahogy mi beszélgetünk, azt te nem értheted. Megcsillan a napfény 
az arcomon.
LÁNY- Coboj!
SZOBOR- A szülei tapsolnak, meg nevetgélnek. Utána rájuk néz, majd rám és a kezeit fel-
felé nyújtogatva nyitogatja és azt böffenti...
LÁNY- Fel!
SZOBOR- A szakállas meg a göndör már tudják, velem egyetemben, hogy ismét azt akarja, 
hogy feltegyék a karomba. Már vártam. Az ő érintése az egyetlen a puhák közül, ami kelle-
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Utolsó figyelmeztetés. Nem hallotok? Jó, ha nem értitek, megmozdulok. Meg fogok moz-
dulni. Most! ... Most! ... Vigyázz, mindjárt lendül az öklöm, te pattanásos kislány! Vissza, 
bácsi! Vissza! ... Ááá! Miért nem tudok megmozdulni? Miért? Nem értem! Az ember azért 
tesz bármit is, mert akar valamit. Hát én most akarok valamit. Szét akarom verni a fejét 
ennek a fényképező nyugdíjas csoportnak! (kétségbeesetten) Ne tapogassatok már! Álljatok 
le! Nem halljátok?... Nem halljátok... Mikor jön már az éjszaka? Mikor jön már a sötét és a 
nyugalom?
   Ismét besötétedik... végre nyugtom lehet... Előjönnek a csillagok, és a tér az utcai lámpák 
narancssárga fényében fürdik... Ááá! Mi volt ez? Ki mert a fejemhez vágni egy sörösüveget?! 
Mi?! Most meg folyik végig rajtam a büdös, ragadós, szilánkos lé... Nézd meg, mit tettél 
velem te, fiú! Oh, hogy többen is vagytok. Persze, egyedül nem bírnátok A Férfival. Gyertek, 
másszatok csak fel, mutassátok meg, hogy ki a legény a gáton! Miért veszed le a gatyádat? 
Nézzenek oda, elővette a kisfiú! Bravó! Ilyen egy igazi férfi! Nyílt utcán pisál. Lehugyozza 
a mozgásképtelen ellenfelét. Hol van benned a becsület? Oh, te meg hátulról jössz? Gyáva... 
Mit... Mit csinálsz?... te... Állj le, ha mondom! Mi... ember vagy te egyáltalán? „Nézd az 
arcát, hogy élvezi! Köcsög szobor!”- kiabálja... Szobor? Szobor! Ez vagyok, igen! De százszor 
inkább vagyok szobor, ha az emberek olyanok, mint ti! Puhák! Puhák! Undorítóak, langyo-
sak és puhák! Puhák! Én legalább férfi vagyok! Én kemény vagyok! Nincs nálam különbebb 
férfi a Földön!
   Mindenki elmegy mellettem. Mondjuk, megértem, egy ilyen mellett én is elmennék... Ha 
tudnék menni, ugye... A férfiasság szimbólumának készültem, erre nem csak az emberek, 
de a galambok is leszarnak.
  De a tapogatást... azt... azt nem hagyták abba. A belsőmmel együtt a külsőm is sötétedni 
kezdett. Patinásodom... kivéve ugye azok a részeim, amiket folyton tapogatnak... az orrom, 
a mellkasom, a bicepszem és... el sem mondom, mik még. 
   Velem ilyet nem csinálhattok! Minden az enyém! Ti is mind az enyémek vagytok, hát 
nem értitek, ti kis undorító vérzacskók?! Remegek az idegtől. Most nézzétek meg! ...reme-
gek? ...ja, az építkezés... Gyűlöllek benneteket. Mindent gyűlölök... kivéve az éjszakát. Akkor 
többnyire egyedül vagyok. Fogalmam sincs, hány nap, hét, hónap, vagy év telt el a Világ 
Avatása óta. Hatszázhetvenkétezer-hat. Ennyi kép készült rólam. Számolom. Ezt még szá-
molom.

IV. Fejezet: Találkozás

   Te meg mit bámulsz?! Mi?! Neked beszélek! De az öregember természetesen nem válaszolt, 
egy szobor szavát senki sem hallja. Azzal boldogan sarkon fordult. Minek örül ez? Mit vigyo-
rogsz, mi?! Jól van, jobb is, ha elszaladsz! Az öreg megállt... visszafordult... felmászott a talap-
zatomra. Tapogatni akarsz, szelfizni, vagy lehugyozni? Majd odasúgott valamit... (súgás)
MESTER- Többet már nem látlak. Biztos történt velem valami... Egyedül azt sajnálom, hogy 
magányosnak alkottalak. 
SZOBOR- Most hova mé... Na, fasza, megjött a mai napi Tapi Brigád! Gyertek csak, tapo-
gassatok, nem kerül semmibe, úgy sem tudok ellene tenni semmit! Egy nagydarab szakállas 
puha, egy göndörhajú puha és egy kis puha poronty. 
  Jaj, de jó, fényképezzetek is, ez az! Hatszázhetvenkétezer-nyolcszázötvenhárom-négy-öt. 
Nem elég a saját memóriátok, még emlékeztetnetek is kell magatokat, hogy mire emlékez-
zetek. És akkor mi lesz, ha kihúny a fény az összes kis folytonsimogatott fekete üvegeitek-
ből? Mi? Semmire nem fogtok emlékezni? 
  Csak azért kell a fénykép, hogy a felejthető dolgokra emlékeztessen! ...engem is csak azért 
fotóznak, mert különben elfelejtenének. Ennyi vagyok. Egy felejthető dísz a sarkon. 

   És most mit akar a kis puha baba? Háh! Még beszélni sem tud! Undorító! Ide ne rakjátok 
hozzám! A kisbabák még extra puhák és extra undorítóak! Ne, ne, mit csinálsz göndörke? 
Ide ne tedd! ...és bazdmeg a karomba rakta. Ezt akartad kis puha? Mi? Most jó? Örülök. 
Úgyse tehetek ellene semmit. Pedig ha tehetnék, megfognálak, és bumm a szomszéd váro-
sig rúgnálak... Na jó, ez durva volt, lehet, hogy csak a szomszéd utcáig. Nevetsz? Vicceset 
mondtam? Hallasz engem? Jó, a nevetésed nem annyira undorító. Persze, tessék, fotózzák is 
le! Hatszázhetvenkétezer-nyolcszázötvenhat. Mit mondasz? Nem értem, nem értek babául. 
Fogd már fel, nem értelmesek a mondataid puha-poronty! Nem tudom mit jelent az, hogy 
gugybagagyaga. Kiveszik a kezemből? Jól teszik, úgyis túl puha.
   Ezután minden egyes nap elhozták a kölyköt. Követelte. Követelte, hogy mindig, amikor 
elsétálnak mellettem a szakállassal meg a göndörrel, rakják a kezembe. Igaz? Ez jó neked? 
LÁNY- Bólintok.
SZOBOR- Micsoda? De nem felel, csak néz.
LÁNY- (kuncog) Nevetek. 
SZOBOR- Csak állok mozdulatlan. 
LÁNY- Csak ülök mosolyogva a karodban... Anya levesz.
SZOBOR- Hiányzik a súlyod a karomból.
LÁNY- El akarnak vinni, de én elkezdek bömbölni. 
SZOBOR- Erősen fúj a szél. Leszakít egy levelet a fáról és egyenesen az arcomba röpíti.
LÁNY- Nevetek. Anya meglepődik. Apa utálja, hogy pont ehhez a szoborhoz kell folyton 
járni.
SZOBOR- Irigykedik.
LÁNY- Indulnunk kell.
SZOBOR- A lemenő Nap sugara megcsillan az arcomon.
LÁNY- Visszamosolyogok.
SZOBOR- Undorító... De legalább kevésbé undorító, mint a legtöbb tapogató puha. Nem 
számolom az idő múlását, nem érdemes. Az embereknek fontos az idő, ők mindig men-
nek valahová, mindig tenni akarnak valamit. Rohangálnak össze-vissza, mint a hangyák. 
Ostobák. Én ha tehetném, se rohangálnék sehova. Nincs mit elérnem az életben, tökéletes 
vagyok. Mit mocorogjak? Ez a tökéletes póz, ez a tökéletes arckifejezés. 
   Az egyetlen kapcsolatom az idővel: az enyhet adó éjszakák eljövetele, az évszakok vál-
takozása, a fényképek számának gyarapodása és a kis puha poronty növekedése. Egy idő 
után már nem tolják a porontykullóban, hanem már a maga kis aranyos... vagy mi az a szó? 
Szánalmas módján biceg mellettük. De azt is csak azért, mert a szakállas meg a göndör 
tanították. Ha én tanítottam volna járni, már azután futóversenyt nyert volna, hogy kipot�-
tyant az anyja méhéből. Ha én lennék az apja, mindig biztonságban lenne. Úgy bizony! Ha 
mozoghatnék, mindenkitől megvédeném és a világot adnám neki örökségül.
   Nagyjából a hétszázhatvanhétezer-száznegyvenötödig fénykép után történhetett, hogy...
LÁNY- Mit mond a baba? Mit mond a baba? Mondd azt a barátodnak, amit nekem is mond-
tál!
SZOBOR- Jaaaj, anyuka... ahogy mi beszélgetünk, azt te nem értheted. Megcsillan a napfény 
az arcomon.
LÁNY- Coboj!
SZOBOR- A szülei tapsolnak, meg nevetgélnek. Utána rájuk néz, majd rám és a kezeit fel-
felé nyújtogatva nyitogatja és azt böffenti...
LÁNY- Fel!
SZOBOR- A szakállas meg a göndör már tudják, velem egyetemben, hogy ismét azt akarja, 
hogy feltegyék a karomba. Már vártam. Az ő érintése az egyetlen a puhák közül, ami kelle-
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mes. Talán azért, mert nem tapogat, hanem... simogat. Hozzám bújik, a szemembe néz és 
azt mondja...
LÁNY- Baját!
SZOBOR- Először nem értem, mi a baja. Baját? Kinek? Majd mikor rájövök, megdobban a 
nemlétező bronzszívem.
   Utálom, szívből gyűlölöm a puhákat. De ő az az első, akire azt mondom... nem gyilkolnám 
meg annyira.

V. Fejezet: Bronzszív

SZOBOR- Úgy százezer kép után történt, mikor megjelent az esőben a szakállas, meg a göndör 
nélkül. Hát te mit csinálsz itt egyedül? Édes, ahogy a kis pici fürtjeiről csöpög a víz.
LÁNY- Anyát elvitte a nínós autó.
SZOBOR- Az a nagy hangos száguldozó izé? Azokat utálom.
LÁNY- Apuval a kocsival mentünk utána, és most kó-kóházban van.
SZOBOR- Mindig beszél hozzám. Ő nem olyan, mint a többi puha. Nem érdekli, ha látják az 
emberek, hogy „magában beszél”. 
LÁNY- Most baj lesz anyával?
SZOBOR- Miért lenne baj, picipuha? Majd elkezd felmászni a talapzatomra, aztán meg a 
karomba. 
   Egy ideje már „ciki” a szülőknek, a kislányuk, még mindig fel akar mászni. Miattam ne 
aggódj, szakállas! Bármit elbírok a világon, szerinted akkor egy ilyen pehelysúlyú kislány 
kifogna rajtam? Ja, de nem miattam aggódtak, még csak nem is a kis puháért. Neeem! Őket 
az zavarja, hogy mit mondanak majd a járókelők. Oh, ti ostoba puhák! „Fáradt vagyok, egész 
nap álltam, de nem ülök le a földre, mert jaj, mit szólnak az emberek!” „Nem beszélek han-
gosan, mert jaj, mit mondanak!” „Nem éneklek az utcán, mert jaj, mit mondanak!” „Nem 
érzem jól magam, mert jaj, mit mondanak!” 
   Én ha mozoghatnék, nem törődnék semmivel! Ugrándoznék, táncolnék az utcán, énekel-
nék örökkön-örökké! De ti... „jaj, mit mondanak?” Szánalmas puhák...
LÁNY- Innen látom az egész várost.
SZOBOR- Meg lehet unni, hidd el.
LÁNY- Miko fog anya hazajönni?
SZOBOR- A szavak olyan bonyolultak... könnyebben beszélgettünk, amikor még nem hasz-
náltad őket... Tiszta víz az arcod, te lány! Megfigyelés: a puhák megcsúnyulnak az esőben. 
Nézd! Felénk rohan a szakállas, és kiabál valamit!
LÁNY- Nem akaok visszamenni! Ott büdös van. 
SZOBOR- A kislány megmozdul, majd megcsúszik a nedvessé vált karomban... én próbálok 
utánakapni... dehát én csak egy darab bronz vagyok...
   Minden nap eljön. Minden egyes nap eljön, és beszél hozzám. Jó, volt olyan, hogy osztály-
kirándulásra ment, vagy megbetegedett... na akkor nagyon aggódtam, hogy miért nem jön. 
Mindig el szokta mondani, ha valami miatt nem fog meglátogatni, és egyszer csak minden-
féle bejelentés nélkül nem érkezett vagy háromszáz fényképig. Azt hittem, megutált, elköl-
töztek és már soha nem jön vissza. De nem. Csak beteg volt... Persze, csak azért aggódtam, 
hogy nem lesz, aki szórakoztasson! A többi puhát utálom, őt nem. El sem tudom képzelni, 
milyen lenne, ha nem jönne többé, és csak a többi tapizós puhával kéne együtt élnem. Kezd 
hasonlítani a göndörre, de a szeme a szakállasé. Világoszöld. És a közepén ott van az űr. A 
feketeség. Olyan, mint az éjszaka. Szeretem az éjszakát, a hideget, a csendet és a sötétet. 
Olyankor nyugalmam van. Imádom, amikor a szemembe néz...

   Egymillió-száznegyvenháromezer-kilencvennégy fénykép. Ennyi telt el a világ avatása óta. Számo-
lom. Ezt még számolom.
LÁNY- Szia!
SZOBOR- Szólt ide, közeledtében. Szia, nagyon sokat vártam ám rád. Reméltem, hogy ma is jössz. 
Milyen volt a napod?
LÁNY- Bassza meg a Martin!
SZOBOR- Mondta dühösen, majd leült a talapzatomra és kezdte elővenni a tankönyveit. Na, miért?
LÁNY- Tudod, tök jól megvoltunk mindig... mint barátok. Már vagy általános első óta ismerem. Min-
dent elmondtam neki, megbíztam benne. A legjobb barátomnak gondoltam.
SZOBOR- Őt? Ő a legjobb barátod? Tényleg ezt gondolod?
LÁNY- Igazából mindig is te voltál a legjobb barátom. Te mindig ott voltál nekem.
SZOBOR- A Martin meg csak egy szánalmas puha pöcsfej. Főleg, ha megbántott. Megbántott? Csak 
jöjjön ide, és fejelje meg az öklömet! Megmutatom neki, milyen egy igazi férfi.
LÁNY- Ő meg félreértett engem. A fiúk mindig félreértenek mindent. Azt hitte, hogy szerelmes 
vagyok belé. Pedig ő volt legjobb barátom... Szobrokra nyilván nem érvényes. Szóval... ülünk a suli 
előtt a padon, beszélgetünk... ő meg megpróbált megcsókolni. Már a számnak is nyomta a nyálas 
ajkait, majd ijedtemben lekevertem neki egy pofont. Ő meg dühösen otthagyott. Ááááá!!! Miért kell 
a fiúknak túlkomplikálni mindent? Volt egy tök jó barátom... aki válaszolt is...
SZOBOR- Én is válaszolok!
LÁNY- Erre elbaszta az egészet. Én tényleg megbíztam benne. Most mit csináljak?
SZOBOR- Verd szét a képét!
LÁNY- Hm? Mit csináljak, Szobor? Mit csináljak?
SZOBOR- Mondom, verd szét a képét!
LÁNY- Persze... nem válaszolsz. Kiskorom óta sohasem válaszolsz. De akkor is csak képzeltem. Hal-
lani akartam, hogy válaszolsz...
SZOBOR- Nem, tényleg válaszoltam és te tényleg hallottad! A gyerekeknek még más a valóságérzé-
kelésük... rám nézett és dühösen elviharzott. A könyveidet itt hagytad!!! ...de hülye vagyok, hát én nem 
tudok beszélni...
   Ezer fényképe nem jön már... nem értem... ne aggódj, mondta, hogy te vagy a legjobb barátja. Igen, 
tudom, de csak egy darab bronz vagyunk. Ott van! Nem, az egy fickó... De az tényleg ő! Nem, csak 
a haja hasonló... Mikor jön már? Várjunk... az mégis ő lenne? De mi ez a ruha? Ki ez a két gyerek? 
Leülnek a talapzatomra és isznak... Tudom ki ez a srác! Kétszáz fényképpel ezelőtt rámöntötte a 
szánalmas kis puha gilisztájának a tartalmát. Te... te miért kóstolgatod a száját? Egy pillanatra a lány 
hátrafordul és a szemembe néz. 
FIÚ 2- Ti most akkor jártok?
SZOBOR- Kérdezte tőle az egyik fiú.
LÁNY- Hát... asszem ja...
FIÚ 2- Az fasza! Akkor ezt húzd meg!
LÁNY- Köszi, nem kérek.
FIÚ 1- Igyál, baba! Jó lesz! 
SZOBOR- Mondta a srác, aki eddig a száját kóstolgatta, majd az orra alá dugta az üveget.
LÁNY- Nem szoktam inni.
FIÚ 2- Mi van, félsz, hogy anyád megérzi?
LÁNY- Nem hiszem, hogy megérezné. Két éve halott.
FIÚ 1- Ezt nem is mondtad...
LÁNY- Nem gondoltam, hogy fontos lenne. 
FIÚ 1- Mi van? Hát azért azt... És...? Hogy? Mármint...
LÁNY- Kiskorom óta beteg volt, össze-vissza beszélt...
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mes. Talán azért, mert nem tapogat, hanem... simogat. Hozzám bújik, a szemembe néz és 
azt mondja...
LÁNY- Baját!
SZOBOR- Először nem értem, mi a baja. Baját? Kinek? Majd mikor rájövök, megdobban a 
nemlétező bronzszívem.
   Utálom, szívből gyűlölöm a puhákat. De ő az az első, akire azt mondom... nem gyilkolnám 
meg annyira.

V. Fejezet: Bronzszív

SZOBOR- Úgy százezer kép után történt, mikor megjelent az esőben a szakállas, meg a göndör 
nélkül. Hát te mit csinálsz itt egyedül? Édes, ahogy a kis pici fürtjeiről csöpög a víz.
LÁNY- Anyát elvitte a nínós autó.
SZOBOR- Az a nagy hangos száguldozó izé? Azokat utálom.
LÁNY- Apuval a kocsival mentünk utána, és most kó-kóházban van.
SZOBOR- Mindig beszél hozzám. Ő nem olyan, mint a többi puha. Nem érdekli, ha látják az 
emberek, hogy „magában beszél”. 
LÁNY- Most baj lesz anyával?
SZOBOR- Miért lenne baj, picipuha? Majd elkezd felmászni a talapzatomra, aztán meg a 
karomba. 
   Egy ideje már „ciki” a szülőknek, a kislányuk, még mindig fel akar mászni. Miattam ne 
aggódj, szakállas! Bármit elbírok a világon, szerinted akkor egy ilyen pehelysúlyú kislány 
kifogna rajtam? Ja, de nem miattam aggódtak, még csak nem is a kis puháért. Neeem! Őket 
az zavarja, hogy mit mondanak majd a járókelők. Oh, ti ostoba puhák! „Fáradt vagyok, egész 
nap álltam, de nem ülök le a földre, mert jaj, mit szólnak az emberek!” „Nem beszélek han-
gosan, mert jaj, mit mondanak!” „Nem éneklek az utcán, mert jaj, mit mondanak!” „Nem 
érzem jól magam, mert jaj, mit mondanak!” 
   Én ha mozoghatnék, nem törődnék semmivel! Ugrándoznék, táncolnék az utcán, énekel-
nék örökkön-örökké! De ti... „jaj, mit mondanak?” Szánalmas puhák...
LÁNY- Innen látom az egész várost.
SZOBOR- Meg lehet unni, hidd el.
LÁNY- Miko fog anya hazajönni?
SZOBOR- A szavak olyan bonyolultak... könnyebben beszélgettünk, amikor még nem hasz-
náltad őket... Tiszta víz az arcod, te lány! Megfigyelés: a puhák megcsúnyulnak az esőben. 
Nézd! Felénk rohan a szakállas, és kiabál valamit!
LÁNY- Nem akaok visszamenni! Ott büdös van. 
SZOBOR- A kislány megmozdul, majd megcsúszik a nedvessé vált karomban... én próbálok 
utánakapni... dehát én csak egy darab bronz vagyok...
   Minden nap eljön. Minden egyes nap eljön, és beszél hozzám. Jó, volt olyan, hogy osztály-
kirándulásra ment, vagy megbetegedett... na akkor nagyon aggódtam, hogy miért nem jön. 
Mindig el szokta mondani, ha valami miatt nem fog meglátogatni, és egyszer csak minden-
féle bejelentés nélkül nem érkezett vagy háromszáz fényképig. Azt hittem, megutált, elköl-
töztek és már soha nem jön vissza. De nem. Csak beteg volt... Persze, csak azért aggódtam, 
hogy nem lesz, aki szórakoztasson! A többi puhát utálom, őt nem. El sem tudom képzelni, 
milyen lenne, ha nem jönne többé, és csak a többi tapizós puhával kéne együtt élnem. Kezd 
hasonlítani a göndörre, de a szeme a szakállasé. Világoszöld. És a közepén ott van az űr. A 
feketeség. Olyan, mint az éjszaka. Szeretem az éjszakát, a hideget, a csendet és a sötétet. 
Olyankor nyugalmam van. Imádom, amikor a szemembe néz...

   Egymillió-száznegyvenháromezer-kilencvennégy fénykép. Ennyi telt el a világ avatása óta. Számo-
lom. Ezt még számolom.
LÁNY- Szia!
SZOBOR- Szólt ide, közeledtében. Szia, nagyon sokat vártam ám rád. Reméltem, hogy ma is jössz. 
Milyen volt a napod?
LÁNY- Bassza meg a Martin!
SZOBOR- Mondta dühösen, majd leült a talapzatomra és kezdte elővenni a tankönyveit. Na, miért?
LÁNY- Tudod, tök jól megvoltunk mindig... mint barátok. Már vagy általános első óta ismerem. Min-
dent elmondtam neki, megbíztam benne. A legjobb barátomnak gondoltam.
SZOBOR- Őt? Ő a legjobb barátod? Tényleg ezt gondolod?
LÁNY- Igazából mindig is te voltál a legjobb barátom. Te mindig ott voltál nekem.
SZOBOR- A Martin meg csak egy szánalmas puha pöcsfej. Főleg, ha megbántott. Megbántott? Csak 
jöjjön ide, és fejelje meg az öklömet! Megmutatom neki, milyen egy igazi férfi.
LÁNY- Ő meg félreértett engem. A fiúk mindig félreértenek mindent. Azt hitte, hogy szerelmes 
vagyok belé. Pedig ő volt legjobb barátom... Szobrokra nyilván nem érvényes. Szóval... ülünk a suli 
előtt a padon, beszélgetünk... ő meg megpróbált megcsókolni. Már a számnak is nyomta a nyálas 
ajkait, majd ijedtemben lekevertem neki egy pofont. Ő meg dühösen otthagyott. Ááááá!!! Miért kell 
a fiúknak túlkomplikálni mindent? Volt egy tök jó barátom... aki válaszolt is...
SZOBOR- Én is válaszolok!
LÁNY- Erre elbaszta az egészet. Én tényleg megbíztam benne. Most mit csináljak?
SZOBOR- Verd szét a képét!
LÁNY- Hm? Mit csináljak, Szobor? Mit csináljak?
SZOBOR- Mondom, verd szét a képét!
LÁNY- Persze... nem válaszolsz. Kiskorom óta sohasem válaszolsz. De akkor is csak képzeltem. Hal-
lani akartam, hogy válaszolsz...
SZOBOR- Nem, tényleg válaszoltam és te tényleg hallottad! A gyerekeknek még más a valóságérzé-
kelésük... rám nézett és dühösen elviharzott. A könyveidet itt hagytad!!! ...de hülye vagyok, hát én nem 
tudok beszélni...
   Ezer fényképe nem jön már... nem értem... ne aggódj, mondta, hogy te vagy a legjobb barátja. Igen, 
tudom, de csak egy darab bronz vagyunk. Ott van! Nem, az egy fickó... De az tényleg ő! Nem, csak 
a haja hasonló... Mikor jön már? Várjunk... az mégis ő lenne? De mi ez a ruha? Ki ez a két gyerek? 
Leülnek a talapzatomra és isznak... Tudom ki ez a srác! Kétszáz fényképpel ezelőtt rámöntötte a 
szánalmas kis puha gilisztájának a tartalmát. Te... te miért kóstolgatod a száját? Egy pillanatra a lány 
hátrafordul és a szemembe néz. 
FIÚ 2- Ti most akkor jártok?
SZOBOR- Kérdezte tőle az egyik fiú.
LÁNY- Hát... asszem ja...
FIÚ 2- Az fasza! Akkor ezt húzd meg!
LÁNY- Köszi, nem kérek.
FIÚ 1- Igyál, baba! Jó lesz! 
SZOBOR- Mondta a srác, aki eddig a száját kóstolgatta, majd az orra alá dugta az üveget.
LÁNY- Nem szoktam inni.
FIÚ 2- Mi van, félsz, hogy anyád megérzi?
LÁNY- Nem hiszem, hogy megérezné. Két éve halott.
FIÚ 1- Ezt nem is mondtad...
LÁNY- Nem gondoltam, hogy fontos lenne. 
FIÚ 1- Mi van? Hát azért azt... És...? Hogy? Mármint...
LÁNY- Kiskorom óta beteg volt, össze-vissza beszélt...
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FIÚ 1- És ez neked...
LÁNY- Örökletes.
SZOBOR- Most mind a hárman elhallgattak... én sem szólok egy szót sem.
LÁNY- Látod, ezért nem hoztam még fel. Valamikor majd kivizsgáltatom, de annyira nem 
izgat!
FIÚ 2- Akkor igyunk egyet arra, hogy jó legyen az eredmény!
LÁNY- Nem akarok itt inni, mondtam már.
FIÚ 1- Ne már!
LÁNY- Előtte nem akarok.
FIÚ 2- Előttem?
LÁNY- Nem. Előtte.
SZOBOR- Rám mutatott.
LÁNY- Kiskoromban ez a szobor volt az egyetlen barátom és...
FIÚ 1- Szívem... ugye tudod, hogy ez csak egy tárgy?
SZOBOR- (kifigurázza) „Ugye tudod, hogy ez csak egy tárgy?”
LÁNY- Persze, tudom...
FIÚ 1- Akkor?
LÁNY- Igazad van, hülyeség...
FIÚ 2- Itt van, húzd meg!
SZOBOR- A nyálpofájú gyerek után körül-belül kétezer képenként láttam egy újabbal. Ott 
volt a ragyaképű, a baltaarcú, a gennyesszájú, a nyüzüge, a tönkpofa, a plöttyedék és termé-
szetesen a geciputtony. Valamelyik csak pár száz képet élt meg... de engem... engem mintha 
elfelejtett volna. Amikor elmegy mellettem, mindig végig a szemembe néz, valamikor rám 
is köszön, hogy „Szia!”... de ennyi. Közben teljesen megváltozott. Megnyúlt, a formái kike-
rekedtek, ajka megduzzadt, a haja végtelen fekete, göndör zuhatagként omlik a vállaira és 
a világoszöld szemében ott rejlik az éjszaka... a feketeség, a csend, ahol a legjobban érzem 
magam... Hiányzik az ölelése... 
   Ismét eljött az éjszaka, ismét egyedül vagyok, ismét sötét, csend és hideg... nyugalom... 
Hát te mit keresel itt ilyenkor? Össze-vissza dülöngélsz, mint a bácsi, aki itt szokott aludni 
a padomon. A talapzatom elé dobott egy üveget...
LÁNY- Anyád! (elfojt sminkkel érkezik hisztérikusan, kisírt szemekkel)
SZOBOR- Nekem nincs anyám... mondjuk, most már neked sincs.
LÁNY- Kurva vagyok... akkor kurva vagyok! Ez van! 
SZOBOR- Ekkor a szemembe nézett és felmászott mellém a talapzatomra.
LÁNY- (szipog, leplezi az idegességét, nevet) Szia Szobor! Ezer éve nem beszéltünk! Hogy 
vagy?
SZOBOR- Köszönöm a kérdésedet, szokásosan... Tiszta víz az arcod, te lány! Pedig az eső 
sem esik.
LÁNY- ANYÁD! Bocsánat, nem neked... Bazdmeg, tiszta könny az arcom... megint hiába 
sminkeltem.
SZOBOR- Könny? 
LÁNY- Elmondom neki érted, hogy megjött az eredmény, nem vagyok beteg, erre benyögi 
bazdmeg, hogy ja, amúgy meg megcsaltalak. 
SZOBOR- A geciputtony? Akkor azért láttam, hogy más lány száját kóstolgatta.
LÁNY- Azt mondja, nem akarta elmondani, de most, hogy nem fogok meghalni (amiben 
kurvára ne legyen még biztos!), bevallhatja, hogy a Laurát szereti! Hát anyád! Akkor meg 
én is elmondom, hogy én meg lefeküdtem a Bandival, meg a Kornéllal, de attól még téged 
szeretlek!

SZOBOR- Engem?
LÁNY- Erre lekurvázott, hogy ő csak csókolózott a Laurával. De ember! Mióta számít a csók 
megcsalásnak?
SZOBOR- Ti puhák olyan sokat tudtok fecsegni!
LÁNY- Így most nem mehetek a Petihez... Apámhoz se, mert az meg egy fasz! Nálad alud-
hatok?
SZOBOR- Itt? Bármikor! Ha a bácsi nincs a padon, ott is nyugodtan. Fura nálatok ez az 
alvás dolog, ahogy mindig...
LÁNY- Nem kell nekem senki! Mindenki hagyjon a picsába! Majd jól meghalok, mint 
anyám... ja, nem, már azt sem. Azt is elvették... Te összejönnél velem?
SZOBOR- Én?
LÁNY- Ne nézz így rám, rólad beszélek... Na, mondj már valamit! (...csend, majd kuncog...) 
Úgy nézel ki, mint egy görög isten, neked sem kellenék.
SZOBOR- De! Kellesz... mármint... hogy, te...  -és akkor újra megdobbant a nemlétező 
bronzszívem.
(a LÁNY lassan közelít a SZOBOR ajkaihoz... de végül nem csókolja meg... nevet)
LÁNY- Egy szobrot akartam megcsókolni! Ez már tényleg az alja bazmeg... Igaza van apám-
nak, tényleg pszichódokihoz kéne járnom!
SZOBOR- Ne... kérlek, te ne válj olyanná, mint a többi puha! Kérlek! Te ne! Te ne! Nem 
lesz akkor senkim!
LÁNY- Egy darab tárgy vagy. 
SZOBOR- Kérlek, ne mondd ezt! Te ne!
LÁNY- Szánalmas vagyok.
SZOBOR- Nem vagy szánalmas... csodaszép vagy...
LÁNY- Többet nem jövök... ne várj... vagyis, hát mi mást tudnál csinálni, csak vársz, nem? 
Mire vársz? Miért nem mozdulsz meg?
SZOBOR- Meg akarok mozdulni! Meg akarok! Beszélni akarok hozzád! Át akarlak ölelni! 
Meg akarom fogni a... kezed! 
LÁNY- Azért nem mozdulsz meg, mert csak egy darab bronz vagy... Néznek az emberek. 
Ciki. Na, szia!
SZOBOR- Kellesz nekem... kellesz nekem... kellesz nekem.
     Elment... Megdobbant a nemlétező bronzszívem, majd össze is tört... Fogalmam sincs 
mennyi idő telt el, amióta itt hagyott, a gondolataimba süllyedtem. Csak azt vettem már 
észre, hogy egy csapat részeg fiatal fényképeszkedik előttem... Ne! Ne! Neee!!! Hány fénykép 
készült? Mennyit csináltatok? Ne! Nem számoltam! Nem számoltam! Elterelték a figyelme-
met! ...most már késő... nem számoltam... fogalmam sincs hány kép készült, mióta elment... 
most már mindegy... elfelejtettem számolni...

VI. Fejezet: Egyedüllét

SZOBOR-  Az ígéretét nem tartotta be. Többször erre jön, hisz a Herkules sarok egy köz-
ponti hely Tiszakohófőn. De egyszer sem néz rám... ami ezerszer rosszabb volt, mintha erre 
sem jött volna... Már csak tapogatnak, de senki sem simogat.
   A kapcsolatomat az idővel teljesen elvesztettem. Fogalmam sincs mennyi fénykép készült 
a világ avatása óta. És akkor eljönnek az éjszakák... a sötét... a hideg... a magány... a csend... 
régen szerettem az éjszakákat, mert akkor legalább nyugtom volt... ma már gyűlölöm. Bár 
én is aludhatnék mint a többi ember. Aludnék és álmodnék. De én képtelen vagyok rá. 
Folyamatosan eszméletemnél vagyok. Folyamatosan nyitva van a szemem. Folyamatosan 
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FIÚ 1- És ez neked...
LÁNY- Örökletes.
SZOBOR- Most mind a hárman elhallgattak... én sem szólok egy szót sem.
LÁNY- Látod, ezért nem hoztam még fel. Valamikor majd kivizsgáltatom, de annyira nem 
izgat!
FIÚ 2- Akkor igyunk egyet arra, hogy jó legyen az eredmény!
LÁNY- Nem akarok itt inni, mondtam már.
FIÚ 1- Ne már!
LÁNY- Előtte nem akarok.
FIÚ 2- Előttem?
LÁNY- Nem. Előtte.
SZOBOR- Rám mutatott.
LÁNY- Kiskoromban ez a szobor volt az egyetlen barátom és...
FIÚ 1- Szívem... ugye tudod, hogy ez csak egy tárgy?
SZOBOR- (kifigurázza) „Ugye tudod, hogy ez csak egy tárgy?”
LÁNY- Persze, tudom...
FIÚ 1- Akkor?
LÁNY- Igazad van, hülyeség...
FIÚ 2- Itt van, húzd meg!
SZOBOR- A nyálpofájú gyerek után körül-belül kétezer képenként láttam egy újabbal. Ott 
volt a ragyaképű, a baltaarcú, a gennyesszájú, a nyüzüge, a tönkpofa, a plöttyedék és termé-
szetesen a geciputtony. Valamelyik csak pár száz képet élt meg... de engem... engem mintha 
elfelejtett volna. Amikor elmegy mellettem, mindig végig a szemembe néz, valamikor rám 
is köszön, hogy „Szia!”... de ennyi. Közben teljesen megváltozott. Megnyúlt, a formái kike-
rekedtek, ajka megduzzadt, a haja végtelen fekete, göndör zuhatagként omlik a vállaira és 
a világoszöld szemében ott rejlik az éjszaka... a feketeség, a csend, ahol a legjobban érzem 
magam... Hiányzik az ölelése... 
   Ismét eljött az éjszaka, ismét egyedül vagyok, ismét sötét, csend és hideg... nyugalom... 
Hát te mit keresel itt ilyenkor? Össze-vissza dülöngélsz, mint a bácsi, aki itt szokott aludni 
a padomon. A talapzatom elé dobott egy üveget...
LÁNY- Anyád! (elfojt sminkkel érkezik hisztérikusan, kisírt szemekkel)
SZOBOR- Nekem nincs anyám... mondjuk, most már neked sincs.
LÁNY- Kurva vagyok... akkor kurva vagyok! Ez van! 
SZOBOR- Ekkor a szemembe nézett és felmászott mellém a talapzatomra.
LÁNY- (szipog, leplezi az idegességét, nevet) Szia Szobor! Ezer éve nem beszéltünk! Hogy 
vagy?
SZOBOR- Köszönöm a kérdésedet, szokásosan... Tiszta víz az arcod, te lány! Pedig az eső 
sem esik.
LÁNY- ANYÁD! Bocsánat, nem neked... Bazdmeg, tiszta könny az arcom... megint hiába 
sminkeltem.
SZOBOR- Könny? 
LÁNY- Elmondom neki érted, hogy megjött az eredmény, nem vagyok beteg, erre benyögi 
bazdmeg, hogy ja, amúgy meg megcsaltalak. 
SZOBOR- A geciputtony? Akkor azért láttam, hogy más lány száját kóstolgatta.
LÁNY- Azt mondja, nem akarta elmondani, de most, hogy nem fogok meghalni (amiben 
kurvára ne legyen még biztos!), bevallhatja, hogy a Laurát szereti! Hát anyád! Akkor meg 
én is elmondom, hogy én meg lefeküdtem a Bandival, meg a Kornéllal, de attól még téged 
szeretlek!

SZOBOR- Engem?
LÁNY- Erre lekurvázott, hogy ő csak csókolózott a Laurával. De ember! Mióta számít a csók 
megcsalásnak?
SZOBOR- Ti puhák olyan sokat tudtok fecsegni!
LÁNY- Így most nem mehetek a Petihez... Apámhoz se, mert az meg egy fasz! Nálad alud-
hatok?
SZOBOR- Itt? Bármikor! Ha a bácsi nincs a padon, ott is nyugodtan. Fura nálatok ez az 
alvás dolog, ahogy mindig...
LÁNY- Nem kell nekem senki! Mindenki hagyjon a picsába! Majd jól meghalok, mint 
anyám... ja, nem, már azt sem. Azt is elvették... Te összejönnél velem?
SZOBOR- Én?
LÁNY- Ne nézz így rám, rólad beszélek... Na, mondj már valamit! (...csend, majd kuncog...) 
Úgy nézel ki, mint egy görög isten, neked sem kellenék.
SZOBOR- De! Kellesz... mármint... hogy, te...  -és akkor újra megdobbant a nemlétező 
bronzszívem.
(a LÁNY lassan közelít a SZOBOR ajkaihoz... de végül nem csókolja meg... nevet)
LÁNY- Egy szobrot akartam megcsókolni! Ez már tényleg az alja bazmeg... Igaza van apám-
nak, tényleg pszichódokihoz kéne járnom!
SZOBOR- Ne... kérlek, te ne válj olyanná, mint a többi puha! Kérlek! Te ne! Te ne! Nem 
lesz akkor senkim!
LÁNY- Egy darab tárgy vagy. 
SZOBOR- Kérlek, ne mondd ezt! Te ne!
LÁNY- Szánalmas vagyok.
SZOBOR- Nem vagy szánalmas... csodaszép vagy...
LÁNY- Többet nem jövök... ne várj... vagyis, hát mi mást tudnál csinálni, csak vársz, nem? 
Mire vársz? Miért nem mozdulsz meg?
SZOBOR- Meg akarok mozdulni! Meg akarok! Beszélni akarok hozzád! Át akarlak ölelni! 
Meg akarom fogni a... kezed! 
LÁNY- Azért nem mozdulsz meg, mert csak egy darab bronz vagy... Néznek az emberek. 
Ciki. Na, szia!
SZOBOR- Kellesz nekem... kellesz nekem... kellesz nekem.
     Elment... Megdobbant a nemlétező bronzszívem, majd össze is tört... Fogalmam sincs 
mennyi idő telt el, amióta itt hagyott, a gondolataimba süllyedtem. Csak azt vettem már 
észre, hogy egy csapat részeg fiatal fényképeszkedik előttem... Ne! Ne! Neee!!! Hány fénykép 
készült? Mennyit csináltatok? Ne! Nem számoltam! Nem számoltam! Elterelték a figyelme-
met! ...most már késő... nem számoltam... fogalmam sincs hány kép készült, mióta elment... 
most már mindegy... elfelejtettem számolni...

VI. Fejezet: Egyedüllét

SZOBOR-  Az ígéretét nem tartotta be. Többször erre jön, hisz a Herkules sarok egy köz-
ponti hely Tiszakohófőn. De egyszer sem néz rám... ami ezerszer rosszabb volt, mintha erre 
sem jött volna... Már csak tapogatnak, de senki sem simogat.
   A kapcsolatomat az idővel teljesen elvesztettem. Fogalmam sincs mennyi fénykép készült 
a világ avatása óta. És akkor eljönnek az éjszakák... a sötét... a hideg... a magány... a csend... 
régen szerettem az éjszakákat, mert akkor legalább nyugtom volt... ma már gyűlölöm. Bár 
én is aludhatnék mint a többi ember. Aludnék és álmodnék. De én képtelen vagyok rá. 
Folyamatosan eszméletemnél vagyok. Folyamatosan nyitva van a szemem. Folyamatosan 
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figyelek. Erre vagyok kárhoztatva. Az emberiség figyelésére. Hát akkor figyelek. Tessék, mit 
tudsz nekem nyújtani emberiség?! Mi?! Elegem van! El akarok tűnni... A nem-létbe...
SZOBOR- A nappalokból éjszakák, az éjszakákból nappalok lettek. Az idő teljesen összemo-
sódott. Összemosódni fogott. Mintha minden egyszerre történni fogna. Képtelen vagyok majd 
megkülönböztetni, hogy mi, mikor történt. És mikor majd az egész létezésem teljesen ködszerűvé 
válik... egyszercsak éreztem, hogy az ujjaim megmozdulnak...
LÁNY- Teljesen lebénultam, mozdulni sem bírok.
SZOBOR- Hihetetlen boldogság száguld végig az egész testemen...
LÁNY- Egy romos faház előtt állok és látom, ahogy a kutya közeledik. Félelem...
SZOBOR- ...amilyet még előtte soha nem éreztem.
LÁNY- A hatalmas, fekete pitbull terrier, a fogát vicsorítja, csorog a nyála.
SZOBOR- Meg sem várom, hogy minden tagom átmozgassam... 
LÁNY- Gyorsan bemenekülök a faházba, magamra csukom az ajtót.
SZOBOR- ...felugrom és háromszor körbefutom az egész várost.
LÁNY- Az ablak nyitva maradt!
SZOBOR- Ritmikusan lélegeznek a fák, a villanyoszlopok.
LÁNY- Pánikba esem, rohanok, hogy az időben bezárjam.
SZOBOR- Az emberek egyhelyben állnak és a szobrok, a kövek, az épületek táncraperdülnek.
LÁNY- Biztonságban vagyok! 
SZOBOR- Egy ásító macska szájából jön elő újra az ásító macska, aminek a szájából...
LÁNY- De most bent rekedtem.
SZOBOR- Néha a látvány szétszakad.
LÁNY- Mit keresel a fejemben?
SZOBOR- A lábam valami csoda folytán elvisz egészen a szakállas és a göndör háza elé.
LÁNY- Megnyitom a csapot, de egy csótány mászik elő belőle.
SZOBOR- Ott állok és látom az ablakból, ahogy a lány énekel.
LÁNY- Lepetézett és kikeltem belőle én. Sikítanék, de csak énekelni tudok.
SZOBOR- Pár pillanatra ismét szoborrá merevedek és csak hallgatom.
LÁNY- Egy síró kiskutya ül mellettem... de a kiskutyák nem is sírnak.
SZOBOR- Kiskorában hallottam utoljára énekelni, mikor egy ünnepségre gyakorolva adta elő 
nekem a dalát.
LÁNY- Képtelen vagyok abbahagyni.
SZOBOR- A hangja most is ugyanolyan tisztán cseng.
LÁNY- Tök élethűen zenét hallok, aztán egy teljesen valóságszerű tüsszentést. De nincs itthon 
senki! Odalent valakik sutyorognak. De nincs itthon senki! Elindulnak felfelé...
SZOBOR- Bátorságot veszek magamon és becsöngetek.
LÁNY- Nehogy valódiak legyenek! Nehogy valódiak legyenek és lássak valakit...
SZOBOR- A szakállas nyitott ajtót, azt mondta, a lánya már várt rám.
LÁNY- Pedig akkor már rájöttem, hogy a gyógyszer okozza és a fejemből jönnek a hangok. 
SZOBOR- Benézek, ott van Ő.
LÁNY- Apám beszél valakivel az ajtóban.
SZOBOR- A legszebb ruháját vette fel és ki is rúzsozta magát a tiszteletemre.
LÁNY- Megnézem ki az... egy árnyék.
SZOBOR- Drágám, hazajöttem!
LÁNY- Hát nem gyűlölsz te is?
SZOBOR- De... Rajtad kívül mindenkit.
LÁNY- Kézen fogva sétálunk és rengeteget beszélgetünk.
SZOBOR- Majd kifekszünk a parkba és csak csendben nézzük a csillagokat.

LÁNY- Imádok Mellette csendben lenni.
SZOBOR- Az Ő csendje a legfinomabb...
LÁNY- Felém fordul...
SZOBOR- Megmutatom neki, hogy miért vagyok én a férfiasság nulladik kilométerköve.
LÁNY- Csodálatos volt.
SZOBOR- Nekem az első.
LÁNY- Ezután minden nap együtt vagyunk.
SZOBOR- Elmegyünk moziba, színházba, kávéházba...
LÁNY- ...és összeházasodunk.
SZOBOR- Születnek félig szobor- félig puha gyermekeink...
LÁNY- ...és boldogan élünk...
SZOBOR- ...az idők végezetéig...
MESTER-  Az idő teljesen nézőpont kérdése. Az egyén, az individuum számára szükséges, 
hogy lássa valahonnan, valahová haladni az életét. Ha idő nélkül látná a világmindensé-
get, akkor már nem az individuum, az egyén lenne, hanem a Minden. Az az egy pont, ami 
mindent magában foglal... a Mindenség... az Isten... kozmikus síkon minden szimultán 
történik... Tehát ha az időt vizsgálom, csak egy személy szempontjából vizsgálhatom? Végül 
is igen, mert hát mindenki számára máshogy „telik” az idő. Egy baleset során lelassul az 
idő érzékelése és egyes állatok sokkal gyorsabban reagálnak az embernél, vagyis lassabbnak 
érzékelik azt az időt, mint egy átlagos ember. Ha nem vagyunk tudatában a külső világnak, 
alszunk, vagy mélyen meditálunk, megszűnik számunkra az idő. Szóval az idő is... mint 
minden más... nézőpont kérdése...
     Egy kis etimológia: telik az idő? Mivé telik? Hogyan tud teljesedni az idő? Eszerint lesz 
olyan, hogy az idő beteljesedik? Honnan, hová? Üresből, telibe? Semmiből, valamibe? De a 

„semmi” nem létezik, ezért semmi. Tehát a kezdőállapot, megegyezik a végállapottal. Vagyis 
minden... minden. Ilyen egyszerű...

VII. Fejezet: Gyász

SZOBOR- A valóságérzékelésem kozmikus eltompultságából csak egyetlen külső tényező 
tud felrázni... fogalmam sincs meddig voltam kába... meddig nem éreztem a külső világot, 
de az biztos, hogy most egy olyan világ tárul elém, amiben az örökkévalóságig léteznék. Ő 
van a karjaimban. Ő... bár csak a göndör haját látom és az illatát érzem, de tudom, hogy ő az, 
mert ölel és simogat. Én is karjaimba zárnám, de hát én csak egy darab bronz vagyok. Még 
egy pár mámoros pillanat után elenged és a szemembe néz...
Ki vagy te? Te nem ő vagy...
LÁNY- El kell mondanom valamit...
SZOBOR- Sír. Miért sír? Ki ez az imposztor a szerelmem illatával, hajával és szemével? Mert a 
szeme az övé. A világoszöld szem, amiben ott rejlik az éjszaka... a feketeség, a csend... Mit akarsz 
elmondani, puha?
LÁNY- Emlékszel, mikor kiskoromban anyával mindig itt sétáltunk, és én kértem, hogy 
tegyen a karodba?
SZOBOR- Nem, nem emlékszem. Fogalmam sincs, hogy ki vagy és miért bőgsz! Ne bőgj, 
undoríró! 
LÁNY- Mindig is te voltál a legjobb barátom.
SZOBOR- Nem voltam én neked semmid. Takarodj innen imposztor, várok valakit!
LÁNY- Kire vársz?
SZOBOR- Tessék?



2018/4 2018/4 6362 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

figyelek. Erre vagyok kárhoztatva. Az emberiség figyelésére. Hát akkor figyelek. Tessék, mit 
tudsz nekem nyújtani emberiség?! Mi?! Elegem van! El akarok tűnni... A nem-létbe...
SZOBOR- A nappalokból éjszakák, az éjszakákból nappalok lettek. Az idő teljesen összemo-
sódott. Összemosódni fogott. Mintha minden egyszerre történni fogna. Képtelen vagyok majd 
megkülönböztetni, hogy mi, mikor történt. És mikor majd az egész létezésem teljesen ködszerűvé 
válik... egyszercsak éreztem, hogy az ujjaim megmozdulnak...
LÁNY- Teljesen lebénultam, mozdulni sem bírok.
SZOBOR- Hihetetlen boldogság száguld végig az egész testemen...
LÁNY- Egy romos faház előtt állok és látom, ahogy a kutya közeledik. Félelem...
SZOBOR- ...amilyet még előtte soha nem éreztem.
LÁNY- A hatalmas, fekete pitbull terrier, a fogát vicsorítja, csorog a nyála.
SZOBOR- Meg sem várom, hogy minden tagom átmozgassam... 
LÁNY- Gyorsan bemenekülök a faházba, magamra csukom az ajtót.
SZOBOR- ...felugrom és háromszor körbefutom az egész várost.
LÁNY- Az ablak nyitva maradt!
SZOBOR- Ritmikusan lélegeznek a fák, a villanyoszlopok.
LÁNY- Pánikba esem, rohanok, hogy az időben bezárjam.
SZOBOR- Az emberek egyhelyben állnak és a szobrok, a kövek, az épületek táncraperdülnek.
LÁNY- Biztonságban vagyok! 
SZOBOR- Egy ásító macska szájából jön elő újra az ásító macska, aminek a szájából...
LÁNY- De most bent rekedtem.
SZOBOR- Néha a látvány szétszakad.
LÁNY- Mit keresel a fejemben?
SZOBOR- A lábam valami csoda folytán elvisz egészen a szakállas és a göndör háza elé.
LÁNY- Megnyitom a csapot, de egy csótány mászik elő belőle.
SZOBOR- Ott állok és látom az ablakból, ahogy a lány énekel.
LÁNY- Lepetézett és kikeltem belőle én. Sikítanék, de csak énekelni tudok.
SZOBOR- Pár pillanatra ismét szoborrá merevedek és csak hallgatom.
LÁNY- Egy síró kiskutya ül mellettem... de a kiskutyák nem is sírnak.
SZOBOR- Kiskorában hallottam utoljára énekelni, mikor egy ünnepségre gyakorolva adta elő 
nekem a dalát.
LÁNY- Képtelen vagyok abbahagyni.
SZOBOR- A hangja most is ugyanolyan tisztán cseng.
LÁNY- Tök élethűen zenét hallok, aztán egy teljesen valóságszerű tüsszentést. De nincs itthon 
senki! Odalent valakik sutyorognak. De nincs itthon senki! Elindulnak felfelé...
SZOBOR- Bátorságot veszek magamon és becsöngetek.
LÁNY- Nehogy valódiak legyenek! Nehogy valódiak legyenek és lássak valakit...
SZOBOR- A szakállas nyitott ajtót, azt mondta, a lánya már várt rám.
LÁNY- Pedig akkor már rájöttem, hogy a gyógyszer okozza és a fejemből jönnek a hangok. 
SZOBOR- Benézek, ott van Ő.
LÁNY- Apám beszél valakivel az ajtóban.
SZOBOR- A legszebb ruháját vette fel és ki is rúzsozta magát a tiszteletemre.
LÁNY- Megnézem ki az... egy árnyék.
SZOBOR- Drágám, hazajöttem!
LÁNY- Hát nem gyűlölsz te is?
SZOBOR- De... Rajtad kívül mindenkit.
LÁNY- Kézen fogva sétálunk és rengeteget beszélgetünk.
SZOBOR- Majd kifekszünk a parkba és csak csendben nézzük a csillagokat.

LÁNY- Imádok Mellette csendben lenni.
SZOBOR- Az Ő csendje a legfinomabb...
LÁNY- Felém fordul...
SZOBOR- Megmutatom neki, hogy miért vagyok én a férfiasság nulladik kilométerköve.
LÁNY- Csodálatos volt.
SZOBOR- Nekem az első.
LÁNY- Ezután minden nap együtt vagyunk.
SZOBOR- Elmegyünk moziba, színházba, kávéházba...
LÁNY- ...és összeházasodunk.
SZOBOR- Születnek félig szobor- félig puha gyermekeink...
LÁNY- ...és boldogan élünk...
SZOBOR- ...az idők végezetéig...
MESTER-  Az idő teljesen nézőpont kérdése. Az egyén, az individuum számára szükséges, 
hogy lássa valahonnan, valahová haladni az életét. Ha idő nélkül látná a világmindensé-
get, akkor már nem az individuum, az egyén lenne, hanem a Minden. Az az egy pont, ami 
mindent magában foglal... a Mindenség... az Isten... kozmikus síkon minden szimultán 
történik... Tehát ha az időt vizsgálom, csak egy személy szempontjából vizsgálhatom? Végül 
is igen, mert hát mindenki számára máshogy „telik” az idő. Egy baleset során lelassul az 
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„semmi” nem létezik, ezért semmi. Tehát a kezdőállapot, megegyezik a végállapottal. Vagyis 
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VII. Fejezet: Gyász

SZOBOR- A valóságérzékelésem kozmikus eltompultságából csak egyetlen külső tényező 
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van a karjaimban. Ő... bár csak a göndör haját látom és az illatát érzem, de tudom, hogy ő az, 
mert ölel és simogat. Én is karjaimba zárnám, de hát én csak egy darab bronz vagyok. Még 
egy pár mámoros pillanat után elenged és a szemembe néz...
Ki vagy te? Te nem ő vagy...
LÁNY- El kell mondanom valamit...
SZOBOR- Sír. Miért sír? Ki ez az imposztor a szerelmem illatával, hajával és szemével? Mert a 
szeme az övé. A világoszöld szem, amiben ott rejlik az éjszaka... a feketeség, a csend... Mit akarsz 
elmondani, puha?
LÁNY- Emlékszel, mikor kiskoromban anyával mindig itt sétáltunk, és én kértem, hogy 
tegyen a karodba?
SZOBOR- Nem, nem emlékszem. Fogalmam sincs, hogy ki vagy és miért bőgsz! Ne bőgj, 
undoríró! 
LÁNY- Mindig is te voltál a legjobb barátom.
SZOBOR- Nem voltam én neked semmid. Takarodj innen imposztor, várok valakit!
LÁNY- Kire vársz?
SZOBOR- Tessék?
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LÁNY- Kit vársz folyton?
SZOBOR- Hallod, amit mondok?
LÁNY- Miért nem mozdulsz meg soha?
SZOBOR- Miért bőgsz?
LÁNY- Tudod, azért akartam mindig, hogy felrakjanak a karodba, mert anya egyszer feltett és utána 
nem tudtam leszokni róla... Amikor annyi idős volt, ő is mindig fel akart mászni... Azt mondta, kisko-
rában te voltál az egyetlen barátja, neked mindent elmondott, és azt hitte, válaszolsz is... De hogyan 
válaszolnál, te csak egy... de ha véletlenül... egy csoda folytán, nem is tudom... szóval megígértem neki, 
hogy azonnal elmondom neked...
SZOBOR- Miről beszélsz? Hol van Ő? Hol van a szerelmem?
LÁNY- ...ha történik vele valami... szóval az édesanyám... a lány aki szeretett... elment. Az utolsó 
napjaiban nem volt már tisztában azzal, hogy hol van. Többször azt hitte, hogy ismét fiatal és neked 
meséli a napját... egyszer énekelt is... azt hitte, veled van, veled sétál, veled beszélget, és te vagy a férje... 
egy szobor. Sokáig nem tudtam, hogy mit jelenthet. De aztán rájöttem, hogy persze... rólad beszél. 
Azt kérte, búcsúzzak el tőled helyette is és azt üzente, hogy majd éjszaka találkoztok... Tudom, termé-
szetesen te ezt nem hallhatod, mert csak egy tárgy vagy... Kirohantam a kórházból és egyenesen ide 
futottam. Nem tudtam hová menjek... Most mit csináljak? Hm? Mit csináljak, Szobor? Mit csináljak?
SZOBOR- Foga... fogalmam sincs, hogy mi van ilyenkor... Mi történik velem? Mi ez az érzés? Meg-
halt? De hát... nincs többé? Az mi? Nem fog többé erre sétálni? Nem fogja többé megkérni a szüleit, 
hogy rakják a karjaimba? Nem fog többé mellettem tanulni? Nem fog többé mesélni? Nem fog többé 
énekelni? Nem fog többé a szemembe nézni? Nem fog többé simogatni? De hát... ez... hogyan? Nem 
értem... nem értem... nem...
LÁNY- Kérlek... ha valóban élsz... adj valamilyen jelet! Tudom, hülye vagyok, hogy ilyet kérek egy 
darab bronztól, de kérlek! Kérlek... Adj valamilyen jelet! Nem tudom, mit csináljak...
SZOBOR- Én sem tudom, hogy mit csináljak. Ilyet még nem éreztem... a bronzszívem... Ez nem ér! Ez 
nem lehetséges! Nem lehetséges, hogy nincs többé! Nem tudom elfogadni! Nem hagyom jóvá! Nem 
engedélyezem! A szemébe akarok nézni, azt akarom, hogy simogasson, azt akarom, hogy énekeljen 
nekem! Meg akarok mozdulni! Ki akarok futni a világból! Soha nem akartam még ennyire meg-
mozdulni. Kérlek, lábaim, mozduljatok meg! Bele akarom vetni magam abba a tűzforró bronzüstbe, 
amiben készültem! Meg akarok szűnni létezni! Nem bírom ki, ha így kell léteznem... így nem tudok. 
Mozdulj meg! Mozdulj meg!
LÁNY- Persze, tudom, nem tudsz megmozdulni... csak egy szobor vagy. Ha akarnál se tudnál... 
SZOBOR- Elment... ne menj el! Kérlek, ne hagyj itt! Meg fogok mozdulni, ígérem! Sosem próbáltam 
még ennyire. Mi ez? Nedves... egy könnycsepp... Egy könnycsepp! Könnyezek! Várj! Gyere vissza! For-
dulj meg! Nézd! Könnyezek! Élek! Érzek!
Ekkor láttam, hogy az emberek a Herkules sarkon egyesével felhúzzák esernyőiket... az eső... csak az 
eső...

VIII. Fejezet: Lepárlás

SZOBOR- Gyakran eljön erre... néhányszor a szemembe néz és keserűen rám mosolyog. Ezek szép 
napok. Elkezdtem hozzá is kötődni, de egyre aszottabb és egy idő után majd ő sem jön többé. Igaza 
volt az öregembernek: a magány arra való, hogy megosszuk valakivel. Mindenki, akit elkezdek meg-
kedvelni, egyszer örökre itt hagyja a Herkules sarkot. Akkor meg mi értelme?
   Ez nem ér! Ti puhák elmehettek és én nem? Mi lesz velem? Én is veletek akarok menni, ahová ti 
mentek! Megérdemlem! Vagyis... a faszt! Én csak egy darab bronz vagyok... egy tárgy... egy semmi. 
Minden porrá válik körülöttem, én meg végignézem...

   Hát akkor figyeljetek ti is! Ne nézzetek! Ne fényképezzetek! Ne csodáljatok! Ez, amit lát-
tok, ez nem fontos. Én tényleg csak egy sarki dísz vagyok! 
   Néha egy-egy ember megáll és nem fényképez. Felnéznek valami kereső tekintettel, mint 
amikor nem tudják, ki szólt hozzájuk. Leülnek a mellettem lévő padra, és nem a fekete 
üvegüket simogatják, csak... gondolkodnak. 
   Fogalmam sincs hány milliárd kép készült, amióta itthagyott. Egyre több porontyból lesz 
szottyadt porhüvely mellettem. Minden emberi élet csak egy kósza gondolat a Világmin-
denség elméjében.
   Az éjszakák jönnek, mennek, majd nem mennek el többé... a fák eltűntek, az ég egyre szür-
kébbé vált. Nem láthatom többé a csillagokat. Egyszer csak az emberek megmozdítanak. 
Ne! Hagyjatok békén! Nagy gépekkel érkeznek, és elkezdik feltúrni az egész Herkules sarkot. 
Az épületek már régen megváltoztak, megváltoztak az emberek is, de legalább a Herkules 
sarok állandó volt... Hova visztek? Kérlek ne vigyetek el! Könyörgöm, hadd maradjak! Nem 
akarok elmenni! NEM AKAROK ELMENNI!
     Elszállítottak egy raktárba, bezárták az ajtaját és teljes, infernális sötétség borult rám... 
Sötét, egyedüllét, hideg, csend... Teljesen elvesztettem a kapcsolatom a külvilággal. Itt nincs 
semmiféle külső inger. Csak a sötétség, a csend... és én... ilyen lehet nektek is soha vissza 
nem térni a Herkules sarokra?
     De... ez a feketeség, ez a sötétség ez ismerős... láttam ezt már valahol... egy világoszöld 
szempárban, ami magában rejtette az éjszakát és a csendet... Most az Ő szemében vagyok... 
Most együtt vagyunk... együtt... egyek... én benne, ő bennem... tökéletes harmóniában...
   Az idő teljesen szétfoszlott...
   Sötét...
   Semmi...
   Semmi... 
   Semmi... 

Egon Schiele: Házak a domboldalon, ceruza
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Az eredetileg Sopron környéki Asbóth-család Gergely nevű tagja 1715-
ben kapott magyar nemességet. A családi hagyomány szerint Angliá-
ból származtak. A család első tagjaként egy Godefroy nevű protestáns 
vitéz érkezett Magyarországra a XVI. század második felében, hogy a 
török elleni küzdelemben részt vegyen. Egy másik verzió szerint őseik 
a katolikus Mária királynő (1553-1558) alatti protestánsüldözés miatt 
vándoroltak ki hazájukból.

Nemescsói Asbóth János 1768-ban született a Vas megyei Nemes-
csón. Középiskoláit Sopronban végezte, majd 1788-tól az alsó-szász-
országi göttingeni egyetemen tanult. Hazatérése után először Lőcsén, 
majd Késmárkon tanított, 1801-től pedig a keszthelyi Georgikon tanára 
lett. A mezőgazdaságtan oktatása mellett ő irányította a Festetics-féle 
tangazdaságot, 1806-tól az uradalom intézőjeként az egész Georgikon 
ügyes-bajos dolgait intézte, nemcsak az oktatási intézményét, hanem 
a Festetics-uradalomét is. Időközben a göttingeni tudományos társu-
lat tagjai közé is beválasztották. 1818-ban a Dunát és a Tiszát össze-
kötő vízi út, a Ferenc-csatorna építésére létrehozott részvénytársaság 
első ülnökévé nevezték ki, 1820-ban pedig a Bács megyei királyi koro-
na-uradalmak kormányzója lett. Zomborban hunyt el 1823-ban.

Fia, Asbóth Lajos 1803. június 20-án született Keszthelyen. Tanul-
mányait helyben a premontreieknél és a soproni evangélikus gimnázi-
umban végezte. 1817 és 1820 között a bécsi hadmérnöki akadémián ta-
nult, majd belépett a császári-királyi hadseregbe. Kadét lett a 4. (Lipót 
toszkán nagyherceg) dragonyosezredben, majd 1824-ben hadnaggyá 
nevezték ki a 3. (Frigyes Ágost szász király) vértes ezredben. Folyama-
tosan emelkedve a ranglétrán 1840-től főszázadosként szolgált. Több-
nyire segédtiszti beosztást látott el. 1843-ban nyugállományba vonult 
és a Lugos melletti Szatumikban telepedett le, ahol földbérlőként gaz-
dálkodott.

1844-ben feleségül vette unokatestvérét, Asbóth Flórát (1812-1876), 
akitől két fiú és két leánygyermeke született, de csak hárman érték 
meg a felnőtt kort.

Közülük a legismertebb, egyetlen fia, Asbóth János (1845–1911) író, 
újságíró, politikus, néprajzkutató volt. Műegyetemi tanulmányait 
külföldön fejezte be, miután részt vett az 1863-as szervezkedésekben 
és haditörvényszék elé állították. A kiegyezés után megyei tisztségvi-
selő volt (esküdt, aljegyző, tiszteletbeli főjegyző), majd 1870-72-ben a 
pénzügy-, ill. a honvédelmi minisztériumban alkalmazták. Ezután új-
ságíró, majd külügyminisztériumi tisztviselő. Ő adta ki az Asbóth-csa-
lád irataiból készült válogatást Adalékok a kényuralom ellenes moz-
galmak történetéhez címmel. 1887-től 1901-ig országgyűlési képviselő, 
1892-tól az MTA levelező tagja volt.

Asbóth Lajos 1848-49-ben

1848 tavaszán a Krassó megyében lakó As-
bóth felajánlotta szolgálatait a Batthyá-
ny-kormánynak. Június 19-én Krassó várme-
gyében nemzetőr őrnaggyá nevezték ki. Ek-
kortól a bánsági bányavidéket védő mintegy 
500 fős nemzetőr egység parancsnokaként 
tevékenykedett egészen decemberig. Mi-
niszterelnöki és pénzügyminiszteri kezde-
ményezésre történt a bánáti bányakerület 
bányaberendezéseinek és készleteinek meg-
védelmezésére a nemzetőrség megszerve-
zése. Probléma volt, hogy a helyi bányászok 
fel voltak mentve a nemzetőri szolgálat alól. 
Szeptember elején Asbóth jelentette az Or-
szágos Nemzetőrségi Haditanácsnak, hogy 
e miatt nem tudja megfelelően kiállítani a 
nemzetőrségét Oravicabánya vidékének vé-
delmére, pedig arra nagy szükség lenne, mert 
a szomszédos Moldvabányát már feldúlták a 
szerb felkelők. Erre augusztus 22-én került 
sor, amikor a szerb felkelők 400 főnyi csapa-
ta megtámadta Újmoldovát. Asbóth őrnagy 
védekező csapatai ötórás harc után Német-
szászkára vonultak vissza. A szerbek felgyúj-
tották a helységet. A magyar veszteség 15 fő, 
a szerb 21 fő volt. Hat nappal később, 28-án 
Asbóth nemzetőrei, valamint Rácz Sándor 
százados honvédei Németszászkáról kiin-
dulva megtámadták és szétverték az ómol-
dovai szerb tábort.

Asbóth délvidéki tevékenységének egy má-
sik említésre méltó esete, amikor a császári 
erők (román-bánsági határőrök és román 
népfölkelők) november 3-án megtámadták 
és elfoglalták Bogsánt, Asbóth nemzetőrök-
kel és honvédekkel már 7-én elűzte az ellen-
séget. November 15-én történt Appel császá-
ri-királyi vezérőrnagy támadása (román fel-
kelőkkel) előbbi helység ellen, Asbóth ekkor 
8 órás harcban verte vissza a támadókat. No-
vember 26-án történt Tirnova (román falu) 
megtámadása és felégetése Asbóth csapatai 
(300 fő) részéről. December 18-án megfuta-
mította a furluki és szocsáni császári-királyi 
és román csapatokat.

Viszonylag sikeresnek mondható tevé-
kenysége ellenére Damjanich ezredes, a 

magyar bánsági hadosztály parancsnoka 
azonban december 22-én elmozdította As-
bóthot a parancsnokságtól. Ennek oka volt 
az őrnagy alá beosztott Rózsa Sándor-féle 
szabadcsapat dúlása Ezeres faluban, illetve 
vélelmezett hadvezetési hibák. Asbóth el-
hagyta e vidéket, de a túlerő miatt a krassói 
bányavidék még decemberben elveszett. Ez-
után nem sokkal a kormány kivonta csapa-
tait a Bánságból.

Asbóth Lajos az akkori fővárosba ment, 
ahol 1849. január 15-től honvéd alezredes-
ként debreceni térparancsnok lett, majd 
január 26-ával a szerveződő 12. (tartalék) 
hadosztály parancsnokává nevezték ki. A 
Szolnok–Tokaj közötti Tisza vonal védelmé-
vel bízták meg. Január végén Tiszafüred és 
Polgár térségében tevékenykedett, február 
2-án Balmazújvároson volt és csapatait Kos-
suth már tartalék sereg elnevezéssel illette. 
Február 6-án Tiszafüredről jelentette, hogy 
Poroszlónál megfutamított egy 300 kön�-
nyűlovasból álló előőrsöt. Kossuth február 
9-én megköszönte az előző nap Debrecenbe 
küldött ellenséges futár elfogását és ezt írta 
Asbóthnak: „Füred nagyon fontos pont, de 
Istennek hála jó kézben van.” Asbóth sere-
ge ekkor mintegy 4000 főre rúgott. Asbóth 
alezredes február 27-én Balmazújvárosról 
írt Kossuthnak, egyéb ügyek mellett meg-
említette: reméli, mivel már kevesen vannak 
rangban előtte, hamarosan elébe nézhet az 
ezredesi kinevezésnek. Kossuth válaszában 
értesítette, hogy ajánlotta előléptetésre a 
hadügyminisztériumnak. A HM azonban el-
utasította előléptetését, mert még 11-en vol-
tak előtte rangidős alezredesek, ezért még 
nem nevezhették ki.

A honvédsereg főerőinek Vetter Antal al-
tábornagy vezette március közepi kudarcba 
fulladt ellentámadása idején Asbóth Szol-
nok térségében álló hadosztálya kapta a 
feladatot, hogy elterelő műveletként a Tisza 
mögött fel-le vonulva azt a látszatott kelt-
se, hogy a főerőket képviseli. Az április 1-jén 
meginduló, immár Görgei vezette újabb el-
lentámadásnál ugyanez volt Asbóth 2455 fős 
hadosztályának feladata, amit ügyesen meg 
is oldott.

Solymosi József

Asbóth Lajos honvédezredes 
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Az eredetileg Sopron környéki Asbóth-család Gergely nevű tagja 1715-
ben kapott magyar nemességet. A családi hagyomány szerint Angliá-
ból származtak. A család első tagjaként egy Godefroy nevű protestáns 
vitéz érkezett Magyarországra a XVI. század második felében, hogy a 
török elleni küzdelemben részt vegyen. Egy másik verzió szerint őseik 
a katolikus Mária királynő (1553-1558) alatti protestánsüldözés miatt 
vándoroltak ki hazájukból.

Nemescsói Asbóth János 1768-ban született a Vas megyei Nemes-
csón. Középiskoláit Sopronban végezte, majd 1788-tól az alsó-szász-
országi göttingeni egyetemen tanult. Hazatérése után először Lőcsén, 
majd Késmárkon tanított, 1801-től pedig a keszthelyi Georgikon tanára 
lett. A mezőgazdaságtan oktatása mellett ő irányította a Festetics-féle 
tangazdaságot, 1806-tól az uradalom intézőjeként az egész Georgikon 
ügyes-bajos dolgait intézte, nemcsak az oktatási intézményét, hanem 
a Festetics-uradalomét is. Időközben a göttingeni tudományos társu-
lat tagjai közé is beválasztották. 1818-ban a Dunát és a Tiszát össze-
kötő vízi út, a Ferenc-csatorna építésére létrehozott részvénytársaság 
első ülnökévé nevezték ki, 1820-ban pedig a Bács megyei királyi koro-
na-uradalmak kormányzója lett. Zomborban hunyt el 1823-ban.

Fia, Asbóth Lajos 1803. június 20-án született Keszthelyen. Tanul-
mányait helyben a premontreieknél és a soproni evangélikus gimnázi-
umban végezte. 1817 és 1820 között a bécsi hadmérnöki akadémián ta-
nult, majd belépett a császári-királyi hadseregbe. Kadét lett a 4. (Lipót 
toszkán nagyherceg) dragonyosezredben, majd 1824-ben hadnaggyá 
nevezték ki a 3. (Frigyes Ágost szász király) vértes ezredben. Folyama-
tosan emelkedve a ranglétrán 1840-től főszázadosként szolgált. Több-
nyire segédtiszti beosztást látott el. 1843-ban nyugállományba vonult 
és a Lugos melletti Szatumikban telepedett le, ahol földbérlőként gaz-
dálkodott.

1844-ben feleségül vette unokatestvérét, Asbóth Flórát (1812-1876), 
akitől két fiú és két leánygyermeke született, de csak hárman érték 
meg a felnőtt kort.

Közülük a legismertebb, egyetlen fia, Asbóth János (1845–1911) író, 
újságíró, politikus, néprajzkutató volt. Műegyetemi tanulmányait 
külföldön fejezte be, miután részt vett az 1863-as szervezkedésekben 
és haditörvényszék elé állították. A kiegyezés után megyei tisztségvi-
selő volt (esküdt, aljegyző, tiszteletbeli főjegyző), majd 1870-72-ben a 
pénzügy-, ill. a honvédelmi minisztériumban alkalmazták. Ezután új-
ságíró, majd külügyminisztériumi tisztviselő. Ő adta ki az Asbóth-csa-
lád irataiból készült válogatást Adalékok a kényuralom ellenes moz-
galmak történetéhez címmel. 1887-től 1901-ig országgyűlési képviselő, 
1892-tól az MTA levelező tagja volt.

Asbóth Lajos 1848-49-ben

1848 tavaszán a Krassó megyében lakó As-
bóth felajánlotta szolgálatait a Batthyá-
ny-kormánynak. Június 19-én Krassó várme-
gyében nemzetőr őrnaggyá nevezték ki. Ek-
kortól a bánsági bányavidéket védő mintegy 
500 fős nemzetőr egység parancsnokaként 
tevékenykedett egészen decemberig. Mi-
niszterelnöki és pénzügyminiszteri kezde-
ményezésre történt a bánáti bányakerület 
bányaberendezéseinek és készleteinek meg-
védelmezésére a nemzetőrség megszerve-
zése. Probléma volt, hogy a helyi bányászok 
fel voltak mentve a nemzetőri szolgálat alól. 
Szeptember elején Asbóth jelentette az Or-
szágos Nemzetőrségi Haditanácsnak, hogy 
e miatt nem tudja megfelelően kiállítani a 
nemzetőrségét Oravicabánya vidékének vé-
delmére, pedig arra nagy szükség lenne, mert 
a szomszédos Moldvabányát már feldúlták a 
szerb felkelők. Erre augusztus 22-én került 
sor, amikor a szerb felkelők 400 főnyi csapa-
ta megtámadta Újmoldovát. Asbóth őrnagy 
védekező csapatai ötórás harc után Német-
szászkára vonultak vissza. A szerbek felgyúj-
tották a helységet. A magyar veszteség 15 fő, 
a szerb 21 fő volt. Hat nappal később, 28-án 
Asbóth nemzetőrei, valamint Rácz Sándor 
százados honvédei Németszászkáról kiin-
dulva megtámadták és szétverték az ómol-
dovai szerb tábort.

Asbóth délvidéki tevékenységének egy má-
sik említésre méltó esete, amikor a császári 
erők (román-bánsági határőrök és román 
népfölkelők) november 3-án megtámadták 
és elfoglalták Bogsánt, Asbóth nemzetőrök-
kel és honvédekkel már 7-én elűzte az ellen-
séget. November 15-én történt Appel császá-
ri-királyi vezérőrnagy támadása (román fel-
kelőkkel) előbbi helység ellen, Asbóth ekkor 
8 órás harcban verte vissza a támadókat. No-
vember 26-án történt Tirnova (román falu) 
megtámadása és felégetése Asbóth csapatai 
(300 fő) részéről. December 18-án megfuta-
mította a furluki és szocsáni császári-királyi 
és román csapatokat.

Viszonylag sikeresnek mondható tevé-
kenysége ellenére Damjanich ezredes, a 

magyar bánsági hadosztály parancsnoka 
azonban december 22-én elmozdította As-
bóthot a parancsnokságtól. Ennek oka volt 
az őrnagy alá beosztott Rózsa Sándor-féle 
szabadcsapat dúlása Ezeres faluban, illetve 
vélelmezett hadvezetési hibák. Asbóth el-
hagyta e vidéket, de a túlerő miatt a krassói 
bányavidék még decemberben elveszett. Ez-
után nem sokkal a kormány kivonta csapa-
tait a Bánságból.

Asbóth Lajos az akkori fővárosba ment, 
ahol 1849. január 15-től honvéd alezredes-
ként debreceni térparancsnok lett, majd 
január 26-ával a szerveződő 12. (tartalék) 
hadosztály parancsnokává nevezték ki. A 
Szolnok–Tokaj közötti Tisza vonal védelmé-
vel bízták meg. Január végén Tiszafüred és 
Polgár térségében tevékenykedett, február 
2-án Balmazújvároson volt és csapatait Kos-
suth már tartalék sereg elnevezéssel illette. 
Február 6-án Tiszafüredről jelentette, hogy 
Poroszlónál megfutamított egy 300 kön�-
nyűlovasból álló előőrsöt. Kossuth február 
9-én megköszönte az előző nap Debrecenbe 
küldött ellenséges futár elfogását és ezt írta 
Asbóthnak: „Füred nagyon fontos pont, de 
Istennek hála jó kézben van.” Asbóth sere-
ge ekkor mintegy 4000 főre rúgott. Asbóth 
alezredes február 27-én Balmazújvárosról 
írt Kossuthnak, egyéb ügyek mellett meg-
említette: reméli, mivel már kevesen vannak 
rangban előtte, hamarosan elébe nézhet az 
ezredesi kinevezésnek. Kossuth válaszában 
értesítette, hogy ajánlotta előléptetésre a 
hadügyminisztériumnak. A HM azonban el-
utasította előléptetését, mert még 11-en vol-
tak előtte rangidős alezredesek, ezért még 
nem nevezhették ki.

A honvédsereg főerőinek Vetter Antal al-
tábornagy vezette március közepi kudarcba 
fulladt ellentámadása idején Asbóth Szol-
nok térségében álló hadosztálya kapta a 
feladatot, hogy elterelő műveletként a Tisza 
mögött fel-le vonulva azt a látszatott kelt-
se, hogy a főerőket képviseli. Az április 1-jén 
meginduló, immár Görgei vezette újabb el-
lentámadásnál ugyanez volt Asbóth 2455 fős 
hadosztályának feladata, amit ügyesen meg 
is oldott.

Solymosi József

Asbóth Lajos honvédezredes 
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Hadosztályával április 6-a után Pest alá 
rendelték. Cegléden magához vonta a szol-
noki és cibakházi csapatokat, majd nem-
zetőröket is gyűjtött. 7-én Albertiben volt. 
Ezután Aulich II. hadteste és Asbóth tarta-
lék hadosztálya azt a feladatott kapta, hogy 
a háromszoros, majd négyszeres túlerőben 
lévő császári sereggel elhitesse: a magyar fő-
erőkkel állnak szemben. A feladatot sikerrel 
végrehajtották. Komárom felmentéséig, a 
császári erők visszavonulásáig folyamatosak 
voltak a Pest alatti csatározások. A nem-
zetőrökre saját létszámuk növelése érdeké-
ben volt szükség, de a harcok során bebizo-
nyosodott alkalmazhatatlanságuk, így haza-
küldték őket.

Az április 11-i összecsapás során Asbóth 
2100 fős, 13 löveget számláló 12. hadosztálya 
azt a feladatott kapta, hogy Kmety hadosz-
tályával, valamint Aulich II. hadtestével 
együttműködve intézzen tüntető támadást 
a császári fősereg ellen, de nagyobb össze-
csapásba ne bonyolódjék. Asbóth kiválóan 
teljesítette a feladatot, vesztesége: 13 halott 
és 28 sebesült volt. Az ütközet utáni vissza-
vonuláskor Asbóth zászlóval a kézben vezé-
nyelte a gyalogságát fedező lovasságot.

Április 18-án a hadügyminiszter megerő-
sítette a Görgei által a csatatéren átadott 3. 
osztályú Katonai Érdemrend kitüntetését, 
melyet az április 11-i Pest alatti ütközet alkal-
mával tanúsított vitézségéért kapott. Görgei 
Kossuthnak írt április 13-i levelében szintén 
méltatta érdemeit és helytelenítette a had-
ügyminisztérium vele szembeni eljárását. 
Mészáros hadügyminiszter ugyanis április 
8-án Perczel tábornok délvidéki csapataihoz 
akarta rendelni Asbóthot és parancsa nem 
teljesítése esetére hadbírósági eljárással fe-
nyegette meg. Görgei kérte Kossuthot, hogy 
tegyen róla, más ne avatkozhasson hadsere-
ge ügyeibe.

Április 13-án Kerepes és Keresztúr térsé-
gében zajlott egy összecsapás, majd április 
16-án támadást kellett végrehajtaniuk a Pes-
ten tartózkodó császári erők ellen. Ennek 
eredményeként 7 halott és 13 sebesült került 
a veszteséglistára. Az április 21-én lezajlott 

Pest alatti ütközetben Asbóth Lajos 2500 
gyalogossal, 500 lovassal és 19 löveggel ren-
delkezett. Az összecsapás során 19 halottat, 
és 63 sebesültet vesztett. Asbóth alezredes-
nek ezekben a harcokban nem elsősorban 
higgadtsága és megfontoltsága dicsérhe-
tő, több kockázatot vállalt, mint Aulich, de 
mindig sikerült visszavonulnia. Hozzáteen-
dő, hogy mindezt olyan csapatokkal érte el, 
melyek Pest alatt estek át a tűzkeresztségen.

Április 19-én végül megkapta ezredesi ki-
nevezését a hadügyminisztériumtól. Előlép-
tetését korábban Kossuthnak írt levelében 
éppen Görgei szorgalmazta és már a döntés 
előtt megelőlegezte. Asbóth április 24-én 
vecsési főhadiszállásáról jelentette, hogy 
az ellenség elhagyta Pestet. Két nap múlva 
Kossuth felszólította a Pesten található fegy-
vergyártáshoz használható eszközök lefogla-
lására.

Májusban, Buda ostrománál Asbóth ad-
dig önálló hadosztálya (3400 fő, 13 löveg) a 
II. hadtest kötelékébe került. A vár bevéte-
lénél a megbetegedő Aulich helyett már ő 
vezényelte rohamra a hadtest csapatait. Vi-
tézségét a 2. osztályú Katonai Érdemrenddel 
ismerték el. Május 22-től hivatalosan is a II. 
hadtest parancsnokságával bízták meg. 

A fősereg Buda ostroma után felvonult a 
nyugati határszélre. A magyar vezetés részé-
ről egy az orosz csapatok beérkezése előtt 
a császáriak ellen megindítandó hadműve-
letről született döntés. A Duna bal partján, 
a Vág folyónál kísérelték meg az áttörést. 
A fősereg hadtestei élén ekkor már új had-
testparancsnokok álltak, köztük Asbóth 
Lajos, akinek tábornoki kinevező okirata is 
megszületett június 5-én, de annak kiadását 
Görgei késleltette, majd a kinevezés végül 
elmaradt. A hadműveletek a harcvonaltól 
távolabb, Tatán működő Központi Hadmű-
veleti Iroda irányításával indultak meg, és 
számos negatív körülmény is közrejátszott a 
sikerek elmaradásában. A hadműveleti terü-
letről csak régi térképek álltak rendelkezésre, 
melyekből a mocsaras terep viszonyai nem 
voltak jól kiolvashatók. A tervezett támadás 
elején minden teher a II. hadtestre hárult, 

valamint a terv nagyfokú kooperációt felté-
telezett az új, tapasztalatlan hadtestparancs-
nokok között. 

Június 16-án a zsigárdi ütközetben Asbóth 
II. hadteste (9500 fő) vereséget szenvedett a 
császári tartalék (IV.) hadtest dandárjaitól. 
Itt be is bizonyosodtak a korábban megfo-
galmazottak: a terep nem megfelelő isme-
rete, túl nagy teher Asbóth hadtestén, a III. 
hadtest tétlensége. Sikerült ugyan elfoglalni 
Zsigárdot, Királyrévet, és Negyedet, de vis�-
sza kellett vonulni, csak a Vágon Negyednél 
vert hidat tudták tartani. A három hadtest-
parancsnok közül csak Asbóth hajtotta vég-
re maradéktalanul a feladatát. Görgey István 
szerint itt szolgáltatta későbbi leváltásának 
első indokát: jelentésében nem egyértelmű-
en fogalmazott ágyúveszteségeiről.

Június 20-án Perednél, Asbóth 46. szüle-
tésnapján került sor a támadás megismét-
lésére. A csata során Asbóth hadteste meg-
verte a császári tartalék hadtest dandárjait. 
Sikerült elfoglalniuk Királyrévet, Zsigárdot 
és több roham után Peredet is. Asbóth ekkor 
maga vezette rohamra egyik zászlóalját. A 
csata második felében Görgei vezette a ma-
gyar csapatokat. A csata után leváltotta a II. 
és III. hadtest parancsnokait.

A leváltás indokai meglehetősen homá-
lyosak, Görgei Artúr és István többfélekép-
pen magyarázzák: a zsigárdi ütközetben 
az ágyúk elvesztésének elhallgatása, Pered 
bevételének erőltetése, majd a megfutó 
zászlóaljak nem megfelelő rendezése, gyen-
gekezűség. Pedig június 16-án Asbóth meg-
állta a helyét, és 20-a sikerei is neki voltak 
köszönhetők. Valószínű indok a Görgei és 
tisztjei által már rendezett 63. honvédzász-
lóalj túlzott hátravonása volt. Ez azonban 
nem volt igazán alapos ok. Hirtelen levál-
tása után Asbóth hadtestének dandár- és 
hadosztályparancsnokai, vezérkari főnöke 
mondtak le beosztásukról, vagy jelentettek 
beteget. Ez is bizonyítja, hogy Görgei Artúr 
ennél a döntésénél túl hirtelen cselekedett, 
nem volt elég megfontolt.

Asbóth ezután nem vállalta el a neki fel-
ajánlott hadosztályparancsnoki megbízatást, 

ő is beteget jelentett. Nemsokára, július 9-én 
Kossuth kinevezte a tartalék hadosztály pa-
rancsnokává Szegedre. Később ennek az 
5–8000 fős, hadtesté fejlesztett erőnek volt 
a parancsnoka a szabadságharc végéig. Had-
teste végül egy gyalog- és egy lovashadosz-
tályból állt. Augusztus elején hadügyminisz-
teri utasításra Aradra vonult. Innen csatla-
kozott Görgei csapataihoz és velük együtt 
tette le a fegyvert a Világos melletti szőlősi 
mezőn.

A szabadságharc után

Asbóth Lajost 1849 novemberében az aradi 
hadbíróság golyó általi halálra, majd 18 év 
várfogságra ítélte. 1856-ban amnesztiával 
szabadult. Fogságát végig az aradi várbör-
tönben töltötte. Előrehaladott korára, jó 
magaviseletére tekintettel engedték el. Re-
sicán (Krassó m.), mint vasúti titkár teljes 
visszavonultságban élt. 1860 őszén fiatal-
kori barátja, Benedek Lajos, akkor már volt 
kormányzó, támogatásával az uralkodóhoz 
fordult, kérte egykori tiszti nyugdíja, évi 600 
forint folyósítását, mivel szeme megromlott, 
ott kellett hagynia állását és négy kiskorú 
gyerekéről kell gondoskodnia. Elutasították, 
mivel egy másik levelében a haza szolgálatá-
val indokolta felmondását.

1861-ben az alkotmányosság helyreállítá-
sa idején az új megyei főispán beiktatásán 
48-as katonai érdemrenddel a mellén jelent 
meg, ezután 1861. február 15-től három hó-
napot volt internálva. Vay Miklós báró, kan-
cellár is közbenjárt az ügyében. Ezt követően 
kezdődött látványos közeledés Asbóth és a 
magyarországi hatóságok között. Elsődlege-
sen Pálffy Móric gróf, helytartóval levelezett, 
akitől pénzt (660 forint) is kapott. Tevőle-
gesen 1862 őszétől írt jelentéseket. Ezeket 
később a hadbíróság is megkapta. Levelei 
így kerültek be az Almásy Pál, Nedeczky 
István, Beniczky Lajos vezette összeesküvés 
résztvevőinek peranyagába. Ennek tényére 
egészen az 1920-as évekig nem derült fény. 
Ekkor Steier Lajos kutatásai hozták felszínre, 
később Lukács Lajos, Nyárádi Gábor is pub-
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Hadosztályával április 6-a után Pest alá 
rendelték. Cegléden magához vonta a szol-
noki és cibakházi csapatokat, majd nem-
zetőröket is gyűjtött. 7-én Albertiben volt. 
Ezután Aulich II. hadteste és Asbóth tarta-
lék hadosztálya azt a feladatott kapta, hogy 
a háromszoros, majd négyszeres túlerőben 
lévő császári sereggel elhitesse: a magyar fő-
erőkkel állnak szemben. A feladatot sikerrel 
végrehajtották. Komárom felmentéséig, a 
császári erők visszavonulásáig folyamatosak 
voltak a Pest alatti csatározások. A nem-
zetőrökre saját létszámuk növelése érdeké-
ben volt szükség, de a harcok során bebizo-
nyosodott alkalmazhatatlanságuk, így haza-
küldték őket.

Az április 11-i összecsapás során Asbóth 
2100 fős, 13 löveget számláló 12. hadosztálya 
azt a feladatott kapta, hogy Kmety hadosz-
tályával, valamint Aulich II. hadtestével 
együttműködve intézzen tüntető támadást 
a császári fősereg ellen, de nagyobb össze-
csapásba ne bonyolódjék. Asbóth kiválóan 
teljesítette a feladatot, vesztesége: 13 halott 
és 28 sebesült volt. Az ütközet utáni vissza-
vonuláskor Asbóth zászlóval a kézben vezé-
nyelte a gyalogságát fedező lovasságot.

Április 18-án a hadügyminiszter megerő-
sítette a Görgei által a csatatéren átadott 3. 
osztályú Katonai Érdemrend kitüntetését, 
melyet az április 11-i Pest alatti ütközet alkal-
mával tanúsított vitézségéért kapott. Görgei 
Kossuthnak írt április 13-i levelében szintén 
méltatta érdemeit és helytelenítette a had-
ügyminisztérium vele szembeni eljárását. 
Mészáros hadügyminiszter ugyanis április 
8-án Perczel tábornok délvidéki csapataihoz 
akarta rendelni Asbóthot és parancsa nem 
teljesítése esetére hadbírósági eljárással fe-
nyegette meg. Görgei kérte Kossuthot, hogy 
tegyen róla, más ne avatkozhasson hadsere-
ge ügyeibe.

Április 13-án Kerepes és Keresztúr térsé-
gében zajlott egy összecsapás, majd április 
16-án támadást kellett végrehajtaniuk a Pes-
ten tartózkodó császári erők ellen. Ennek 
eredményeként 7 halott és 13 sebesült került 
a veszteséglistára. Az április 21-én lezajlott 

Pest alatti ütközetben Asbóth Lajos 2500 
gyalogossal, 500 lovassal és 19 löveggel ren-
delkezett. Az összecsapás során 19 halottat, 
és 63 sebesültet vesztett. Asbóth alezredes-
nek ezekben a harcokban nem elsősorban 
higgadtsága és megfontoltsága dicsérhe-
tő, több kockázatot vállalt, mint Aulich, de 
mindig sikerült visszavonulnia. Hozzáteen-
dő, hogy mindezt olyan csapatokkal érte el, 
melyek Pest alatt estek át a tűzkeresztségen.

Április 19-én végül megkapta ezredesi ki-
nevezését a hadügyminisztériumtól. Előlép-
tetését korábban Kossuthnak írt levelében 
éppen Görgei szorgalmazta és már a döntés 
előtt megelőlegezte. Asbóth április 24-én 
vecsési főhadiszállásáról jelentette, hogy 
az ellenség elhagyta Pestet. Két nap múlva 
Kossuth felszólította a Pesten található fegy-
vergyártáshoz használható eszközök lefogla-
lására.

Májusban, Buda ostrománál Asbóth ad-
dig önálló hadosztálya (3400 fő, 13 löveg) a 
II. hadtest kötelékébe került. A vár bevéte-
lénél a megbetegedő Aulich helyett már ő 
vezényelte rohamra a hadtest csapatait. Vi-
tézségét a 2. osztályú Katonai Érdemrenddel 
ismerték el. Május 22-től hivatalosan is a II. 
hadtest parancsnokságával bízták meg. 

A fősereg Buda ostroma után felvonult a 
nyugati határszélre. A magyar vezetés részé-
ről egy az orosz csapatok beérkezése előtt 
a császáriak ellen megindítandó hadműve-
letről született döntés. A Duna bal partján, 
a Vág folyónál kísérelték meg az áttörést. 
A fősereg hadtestei élén ekkor már új had-
testparancsnokok álltak, köztük Asbóth 
Lajos, akinek tábornoki kinevező okirata is 
megszületett június 5-én, de annak kiadását 
Görgei késleltette, majd a kinevezés végül 
elmaradt. A hadműveletek a harcvonaltól 
távolabb, Tatán működő Központi Hadmű-
veleti Iroda irányításával indultak meg, és 
számos negatív körülmény is közrejátszott a 
sikerek elmaradásában. A hadműveleti terü-
letről csak régi térképek álltak rendelkezésre, 
melyekből a mocsaras terep viszonyai nem 
voltak jól kiolvashatók. A tervezett támadás 
elején minden teher a II. hadtestre hárult, 

valamint a terv nagyfokú kooperációt felté-
telezett az új, tapasztalatlan hadtestparancs-
nokok között. 

Június 16-án a zsigárdi ütközetben Asbóth 
II. hadteste (9500 fő) vereséget szenvedett a 
császári tartalék (IV.) hadtest dandárjaitól. 
Itt be is bizonyosodtak a korábban megfo-
galmazottak: a terep nem megfelelő isme-
rete, túl nagy teher Asbóth hadtestén, a III. 
hadtest tétlensége. Sikerült ugyan elfoglalni 
Zsigárdot, Királyrévet, és Negyedet, de vis�-
sza kellett vonulni, csak a Vágon Negyednél 
vert hidat tudták tartani. A három hadtest-
parancsnok közül csak Asbóth hajtotta vég-
re maradéktalanul a feladatát. Görgey István 
szerint itt szolgáltatta későbbi leváltásának 
első indokát: jelentésében nem egyértelmű-
en fogalmazott ágyúveszteségeiről.

Június 20-án Perednél, Asbóth 46. szüle-
tésnapján került sor a támadás megismét-
lésére. A csata során Asbóth hadteste meg-
verte a császári tartalék hadtest dandárjait. 
Sikerült elfoglalniuk Királyrévet, Zsigárdot 
és több roham után Peredet is. Asbóth ekkor 
maga vezette rohamra egyik zászlóalját. A 
csata második felében Görgei vezette a ma-
gyar csapatokat. A csata után leváltotta a II. 
és III. hadtest parancsnokait.

A leváltás indokai meglehetősen homá-
lyosak, Görgei Artúr és István többfélekép-
pen magyarázzák: a zsigárdi ütközetben 
az ágyúk elvesztésének elhallgatása, Pered 
bevételének erőltetése, majd a megfutó 
zászlóaljak nem megfelelő rendezése, gyen-
gekezűség. Pedig június 16-án Asbóth meg-
állta a helyét, és 20-a sikerei is neki voltak 
köszönhetők. Valószínű indok a Görgei és 
tisztjei által már rendezett 63. honvédzász-
lóalj túlzott hátravonása volt. Ez azonban 
nem volt igazán alapos ok. Hirtelen levál-
tása után Asbóth hadtestének dandár- és 
hadosztályparancsnokai, vezérkari főnöke 
mondtak le beosztásukról, vagy jelentettek 
beteget. Ez is bizonyítja, hogy Görgei Artúr 
ennél a döntésénél túl hirtelen cselekedett, 
nem volt elég megfontolt.

Asbóth ezután nem vállalta el a neki fel-
ajánlott hadosztályparancsnoki megbízatást, 

ő is beteget jelentett. Nemsokára, július 9-én 
Kossuth kinevezte a tartalék hadosztály pa-
rancsnokává Szegedre. Később ennek az 
5–8000 fős, hadtesté fejlesztett erőnek volt 
a parancsnoka a szabadságharc végéig. Had-
teste végül egy gyalog- és egy lovashadosz-
tályból állt. Augusztus elején hadügyminisz-
teri utasításra Aradra vonult. Innen csatla-
kozott Görgei csapataihoz és velük együtt 
tette le a fegyvert a Világos melletti szőlősi 
mezőn.

A szabadságharc után

Asbóth Lajost 1849 novemberében az aradi 
hadbíróság golyó általi halálra, majd 18 év 
várfogságra ítélte. 1856-ban amnesztiával 
szabadult. Fogságát végig az aradi várbör-
tönben töltötte. Előrehaladott korára, jó 
magaviseletére tekintettel engedték el. Re-
sicán (Krassó m.), mint vasúti titkár teljes 
visszavonultságban élt. 1860 őszén fiatal-
kori barátja, Benedek Lajos, akkor már volt 
kormányzó, támogatásával az uralkodóhoz 
fordult, kérte egykori tiszti nyugdíja, évi 600 
forint folyósítását, mivel szeme megromlott, 
ott kellett hagynia állását és négy kiskorú 
gyerekéről kell gondoskodnia. Elutasították, 
mivel egy másik levelében a haza szolgálatá-
val indokolta felmondását.

1861-ben az alkotmányosság helyreállítá-
sa idején az új megyei főispán beiktatásán 
48-as katonai érdemrenddel a mellén jelent 
meg, ezután 1861. február 15-től három hó-
napot volt internálva. Vay Miklós báró, kan-
cellár is közbenjárt az ügyében. Ezt követően 
kezdődött látványos közeledés Asbóth és a 
magyarországi hatóságok között. Elsődlege-
sen Pálffy Móric gróf, helytartóval levelezett, 
akitől pénzt (660 forint) is kapott. Tevőle-
gesen 1862 őszétől írt jelentéseket. Ezeket 
később a hadbíróság is megkapta. Levelei 
így kerültek be az Almásy Pál, Nedeczky 
István, Beniczky Lajos vezette összeesküvés 
résztvevőinek peranyagába. Ennek tényére 
egészen az 1920-as évekig nem derült fény. 
Ekkor Steier Lajos kutatásai hozták felszínre, 
később Lukács Lajos, Nyárádi Gábor is pub-
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likált a témában. Asbóth motívumainak ala-
pos tanulmányozásával azonban még adós a 
történettudomány. 1864. március 17-én őt is 
elfogták. Elfogására azért volt szükség, hogy 
ne derüljön ki aktív közreműködése az ös�-
szeesküvés felgöngyölítésében.

A jelentésekben indítékairól ő maga így 
nyilatkozott: „egyedül a te (ti. Pálffy Mó-
ric – S. J.) irántam megnyilvánuló nyílt és 
szívből jövő részvéted késztetett a múlt évi 
és a mostani bejelentésekre.” „Ha hozzájá-
rulhattam ahhoz, Kegyelmes Uram, hogy 
hazámtól egy nagyobb szerencsétlenséget 
még időben elhárítsak, a legkegyelmesebb 
uralkodó számára megkönnyítettem orszá-
gainak megnyugtatását, akkor lelkemben 
nyugalmat találok – még ha ezzel néhány 
egykori barátomnak nehéz szenvedéseket 
okoztam. A remény, hogy Őfelsége a lehető 
legkíméletesebben fog eljárni, hozzájárul e 
megnyugváshoz.” A hadbíróságon egyéb-
ként felmerült Asbóth elmeháborodottságá-
nak kérdése is. Az ezzel kapcsolatban meg-
keresett Temes megyei hatóságok jelentet-
ték: Lugos környékén már többen látták a 
mezőn karddal, bottal a kezében hangosan 
vezényelni, ezért bolondnak tartják.

Mindez további kutatásokat igényel. Min-
denesetre a kialkudott évi 1200 forintos ke-
gydíjat élete végéig megkapta. 1868-ig fia ta-
níttatására még 600 forintot, az összeeskü-
vés leleplezésért egy összegben pedig 5000 
forintot kapott. A per végén, 1865 elején az 
uralkodó kegyelmet adott a halálraítéltek-
nek, büntetésük hosszú várfogság lett. Úgy 
tűnik, mintha Pálffy már előre igyekezett 
volna erről Asbóthot meggyőzni. Az elítéltek 
a kiegyezés évében szabadultak.

1863. januárjában hadtudományi munkás-
sága alapján Asbóth Lajost a Magyar Tudo-
mányos Akadémia levelező tagjává válasz-
totta. Májusban „A hadimesterség fejlődése 
az őskortól a jelen időkig” címmel tartott 
székfoglaló előadást. 1862-ben megírta em-
lékiratait „Asbóth Lajos emlékiratai az 1848-
ki és 1849-ki magyarországi hadjáratból” 
címmel (Pest, 1862. két kötet, két kiadásban 
is megjelent ekkor). Más fontos művei: „A 

hadvezér és a hadtudomány alapelvei az 
újabbkori hadjáratok történetével felvilá-
gosítva” (Pest, 1863, ill. 1869. – második kia-
dás), Görgei. Czáfolat Assermann védiratára. 
(Pest. 1867.), „Az éjszakamerikai polgárhábo-
rú története” (Budapest, 1875.).

A kiegyezést követően volt honvédtábor-
nokként a Honvédegylet megbecsült tagja 
lett. Állítólag Kossuth egy 1867-es levelében 
ismerte el tábornoknak. Ennek azonban 
nincs nyoma. Tényleges kinevezésére a sza-
badságharc idején nem került sor. 1882. má-
jus 6-án halt meg Budapesten.
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Kezdetnek a magam szerény eszközeivel szeretnék küzdeni a téves ada-
tok terjedése ellen. Mivel bár Asbóth Sándor születésének valódi dátuma 
Tar Ferenc munkásságának köszönhetően már 20 éve rendelkezésre áll, 
mégis jószerivel mindenütt (még az Asbóthról elnevezett középiskola 
honlapján is…) a helytelen, 1811. december 18-i dátummal lehet talál-
kozni, hadd hangsúlyozzam, hogy Asbóth Sándor 1810. december 19-én 
született.

Asbóth Sándor 1848 előtti életéről kevés ismeretünk van. A selmecbá-
nyai akadémián szerzett mérnöki diplomát. 1836-tól dolgozott vízépítő 
mérnökként, 1844-től volt a Béga-csatorna helyettes igazgató mérnöke. 
A Temes vármegyei közéletben már 1848 előtt is (nem tisztázott) szere-
pet játszott.

A forradalmat követő első hónapokban Asbóth állami alkalmazottként, 
konkrétabban mérnökként, továbbá hazafiként jelenik meg előttünk. 
Ezt követően is maradt állami alkalmazott, és mérnöki tudását is hasz-
nosíthatta, hazafiúi mivoltában sem állt be változás. Pusztán civilből 
katona lett.

Elsőként a mérnökről kell beszélni. Asbóth szívesen dolgozott volna 
a Béga szabályozásán. Ennek már korábban elkészítette a terveit. Ehe-
lyett azonban még a forradalom előtti időszakból származó, jórészt 
ismeretlen hátterű vitákkal tölthette idejét. Fizetését még januárban 
zárolták, majd állása is veszélybe került, és májusban felrendelték Pestre 
Temesvárról, hogy az ellene intézett vádakra válaszoljon. Végül július 
elején engedték vissza ideiglenesen azzal az ígérettel, hogy a miniszté-
riumban fogják alkalmazni. Ez arra utal, hogy a vádakra megnyugtató 
választ adott, ugyanakkor azt is valószínűsíti (mivel ő maga kérte, hogy 
a minisztériumban dolgozhasson), hogy eddigi állomáshelyének munka-
társaival megromlott a viszonya.

Csak ezt követően eshetett szó a Béga csatornázásáról. A miniszté-
riumban augusztustól decemberig Asbóth terveit keresték, míg végül 
kiderült, hogy azok már évek óta Bécsben vannak. Az események eddig-
re pedig olyan fordulatot vettek, ami a(z egyébként rossz állapotban lévő) 
Béga kérdését levette a napirendről.

Perger Zoltán: 

Asbóth Sándor honvéd alezredes
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likált a témában. Asbóth motívumainak ala-
pos tanulmányozásával azonban még adós a 
történettudomány. 1864. március 17-én őt is 
elfogták. Elfogására azért volt szükség, hogy 
ne derüljön ki aktív közreműködése az ös�-
szeesküvés felgöngyölítésében.

A jelentésekben indítékairól ő maga így 
nyilatkozott: „egyedül a te (ti. Pálffy Mó-
ric – S. J.) irántam megnyilvánuló nyílt és 
szívből jövő részvéted késztetett a múlt évi 
és a mostani bejelentésekre.” „Ha hozzájá-
rulhattam ahhoz, Kegyelmes Uram, hogy 
hazámtól egy nagyobb szerencsétlenséget 
még időben elhárítsak, a legkegyelmesebb 
uralkodó számára megkönnyítettem orszá-
gainak megnyugtatását, akkor lelkemben 
nyugalmat találok – még ha ezzel néhány 
egykori barátomnak nehéz szenvedéseket 
okoztam. A remény, hogy Őfelsége a lehető 
legkíméletesebben fog eljárni, hozzájárul e 
megnyugváshoz.” A hadbíróságon egyéb-
ként felmerült Asbóth elmeháborodottságá-
nak kérdése is. Az ezzel kapcsolatban meg-
keresett Temes megyei hatóságok jelentet-
ték: Lugos környékén már többen látták a 
mezőn karddal, bottal a kezében hangosan 
vezényelni, ezért bolondnak tartják.

Mindez további kutatásokat igényel. Min-
denesetre a kialkudott évi 1200 forintos ke-
gydíjat élete végéig megkapta. 1868-ig fia ta-
níttatására még 600 forintot, az összeeskü-
vés leleplezésért egy összegben pedig 5000 
forintot kapott. A per végén, 1865 elején az 
uralkodó kegyelmet adott a halálraítéltek-
nek, büntetésük hosszú várfogság lett. Úgy 
tűnik, mintha Pálffy már előre igyekezett 
volna erről Asbóthot meggyőzni. Az elítéltek 
a kiegyezés évében szabadultak.

1863. januárjában hadtudományi munkás-
sága alapján Asbóth Lajost a Magyar Tudo-
mányos Akadémia levelező tagjává válasz-
totta. Májusban „A hadimesterség fejlődése 
az őskortól a jelen időkig” címmel tartott 
székfoglaló előadást. 1862-ben megírta em-
lékiratait „Asbóth Lajos emlékiratai az 1848-
ki és 1849-ki magyarországi hadjáratból” 
címmel (Pest, 1862. két kötet, két kiadásban 
is megjelent ekkor). Más fontos művei: „A 

hadvezér és a hadtudomány alapelvei az 
újabbkori hadjáratok történetével felvilá-
gosítva” (Pest, 1863, ill. 1869. – második kia-
dás), Görgei. Czáfolat Assermann védiratára. 
(Pest. 1867.), „Az éjszakamerikai polgárhábo-
rú története” (Budapest, 1875.).

A kiegyezést követően volt honvédtábor-
nokként a Honvédegylet megbecsült tagja 
lett. Állítólag Kossuth egy 1867-es levelében 
ismerte el tábornoknak. Ennek azonban 
nincs nyoma. Tényleges kinevezésére a sza-
badságharc idején nem került sor. 1882. má-
jus 6-án halt meg Budapesten.
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Kezdetnek a magam szerény eszközeivel szeretnék küzdeni a téves ada-
tok terjedése ellen. Mivel bár Asbóth Sándor születésének valódi dátuma 
Tar Ferenc munkásságának köszönhetően már 20 éve rendelkezésre áll, 
mégis jószerivel mindenütt (még az Asbóthról elnevezett középiskola 
honlapján is…) a helytelen, 1811. december 18-i dátummal lehet talál-
kozni, hadd hangsúlyozzam, hogy Asbóth Sándor 1810. december 19-én 
született.

Asbóth Sándor 1848 előtti életéről kevés ismeretünk van. A selmecbá-
nyai akadémián szerzett mérnöki diplomát. 1836-tól dolgozott vízépítő 
mérnökként, 1844-től volt a Béga-csatorna helyettes igazgató mérnöke. 
A Temes vármegyei közéletben már 1848 előtt is (nem tisztázott) szere-
pet játszott.

A forradalmat követő első hónapokban Asbóth állami alkalmazottként, 
konkrétabban mérnökként, továbbá hazafiként jelenik meg előttünk. 
Ezt követően is maradt állami alkalmazott, és mérnöki tudását is hasz-
nosíthatta, hazafiúi mivoltában sem állt be változás. Pusztán civilből 
katona lett.

Elsőként a mérnökről kell beszélni. Asbóth szívesen dolgozott volna 
a Béga szabályozásán. Ennek már korábban elkészítette a terveit. Ehe-
lyett azonban még a forradalom előtti időszakból származó, jórészt 
ismeretlen hátterű vitákkal tölthette idejét. Fizetését még januárban 
zárolták, majd állása is veszélybe került, és májusban felrendelték Pestre 
Temesvárról, hogy az ellene intézett vádakra válaszoljon. Végül július 
elején engedték vissza ideiglenesen azzal az ígérettel, hogy a miniszté-
riumban fogják alkalmazni. Ez arra utal, hogy a vádakra megnyugtató 
választ adott, ugyanakkor azt is valószínűsíti (mivel ő maga kérte, hogy 
a minisztériumban dolgozhasson), hogy eddigi állomáshelyének munka-
társaival megromlott a viszonya.

Csak ezt követően eshetett szó a Béga csatornázásáról. A miniszté-
riumban augusztustól decemberig Asbóth terveit keresték, míg végül 
kiderült, hogy azok már évek óta Bécsben vannak. Az események eddig-
re pedig olyan fordulatot vettek, ami a(z egyébként rossz állapotban lévő) 
Béga kérdését levette a napirendről.

Perger Zoltán: 

Asbóth Sándor honvéd alezredes
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A hazafira áttérve: Asbóth a forradalom 
után nemzetőrkapitány lett, majd a megye 
május 1-jei közgyűlésén létrehozott 60 fős 
állandó bizottmány tagjának választották.

Május 7-én Asbóth nem kisebb szemé-
lyiséggel akaszkodott össze, mint Haynau. 
A tábornok március végén már Damja-
nichcsal is nézeteltérésbe került, mikor 
utóbbi nehezményezte a magyarok szidal-
mazását, most pedig abban a kérdésben 
nem értett egyet Asbóthtal, hogy a hadse-
reg engedelmességgel tartozik-e a magyar 
kormánynak. Talán ez a vita is segítette 
Haynau már érlelődő döntését: még aznap 
kérte áthelyezését az itáliai hadszíntérre, 
majd (kérelme elutasítása után) pár héttel 
(miután egyébként az uralkodó a magyar 
kormány alá rendelte a magyarországi 
főhadparancsnokságokat) szabadságra távo-
zott. Szép siker, hogy úgy fogjuk fel, hogy 
egy fiatal vízépítő mérnök érte el a császári 
tábornok távozását. Persze ebben az esetben 
Haynau későbbi ténykedését is Asbóth nya-
kába varrhatnánk – Haynau Temesváron 
maradva valószínűleg kevesebb gondot oko-
zott volna, mint egyébként… Ugyanakkor 
nyilvánvaló, hogy, ha van is köze Asbóthnak 
Haynau május 7-i kérelméhez, akkor is csak 
az utolsó csepp lehetett a pohárban.

Asbóth nyáron és ősszel is kérte, hogy a 
seregnél alkalmazzák. Először István nádor-
tól még júniusban, majd szeptember elején 
egy, a Bégáról szóló jelentésében. Ami a 
közös pont: mindkét alkalommal feltétele-
sen kérte: István nádortól abban az esetben, 
ha nem kaphatna állást a minisztériumban. 
A második esetben pedig akkor, ha a Béga 
csatornázása nem indulna meg.

Szeptemberben Asbóth javaslatot készí-
tett a Béga csatorna következő évi költségve-
tésére, és még októberben is csatorna ügye-
ivel foglalkozott, de közben az események 
gyökeres fordulatot vettek.

Az uralkodó október 3-i manifesztuma 
nyomán a temesvári főhadparancsnokság 
felmondta az engedelmességet a magyar 
országgyűlésnek, és kihirdette Temesváron 
az ostromállapotot. Kisvártatva a nemzetőr-

séget is lefegyverezték, majd letartóztatások 
kezdődtek.

Asbóthra november 14-én került sor. Sze-
rencséje volt, még időben el tudott mene-
külni. A következő napokban a Béga csator-
nai intézet vagyonát próbálta megmenteni, 
a képlékeny hadi helyzet és a személyzet 
egy részének az ellenfél oldalára állása miatt 
csak szerény eredménnyel. November 26-án 
Nagybecskereken az ellenség által lefoglalt 
pénzösszegek helyett újabbak utalványozá-
sát kérte a Bégán sürgős kiadások fedezésére.

A következő pár napban átgondolta hely-
zetét. Vagyonát elkobozták. Állása lénye-
gében megszűnt: mérnöki működési terü-
letének nagy részén elfogatóparancs volt 
érvényben ellene, a magyar csapatok által 
ellenőrzött területen is bizonytalan volt a 
helyzet a hadi események miatt, és ilyen 
körülmények között a csatorna körüli 
munkálatokról szó sem lehetett. A sereg az 
egyetlen megélhetési lehetőséget jelentette 
számára. December elején kérte is a sereg-
be való felvételét. A hadügyminisztérium 
december 9-án nevezte ki táborkari száza-
dossá, december 1-i hatállyal.

A térségbeli harcokban már 5-én részt vett. 
A tomasevaci szerb hídfő elleni támadásban 
volt feladata a támadó magyar főoszlop 
számára hidat verni a Temesen. A támadás 
kudarcot vallott, amiben szerepe volt annak 
is, hogy a híd a tervekben szereplő két óra 
helyett – ellenséges tűzben – „csak” 6-7 óra 
alatt készült el, így az egész akció késett. 
Ugyanakkor a kudarcnak nem ez az (egyet-
len) oka. Már a tervezett két órás építési 
idő is optimistának tűnik, továbbá sem a 
csapatok, sem vezetőik nem álltak a helyzet 
magaslatán.

A bánsági harcok kapcsán többet nem 
bukkan fel Asbóth neve. Bár az OHB már 
december 20-án Debrecenbe rendelte, első 
adatunk ott-tartózkodására január 27-ről 
származik. 31-én „a komáromi Vár erődítési 
igazgatóságával” bízták meg. Indulás előtt 
anyagi ügyeit szerette volna rendezni. Feb-
ruár 1-jén a közlekedési minisztériumhoz 
fordult, hogy még a Béga csatornai mérnöki 

működése idejéből neki járó, de eddig ki 
nem fizetett illetményét utalják ki. Az ügy 
március közepéig húzódott a bürokrácia 
útvesztőiben, és azt sem tudni, hogy Asbóth 
megkapta-e a pénzét.

Közben Asbóth meg-megújuló kísérleteket 
tett a Komárom felé való előrehaladásra, de 
az ellenség hadmozdulatai megakadályoz-
ták ebben. Így először Tiszafüreden, majd 
Baktánál dolgozott erődítési munkálatokon, 
időközben Klapka hadtestéhez kerülve.

Legközelebb a vesztes kápolnai csatát 
követő, február 28-i mezőkövesdi ütközet-
ben találkozunk Asbóth nevével. Az össze-
csapásban a magyar csapatok visszaverték 
az utóvédre támadó császári csapatokat, és 
csak a parancsnok Dembiński utasítására 
álltak meg. Asbóth nem sokkal ezután egy 
vértesek által támadott tisztet mentett meg 
néhány Hunyadi-huszár közreműködésével, 
majd szekerészeket hozott, és egy árokba 
borult ágyút vontattak el mintegy másfél 
órás munkával a magyar sereghez – a mind-
ezt (Görgei Artúr megjegyzése szerint) „nagy 
önuralommal” szemlélő ellenség arcvonala 
előtt.

A következő napokban Asbóth Görgei 
kíséretében tartózkodott, majd – miniszté-
riumi utasításra – ismét elindult Komárom-
ba. Természetesen most sem érte el célját az 
ellenséges csapatok miatt, ráadásul meg is 
betegedett. Áprilisban gyógyult csak meg, és 
tudott csatlakozni Klapka csapataihoz, hogy 
velük jusson el Komáromba.

Valószínűleg először a Garamon való átke-
lésnél hasznosította a sereg Asbóth mérnöki 
tudását. Kossuth 1853-as, Asbóth számára 
készült bizonyítványában neki tulajdonítja 
annak a hídnak az elkészítését, amelyen 
átkelve a magyar csapatok győzelmet arat-
tak a 19-i nagysallói csatában. Semmiképp 
sem tagadnánk meg Asbóthtól a híd elké-
szítésének érdemét, bár tényszerűen az első 
forrásunk Asbóthnak Klapka melletti tar-
tózkodásáról 20-ról származik.

Április 22-én érkezett meg végül Asbóth 
Komáromba. Ám hivatalának elfoglalásában 
megakadályozta Thaly Zsigmond, aki 

időközben már megszerezte magának ezt 
a posztot. A helyzetet az oldotta meg, hogy 
Görgei az őt a hadügyminisztériumban 
helyettesítő Klapka kíséretébe rendelte 
Asbóthot - először őrnagyként említve (ezt 
Kossuth április 16-i hatállyal erősítette meg).

Májusban Asbóth Klapka szárnysegédje-
ként dolgozott a minisztériumban. Klapka a 
harmadik osztályú érdemjellel is kitüntette. 
Júniusban 10-től pedig a Kossuth kormány-
zói hivatalához tartozó katonai irodának 
vezetője lett. Asbóth a katonai irodához 
tartozó ügyek elintézésterveit készítette, 
titkárok, fogalmazók segítségével, de sok 
iratot saját maga fogalmazott. Kossuth per-
sze minden iratot átnézett, a sürgős, fon-
tos ügyeket maga intézte, a kevésbé fontos 
ügyeket a katonai iroda, rendszerint Kos-
suth útmutatása alapján.

A szabadságharc hátralévő két hónapjá-
ban Asbóth rendszerint Kossuth mellett 
tartózkodott. Az iroda rendes működését 
július-augusztusban nehezítette a többszöri 
(Szeged, majd Arad) költözködés, Kossuth 
szinte minden ügyben maga intézkedett. 
Július végén Asbóthot alezredessé léptették 
elő.

A temesvári vereség hírére Kossuth 
augusztus 11-én lemondott, majd elhagy-
ta Aradot. Egyedül Asbóthot vitte magá-
val. Kossuth megbízott Asbóthban, ráadásul 
Asbóth helyismeretére is szüksége lehetett. 
Hogy Asbóth miért ment Kossuthtal? Talán 
nemcsak hűségből: sejthette, hogy Hayanu 
is emlékszik még’48 tavaszi szóváltásukra… 
Augusztus 17-én lépték át a határt.

Asbóthról a törökországi emigrációból 
kevés forrásunk van. Végig Kossuth mellett 
tartózkodott, és annak hadsegédjeként segí-
tette a volt kormányzó-elnököt annak egyes 
akcióiban (pl. Vidinben az iszlámra való átté-
rés, majd a hazatérés kérdésében). Vidinben 
egy szobában is laktak. Asbóth Kossuthhoz 
hasonlóan maga is elutasította az iszlámra 
való áttérést, mikor az emigráció körüli dip-
lomáciai tárgyalások közepette felmerült ez 
megoldásként. Novemberben átszállították 
az emigránsokat Sumlára. Közben hosszas 
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nai intézet vagyonát próbálta megmenteni, 
a képlékeny hadi helyzet és a személyzet 
egy részének az ellenfél oldalára állása miatt 
csak szerény eredménnyel. November 26-án 
Nagybecskereken az ellenség által lefoglalt 
pénzösszegek helyett újabbak utalványozá-
sát kérte a Bégán sürgős kiadások fedezésére.

A következő pár napban átgondolta hely-
zetét. Vagyonát elkobozták. Állása lénye-
gében megszűnt: mérnöki működési terü-
letének nagy részén elfogatóparancs volt 
érvényben ellene, a magyar csapatok által 
ellenőrzött területen is bizonytalan volt a 
helyzet a hadi események miatt, és ilyen 
körülmények között a csatorna körüli 
munkálatokról szó sem lehetett. A sereg az 
egyetlen megélhetési lehetőséget jelentette 
számára. December elején kérte is a sereg-
be való felvételét. A hadügyminisztérium 
december 9-án nevezte ki táborkari száza-
dossá, december 1-i hatállyal.

A térségbeli harcokban már 5-én részt vett. 
A tomasevaci szerb hídfő elleni támadásban 
volt feladata a támadó magyar főoszlop 
számára hidat verni a Temesen. A támadás 
kudarcot vallott, amiben szerepe volt annak 
is, hogy a híd a tervekben szereplő két óra 
helyett – ellenséges tűzben – „csak” 6-7 óra 
alatt készült el, így az egész akció késett. 
Ugyanakkor a kudarcnak nem ez az (egyet-
len) oka. Már a tervezett két órás építési 
idő is optimistának tűnik, továbbá sem a 
csapatok, sem vezetőik nem álltak a helyzet 
magaslatán.

A bánsági harcok kapcsán többet nem 
bukkan fel Asbóth neve. Bár az OHB már 
december 20-án Debrecenbe rendelte, első 
adatunk ott-tartózkodására január 27-ről 
származik. 31-én „a komáromi Vár erődítési 
igazgatóságával” bízták meg. Indulás előtt 
anyagi ügyeit szerette volna rendezni. Feb-
ruár 1-jén a közlekedési minisztériumhoz 
fordult, hogy még a Béga csatornai mérnöki 

működése idejéből neki járó, de eddig ki 
nem fizetett illetményét utalják ki. Az ügy 
március közepéig húzódott a bürokrácia 
útvesztőiben, és azt sem tudni, hogy Asbóth 
megkapta-e a pénzét.

Közben Asbóth meg-megújuló kísérleteket 
tett a Komárom felé való előrehaladásra, de 
az ellenség hadmozdulatai megakadályoz-
ták ebben. Így először Tiszafüreden, majd 
Baktánál dolgozott erődítési munkálatokon, 
időközben Klapka hadtestéhez kerülve.

Legközelebb a vesztes kápolnai csatát 
követő, február 28-i mezőkövesdi ütközet-
ben találkozunk Asbóth nevével. Az össze-
csapásban a magyar csapatok visszaverték 
az utóvédre támadó császári csapatokat, és 
csak a parancsnok Dembiński utasítására 
álltak meg. Asbóth nem sokkal ezután egy 
vértesek által támadott tisztet mentett meg 
néhány Hunyadi-huszár közreműködésével, 
majd szekerészeket hozott, és egy árokba 
borult ágyút vontattak el mintegy másfél 
órás munkával a magyar sereghez – a mind-
ezt (Görgei Artúr megjegyzése szerint) „nagy 
önuralommal” szemlélő ellenség arcvonala 
előtt.

A következő napokban Asbóth Görgei 
kíséretében tartózkodott, majd – miniszté-
riumi utasításra – ismét elindult Komárom-
ba. Természetesen most sem érte el célját az 
ellenséges csapatok miatt, ráadásul meg is 
betegedett. Áprilisban gyógyult csak meg, és 
tudott csatlakozni Klapka csapataihoz, hogy 
velük jusson el Komáromba.

Valószínűleg először a Garamon való átke-
lésnél hasznosította a sereg Asbóth mérnöki 
tudását. Kossuth 1853-as, Asbóth számára 
készült bizonyítványában neki tulajdonítja 
annak a hídnak az elkészítését, amelyen 
átkelve a magyar csapatok győzelmet arat-
tak a 19-i nagysallói csatában. Semmiképp 
sem tagadnánk meg Asbóthtól a híd elké-
szítésének érdemét, bár tényszerűen az első 
forrásunk Asbóthnak Klapka melletti tar-
tózkodásáról 20-ról származik.

Április 22-én érkezett meg végül Asbóth 
Komáromba. Ám hivatalának elfoglalásában 
megakadályozta Thaly Zsigmond, aki 

időközben már megszerezte magának ezt 
a posztot. A helyzetet az oldotta meg, hogy 
Görgei az őt a hadügyminisztériumban 
helyettesítő Klapka kíséretébe rendelte 
Asbóthot - először őrnagyként említve (ezt 
Kossuth április 16-i hatállyal erősítette meg).

Májusban Asbóth Klapka szárnysegédje-
ként dolgozott a minisztériumban. Klapka a 
harmadik osztályú érdemjellel is kitüntette. 
Júniusban 10-től pedig a Kossuth kormány-
zói hivatalához tartozó katonai irodának 
vezetője lett. Asbóth a katonai irodához 
tartozó ügyek elintézésterveit készítette, 
titkárok, fogalmazók segítségével, de sok 
iratot saját maga fogalmazott. Kossuth per-
sze minden iratot átnézett, a sürgős, fon-
tos ügyeket maga intézte, a kevésbé fontos 
ügyeket a katonai iroda, rendszerint Kos-
suth útmutatása alapján.

A szabadságharc hátralévő két hónapjá-
ban Asbóth rendszerint Kossuth mellett 
tartózkodott. Az iroda rendes működését 
július-augusztusban nehezítette a többszöri 
(Szeged, majd Arad) költözködés, Kossuth 
szinte minden ügyben maga intézkedett. 
Július végén Asbóthot alezredessé léptették 
elő.

A temesvári vereség hírére Kossuth 
augusztus 11-én lemondott, majd elhagy-
ta Aradot. Egyedül Asbóthot vitte magá-
val. Kossuth megbízott Asbóthban, ráadásul 
Asbóth helyismeretére is szüksége lehetett. 
Hogy Asbóth miért ment Kossuthtal? Talán 
nemcsak hűségből: sejthette, hogy Hayanu 
is emlékszik még’48 tavaszi szóváltásukra… 
Augusztus 17-én lépték át a határt.

Asbóthról a törökországi emigrációból 
kevés forrásunk van. Végig Kossuth mellett 
tartózkodott, és annak hadsegédjeként segí-
tette a volt kormányzó-elnököt annak egyes 
akcióiban (pl. Vidinben az iszlámra való átté-
rés, majd a hazatérés kérdésében). Vidinben 
egy szobában is laktak. Asbóth Kossuthhoz 
hasonlóan maga is elutasította az iszlámra 
való áttérést, mikor az emigráció körüli dip-
lomáciai tárgyalások közepette felmerült ez 
megoldásként. Novemberben átszállították 
az emigránsokat Sumlára. Közben hosszas 



2018/4 2018/4 7574 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

diplomáciai tárgyalások folytak a menekül-
tek sorsáról, amelyek végén megállapodtak, 
hogy mintegy félszáz emigránst Kütahyában 
internálnak. Mindez február elején derült ki. 
Kossuth megpróbálta elérni, hogy a kíséret 
létszámát feljebb tornázhassa. Asbóth ebben 
az akcióban is közreműködött: az előkészí-
tett aláírási íveket mellett agitált.

Kütahyába áprilisban érkeztek az internál-
tak. A következő több mint egy év – amellett, 
hogy Kossuth továbbra is folytatott politikai 
tevékenységet – alapvetően egyhangúan telt, 
és ez az elzártsággal és a korábbi sérelmekkel 
együtt több alkalommal is konfliktushoz 
vezettek. Ezek közül az Asbóthot leginkább 
érintő esetben még kardpárbaj is lett Perczel 
Miklóssal. Ennek nyomát Asbóth élete végé-
ig viselte az arcán.

Újabb diplomáciai huzavonák után az 
internáltak két részletben távozhattak 1851-
ben. Asbóth a „főkolomposokkal” együtt 
az utolsók között, szeptemberben 11-én 
szállhattak fel az amerikai Mississippi 
gőzösre, amely számos társával együtt az 
Újvilágba, új remények felé szállította őket.

A Mississippi november 10-én érkezett 
New Yorkba. Az ünnepségek után következ-
tek a dolgos hétköznapok. A később érkező 
Kossuthot sem kísérte el előadókörútjára, 
hanem Kossuth megbízásából a New York-
hoz közeli Morningville-ben és Weawer-
townban egy lőszer- és egy szíjgyártó üzemet 
hozott létre egy újabb szabadságharcra való 
felkészülés jegyében, és hogy munkát adhas-
sanak az emigráció tagjainak. A szükséges 
pénzek az amerikaiak által Kossuth körútján 
számára gyűjtött összegekből származtak.

Az üzemek pár hónapig működtek, az elké-
szült felszereléseket (a Kossuth által vásárolt 
fegyverekkel együtt) raktárakban helyezték 
el. További sorukról nem tudunk.

Asbóth egy ideig még Kossuth megbí-
zottjaként járt el. Például szóba került egy 
magyar betegek számára fenntartott kórház 
létrehozása (többet erről nem tudni). Idővel 
azonban Asbóthnak más megélhetés után 
kellett néznie főleg, miután kiderült, hogy 
a szabadságharc újrakezdése nem várható a 
közeljövőben.

Szerencséjére mérnöki tudásának hasznát 
vehette. A mi balszerencsénkre viszont itt 
kezdődnek a forrásokkal alá nem támasztott/
támasztható mítoszok.

1. „Első ízben alkalmazta New Yorkban jár-
daburkolásra a bitument.” – Sajnos az ame-
rikai szakirodalom semmit sem tud Asbóth 
és a bitumenhasználat kapcsolatáról, amit 
pedig történt a kérdésben, az már a polgár-
háború alatt, vagy éppen Asbóth halála után 
következett be.

2. „Megalapította az USA első nagyobb 
acélöntődéjét.” – erről sem hallani egykorú 
forrásból, sem a szakirodalomból, de ha volt 
is acélöntödéje, biztos nem az első volt.

3. „Nevéhez fűződik a New York-i Central 
Park kiépítése.” – Bármilyen jólesne is lel-
künknek, aligha tervezte Asbóth, ugyanis 
azt pontosan lehet tudni, hogy kik tervezték. 
Amire van forrás: Asbóth és a New York-i pol-
gármester között volt szó (1852-ben) a dolog-
ról. Továbbá: a Manhattan északi részén lévő 
Washington Heights-re vonatkozó tervek 
kidolgozásában vett részt a Central Park ter-
vezőinek megbízottjaként. Ami elképzelhető: 
Asbóth is készített tervet a Central Park ren-
dezésére, de összesen 33 ilyen terv volt, és az 
általa (talán) készített abba a 32-be tartozott, 
amely nem valósult meg. És az is lehetséges, 
hogy a park építése során ő végezte a terve-
zés valamely részét a pályázat nyerteseinek 
megbízásából.

4. „Ő tervezte az amerikai történelem 
„zarándok atyáinak” szentelt Plymouth-em-
lékművet.” – Az elkészült emlékművet más 
tervezte. Asbóth valóban pályázott a terve-
zésre 1855-ben, és sikert is aratott (300 dol-
láros pályadíjhoz jutott), de a feladatot végül 
más kapta.

Ami mindezek után maradt, és hihetőbb: 
New Yorkban építési rajzolóként, majd a New 
York állambeli Syracuse-i csatorna építésénél 
dolgozott, és egy időben bányamérnökként 
kereste kenyerét a Sziklás-hegységben.

Mindezekre nézve biztosat csak alapos 
levéltári kutatások után lehet mondani.

És hogy a legendák honnan származnak? 
Talán Asbóth kezdte a tények kiszínezését? 
Talán pletykálkodásra hajlamos emigránsok 

nagyították fel, és tették végül teljesen 
valótlanná az általában némi valóságmaggal 
rendelkező történeteket? Ezt ma már 
nehezen lehet kibogozni – akárcsak a 
mítoszokat a köztudatból kigyomlálni…

Asbóth kezdetben levelezett Kossuthtal. 
1854 után azonban „szünet” következett, 
és csak 1859-ben léptek újra kapcsolatba 
egymással, ami mutatja, hogy a kapcsolat 
intenzitása az európai ügyek és az emigrá-
ció ezekhez kapcsolódó reményeinek függ-
vénye volt. 1859-ben is kifejezte Asbóth 
lelkesedését a magyar ügy iránt, de a fran-
cia-szárd-Habsburg háború gyors befejezte 
miatt maradt Amerikában.

Elmondható tehát, hogy Asbóth minden 
lehetőséget megragadott, hogy egzisztenci-
áját tudása segítségével biztosítsa, és ebben 
összességében nem is vallott kudarcot. Ha 
voltak is nehézségei időnként, általában volt 
munkája (bár néha jól jött neki Kossuth 
támogatása), és beilleszkedése is sikeres volt 
(majdnem meg is nősült, de a kiszemelt 
hölgy testvéreinek magatartása miatt végül 
ez meghiúsult).

Asbóth, aki sok társához hasonlóan nem 
sokkal Amerikába érkezése után állampol-
gárságért folyamodott, a polgárháború kitö-
résekor az elsők között ajánlotta fel szol-
gálatait új hazájának, és emigránstársait is 
erre biztatta. Javasolta továbbá egy dandár 
felállítását is a szövetségi kormányzatnak, 
és javaslata elfogadása után a szervezés-
be fogott. Kezdeti gyors eredmények után 
azonban John Charles Frémont tábornok, 
a Nyugati Főparancsnokság vezetője kérte 
fel vezérkari főnökének. Asbóth elfogad-
ta a megbízást, így St. Louisba tette át 
székhelyét, ahol (más magyar kollégáival 
együtt) vezető szerepet játszott a térségbeli 
uniós csapatok megszervezésében. Frémont 
hamarosan dandártábornokká léptette elő. 
Frémont-t baklövései miatt Lincoln hama-
rosan felmentette, Asbóthra azonban az 
új parancsnok, Curtis tábornok is igényt 
tartott.

Az 1862 márciusi Pea Ridge-i csatában 
(amellyel az unió csapatai biztosították 

Missourit), Asbóth a csata első napján jobb 
karján találatot kapott, ennek ellenére 
kitartott helyén a csata második napján is. 
Sebesüléséből csak 1863 elejére gyógyult fel.

Ezt követően először Kentuckyban vezé-
nyelt hadtesteket, majd a nyugat-floridai 
katonai körzetbe küldték Pensacolába. 
Körzete az egyik színhelye volt az afri-
kai-amerikai katonákból álló csapatok fel-
állításának. Asbóth kihasználta a helyzetet 
arra, hogy segítsen magyar emigránstársai 
tiszti kinevezésében. Azt is érdemes megje-
gyezni, hogy bár Asbóth társaihoz hasonló-
an nem a rabszolgák felszabadítása érdeké-
ben, hanem az Unió iránti hűségből jelent-
kezett szolgálatra, felszólalt azon szokás 
ellen, hogy a fekete munkások alacsonyabb 
munkabért kaptak munkájukért, mint a 
fehérek.

Asbóthnak csak kevés ember és eszköz állt 
rendelkezésére (nem meglepően, végül is a 
térség nem volt a főhadszíntér része). 1864 
szeptemberében indított támadást, hogy 
a Marianna városában lévő uniós foglyo-
kat kiszabadítsa, és zsákmányt szerezzen. A 
mintegy 700 katonával indított vállalkozás 
sikeres volt, de a lovasság vezénylése közben 
megsebesítette fején, valamint a bal karján 
az ellenség sortüze. A parancsnokságot át 
kellett adnia, és a harctéri szolgálatba már 
nem is tudott visszatérni. Karja nem gyó-
gyult meg teljesen, bár legalább amputálásá-
ra nem került sor. A szájpadlásába fúródott 
másik lövedék pedig élete végéig elkísérte 
(fejfájás, látás-, hallás-, szaglásgyengülés), és 
alighanem okozója volt halálának is.

Asbóthot 1865 márciusában címzetes 
vezérőrnaggyá léptették elő. Augusztusi 
leszerelésekor kinevezték az Egyesült 
Államok argentínai és uruguayi nagyköveté-
vé. Állomáshelyén a Paraguay és Argentína, 
Brazília, valamint Urugay közötti háború 
befejezésén fáradozott, az érintett álla-
mok azonban elutasították az amerikai 
közvetítési kísérletet. Közben Asbóth álla-
pota egyre romlott, és 1868. január 21-én 
elhunyt. Először Buenos Airesben temették 
el, majd 1990-ben helyezték (remélhető-
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diplomáciai tárgyalások folytak a menekül-
tek sorsáról, amelyek végén megállapodtak, 
hogy mintegy félszáz emigránst Kütahyában 
internálnak. Mindez február elején derült ki. 
Kossuth megpróbálta elérni, hogy a kíséret 
létszámát feljebb tornázhassa. Asbóth ebben 
az akcióban is közreműködött: az előkészí-
tett aláírási íveket mellett agitált.

Kütahyába áprilisban érkeztek az internál-
tak. A következő több mint egy év – amellett, 
hogy Kossuth továbbra is folytatott politikai 
tevékenységet – alapvetően egyhangúan telt, 
és ez az elzártsággal és a korábbi sérelmekkel 
együtt több alkalommal is konfliktushoz 
vezettek. Ezek közül az Asbóthot leginkább 
érintő esetben még kardpárbaj is lett Perczel 
Miklóssal. Ennek nyomát Asbóth élete végé-
ig viselte az arcán.

Újabb diplomáciai huzavonák után az 
internáltak két részletben távozhattak 1851-
ben. Asbóth a „főkolomposokkal” együtt 
az utolsók között, szeptemberben 11-én 
szállhattak fel az amerikai Mississippi 
gőzösre, amely számos társával együtt az 
Újvilágba, új remények felé szállította őket.

A Mississippi november 10-én érkezett 
New Yorkba. Az ünnepségek után következ-
tek a dolgos hétköznapok. A később érkező 
Kossuthot sem kísérte el előadókörútjára, 
hanem Kossuth megbízásából a New York-
hoz közeli Morningville-ben és Weawer-
townban egy lőszer- és egy szíjgyártó üzemet 
hozott létre egy újabb szabadságharcra való 
felkészülés jegyében, és hogy munkát adhas-
sanak az emigráció tagjainak. A szükséges 
pénzek az amerikaiak által Kossuth körútján 
számára gyűjtött összegekből származtak.

Az üzemek pár hónapig működtek, az elké-
szült felszereléseket (a Kossuth által vásárolt 
fegyverekkel együtt) raktárakban helyezték 
el. További sorukról nem tudunk.

Asbóth egy ideig még Kossuth megbí-
zottjaként járt el. Például szóba került egy 
magyar betegek számára fenntartott kórház 
létrehozása (többet erről nem tudni). Idővel 
azonban Asbóthnak más megélhetés után 
kellett néznie főleg, miután kiderült, hogy 
a szabadságharc újrakezdése nem várható a 
közeljövőben.

Szerencséjére mérnöki tudásának hasznát 
vehette. A mi balszerencsénkre viszont itt 
kezdődnek a forrásokkal alá nem támasztott/
támasztható mítoszok.

1. „Első ízben alkalmazta New Yorkban jár-
daburkolásra a bitument.” – Sajnos az ame-
rikai szakirodalom semmit sem tud Asbóth 
és a bitumenhasználat kapcsolatáról, amit 
pedig történt a kérdésben, az már a polgár-
háború alatt, vagy éppen Asbóth halála után 
következett be.

2. „Megalapította az USA első nagyobb 
acélöntődéjét.” – erről sem hallani egykorú 
forrásból, sem a szakirodalomból, de ha volt 
is acélöntödéje, biztos nem az első volt.

3. „Nevéhez fűződik a New York-i Central 
Park kiépítése.” – Bármilyen jólesne is lel-
künknek, aligha tervezte Asbóth, ugyanis 
azt pontosan lehet tudni, hogy kik tervezték. 
Amire van forrás: Asbóth és a New York-i pol-
gármester között volt szó (1852-ben) a dolog-
ról. Továbbá: a Manhattan északi részén lévő 
Washington Heights-re vonatkozó tervek 
kidolgozásában vett részt a Central Park ter-
vezőinek megbízottjaként. Ami elképzelhető: 
Asbóth is készített tervet a Central Park ren-
dezésére, de összesen 33 ilyen terv volt, és az 
általa (talán) készített abba a 32-be tartozott, 
amely nem valósult meg. És az is lehetséges, 
hogy a park építése során ő végezte a terve-
zés valamely részét a pályázat nyerteseinek 
megbízásából.

4. „Ő tervezte az amerikai történelem 
„zarándok atyáinak” szentelt Plymouth-em-
lékművet.” – Az elkészült emlékművet más 
tervezte. Asbóth valóban pályázott a terve-
zésre 1855-ben, és sikert is aratott (300 dol-
láros pályadíjhoz jutott), de a feladatot végül 
más kapta.

Ami mindezek után maradt, és hihetőbb: 
New Yorkban építési rajzolóként, majd a New 
York állambeli Syracuse-i csatorna építésénél 
dolgozott, és egy időben bányamérnökként 
kereste kenyerét a Sziklás-hegységben.

Mindezekre nézve biztosat csak alapos 
levéltári kutatások után lehet mondani.

És hogy a legendák honnan származnak? 
Talán Asbóth kezdte a tények kiszínezését? 
Talán pletykálkodásra hajlamos emigránsok 

nagyították fel, és tették végül teljesen 
valótlanná az általában némi valóságmaggal 
rendelkező történeteket? Ezt ma már 
nehezen lehet kibogozni – akárcsak a 
mítoszokat a köztudatból kigyomlálni…

Asbóth kezdetben levelezett Kossuthtal. 
1854 után azonban „szünet” következett, 
és csak 1859-ben léptek újra kapcsolatba 
egymással, ami mutatja, hogy a kapcsolat 
intenzitása az európai ügyek és az emigrá-
ció ezekhez kapcsolódó reményeinek függ-
vénye volt. 1859-ben is kifejezte Asbóth 
lelkesedését a magyar ügy iránt, de a fran-
cia-szárd-Habsburg háború gyors befejezte 
miatt maradt Amerikában.

Elmondható tehát, hogy Asbóth minden 
lehetőséget megragadott, hogy egzisztenci-
áját tudása segítségével biztosítsa, és ebben 
összességében nem is vallott kudarcot. Ha 
voltak is nehézségei időnként, általában volt 
munkája (bár néha jól jött neki Kossuth 
támogatása), és beilleszkedése is sikeres volt 
(majdnem meg is nősült, de a kiszemelt 
hölgy testvéreinek magatartása miatt végül 
ez meghiúsult).

Asbóth, aki sok társához hasonlóan nem 
sokkal Amerikába érkezése után állampol-
gárságért folyamodott, a polgárháború kitö-
résekor az elsők között ajánlotta fel szol-
gálatait új hazájának, és emigránstársait is 
erre biztatta. Javasolta továbbá egy dandár 
felállítását is a szövetségi kormányzatnak, 
és javaslata elfogadása után a szervezés-
be fogott. Kezdeti gyors eredmények után 
azonban John Charles Frémont tábornok, 
a Nyugati Főparancsnokság vezetője kérte 
fel vezérkari főnökének. Asbóth elfogad-
ta a megbízást, így St. Louisba tette át 
székhelyét, ahol (más magyar kollégáival 
együtt) vezető szerepet játszott a térségbeli 
uniós csapatok megszervezésében. Frémont 
hamarosan dandártábornokká léptette elő. 
Frémont-t baklövései miatt Lincoln hama-
rosan felmentette, Asbóthra azonban az 
új parancsnok, Curtis tábornok is igényt 
tartott.

Az 1862 márciusi Pea Ridge-i csatában 
(amellyel az unió csapatai biztosították 

Missourit), Asbóth a csata első napján jobb 
karján találatot kapott, ennek ellenére 
kitartott helyén a csata második napján is. 
Sebesüléséből csak 1863 elejére gyógyult fel.

Ezt követően először Kentuckyban vezé-
nyelt hadtesteket, majd a nyugat-floridai 
katonai körzetbe küldték Pensacolába. 
Körzete az egyik színhelye volt az afri-
kai-amerikai katonákból álló csapatok fel-
állításának. Asbóth kihasználta a helyzetet 
arra, hogy segítsen magyar emigránstársai 
tiszti kinevezésében. Azt is érdemes megje-
gyezni, hogy bár Asbóth társaihoz hasonló-
an nem a rabszolgák felszabadítása érdeké-
ben, hanem az Unió iránti hűségből jelent-
kezett szolgálatra, felszólalt azon szokás 
ellen, hogy a fekete munkások alacsonyabb 
munkabért kaptak munkájukért, mint a 
fehérek.

Asbóthnak csak kevés ember és eszköz állt 
rendelkezésére (nem meglepően, végül is a 
térség nem volt a főhadszíntér része). 1864 
szeptemberében indított támadást, hogy 
a Marianna városában lévő uniós foglyo-
kat kiszabadítsa, és zsákmányt szerezzen. A 
mintegy 700 katonával indított vállalkozás 
sikeres volt, de a lovasság vezénylése közben 
megsebesítette fején, valamint a bal karján 
az ellenség sortüze. A parancsnokságot át 
kellett adnia, és a harctéri szolgálatba már 
nem is tudott visszatérni. Karja nem gyó-
gyult meg teljesen, bár legalább amputálásá-
ra nem került sor. A szájpadlásába fúródott 
másik lövedék pedig élete végéig elkísérte 
(fejfájás, látás-, hallás-, szaglásgyengülés), és 
alighanem okozója volt halálának is.

Asbóthot 1865 márciusában címzetes 
vezérőrnaggyá léptették elő. Augusztusi 
leszerelésekor kinevezték az Egyesült 
Államok argentínai és uruguayi nagyköveté-
vé. Állomáshelyén a Paraguay és Argentína, 
Brazília, valamint Urugay közötti háború 
befejezésén fáradozott, az érintett álla-
mok azonban elutasították az amerikai 
közvetítési kísérletet. Közben Asbóth álla-
pota egyre romlott, és 1868. január 21-én 
elhunyt. Először Buenos Airesben temették 
el, majd 1990-ben helyezték (remélhető-
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leg) örök nyugalomra földi maradványait az 
Arlingtoni Nemzeti Temetőben.

Felhasznál irodalom:

Csorba György: Asbóth Sándor az Oszmán 
Birodalomban. In: Zalai Múzeum 20. Szerk. 
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2012. 47-56. p.
Hermann Róbert: Asbóth Sándor és Julius 
Haynau afférja 1848 májusában. In: Zalai 
Múzeum 20. Szerk. Béres Katalin és Megyeri 
Anna. Zalaegerszeg, 2012. 23-32. p.
Perger Zoltán: Asbóth Sándor 1848–1849-
ben. In: Fons, 5. (1998) 1. sz. 3-34. p.
Solymosi József: Asbóth Sándor amerikai 
emigrációja és kapcsolata Kossuthtal 1851 
és 1860 között. In: Zalai Múzeum 20. Szerk. 
Béres Katalin és Megyeri Anna. Zalaegerszeg, 
2012. 65-80. p. 
Tar Ferenc: Lincoln magyar tábornoka. 
Hévíz, 1998.

Várdy Béla: Asbóth Sándor az amerikai 
emigrációban a magyar szabadságharc és 
az amerikai polgárháború között. In: Zalai 
Múzeum 20. Szerk. Béres Katalin és Megyeri 
Anna. Zalaegerszeg, 2012. 57-64. p.
Vida István Kornél: „Az Unió védelmé-
ben” Asbóth Sándor az amerikai polgárhá-
borúban. In: Zalai Múzeum 20. Szerk. Béres 
Katalin és Megyeri Anna. Zalaegerszeg, 2012. 
81-90. p.

Keresztury Dezső Zalaegerszegen született, 
1904. szeptember 6-án, a mai Mártírok útja és 
Kazinczy tér sarkán álló épületben, melyet apja, 
a jónevű és vagyonos ügyvéd építtetett át a ma 
ismert formájára.

Hogy olyan magasra jutott a szellemi élet-
ben, igen nagymértékben köszönhette az édes-
apjának, Keresztury Józsefnek, aki az 1867-es 
kiegyezést követő fellendülés jellegzetes karak-
tere volt. Gazdálkodó családba születve, paraszt-
gyermekként kezdte iskoláit, gimnáziumot, majd 
egyetemet végzett, széleskörű humán és ter-
mészettudományos ismeretekkel rendelkezett, 
s modern világszemlélettel megáldva tért haza 
szülőföldjére, ahol rögtön bekapcsolódott a köz-
életbe: írt a helyi lapokba, sportegyesületek-
ben működött, közben ügyvédi praxist kezdett, 
művelte a birtokát, anyagilag is gyarapodott. A 
gyermekeit gondosan nevelte, gyakran olvasott 
nekik, illetve ösztönözte is őket erre. A fiai – 
miután a városban viszonylag kevés könyvhöz 
lehetett hozzájutni - saját kölcsönkönyvtárat is 
létrehoztak az otthoni könyvtárból.

A harmadik gyermekként született Dezső ele-
ven fiú volt, néhány csínyéről – pl. hogy barát-
jával a nagytemplom tornyának felső ablakán, 
harangozás közben a kötélen többször is kilen-
dültek – saját maga is beszámolt, mint ahogy az 
atyai pofonról is…

Az ismereteket mágnesként szívta magába, 
előbb az elemi iskolában, majd az állami 
főgimnáziumban, a mai Zrínyi Miklós 
Gimnázium elődjében. Kiváló tanárai voltak, pl. 
Marton Boldizsár, akivel később is tartotta a 
kapcsolatot, mert segített neki első irodalmi pró-
bálkozásainál - vagy Borbély György, a Magyar 
Paizs c. lap szerkesztője, a Csány László kultusz 
apostola; de egy évig még a fiatal Pehm József, a 
későbbi plébános is osztályfőnöke volt. Ő azért 
nehezebben viselte az eleven gyermeket; később, 
1945-ben, mikor Keresztury Dezső vallás– és 
közoktatásügyi miniszter fogadta Mindszenty 

Kiss Gábor

Keresztury Dezső és Zalaegerszeg
Egy különleges kapcsolat krónikája
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József hercegprímás esztergomi érseket, a 
következő párbeszéd hangzott el közöttük:

- Rossz gyerek volt, kedves Dezső! 
- Tudom, Osztályfőnök Úr – de már meg-

javultam! 
Keresztury Dezsőt egy rettenetes tragédia 

vitte el szülővárosából – apja, aki, az első 
világháború idején, a legnehezebb időkben 
volt a város polgármestere, 1918-ban öngyil-
kos lett; a család anyagilag tönkrement, a 
házukat el kellett adni, Nemesgulácsra köl-
töztek, ő pedig Budapesten folytatta tanul-
mányait. De minden rosszban van valami 
jó – így olyan szellemi közegbe, az Érseki 
Főgimnáziumba került, amely hathatósan 
segítette tanulmányait, és aztán lehetősége 
nyílt a magyar szellemi elitképző intéz-
ményben, az Eötvös Collégiumban tanulni, 
de Bécsben és Berlinben is végzett szemesz-
tereket - így került a német kultúra vonzá-
sába, s később a berlini egyetemen kezdett 
el dolgozni, mint könyvtáros és lektor. Itt 
már megmutatkozott különleges tehetsé-
ge, több mint 500 írásban népszerűsítette 
a magyar kultúrát német nyelven; lektor-
ként pedig olyan egyéniségeket is tanított, 
mint Hildegard Grosche, aki Mándy Iván, 
Mészöly Miklós, Nádas Péter műveinek 
egyik jelentős német fordítója lett. A náciz-
must nem bírva végül hazajött, és lapszer-
kesztő, valamint az Eötvös Collégium tanára 
lett – ennek az intézménynek a második 
világháború utáni utolsó fénykorában ő volt 
az igazgatója. A magyar szellemi élet legki-
válóbbjai között tartották számon, így 1945-
47-ben a vallás– és közoktatásügyi miniszte-
ri tárca élén állhatott.

Keresztury Dezső ekkoriban már csak 
igen laza kapcsolatban állt szülővárosával, 
hiszen a családja is a Balaton környékén, 
Nemesgulácson élt; de 1945 novemberé-
ben, miután miniszter lett, meglátogatta 
őt az akkori zalaegerszegi polgármester, 
Baráth Ferenc, hogy elvigye neki a szülőföld 
üdvözletét. A polgármester erről szóló 
tudósítása az Új Zala című lapban jelent 
meg. Ők egyébként régi ismerősök voltak, 
hiszen a szintén zalaegerszegi származású 

Baráth Ferenc is irodalmár volt és újságíró, 
Kosztolányi első monográfusa; első cikkeit 
éppen Keresztury Dezső segített elhelyez-
ni az irodalmi lapokban… Elmerengtek a 
Fehérkép, az Arany Bárány és a Becsali-
csárda emlékén, s ahogy Baráth írja ”…szeré-
nyen megköszönte szülőföldje jelentkezését 

…barátságos, mosolygó üdvözletet küldött 
Zalaegerszegnek, ahogyan a miniszterek 
sohase szoktak.” 

Keresztury életének egyik leginkább meg-
határozó vonása volt, hogy mindig, konzek-
vensen zalainak tartotta magát - a Balaton-
felvidék is, amelyet második szülőföldjének 
tekintett, szintén Zala megye területe volt. 
Ezt a zalai tájat több jelzővel is felruházta, az 
általa leginkább kedveltek közé tartozott a 
derű, a józanság, a mértéktartás, a szorgalom, 
pannon múlt, amelyet antik és keresztény 
hagyományokra vezetett vissza; ennek az 
örökségét többre is értékelte, mint mond-
juk a keleti származást, a pusztai örökséget. 
Valószínűleg ezért is írta meg Zalai vásár 
című versét 1943-ban, amely Illyés Gyula 
Hidi vásár c. versére készült reflexióként, 
amolyan „baráti vitaként” aposztrofálva. 
Illyés költeményével szemben - amelyben 
a hídi vásár, melynek ”…közepében sámán 
kántál”, s így az ősi világ valamilyen újko-
ri látomásaként jelenik meg  - Keresztury 
szülővárosának vásári képét idézte meg. Az 
ő ábrázolásában ez a résztvevők számára 
egy komoly esemény, ünnep, amelyre úgy 
mennek, mint egy „proseccióra” (körme-
netre), „takarosan… ünneplőben”. Az itte-
ni emberek ennek megfelelően „Nem csak 
összeröffent népség, ó-magyarság s keresz-
ténység.” Ezek kulcsszavak, melyek egyér-
telműen mutatják viszonyát és kapcsolódási 
pontjait szülőföldjéhez, jelezve, hogy az itt 
élők igazi, törzsökös magyarok, de - keresz-
tények. Még egy kulcsidézet van a versben, 
amely az otthoni táj jellemzését adja: „Ez 
tán nem oly dús költészet, de valóság, igaz 
élet.” 

Ezt fejtette ki az ugyanebben az évben 
megjelent, A lángeszű józanság földjén című 
esszéjében is, ahol megkapó líraisággal fes-

tette le szülőföldjét, annak szelíd derűjét, 
az itt élő nép – urak, iparosok és parasztok 

– szorgalmát, tehetségét, jelezve, hogy itt 
a tanulásnak, a művelődésnek is komoly 
becsülete van. „Pátosz nélküli vidék ez, 
kissé félreeső, de bensőséges, mély hagyo-
mányokkal gazdag”- írta jellemzésül. Nem 
hallgatta el keserű tapasztalatait, emlékeit 
sem, de mégis inkább azt a  pozitív üzenetet 
fogalmazta meg, amelynek sorai az 1971-ben 
készült, Zalaegerszeget bemutató film kísé-
rőszövegébe is bekerültek: „…a hegyeken 
a történelem pihen, s a lankák mosolygó 
derűje nem változik. A zalai természet a 
valóságban is költői, sőt több: emberi.” Ez 
képezte a későbbiekben is tudósi és költői 
programjának a hátországát.

A második világháborút követően – 
ahogy már említettük – Keresztury Dezső 
miniszter, s ezzel párhuzamosan az Eötvös 
Collégium igazgatója is volt. Politikai törek-
véseinek egyik sarkalatos pontja – a szabad-
művelődés támogatása mellett - az általános 
iskolai rendszer megteremtése lett volna az 
országban, immár nyolc osztállyal (ennek 
kialakítása már a háború idején elkezdő-
dött). Legnagyobb vitája ezzel kapcsolat-
ban egykori zalaegerszegi osztályfőnökével, 
Mindszenty József hercegprímással volt, aki 
a többi felekezettől eltérően semmilyen 
módon nem járult hozzá, hogy a feleke-
zeti iskolákból általános iskolák legyenek. 
Mindszenty nyilván az egyházi befolyás 
megszűnésétől, a szekularizálódás elterje-
désétől félt – utóbb látszott meg, hogy nem 
alaptalanul, mert a megerősödő kommunis-
ta hatalom már nem is tárgyalt, csak államo-
sított, s az egyházakat szinte teljes egészében 
kiszorította az iskolai oktatásból. Keresztury 
1947-ben megvált a miniszteri tárcától, csak 
az Eötvös Collégium igazgatásával foglalko-
zott, de 1949-ben innen is mennie kellett. 
Fő foglalkozása ezután a könyvtárosság lett, 
életének - munkásságának legfőbb értelme 
pedig kultúránk értékeinek mentése, meg-
őrzése és bemutatása. Így sikerült megőrizni 
a széthordástól pl. a keszthelyi Festetics-
könyvtárat, pedig a kastélyt is sok mindenre 

szánták abban az időben, de ide sorolhatjuk 
Madách Imre elfeledett műveinek ébreszté-
sét vagy Babits Mihály hagyatékának meg-
mentését is. Később a Magyar Televízióval 
is szorosabb kapcsolatba került, és számos 
ismeretterjesztő filmet forgatott kulturális 
értékeinkről, amelyekért több nívódíjat is 
kapott. A magyar művelődéstörténet terén 
a színház, tánc- és könyvtártörténet alap-
műveit készítette el, neves közreműködő 
szerzőtársakkal, tudósokkal. 

Az ötvenes évek második felében költői 
pályafutása is elindult – korábbi, szórványos 
versírási kísérletei után 1956-ban jelent meg 
a Dunántúli hexameterek, 1957-ben pedig a 
Lassul a szél c. kötete, mely szonetteket tar-
talmaz. A kötetek tartalma és formaisága is 
a szülőföld felé mutat, hiszen a kötött forma, 
az antik hagyományok költői használata a 
pannon vidéket idézi, a versek pedig az ott-
honi élményekből táplálkoznak.

Az itthoni tájjal a hatvanas évek vége felé 
került szorosabb kapcsolatba. Volt a televízi-
óban egy beszélgetés, melyen Gábor Miklós 
és Újlaky László színművészek mellett 
Keresztury Dezső is részt vett – az elszár-
mazott zalaiak a városhoz kötődő gyer-
mekkori emlékeiket idézték fel a műsorban. 
Ezután hívta meg Kereszturyt a leánykollé-
gium akkori igazgatója, Felföldi Tiborné egy 
találkozóra, mely új fejezetet nyitott a város-
hoz fűződő kapcsolatában. Kereszturynak 
láthatóan jól esett a szívélyes fogadtatás, 
ugyanakkor meglepte és megfogta az a fej-
lődés, amit a város állapotával kapcsolatban 
tapasztalt. Az emlékei egy hangulatos, de 
kissé álmos, poros kisvároshoz kötődtek 

– gyermekkorának helyszíneit megtalálta 
ugyan, de egy dinamikusan fejlődő, gyárak-
kal, üzemekkel, iskolákkal, intézményekkel 
ellátott, népességében és szellemiségében 
is átalakuló várossal találta szembe magát. 
Megismerkedett Kustos Lajossal, a városi 
tanács elnökével, és a két ember jó viszonyba, 
sőt hamarosan munkakapcsolatba is került 
egymással. Keresztury Dezső írói mun-
kásságában újra megjelent Zalaegerszeg – 
1970-ben bevezetőt írt a város fejlődését 
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József hercegprímás esztergomi érseket, a 
következő párbeszéd hangzott el közöttük:

- Rossz gyerek volt, kedves Dezső! 
- Tudom, Osztályfőnök Úr – de már meg-

javultam! 
Keresztury Dezsőt egy rettenetes tragédia 

vitte el szülővárosából – apja, aki, az első 
világháború idején, a legnehezebb időkben 
volt a város polgármestere, 1918-ban öngyil-
kos lett; a család anyagilag tönkrement, a 
házukat el kellett adni, Nemesgulácsra köl-
töztek, ő pedig Budapesten folytatta tanul-
mányait. De minden rosszban van valami 
jó – így olyan szellemi közegbe, az Érseki 
Főgimnáziumba került, amely hathatósan 
segítette tanulmányait, és aztán lehetősége 
nyílt a magyar szellemi elitképző intéz-
ményben, az Eötvös Collégiumban tanulni, 
de Bécsben és Berlinben is végzett szemesz-
tereket - így került a német kultúra vonzá-
sába, s később a berlini egyetemen kezdett 
el dolgozni, mint könyvtáros és lektor. Itt 
már megmutatkozott különleges tehetsé-
ge, több mint 500 írásban népszerűsítette 
a magyar kultúrát német nyelven; lektor-
ként pedig olyan egyéniségeket is tanított, 
mint Hildegard Grosche, aki Mándy Iván, 
Mészöly Miklós, Nádas Péter műveinek 
egyik jelentős német fordítója lett. A náciz-
must nem bírva végül hazajött, és lapszer-
kesztő, valamint az Eötvös Collégium tanára 
lett – ennek az intézménynek a második 
világháború utáni utolsó fénykorában ő volt 
az igazgatója. A magyar szellemi élet legki-
válóbbjai között tartották számon, így 1945-
47-ben a vallás– és közoktatásügyi miniszte-
ri tárca élén állhatott.

Keresztury Dezső ekkoriban már csak 
igen laza kapcsolatban állt szülővárosával, 
hiszen a családja is a Balaton környékén, 
Nemesgulácson élt; de 1945 novemberé-
ben, miután miniszter lett, meglátogatta 
őt az akkori zalaegerszegi polgármester, 
Baráth Ferenc, hogy elvigye neki a szülőföld 
üdvözletét. A polgármester erről szóló 
tudósítása az Új Zala című lapban jelent 
meg. Ők egyébként régi ismerősök voltak, 
hiszen a szintén zalaegerszegi származású 

Baráth Ferenc is irodalmár volt és újságíró, 
Kosztolányi első monográfusa; első cikkeit 
éppen Keresztury Dezső segített elhelyez-
ni az irodalmi lapokban… Elmerengtek a 
Fehérkép, az Arany Bárány és a Becsali-
csárda emlékén, s ahogy Baráth írja ”…szeré-
nyen megköszönte szülőföldje jelentkezését 

…barátságos, mosolygó üdvözletet küldött 
Zalaegerszegnek, ahogyan a miniszterek 
sohase szoktak.” 

Keresztury életének egyik leginkább meg-
határozó vonása volt, hogy mindig, konzek-
vensen zalainak tartotta magát - a Balaton-
felvidék is, amelyet második szülőföldjének 
tekintett, szintén Zala megye területe volt. 
Ezt a zalai tájat több jelzővel is felruházta, az 
általa leginkább kedveltek közé tartozott a 
derű, a józanság, a mértéktartás, a szorgalom, 
pannon múlt, amelyet antik és keresztény 
hagyományokra vezetett vissza; ennek az 
örökségét többre is értékelte, mint mond-
juk a keleti származást, a pusztai örökséget. 
Valószínűleg ezért is írta meg Zalai vásár 
című versét 1943-ban, amely Illyés Gyula 
Hidi vásár c. versére készült reflexióként, 
amolyan „baráti vitaként” aposztrofálva. 
Illyés költeményével szemben - amelyben 
a hídi vásár, melynek ”…közepében sámán 
kántál”, s így az ősi világ valamilyen újko-
ri látomásaként jelenik meg  - Keresztury 
szülővárosának vásári képét idézte meg. Az 
ő ábrázolásában ez a résztvevők számára 
egy komoly esemény, ünnep, amelyre úgy 
mennek, mint egy „proseccióra” (körme-
netre), „takarosan… ünneplőben”. Az itte-
ni emberek ennek megfelelően „Nem csak 
összeröffent népség, ó-magyarság s keresz-
ténység.” Ezek kulcsszavak, melyek egyér-
telműen mutatják viszonyát és kapcsolódási 
pontjait szülőföldjéhez, jelezve, hogy az itt 
élők igazi, törzsökös magyarok, de - keresz-
tények. Még egy kulcsidézet van a versben, 
amely az otthoni táj jellemzését adja: „Ez 
tán nem oly dús költészet, de valóság, igaz 
élet.” 

Ezt fejtette ki az ugyanebben az évben 
megjelent, A lángeszű józanság földjén című 
esszéjében is, ahol megkapó líraisággal fes-

tette le szülőföldjét, annak szelíd derűjét, 
az itt élő nép – urak, iparosok és parasztok 

– szorgalmát, tehetségét, jelezve, hogy itt 
a tanulásnak, a művelődésnek is komoly 
becsülete van. „Pátosz nélküli vidék ez, 
kissé félreeső, de bensőséges, mély hagyo-
mányokkal gazdag”- írta jellemzésül. Nem 
hallgatta el keserű tapasztalatait, emlékeit 
sem, de mégis inkább azt a  pozitív üzenetet 
fogalmazta meg, amelynek sorai az 1971-ben 
készült, Zalaegerszeget bemutató film kísé-
rőszövegébe is bekerültek: „…a hegyeken 
a történelem pihen, s a lankák mosolygó 
derűje nem változik. A zalai természet a 
valóságban is költői, sőt több: emberi.” Ez 
képezte a későbbiekben is tudósi és költői 
programjának a hátországát.

A második világháborút követően – 
ahogy már említettük – Keresztury Dezső 
miniszter, s ezzel párhuzamosan az Eötvös 
Collégium igazgatója is volt. Politikai törek-
véseinek egyik sarkalatos pontja – a szabad-
művelődés támogatása mellett - az általános 
iskolai rendszer megteremtése lett volna az 
országban, immár nyolc osztállyal (ennek 
kialakítása már a háború idején elkezdő-
dött). Legnagyobb vitája ezzel kapcsolat-
ban egykori zalaegerszegi osztályfőnökével, 
Mindszenty József hercegprímással volt, aki 
a többi felekezettől eltérően semmilyen 
módon nem járult hozzá, hogy a feleke-
zeti iskolákból általános iskolák legyenek. 
Mindszenty nyilván az egyházi befolyás 
megszűnésétől, a szekularizálódás elterje-
désétől félt – utóbb látszott meg, hogy nem 
alaptalanul, mert a megerősödő kommunis-
ta hatalom már nem is tárgyalt, csak államo-
sított, s az egyházakat szinte teljes egészében 
kiszorította az iskolai oktatásból. Keresztury 
1947-ben megvált a miniszteri tárcától, csak 
az Eötvös Collégium igazgatásával foglalko-
zott, de 1949-ben innen is mennie kellett. 
Fő foglalkozása ezután a könyvtárosság lett, 
életének - munkásságának legfőbb értelme 
pedig kultúránk értékeinek mentése, meg-
őrzése és bemutatása. Így sikerült megőrizni 
a széthordástól pl. a keszthelyi Festetics-
könyvtárat, pedig a kastélyt is sok mindenre 

szánták abban az időben, de ide sorolhatjuk 
Madách Imre elfeledett műveinek ébreszté-
sét vagy Babits Mihály hagyatékának meg-
mentését is. Később a Magyar Televízióval 
is szorosabb kapcsolatba került, és számos 
ismeretterjesztő filmet forgatott kulturális 
értékeinkről, amelyekért több nívódíjat is 
kapott. A magyar művelődéstörténet terén 
a színház, tánc- és könyvtártörténet alap-
műveit készítette el, neves közreműködő 
szerzőtársakkal, tudósokkal. 

Az ötvenes évek második felében költői 
pályafutása is elindult – korábbi, szórványos 
versírási kísérletei után 1956-ban jelent meg 
a Dunántúli hexameterek, 1957-ben pedig a 
Lassul a szél c. kötete, mely szonetteket tar-
talmaz. A kötetek tartalma és formaisága is 
a szülőföld felé mutat, hiszen a kötött forma, 
az antik hagyományok költői használata a 
pannon vidéket idézi, a versek pedig az ott-
honi élményekből táplálkoznak.

Az itthoni tájjal a hatvanas évek vége felé 
került szorosabb kapcsolatba. Volt a televízi-
óban egy beszélgetés, melyen Gábor Miklós 
és Újlaky László színművészek mellett 
Keresztury Dezső is részt vett – az elszár-
mazott zalaiak a városhoz kötődő gyer-
mekkori emlékeiket idézték fel a műsorban. 
Ezután hívta meg Kereszturyt a leánykollé-
gium akkori igazgatója, Felföldi Tiborné egy 
találkozóra, mely új fejezetet nyitott a város-
hoz fűződő kapcsolatában. Kereszturynak 
láthatóan jól esett a szívélyes fogadtatás, 
ugyanakkor meglepte és megfogta az a fej-
lődés, amit a város állapotával kapcsolatban 
tapasztalt. Az emlékei egy hangulatos, de 
kissé álmos, poros kisvároshoz kötődtek 

– gyermekkorának helyszíneit megtalálta 
ugyan, de egy dinamikusan fejlődő, gyárak-
kal, üzemekkel, iskolákkal, intézményekkel 
ellátott, népességében és szellemiségében 
is átalakuló várossal találta szembe magát. 
Megismerkedett Kustos Lajossal, a városi 
tanács elnökével, és a két ember jó viszonyba, 
sőt hamarosan munkakapcsolatba is került 
egymással. Keresztury Dezső írói mun-
kásságában újra megjelent Zalaegerszeg – 
1970-ben bevezetőt írt a város fejlődését 
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reprezentáló képeskönyvhöz, majd pedig 
1971-ben a városi tanács megrendelésére, 
a MAFILM gyártásában készülő kétrészes, 
Zalaegerszeg és a megye értékeit bemutató 
film szövegének megírására is vállalkozott. 
Ugyancsak 1971-ben a Göcseji Helikon 3. 
számában jelent meg a Hazalátogatóban 
című verse.

 Megismerkedett a helyi művészekkel, köl-
tőkkel: talán a legbensőségesebb kapcsolat 
Németh János keramikusművészhez fűzte, 
akit atyai jó barátként szeretett, és gyakran 
felkereste műtermében, magával vive szá-
mos művészt, alkotót is. Így járt itt például 
Amerigo Tot szobrászművész vagy Sinkovits 
Imre színművész is.

Egykori iskolájával, a Zrínyi Miklós 
Gimnáziummal természetszerűleg felvette 
a kapcsolatot, és itt is próbált segíteni – 
feleségével, Keresztury Máriával közösen 
díjat hoztak létre a kimagasló teljesítményt 
nyújtó diákok számára, sőt zongorát is aján-
dékoztak a zenei nevelés támogatására. 

A városi tanács nagyra értékelte Keresztury 
Dezső Zalaegerszeg népszerűsítésével kap-
csolatos tevékenységét, azt, hogy - mai szó-
val – egyfajta pozitív városmarketinget való-
sított meg, nevével, személyiségével repre-
zentálva a várost a külvilág előtt. Ez abban 
a korban igen fontos volt, mert a város és 
a szorosan hozzá kapcsolódó Göcsej nem 
volt jó hírű vidék, gyakran használták ezzel 
kapcsolatban a „sötét” jelzőt, az elmara-
dottság és a szegénység szimbólumai voltak. 
Keresztury írásaiban, interjúiban, verseiben 
a helyi értékeket hangsúlyozta; az 1943-ban 
megjelent Lángeszű józanság földjén című 
esszéjének gondolatmenetét tovább folytat-
va nagy  versében, a Józanság lángelméi-ben 
is azt nyomatékosította, hogy ez a vidék, az 
itteni történelmi személyiségek milyen sok 
mindent adtak a magyar hazának, kultúrá-
nak – ugyanakkor ezt mintegy párhuzamba 
állította a jelenkor fejlesztési tevékenységé-
vel, ismételten rámutatva, hogy az a korábbi 
hagyományok folytatója, józan és mérték-
tartó, de szorgalmas és kitartóan dolgozó. 

A városi tanács mindezekre tekintettel 1975. 
október 20-án díszpolgári címmel tüntette 
ki Keresztury Dezsőt.

A szülővárossal mind szorosabbá váló kap-
csolat egy újabb kezdeményezésre ösztönöz-
te Kereszturyt. Bár apja halála előtt legtöbb 
zalaegerszegi ingatlanukat el kellett adniuk, 
nagyon rossz állapotban, de továbbra is a 
család birtokában volt a Jánka-hegyen épí-
tett egykori hegyi hajlékuk. A városi veze-
téssel megtárgyalva tervét lemondott az őt 
ebben megillető örökrészről, a város pedig 
megváltotta a többi örökös részét. Az így a 
város tulajdonába jutó épületet felújították, 
és 1978 júniusában megnyitották, mint tör-
ténelmi és irodalmi emlékházat. Keresztury 
Dezső ezzel egyrészt apjának állított meg-
késett, de mégis létező emléket, másrészt 
az általa adományozott bútorokkal, festmé-
nyekkel, könyvekkel egy különleges gyűj-
teményt hozott létre, mely napjainkig is 
folyamatosan gazdagodik a magyar kultúra 

– Kereszturyhoz fűződő – emlékeivel. 
A házat a József Attila Városi Könyvtár 

kezelte, először még lakótelepi könyvtár is 
működött benne – Keresztury Dezső pedig 
egy állandó otthonra is lelt így a város-
ban, hiszen a vendégszoba mindig a ren-
delkezésére állt. A könyvtár akkori vezető-
je, Nyakasné Túri Klára is elkötelezetten 
támogatta és végezte ezt a feladatot, és bár 
1981-ben nyugdíjba vonult, a Keresztury 
gyűjteményt még évtizedekig gondozta, 
gyarapította.

Amikor Keresztury 1984 szeptemberében 
nyolcvan esztendős lett, talán akkor tar-
tották a városban a legnagyobb szabású 
ünneplést tiszteletére. Az akkori Megyei 
Művelődési és Ifjúsági Központban egy élet-
mű kiállítást rendeztek, ahol tizenöt tárlóba 
rendezve mutatták be műveit – a kiállí-
tás címe az Eötvös Collégium jelmondata 
volt: Szabadon szolgál a szellem.  A megyei 
könyvtárban elkészítették munkásságának 
első bibliográfiáját; az egykori zsinagó-
gából átalakított, frissen elkészült Városi 
Hangverseny- és Kiállítóteremben pedig 

gálaműsort tartottak tiszteletére, melyet a 
Magyar Rádió is közvetített. A gálaműsor-
ban neves színművészek is felléptek, a jeles 
alkalomra Agárdy Gábor színművész pedig 
egy portrét festett Keresztury Dezsőről, 
mely jelenleg a Keresztury Emlékházban 
látható. Egykori iskolájában, a Zrínyi Miklós 
Gimnáziumban is ünnepséggel köszöntöt-
ték, a kórus a Doráti Antal zeneszerző által 
megzenésített Imádság című versét énekel-
te. A Zala Megyei Tanács Alkotói Díj-ban 
részesítette, és kiadta Állandóság a változás-
ban című verseskötetét.

1987 októberében ismét egy jelen-
tős kezdeményezés élére állt: a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság, melynek elnö-
ke volt, létrehozta Délnyugat-dunántúli 
Tagozatát, s ennek munkájába a helyi 
irodalmárok, pedagógusok is bekapcso-
lódhattak. Az irodalomtörténeti társaság 
Zalaegerszegen tartotta tudományos ülé-
sét, melynek témája a költő Zrínyi Miklós 
szellemi öröksége volt. Keresztury számára 
Zrínyi mindig az egyik legfontosabb zalai 
és magyar történelmi személyiség volt, 
ráadásul élete és tragédiája folyton apjára 
emlékeztette. Ennek jegyében született meg 
egyetlen színpadi műve, a Nehéz méltóság c. 
dráma, amely 1993-ban jelent meg kötetben. 
A Magyar Irodalomtörténeti Társaságban 
igen aktív szereplő volt az egyik legjobb 
Zrínyi - kutató, filológus, Kovács Sándor 
Iván professzor, aki a helyi muzeológusok-
kal, könyvtárosokkal, irodalmárokkal jó 
viszonyt alakított ki; ő írta a drámához az 
utószót. Keresztury Dezső ekkor a megyei 
könyvtárban is találkozott tisztelőivel - talán 
az egyetlen alkalom volt, amikor a megyei és 
városi párt- és tanácsi vezetők a könyvtár-
ban így együtt voltak.

Keresztury életének utolsó évtizedében 
is szorgalmasan dolgozott: Mindvégig című 
Arany János monográfiája 1990-ben jelent 
meg. Évente - ha tehette, többször is – 
ellátogatott Zalaegerszegre. Itt jelent meg 
Önarcképek című verseskötete 1991-ben. 
Megírta Emlékezéseim. Szülőföldeim címmel 
visszaemlékezéseit gyermek- és ifjúkoráról, 

mely 1993-ban látott napvilágot, és egyben 
fontos várostörténeti dokumentum is. A 
Keresztury ház és Tudományos Gyűjtemény 
gondozására létrejött a Keresztury Ház 
Kuratórium, melynek tagja volt az egykori 
tanácselnök, Kustos Lajos, Németh József 
nyugalmazott múzeumigazgató, Németh 
János keramikusművész, Nyakasné Túri 
Klára, a gyűjtemény gondozója.

1994-ben 90 éves lett, ekkor is megünne-
pelték születésnapját, újabb kiadványokkal. 
A zalaegerszegi önkormányzat és a Magyar 
Bibliofil Társulat jelentette meg az Imádság 
békességért című kötetet: ebben – Kovács 
Sándor Iván kérdésére válaszolva – ismé-
telten leszögezte: „Én megtartottam ehhez 
a városhoz hűségemet, mert nagyon sok 
mindent köszönhetek neki.” A zalaegersze-
gi és megyei önkormányzat támogatásával 
jelent meg az Irodalomtörténet c. folyóirat 
az évi 3. száma, mely egy tanulmánygyűjte-
mény Keresztury Dezső munkásságáról, és 
tartalmazza addigi tevékenységének biblio-
gráfiáját is. Ekkor tüntették ki Zalaegerszeg 
Megyei Jogú Város címerével is.

 Utoljára 1996. februárjában járt 
Zalaegerszegen; tavasszal a frissen meg-
kapott Széchenyi –díjból egészítette ki a 
korábban tett gimnáziumi alapítvány pénz-
ügyi keretét. A halála előtti héten jelent meg 
a Pannon Tükör aktuális száma, benne kézí-
rásával utolsó verse, a Számadás. „Az utolsó 
kapunál még egyszer visszanézek, Az Űr 
hidege tör rám…” írta, mintegy búcsúzóul.

Keresztury Dezső 1996. április 30-án 
hunyt el, Budapesten. A Farkasréti teme-
tőben van a sírja, közel atyai jóbarátjához, 
a szintén zalaegerszegi származású Pais 
Dezsőhöz. Temetésén a város nevében 
Gyimesi Endre polgármester búcsúztatta, 
ekkor megszólaltak a zalaegerszegi haran-
gok is. Szellemi öröksége viszont eleven 
maradt. A Keresztury Ház Kuratórium 
Keresztury Emlékbizottsággá alakult, ma is 
működik.  Két év múlva, 1998-ban a Zrínyi 
Miklós Gimnázium - a Deák Ferenc Megyei 
Könyvtár együttműködésével, az emlékbi-
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reprezentáló képeskönyvhöz, majd pedig 
1971-ben a városi tanács megrendelésére, 
a MAFILM gyártásában készülő kétrészes, 
Zalaegerszeg és a megye értékeit bemutató 
film szövegének megírására is vállalkozott. 
Ugyancsak 1971-ben a Göcseji Helikon 3. 
számában jelent meg a Hazalátogatóban 
című verse.

 Megismerkedett a helyi művészekkel, köl-
tőkkel: talán a legbensőségesebb kapcsolat 
Németh János keramikusművészhez fűzte, 
akit atyai jó barátként szeretett, és gyakran 
felkereste műtermében, magával vive szá-
mos művészt, alkotót is. Így járt itt például 
Amerigo Tot szobrászművész vagy Sinkovits 
Imre színművész is.

Egykori iskolájával, a Zrínyi Miklós 
Gimnáziummal természetszerűleg felvette 
a kapcsolatot, és itt is próbált segíteni – 
feleségével, Keresztury Máriával közösen 
díjat hoztak létre a kimagasló teljesítményt 
nyújtó diákok számára, sőt zongorát is aján-
dékoztak a zenei nevelés támogatására. 

A városi tanács nagyra értékelte Keresztury 
Dezső Zalaegerszeg népszerűsítésével kap-
csolatos tevékenységét, azt, hogy - mai szó-
val – egyfajta pozitív városmarketinget való-
sított meg, nevével, személyiségével repre-
zentálva a várost a külvilág előtt. Ez abban 
a korban igen fontos volt, mert a város és 
a szorosan hozzá kapcsolódó Göcsej nem 
volt jó hírű vidék, gyakran használták ezzel 
kapcsolatban a „sötét” jelzőt, az elmara-
dottság és a szegénység szimbólumai voltak. 
Keresztury írásaiban, interjúiban, verseiben 
a helyi értékeket hangsúlyozta; az 1943-ban 
megjelent Lángeszű józanság földjén című 
esszéjének gondolatmenetét tovább folytat-
va nagy  versében, a Józanság lángelméi-ben 
is azt nyomatékosította, hogy ez a vidék, az 
itteni történelmi személyiségek milyen sok 
mindent adtak a magyar hazának, kultúrá-
nak – ugyanakkor ezt mintegy párhuzamba 
állította a jelenkor fejlesztési tevékenységé-
vel, ismételten rámutatva, hogy az a korábbi 
hagyományok folytatója, józan és mérték-
tartó, de szorgalmas és kitartóan dolgozó. 

A városi tanács mindezekre tekintettel 1975. 
október 20-án díszpolgári címmel tüntette 
ki Keresztury Dezsőt.

A szülővárossal mind szorosabbá váló kap-
csolat egy újabb kezdeményezésre ösztönöz-
te Kereszturyt. Bár apja halála előtt legtöbb 
zalaegerszegi ingatlanukat el kellett adniuk, 
nagyon rossz állapotban, de továbbra is a 
család birtokában volt a Jánka-hegyen épí-
tett egykori hegyi hajlékuk. A városi veze-
téssel megtárgyalva tervét lemondott az őt 
ebben megillető örökrészről, a város pedig 
megváltotta a többi örökös részét. Az így a 
város tulajdonába jutó épületet felújították, 
és 1978 júniusában megnyitották, mint tör-
ténelmi és irodalmi emlékházat. Keresztury 
Dezső ezzel egyrészt apjának állított meg-
késett, de mégis létező emléket, másrészt 
az általa adományozott bútorokkal, festmé-
nyekkel, könyvekkel egy különleges gyűj-
teményt hozott létre, mely napjainkig is 
folyamatosan gazdagodik a magyar kultúra 

– Kereszturyhoz fűződő – emlékeivel. 
A házat a József Attila Városi Könyvtár 

kezelte, először még lakótelepi könyvtár is 
működött benne – Keresztury Dezső pedig 
egy állandó otthonra is lelt így a város-
ban, hiszen a vendégszoba mindig a ren-
delkezésére állt. A könyvtár akkori vezető-
je, Nyakasné Túri Klára is elkötelezetten 
támogatta és végezte ezt a feladatot, és bár 
1981-ben nyugdíjba vonult, a Keresztury 
gyűjteményt még évtizedekig gondozta, 
gyarapította.

Amikor Keresztury 1984 szeptemberében 
nyolcvan esztendős lett, talán akkor tar-
tották a városban a legnagyobb szabású 
ünneplést tiszteletére. Az akkori Megyei 
Művelődési és Ifjúsági Központban egy élet-
mű kiállítást rendeztek, ahol tizenöt tárlóba 
rendezve mutatták be műveit – a kiállí-
tás címe az Eötvös Collégium jelmondata 
volt: Szabadon szolgál a szellem.  A megyei 
könyvtárban elkészítették munkásságának 
első bibliográfiáját; az egykori zsinagó-
gából átalakított, frissen elkészült Városi 
Hangverseny- és Kiállítóteremben pedig 

gálaműsort tartottak tiszteletére, melyet a 
Magyar Rádió is közvetített. A gálaműsor-
ban neves színművészek is felléptek, a jeles 
alkalomra Agárdy Gábor színművész pedig 
egy portrét festett Keresztury Dezsőről, 
mely jelenleg a Keresztury Emlékházban 
látható. Egykori iskolájában, a Zrínyi Miklós 
Gimnáziumban is ünnepséggel köszöntöt-
ték, a kórus a Doráti Antal zeneszerző által 
megzenésített Imádság című versét énekel-
te. A Zala Megyei Tanács Alkotói Díj-ban 
részesítette, és kiadta Állandóság a változás-
ban című verseskötetét.

1987 októberében ismét egy jelen-
tős kezdeményezés élére állt: a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság, melynek elnö-
ke volt, létrehozta Délnyugat-dunántúli 
Tagozatát, s ennek munkájába a helyi 
irodalmárok, pedagógusok is bekapcso-
lódhattak. Az irodalomtörténeti társaság 
Zalaegerszegen tartotta tudományos ülé-
sét, melynek témája a költő Zrínyi Miklós 
szellemi öröksége volt. Keresztury számára 
Zrínyi mindig az egyik legfontosabb zalai 
és magyar történelmi személyiség volt, 
ráadásul élete és tragédiája folyton apjára 
emlékeztette. Ennek jegyében született meg 
egyetlen színpadi műve, a Nehéz méltóság c. 
dráma, amely 1993-ban jelent meg kötetben. 
A Magyar Irodalomtörténeti Társaságban 
igen aktív szereplő volt az egyik legjobb 
Zrínyi - kutató, filológus, Kovács Sándor 
Iván professzor, aki a helyi muzeológusok-
kal, könyvtárosokkal, irodalmárokkal jó 
viszonyt alakított ki; ő írta a drámához az 
utószót. Keresztury Dezső ekkor a megyei 
könyvtárban is találkozott tisztelőivel - talán 
az egyetlen alkalom volt, amikor a megyei és 
városi párt- és tanácsi vezetők a könyvtár-
ban így együtt voltak.

Keresztury életének utolsó évtizedében 
is szorgalmasan dolgozott: Mindvégig című 
Arany János monográfiája 1990-ben jelent 
meg. Évente - ha tehette, többször is – 
ellátogatott Zalaegerszegre. Itt jelent meg 
Önarcképek című verseskötete 1991-ben. 
Megírta Emlékezéseim. Szülőföldeim címmel 
visszaemlékezéseit gyermek- és ifjúkoráról, 

mely 1993-ban látott napvilágot, és egyben 
fontos várostörténeti dokumentum is. A 
Keresztury ház és Tudományos Gyűjtemény 
gondozására létrejött a Keresztury Ház 
Kuratórium, melynek tagja volt az egykori 
tanácselnök, Kustos Lajos, Németh József 
nyugalmazott múzeumigazgató, Németh 
János keramikusművész, Nyakasné Túri 
Klára, a gyűjtemény gondozója.

1994-ben 90 éves lett, ekkor is megünne-
pelték születésnapját, újabb kiadványokkal. 
A zalaegerszegi önkormányzat és a Magyar 
Bibliofil Társulat jelentette meg az Imádság 
békességért című kötetet: ebben – Kovács 
Sándor Iván kérdésére válaszolva – ismé-
telten leszögezte: „Én megtartottam ehhez 
a városhoz hűségemet, mert nagyon sok 
mindent köszönhetek neki.” A zalaegersze-
gi és megyei önkormányzat támogatásával 
jelent meg az Irodalomtörténet c. folyóirat 
az évi 3. száma, mely egy tanulmánygyűjte-
mény Keresztury Dezső munkásságáról, és 
tartalmazza addigi tevékenységének biblio-
gráfiáját is. Ekkor tüntették ki Zalaegerszeg 
Megyei Jogú Város címerével is.

 Utoljára 1996. februárjában járt 
Zalaegerszegen; tavasszal a frissen meg-
kapott Széchenyi –díjból egészítette ki a 
korábban tett gimnáziumi alapítvány pénz-
ügyi keretét. A halála előtti héten jelent meg 
a Pannon Tükör aktuális száma, benne kézí-
rásával utolsó verse, a Számadás. „Az utolsó 
kapunál még egyszer visszanézek, Az Űr 
hidege tör rám…” írta, mintegy búcsúzóul.

Keresztury Dezső 1996. április 30-án 
hunyt el, Budapesten. A Farkasréti teme-
tőben van a sírja, közel atyai jóbarátjához, 
a szintén zalaegerszegi származású Pais 
Dezsőhöz. Temetésén a város nevében 
Gyimesi Endre polgármester búcsúztatta, 
ekkor megszólaltak a zalaegerszegi haran-
gok is. Szellemi öröksége viszont eleven 
maradt. A Keresztury Ház Kuratórium 
Keresztury Emlékbizottsággá alakult, ma is 
működik.  Két év múlva, 1998-ban a Zrínyi 
Miklós Gimnázium - a Deák Ferenc Megyei 
Könyvtár együttműködésével, az emlékbi-



2018/4 2018/4 8382 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

zottság támogatásával – egy dokumentum-
kötetet adott ki, „Csak tettem a dolgom….” 
címmel, melyben a vele készült interjúk, 
beszélgetések, róla szóló írások találhatók. A 
kiadvány sikerét mutatja, hogy újra ki kellett 
nyomni. 

2004-ben, születésének 100. évfordu-
lóján a Magyar Tudományos Akadémián 
megalakult kuratórium, melynek elnöke 
Hámori József akadémikus, korábbi kul-
turális miniszter volt, Keresztury Dezső 
munkásságát a Magyar Örökség részé-
nek nyilvánította – az erről szóló diplo-
mát ma a Keresztury Emlékházban őrizzük. 
Zalaegerszegen az egykori házukon emlék-
táblát helyezett a város önkormányzata; a 
József Attila Városi Könyvtár gondozásá-
ban, kiadásában, Kass János illusztráció-
ival  megjelent a Szétbogozhatatlan című 
verseskötete, valamint egy különleges CD 
lemez is, Keresztury Dezső 1904-1996 címmel. 
A lemezen minden szerző és előadó – két 
zenész kivételével - zalaegerszegi származá-
sú: Keresztury mondja saját verseit, illetve 

Gábor Miklós színművész is előad több 
költeményt. Király László zeneszerző meg-
zenésítésében a Hazalátogatóban versciklust 
halljuk. 

Az utolsó nagyobb megemlékezésre szü-
letésének 110. évfordulóján, 2014-ben került 
sor – ekkor a város az évet Keresztury 
Emlékévnek nyilvánította. A belváro-
si Keresztury-házra elhelyezték Németh 
János domborművét, a Deák Ferenc Megyei 
és Városi Könyvtár és a Keresztury Dezső 
Művelődési Központ együttműködésében 
pedig egy minden eddiginél gazdagabb kiál-
lítás idézte meg életét és munkásságát. A 
Pannon Írók Egyesülete emlékkonferenciá-
val tisztelgett előtte. A Keresztury Emlékház 
gyűjteménye számos relikviával, a magyar 
kultúra és Zalaegerszeg történetének egye-
dülálló darabjaival gazdagodott – a gyűjte-
mény ma már szerves része Zalaegerszeg 
kulturális kincstárának, és felkerült a város 
turisztikai vonzerejét tartalmazó kínálatba 
is. 

Város és táj, emlékezés és felejtés, emberi kapcso-
latok és kapcsolódások kontra elmúlás. Turbuly 
Lilla Alkonykapcsoló című kötete olyan, a 2008-
ban megjelent Szélrosta után keletkezett – szám  
szerint 56 – költeményt tartalmaz ciklusokba 
rendezve, amelyek elsősorban ezen főbb temati-
kákat érintik. A nagyváros nyugtalanító, vibráló 
nyüzsgéséről, személytelen, kiüresedett terei-
ről, az aluljáróban meghúzódó hajléktalanokról, 
(„GPS nélküli”) elveszettség érzésről, s nem utol-
só sorban egyfajta folyamatos átmenetiségről 
adnak számot. Szó szerinti értelmében erre utal 
a kötet címe is, vagyis a napszakváltás azon 
pillanatára, amikor a nappalt felváltja az este: 
az alkonykapcsoló ugyanis egy olyan szerkezet, 
amely sötétedéskor automatikusan felkapcsolja 
a közvilágítást. 
Ez az alapvetően banális momentum a való-
ságnak való megfeleltetésen túl (e kifejezésre a 
szerző, ahogyan az a kötetbemutatón is elhang-
zott, egy villamossági szaküzletben „talált rá”) 
azonban további kérdéseket is felvethet: nem 
csupán a személyes megtapasztalás lehetőségeit, 
mértékét, hanem az esetleges hiányosságokat, az 
emlékezés töredékességét is firtathatják.
Az átmenetiségnek számos egyéb változata is 
megjelenik a kötetben. Hogy csak a legfon-
tosabbakat említsük: a párkapcsolat, s ehhez 
kapcsolódóan az érzelmek transzformálódása, a 
betegség vagy az elmúlás kapcsán az emlékezés, 
a megélt teljesség, vagy, ha úgy tetszik, „a dolgok 
jelenlegi állásának” változékonysága is ide sorol-
ható. De emellett ugyanilyen lényeges a lírai én 

– öniróniával átszőtt – folyamatos helykeresése 
az otthonosságot/bensőségességet nélkülöző, 
átmenetiségről árulkodó terekben, legyen az 
valamely tipikus nagyvárosi helyszín, lakásbelső, 
vagy épp pályaudvar egy hosszú vonatút előtt. 
A versbeszélő alapélménye ugyanis elsősor-
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zottság támogatásával – egy dokumentum-
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Hámori József akadémikus, korábbi kul-
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Város és táj, emlékezés és felejtés, emberi kapcso-
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kákat érintik. A nagyváros nyugtalanító, vibráló 
nyüzsgéséről, személytelen, kiüresedett terei-
ről, az aluljáróban meghúzódó hajléktalanokról, 
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ban a (nagy)városi léthez köthető: olyan 
általánosságban vett „kívül levés”, amely 
érzékenyen és pontosan rímel a befogadó 
lehetséges urbánus élményéhez („Végtelenül 
fáradt ez a város, /és nincs, aki útbaiga-
zítson”) (Végtelenül fáradt),  ám nem 
kizárólagosan függ attól. Sokkal inkább egy-
fajta köztes állapotot ír le. Ahol megfordul, 
már nem a jól ismert táj („Gyönyörű vidék, 
nem mondom,/szinte Toscana,/de egy telet 
nem húznék ki ott.”) de még nem az otthon 
(„Megrémít, hogy ott fog élni:/az utcára 
kicsapó, savanyú/kapualjszagba hogy mehet 
haza?”) (Közötte). Ez az alapállás tulajdon-
képpen már a kötet legelején rögzítődik 
(„Ez itt a semmi. És ez itt a végtelen./Ez itt a 
folyton múló, pulzáló jelen.”) (Valami a kék-
ről), és az egyes ciklusokban (A szófelszedő, 
Határ.idő, Tengerészcsomó, Elfekvő napok, 
Válogatott versek), illetőleg a kötet legutolsó 

– cikluson kívüli – darabjában is ugyanúgy 
jelen van; bár a különböző szakaszokban 
más-más jelentésrétegek sejlenek fel.
A szófelszedő ciklus az elveszettség érzés és 
a vidék-város ellentételezésén túl az öna-
zonosság dilemmáját („Kiposztolt fájdalom 
vagyok”) (Szelfi), illetve az alkotás folyamatát 
helyezi középpontba („Nem lettem írógép-
szerelő, ahogy/ernyőjavító vagy szemfelsze-
dő sem./Helyette – hajléktalan a csikkeket - /
elejtett szavakat szedegetek, szerelgetek.”) (A 
szófelszedő) A néhol meglepő képzettársítá-
sokkal operáló szófelszedő lírai én, ahogy azt 
a kötet szerkesztője, Benedek Anna a könyv 
fülszövegében is írja, „a nagyvárost az itte-
ni életbe csöppent kívülálló szemszögéből 
vizsgálja”, s „mindig magyarázkodnia kell a 
világot kevésbé figyelmesen szemlélőknek”. 
A sorban ezután következő Határ.idő 
ciklus mindenekelőtt a gyászmunka cik-
lusa, amelyben  számos olyan, elsőre 
talán jelentéktelennek ható momentum 
tűnik fel („Banánmatricákat ragasztott/a 
konyhaszekrényre, hűtő oldalára”) 
(Banánmatricák), amelyek a múltra való vis�-
szatekintés gesztusával hangsúlyozzák az 
idő, mint érzelmi transzformáló erő lényegi 

szerepét: „Mert azt várják az élőktől, hogy 
ne nézzenek túl/a mindennapok szakadé-
kán.” (Folyamatos jelen) 
A Tengerészcsomó versei ezzel szemben 

– habár az idő itt is fontos szerepet kap – 
a szerelem, a férfi-nő kapcsolat mentén, 
emléktöredékek előhívásával jelenítik meg a 
múltban szükségessé váló kapcsolati eloldo-
zást: „Idegen az arcom a lifttükörben:/mint 
egy partizánfilm hősnője,/akit visszalöktek 
a cellába/egy kiadós vallatás után./Pedig 
mindent bevallok:/csontról a vállizmok,/
reccsenő darabokban/szakadok le rólad,/
hogy vállat tudjak rántani/erre az egészre.” 
(Partizánfilm)
Érdekes megfigyelni, ahogy Turbuly a fáj-
dalom vagy a már korábban említett gyász-
munka kapcsán előszeretettel nyúl a ter-
mészeti képekhez, hasonlatokhoz. A termé-
szet, a „szürreális álomként” burjánzó kert 
romlása, korrodálódása azonban ebben az 
értelemben nem a természetes körforgásra, 
hanem sokkal inkább az emberi kapcsolatok 
korrodálódására, annak néha szükséges, ám 
fájdalmas elmúlására utal, s erre a kötetben 
több példát is találunk. Így a szintén ebben 
a ciklusban szereplő Korrózió című versben: 

„Füvet és rozsdás vasszögeket/gyomláltam 
ki a földből/hogy ültessek végre - /hátha 
megfoganhat nyolc év tagadása.”
Az elszakadás/el- illetve leválás a már szin-
tén idézett Partizánfilm című versben is 
jelen van: „Beköt, letapad, csontosodik./
Még pár hét/és nem segít más, csak a fűrész - 
/mondja, és hogy fájni fog.” Valamint, mások 
mellett ugyancsak ide sorolható a Vihartörte 
sebek kezelése című költemény a legelső cik-
lusból, amely a konkrét előtörténet, kézzel-
fogható jelentés mellett szintén mélyebb 
jelentésrétegek irányába viszi az olvasót.
Az Elfekvő napok ciklust, ahogy az tudható, 
elsősorban idősotthoni látogatások ihlették: 
ezekben a versekben az elmúlás, a halál, az 
emlékezet romlása – mintegy kitágítva a 
visszafordíthatatlant – a gyermeknyelvből 
ismert mondókaszerű rímekben, néhol sajá-
tos ráolvasásokban fejeződik ki: „Ecc-pecc, 

nem mehetsz,/holnapután se lehetsz/más 
testbe, máshol ágyba/te már többé nem fek-
hetsz.” (Ecc-pecc) 
E versek, bár formailag valóban a gyermek-
nyelvhez és a mondókákhoz közelítenek, 
jelentéshorizontjukat tekintve azonban az 
időskori kiszolgáltatottságot, ráutaltságot 
jelenítik meg elsősorban, s csupán – a már 
többször említett – átmenetiség (vagyis, a 
folyamatos változást rögzítő állapot) okán 
kapcsolhatóak egybe: „szappan szivacs 
lavór víz/jobb váll bal váll könyök kéz/lavór 
szappan szivacs víz/fordít lemos töröl kész” 
(Szappan, szivacs) 
Az értelmezési lehetőségek sokféleségéhez 
érdekes adalék, hogy korábban az egyik 
nagy múltú folyóirat mégis a gyerekvers 
rovatban jelentette meg ezeket a szövegeket. 
A szemlélődő attitűd, a jelentéktelennek tet-

sző momentumok kiérlelt, olykor meglepő 
megoldásokkal véghezvitt „átkonvertálása”, 
amely e verseknek szintén sajátja, azonban 
bizonyosan általánosabb érvényű. Turbuly 
Lilla – ezt kijelenthetjük – legújabb köteté-
ben olyan „hétköznapi költészetet” valósít 
meg, amely egyrészről konkrét, a minden-
napokhoz szorosan kapcsolódó tapaszta-
latokat jár körül, ugyanakkor e versek lírai 
horizontja a szűken vett megtapasztalástól 
a versbeszélő jellegzetesen önironikus, (ön)
reflektív hangvétele, s nem utolsó sorban 
meghökkentő képzettársításai miatt mégis 
időről időre elemelkedik. Mindez tovább-
gondolásra, s főként újraolvasásra sarkallja 
az olvasót.

(Turbuly Lilla: Alkonykapcsoló, Prae.hu-Líra és 
Logika, Budapest, 2018)

Egon Schiele: Régi házak Krumlovban, ceruzarajz
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Turbuly Lilla

Fél dió egy kinyújtott tenyéren    
Nagy Betti Sírt valaki odakinn című kötetéről

Az első verseskötetig vezető út nagyon sokféle lehet. Szabályok nin-
csenek, a legtöbben mégis némi kamaszkori előzmények, majd folyó-
irat-publikációk után, húszas-harmincas éveikben jutnak el idáig. De 
vannak jóval később induló költői pályák is – Falcsik Mari, Fischer 
Mária vagy Vécsei Rita Andrea jutnak eszembe hirtelen az utóbbi két 
évtizedből. 
Nagy Betti középiskolás éveiben is írt már verseket, nem is akármilyen 
eredménnyel: díjazták a sárvári diákköltők találkozóján. Sokak pályáján 
volt fontos állomás Sárvár (Kemény István, Tóth Krisztina, Vörös István, 
Tóth Imre – csak néhány név Nagy Betti korosztályából, akik szintén 
itt tűntek fel először). Ő azonban a középiskolás évek után sokáig nem 
jelentkezett új versekkel. A kötetbemutatón megtudhattuk, hogy ebben 
az is szerepet játszhatott, hogy családja, közvetlen környezete féltette 
a lírai kitárulkozástól, nem támogatták költői törekvéseit. A versekből 
kirajzolódó lírai én azonban, ha késve is, de utat tört magának. A közben 
halmozódó élettapasztalat pedig megadta azt a tőkesúlyt, ami egy fiatal 
költő első kötetében (jó esetben, persze, hiszen van, aki fiatalon is igen 
sűrű és súlyos életanyagot tudhat már versbe írni) rendszerint még 
nincs meg. Blogot indított nagybetu (sic!) címmel, ahol időnként meg-
kérdezte magától, hogy „Mit csinálsz most?”, válaszként pedig versek 
születtek. Majd eljött a folyóiratközlések ideje is: versei otthonra talál-
tak a Hévízben, Pannon Tükörben, Tempevölgyben, Spanyolnáthában 
és a Siópartban. És 2018 nyarára megszületett az első verseskötet. Nem 
kapcsolódva se könyvhéthez, se költészet napjához, se más kiemelt 
könyves időszakhoz. Ez a különutasság illik Nagy Bettihez, ahogy a nyár 
közepi időpont is: a kötetben többször felbukkan legkedvesebb helye, a 
szerzőt gyermekkorától kezdve kísérő tó. De nemcsak nyári arca tűnik 
fel a versekben, minden évszakban és minden élethelyzetben ott van az 

„imádott Balaton”. Hinni lehet benne, hogy „meggyógyít”, még akkor is, 
ha kiderül: „Azért mindent nem old meg a Tó”.      
A szerző civil életpályája olyan munkahelyekhez kötődik, amelyek közös 
jellemzője a gyűjtögetés, rendszerezés, archiválás, legyen szó könyvtár-
ról, múzeumról vagy a Zalai Hírlap archívumáról. Mindennek a lenyo-
mata ott van a versekben is. Mintha pillanatokat, (majd emlékké váló) 
életképeket gyűjtögetne és helyezne el költői univerzumában. Megállni 
egy piros lámpánál. Buszmegállóban várakozni. Hagymát vágni egy 
kései vacsorához. Meglátogatni egy távoli rokont. Aztán a hétköznapi 
pillanatok egyszer csak kinyílnak. A piros lámpa lehetséges életutak 
kereszteződése. A buszmegállóban az esti járat mellett talán Godot-ra 
is vár valaki. A vacsorát készítő tanácstalanul néz rá az életére, a távoli 
rokon kicsinyességének tragikomikus távlatot ad a halál. 

Mintha Nagy Bettinek lenne egy különle-
ges, bifokális szemüvege, amellyel ugyanazt 
a dolgot egyszerre látja közelről és távol-
ról, a maga konkrét mindennapiságában és 
ezen messze túlmutató, akár transzcendens 
mivoltában. Jó példa erre a Fenyőbontás 
című verse, amelyben a tűleveleit hullató 
valamikori dísz előtt két lehetőség áll: 

„melyik a jobb? / zuhanni három emeletet / 
vagy szégyenkezve, / lefele a lépcsőn hullatni 
még / a maradék tűleveleimet?” Egyetlen 
birtokos személyjel, és a tárgyilagos megfi-
gyelésből a lírai én legszemélyesebb dilem-
mája lesz. 
A nem titkolt személyesség egyébként is fon-
tos jellemzője az egész kötetnek. A három 
cikluscím is erre utal: Keletről Nyugatra 
megyek; Gesztenyebarnára mosom a hajam; 
Kicsik voltunk, betűméretűek. Kettőben egyes 
szám első, a harmadikban többes szám első 
személy. Ahogy az egész kötetben is válta-
koznak az egyedüllét és a társkeresés, társra 
találás versnyomatai. Megfér egymás mel-
lett a hajfestéses mikrovalósága a szürreális 
álommal, legyen abban Balatonhoz 
vágyakozó, elszabadult rodeóbika vagy sep-
rűs repülés Moszkva felett (erős Mester és 
Margarita áthallással). 
A harmadik versciklusban (Kicsik voltunk, 
betűméretűek) egy családtörténet is körvo-
nalazódik a méregzöld szemével gonoszul 
fürkésző nagymamával, apai hitekkel és csa-
lódásokkal, „politikailag nem megbízható” 
anyával, folyton valahová siető fiúval, és 
a családot rettegésben tartó, begolyózott 
macskával. Ezekben a versekben is megha-
tározó az a fanyar, mégis együtt érző, egy 
pillanatra sem bántó irónia, amely alapbe-
nyomásként az egész kötetről megmarad 
az olvasóban. Mert még akkor is, amikor 
gonoszul fürkész az a méregzöld nagya-
nyai szem, ott a vers végén az önironikus 
zárlat: „kacsintottam vissza rá / méregzöld 
szememmel”. Ahogy Szálinger Balázs, a 
kötet szerkesztője fogalmaz a fülszövegben: 
a „dacos hang és metsző szarkazmus” fed-
lapja alatt ott vannak a „magukat bármikor 
vállalni kész”, „gomolygó” érzelmek.         

És ott van a nehezen élő kisemberek, a 
néha zálogházra szorulók, a 47.000 
forintból kijönni képtelenek, a „hangja 
alapján 45 éves”, állást- és reményt vesztett 
telefonügynökök világa. Akiket „a minisz-
terelnök úr csak négyévente hív”, és üres 
sütős-hűtős konyhájukban nem tartanak 

„kihelyezett kormányülést”. 
Szálinger Balázs szigorú szerkesztő volt (ezt 
is a könyvbemutatón hallhattuk). Végül 46 
verset olvashatunk a karcsú válogatásában. 
A szigorú szelekciónak is köszönhetően a 
kötet egységes, erős benyomást kelt. Neki 
köszönhetjük azt is, hogy az eredetileg 
sokszor cím nélkül született szövegek 
címet kaptak, ahogy a versek egy részénél 
a versszakokra tördelés is az ő munkája. 
Az olvasót segíti ezzel, miközben nem vész 
el a szabadversek mindennapi beszédhez 
közelítő, mégis fegyelmezett áradása sem.      
Horváth M. Zoltán letisztult, fekete-fehér 
könyvtervének (amelyen csak a címet szed-
ték pirossal) különlegessége, hogy a címadó 
vers lesz maga a borítókép is. A Sírt valaki 
odakinn a kötetben nem, csak itt olvasható, 
így kívül áll a ciklusokon, kötetcím és nyitó-
vers egyben. Titokzatos vers. Mégis, egyértel-
műen kihallik belőle az önmagunktól a kül-
világ felé fordulás gesztusa. Összeolvasható 
a kötetet záró Találkozással. Mindkettő 
mögött ott érezni Babits diólétbe zárt, fel-
törésre vágyó/váró lírikusát. „…valahol sír 
valaki / kinek üvegkönnyeit / csak én tudom 
széthasítani” – szól a nyitóvers. „… várom a 
találkozást / diót török fel tenyeremmel / és 
felét nyújtom át” – rímel rá a záróvers. 
A könyvbemutatón kistányéron kettétört 
diókkal vártak bennünket, vehetett belőle, 
aki akart. Szép és találó gesztus, hiszen a Sírt 
valaki odakinn ugyanezt teszi: a találkozás és 
a párbeszéd lehetőségét kínálja fel az olvasó-
nak. Ha van olyan bátor, mint a szerző, hogy 
nyitott szívvel forduljon az őszinte, karcos 
hangon megszólaló, fájdalmasan tisztán 
látó versek felé, létrejöhet ez a találkozás. 

Nagy Betti: Sírt valaki odakinn
Pannon Tükör Könyvek 2018     
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Turbuly Lilla

Fél dió egy kinyújtott tenyéren    
Nagy Betti Sírt valaki odakinn című kötetéről

Az első verseskötetig vezető út nagyon sokféle lehet. Szabályok nin-
csenek, a legtöbben mégis némi kamaszkori előzmények, majd folyó-
irat-publikációk után, húszas-harmincas éveikben jutnak el idáig. De 
vannak jóval később induló költői pályák is – Falcsik Mari, Fischer 
Mária vagy Vécsei Rita Andrea jutnak eszembe hirtelen az utóbbi két 
évtizedből. 
Nagy Betti középiskolás éveiben is írt már verseket, nem is akármilyen 
eredménnyel: díjazták a sárvári diákköltők találkozóján. Sokak pályáján 
volt fontos állomás Sárvár (Kemény István, Tóth Krisztina, Vörös István, 
Tóth Imre – csak néhány név Nagy Betti korosztályából, akik szintén 
itt tűntek fel először). Ő azonban a középiskolás évek után sokáig nem 
jelentkezett új versekkel. A kötetbemutatón megtudhattuk, hogy ebben 
az is szerepet játszhatott, hogy családja, közvetlen környezete féltette 
a lírai kitárulkozástól, nem támogatták költői törekvéseit. A versekből 
kirajzolódó lírai én azonban, ha késve is, de utat tört magának. A közben 
halmozódó élettapasztalat pedig megadta azt a tőkesúlyt, ami egy fiatal 
költő első kötetében (jó esetben, persze, hiszen van, aki fiatalon is igen 
sűrű és súlyos életanyagot tudhat már versbe írni) rendszerint még 
nincs meg. Blogot indított nagybetu (sic!) címmel, ahol időnként meg-
kérdezte magától, hogy „Mit csinálsz most?”, válaszként pedig versek 
születtek. Majd eljött a folyóiratközlések ideje is: versei otthonra talál-
tak a Hévízben, Pannon Tükörben, Tempevölgyben, Spanyolnáthában 
és a Siópartban. És 2018 nyarára megszületett az első verseskötet. Nem 
kapcsolódva se könyvhéthez, se költészet napjához, se más kiemelt 
könyves időszakhoz. Ez a különutasság illik Nagy Bettihez, ahogy a nyár 
közepi időpont is: a kötetben többször felbukkan legkedvesebb helye, a 
szerzőt gyermekkorától kezdve kísérő tó. De nemcsak nyári arca tűnik 
fel a versekben, minden évszakban és minden élethelyzetben ott van az 

„imádott Balaton”. Hinni lehet benne, hogy „meggyógyít”, még akkor is, 
ha kiderül: „Azért mindent nem old meg a Tó”.      
A szerző civil életpályája olyan munkahelyekhez kötődik, amelyek közös 
jellemzője a gyűjtögetés, rendszerezés, archiválás, legyen szó könyvtár-
ról, múzeumról vagy a Zalai Hírlap archívumáról. Mindennek a lenyo-
mata ott van a versekben is. Mintha pillanatokat, (majd emlékké váló) 
életképeket gyűjtögetne és helyezne el költői univerzumában. Megállni 
egy piros lámpánál. Buszmegállóban várakozni. Hagymát vágni egy 
kései vacsorához. Meglátogatni egy távoli rokont. Aztán a hétköznapi 
pillanatok egyszer csak kinyílnak. A piros lámpa lehetséges életutak 
kereszteződése. A buszmegállóban az esti járat mellett talán Godot-ra 
is vár valaki. A vacsorát készítő tanácstalanul néz rá az életére, a távoli 
rokon kicsinyességének tragikomikus távlatot ad a halál. 

Mintha Nagy Bettinek lenne egy különle-
ges, bifokális szemüvege, amellyel ugyanazt 
a dolgot egyszerre látja közelről és távol-
ról, a maga konkrét mindennapiságában és 
ezen messze túlmutató, akár transzcendens 
mivoltában. Jó példa erre a Fenyőbontás 
című verse, amelyben a tűleveleit hullató 
valamikori dísz előtt két lehetőség áll: 

„melyik a jobb? / zuhanni három emeletet / 
vagy szégyenkezve, / lefele a lépcsőn hullatni 
még / a maradék tűleveleimet?” Egyetlen 
birtokos személyjel, és a tárgyilagos megfi-
gyelésből a lírai én legszemélyesebb dilem-
mája lesz. 
A nem titkolt személyesség egyébként is fon-
tos jellemzője az egész kötetnek. A három 
cikluscím is erre utal: Keletről Nyugatra 
megyek; Gesztenyebarnára mosom a hajam; 
Kicsik voltunk, betűméretűek. Kettőben egyes 
szám első, a harmadikban többes szám első 
személy. Ahogy az egész kötetben is válta-
koznak az egyedüllét és a társkeresés, társra 
találás versnyomatai. Megfér egymás mel-
lett a hajfestéses mikrovalósága a szürreális 
álommal, legyen abban Balatonhoz 
vágyakozó, elszabadult rodeóbika vagy sep-
rűs repülés Moszkva felett (erős Mester és 
Margarita áthallással). 
A harmadik versciklusban (Kicsik voltunk, 
betűméretűek) egy családtörténet is körvo-
nalazódik a méregzöld szemével gonoszul 
fürkésző nagymamával, apai hitekkel és csa-
lódásokkal, „politikailag nem megbízható” 
anyával, folyton valahová siető fiúval, és 
a családot rettegésben tartó, begolyózott 
macskával. Ezekben a versekben is megha-
tározó az a fanyar, mégis együtt érző, egy 
pillanatra sem bántó irónia, amely alapbe-
nyomásként az egész kötetről megmarad 
az olvasóban. Mert még akkor is, amikor 
gonoszul fürkész az a méregzöld nagya-
nyai szem, ott a vers végén az önironikus 
zárlat: „kacsintottam vissza rá / méregzöld 
szememmel”. Ahogy Szálinger Balázs, a 
kötet szerkesztője fogalmaz a fülszövegben: 
a „dacos hang és metsző szarkazmus” fed-
lapja alatt ott vannak a „magukat bármikor 
vállalni kész”, „gomolygó” érzelmek.         

És ott van a nehezen élő kisemberek, a 
néha zálogházra szorulók, a 47.000 
forintból kijönni képtelenek, a „hangja 
alapján 45 éves”, állást- és reményt vesztett 
telefonügynökök világa. Akiket „a minisz-
terelnök úr csak négyévente hív”, és üres 
sütős-hűtős konyhájukban nem tartanak 

„kihelyezett kormányülést”. 
Szálinger Balázs szigorú szerkesztő volt (ezt 
is a könyvbemutatón hallhattuk). Végül 46 
verset olvashatunk a karcsú válogatásában. 
A szigorú szelekciónak is köszönhetően a 
kötet egységes, erős benyomást kelt. Neki 
köszönhetjük azt is, hogy az eredetileg 
sokszor cím nélkül született szövegek 
címet kaptak, ahogy a versek egy részénél 
a versszakokra tördelés is az ő munkája. 
Az olvasót segíti ezzel, miközben nem vész 
el a szabadversek mindennapi beszédhez 
közelítő, mégis fegyelmezett áradása sem.      
Horváth M. Zoltán letisztult, fekete-fehér 
könyvtervének (amelyen csak a címet szed-
ték pirossal) különlegessége, hogy a címadó 
vers lesz maga a borítókép is. A Sírt valaki 
odakinn a kötetben nem, csak itt olvasható, 
így kívül áll a ciklusokon, kötetcím és nyitó-
vers egyben. Titokzatos vers. Mégis, egyértel-
műen kihallik belőle az önmagunktól a kül-
világ felé fordulás gesztusa. Összeolvasható 
a kötetet záró Találkozással. Mindkettő 
mögött ott érezni Babits diólétbe zárt, fel-
törésre vágyó/váró lírikusát. „…valahol sír 
valaki / kinek üvegkönnyeit / csak én tudom 
széthasítani” – szól a nyitóvers. „… várom a 
találkozást / diót török fel tenyeremmel / és 
felét nyújtom át” – rímel rá a záróvers. 
A könyvbemutatón kistányéron kettétört 
diókkal vártak bennünket, vehetett belőle, 
aki akart. Szép és találó gesztus, hiszen a Sírt 
valaki odakinn ugyanezt teszi: a találkozás és 
a párbeszéd lehetőségét kínálja fel az olvasó-
nak. Ha van olyan bátor, mint a szerző, hogy 
nyitott szívvel forduljon az őszinte, karcos 
hangon megszólaló, fájdalmasan tisztán 
látó versek felé, létrejöhet ez a találkozás. 
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Hiánypótló munka Nászta Katalin könyve. Alig-alig jelenik meg olyan 
mű, amely a pillanatok művészének - a színésznek - a hitvallomásával 
foglalkozik. Talán nem véletlen, hogy sokan nem mernek vállalkozni 
erre a feladatra. Hiszen nehéz megragadni a színjátszás lényegét, az itt 
és most törvényeinek kiszolgáltatott művészet sajátosságait. Ehhez be-
lülről jövő szemlélet szükséges. A szerző rendelkezik ezzel az adottság-
gal, mivel maga is (a marosvásárhelyi „Szentgyörgyi István” Színművészeti 
Főiskolán végzett) színész, aki ugyanakkor író, költő, és ennek következ-
tében a nyelv segítségével pontosan és érzékletesen tudja rögzíteni a 
valóságot. Az elmúlt évezred utolsó előtti évtizedében készültek a kö-
tetben szereplő interjúk. Egy fiatal, frissen végzett színésznő kérdezte 
mestereit, társait, színészeket, rendezőket, sőt még egy színházkritikust 
is pályájukról, világlátásukról, elveikről - s magáról a színházról... Né-
hány interjú akkoriban Kántor Lajos, kiváló irodalomtörténész, kritikus 
segítségével megjelent a Korunk című kolozsvári folyóiratban. (Közülük 
néhány írás a mai napig elérhető az Interneten.) Ám a terjedelmes kö-
tetnyi interjú sokáig a szerző íróasztalfiókjában szunnyadozott, mivel 
Romániában az akkori időkben, a Ceauşescu-rendszer jóvoltából, nem 
jelenhetett meg annak ellenére, hogy nincs benne semmilyen konkrét 
politikai utalás (Persze, aki tud olvasni a gondolatokban, az megérti a mö-
göttes tartalmat.); Magyarországon pedig valószínűleg úgy vélték: nem 
tarthat nagy érdeklődésre számot a romániai magyar színjátszás. Végül 
az anyag szerencsés véletlen folytán, egy pályázat jóvoltából, napjaink-
ban megjelenhetett a sepsiszentgyörgyi Tinta Kiadónál, az RMDSZ és a 
Communitas Alapítvány támogatásával.

Ambivalens érzelmekkel láttam az olvasásnak. Egyik oldalon a szín-
ház szeretete (magam is színházi ember vagyok - ha a rendező embernek 
számít) és a romániai magyar színházak iránti elfogultság (mivel alapí-
tója vagyok a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színháznak, s a kötetben 
szereplő személyek nagy részét személyesen ismerem/ismertem, néhányan 
közülük közre is működtek előadásaimban); a másikon pedig az aggodal-
mam: vajon kit érdekelhet ma a közel negyven évvel ezelőtt készült, a 
romániai magyar színházművészetről szóló kötet...

Előjáróban leszögezhetjük, hogy az olvasó egyedülálló művet tarthat 
a kezében, hiszen olyan kötet, amely ennyi - megközelítőleg azonos idő-
ben készült - színházi interjút tartalmaz, magyar nyelven még nem je-
lent meg. A kérdések egy adott időben fogalmazódtak meg, s ezért a vá-
laszokban tükröződik a személyes jelleg mellett az adott időszak konk-
rét világa. S mivel nem kívülálló kérdez, a válaszok is bensőségesebbek, 
őszintébbek, lényegre törőbbek. 

Természetesen vannak a romániai magyar 
színjátszásnak a hazaitól eltérő sajátosságai. 
Párhuzamosan kellett léteznie a román-
nal, amely jóval szabadabban szárnyalt, és 
sokszor szemérmetlenül áthágta a realizmus 
korlátait - rengeteg szövegen túli elemet tar-
talmazván. (Nyilván nem nyomasztották őket 
a nemzetiségi-, a nemzet megmaradásának, a 
kultúra és tradíciók megőrzésének problémái. 
Érdekes, hogy a román színházakban játszó 
magyar művészek tevékenységén nem látszód-
tak ezek a korlátok.) A kisebbségi kérdések 
óhatatlanul áthatják a színház művészetét 
is. Első és legfontosabb sajátossága a magyar 
nyelven való megszólalás (a szép és érthető 
beszéd), a nyelvfenntartás, s ennek metó-
dusa, a deklamálás volt. Ennek következmé-
nyeképpen a realista stílus az ottani magyar 
színjátszás legelterjedtebb formája. (Persze a 
80-as években is születtek más stílusú előadá-
sok: Harag György, Taub János, Tompa Gábor, 
Parászka Miklós... rendezésében.) Akkoriban 
hat magyar színház működött Romániában: 
Kolozsvárott, Marosvásárhelyen, Szatmá-
ron, Nagyváradon, Sepsiszentgyörgyön és 
Temesváron. Mindegyik sajátos arculattal 
rendelkezett. Átjárhatóság közöttük nem-
igen adódott, elsősorban azért, mert a leendő 
tagok igyekeztek a korábbi lakóhelyük köze-
lében társulatot találni. (A „színészház” isme-
retlen fogalom volt. Jobbára a napjainkra is jel-
lemző ez a tendencia.) Ennek következtében 
egy helyen, egy színházban kellett leélni éle-
tüket - e lét minden előnyével és hátrányával 
együtt. Az állandó egyhelyben lét egyrészt: 
családiassá formálhatja a színházi közössé-
get, másrészt: kényelmessé teheti a színészt. 

Másodsorban azért is éltek-dolgoztak szin-
te élethosszig egy társulatnál a színészek, 
mert zárt városokká nyilvánították ezeket a 
magyar városokat, nem lehetett - kevés kivé-
teltől eltekintve - más színházhoz szerződni.

A fenti eltérések a színházművészet szem-
pontjából nem lényegi kérdések. Legfeljebb 
modulálják azokat. 

A kötet a SZÍNÉSZ-nek állít elsősorban 
emlékművet. Nászta Katalin küzd az elmú-
lunk - nyomtalanul, mi marad utánunk? fájó 

felvetésekkel. A pillanatok művészének kihí-
vásait rögzíti. Azt a művészt rajzolja le, aki 
alkotó és alkotás egyben - tisztában lévén 
azzal a ténnyel, hogy egy előadás és az adott 
szerep csak addig létezik, amíg a színész él; 
hogy a produkcióról a videofelvétel nem ad 
valós képet, mivel az már egy múltban leját-
szódott, bármikor megismételhető folyama-
tot rögzít; hogy a színész gesztusait mindig 
a saját korából meríti, s emiatt az - idővel 
elavulhat; hogy a gyorsuló idő más tempót 
igénylő nézőt teremt, s ezért a felvételt látó 
nem biztos, hogy találkozik az előadással... 
S tudja, hogy mindezek miatt a színészi já-
tékot megragadni, megőrizni - a legbonyo-
lultabb feladatok egyike. Mindezt konkrétan 
nem mondja ki. Az a konzekvensen feltett 
kérdéseire adott válaszokban összegződik az 
olvasó számára. 

A színész munkájáról jelentős művek szü-
lettek - de ezek többnyire tankönyv jellegű-
ek, még akkor is, ha napló formában íródtak. 
(Lásd: Sztanyiszlavszkij a színész munkája) Itt 
a különböző sorsú, életszemléletű, más és 
más metódusban dolgozó színészek válasza-
iból az emberarcú művész formálódik meg: 

a színész: aki alkotó művész, s alázattal, 
etikusan közelít a feladatához; aki teljes 
életét a színháznak szenteli; aki nem kény-
szerből és megélhetésből, valamint rutinból 
játszik; aki önpusztítóan a legbelsőbb érzel-
meit tálalja ki egy jellem megformálása so-
rán két-három óra alatt, ami a való életben 
több évtizedben zajlik; aki hisz az emberek 
megváltoztathatóságában; akinek tehetsé-
gesnek, okosnak és nyitottnak kell lennie...

a rendező: aki apja a társulatnak, s ezért 
úgy oszt szerepet, hogy a színész fejlődhes-
sen, s ezért nem mindig ugyanazt a típusú 
szerepet osztja rá; aki nem szöveget rendez, 
hanem összhangot teremt az adott mű min-
den összetevője, alkotója között - inspira-
tívan és bizalommal együttműködve a szí-
nésszel; tudván, hogy a darab tolmácsolása 
az ő, a szerepé a színész dolga; aki tisztában 
van vele és érvényre juttatja, hogy a szín-
ház nem gyár, és a vidékiség nem azonos az 
igénytelenséggel...

Merő Béla

Thália erdélyi napszámosai
Nászta Katalin könyvéről
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Hiánypótló munka Nászta Katalin könyve. Alig-alig jelenik meg olyan 
mű, amely a pillanatok művészének - a színésznek - a hitvallomásával 
foglalkozik. Talán nem véletlen, hogy sokan nem mernek vállalkozni 
erre a feladatra. Hiszen nehéz megragadni a színjátszás lényegét, az itt 
és most törvényeinek kiszolgáltatott művészet sajátosságait. Ehhez be-
lülről jövő szemlélet szükséges. A szerző rendelkezik ezzel az adottság-
gal, mivel maga is (a marosvásárhelyi „Szentgyörgyi István” Színművészeti 
Főiskolán végzett) színész, aki ugyanakkor író, költő, és ennek következ-
tében a nyelv segítségével pontosan és érzékletesen tudja rögzíteni a 
valóságot. Az elmúlt évezred utolsó előtti évtizedében készültek a kö-
tetben szereplő interjúk. Egy fiatal, frissen végzett színésznő kérdezte 
mestereit, társait, színészeket, rendezőket, sőt még egy színházkritikust 
is pályájukról, világlátásukról, elveikről - s magáról a színházról... Né-
hány interjú akkoriban Kántor Lajos, kiváló irodalomtörténész, kritikus 
segítségével megjelent a Korunk című kolozsvári folyóiratban. (Közülük 
néhány írás a mai napig elérhető az Interneten.) Ám a terjedelmes kö-
tetnyi interjú sokáig a szerző íróasztalfiókjában szunnyadozott, mivel 
Romániában az akkori időkben, a Ceauşescu-rendszer jóvoltából, nem 
jelenhetett meg annak ellenére, hogy nincs benne semmilyen konkrét 
politikai utalás (Persze, aki tud olvasni a gondolatokban, az megérti a mö-
göttes tartalmat.); Magyarországon pedig valószínűleg úgy vélték: nem 
tarthat nagy érdeklődésre számot a romániai magyar színjátszás. Végül 
az anyag szerencsés véletlen folytán, egy pályázat jóvoltából, napjaink-
ban megjelenhetett a sepsiszentgyörgyi Tinta Kiadónál, az RMDSZ és a 
Communitas Alapítvány támogatásával.

Ambivalens érzelmekkel láttam az olvasásnak. Egyik oldalon a szín-
ház szeretete (magam is színházi ember vagyok - ha a rendező embernek 
számít) és a romániai magyar színházak iránti elfogultság (mivel alapí-
tója vagyok a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színháznak, s a kötetben 
szereplő személyek nagy részét személyesen ismerem/ismertem, néhányan 
közülük közre is működtek előadásaimban); a másikon pedig az aggodal-
mam: vajon kit érdekelhet ma a közel negyven évvel ezelőtt készült, a 
romániai magyar színházművészetről szóló kötet...

Előjáróban leszögezhetjük, hogy az olvasó egyedülálló művet tarthat 
a kezében, hiszen olyan kötet, amely ennyi - megközelítőleg azonos idő-
ben készült - színházi interjút tartalmaz, magyar nyelven még nem je-
lent meg. A kérdések egy adott időben fogalmazódtak meg, s ezért a vá-
laszokban tükröződik a személyes jelleg mellett az adott időszak konk-
rét világa. S mivel nem kívülálló kérdez, a válaszok is bensőségesebbek, 
őszintébbek, lényegre törőbbek. 

Természetesen vannak a romániai magyar 
színjátszásnak a hazaitól eltérő sajátosságai. 
Párhuzamosan kellett léteznie a román-
nal, amely jóval szabadabban szárnyalt, és 
sokszor szemérmetlenül áthágta a realizmus 
korlátait - rengeteg szövegen túli elemet tar-
talmazván. (Nyilván nem nyomasztották őket 
a nemzetiségi-, a nemzet megmaradásának, a 
kultúra és tradíciók megőrzésének problémái. 
Érdekes, hogy a román színházakban játszó 
magyar művészek tevékenységén nem látszód-
tak ezek a korlátok.) A kisebbségi kérdések 
óhatatlanul áthatják a színház művészetét 
is. Első és legfontosabb sajátossága a magyar 
nyelven való megszólalás (a szép és érthető 
beszéd), a nyelvfenntartás, s ennek metó-
dusa, a deklamálás volt. Ennek következmé-
nyeképpen a realista stílus az ottani magyar 
színjátszás legelterjedtebb formája. (Persze a 
80-as években is születtek más stílusú előadá-
sok: Harag György, Taub János, Tompa Gábor, 
Parászka Miklós... rendezésében.) Akkoriban 
hat magyar színház működött Romániában: 
Kolozsvárott, Marosvásárhelyen, Szatmá-
ron, Nagyváradon, Sepsiszentgyörgyön és 
Temesváron. Mindegyik sajátos arculattal 
rendelkezett. Átjárhatóság közöttük nem-
igen adódott, elsősorban azért, mert a leendő 
tagok igyekeztek a korábbi lakóhelyük köze-
lében társulatot találni. (A „színészház” isme-
retlen fogalom volt. Jobbára a napjainkra is jel-
lemző ez a tendencia.) Ennek következtében 
egy helyen, egy színházban kellett leélni éle-
tüket - e lét minden előnyével és hátrányával 
együtt. Az állandó egyhelyben lét egyrészt: 
családiassá formálhatja a színházi közössé-
get, másrészt: kényelmessé teheti a színészt. 

Másodsorban azért is éltek-dolgoztak szin-
te élethosszig egy társulatnál a színészek, 
mert zárt városokká nyilvánították ezeket a 
magyar városokat, nem lehetett - kevés kivé-
teltől eltekintve - más színházhoz szerződni.

A fenti eltérések a színházművészet szem-
pontjából nem lényegi kérdések. Legfeljebb 
modulálják azokat. 

A kötet a SZÍNÉSZ-nek állít elsősorban 
emlékművet. Nászta Katalin küzd az elmú-
lunk - nyomtalanul, mi marad utánunk? fájó 

felvetésekkel. A pillanatok művészének kihí-
vásait rögzíti. Azt a művészt rajzolja le, aki 
alkotó és alkotás egyben - tisztában lévén 
azzal a ténnyel, hogy egy előadás és az adott 
szerep csak addig létezik, amíg a színész él; 
hogy a produkcióról a videofelvétel nem ad 
valós képet, mivel az már egy múltban leját-
szódott, bármikor megismételhető folyama-
tot rögzít; hogy a színész gesztusait mindig 
a saját korából meríti, s emiatt az - idővel 
elavulhat; hogy a gyorsuló idő más tempót 
igénylő nézőt teremt, s ezért a felvételt látó 
nem biztos, hogy találkozik az előadással... 
S tudja, hogy mindezek miatt a színészi já-
tékot megragadni, megőrizni - a legbonyo-
lultabb feladatok egyike. Mindezt konkrétan 
nem mondja ki. Az a konzekvensen feltett 
kérdéseire adott válaszokban összegződik az 
olvasó számára. 

A színész munkájáról jelentős művek szü-
lettek - de ezek többnyire tankönyv jellegű-
ek, még akkor is, ha napló formában íródtak. 
(Lásd: Sztanyiszlavszkij a színész munkája) Itt 
a különböző sorsú, életszemléletű, más és 
más metódusban dolgozó színészek válasza-
iból az emberarcú művész formálódik meg: 

a színész: aki alkotó művész, s alázattal, 
etikusan közelít a feladatához; aki teljes 
életét a színháznak szenteli; aki nem kény-
szerből és megélhetésből, valamint rutinból 
játszik; aki önpusztítóan a legbelsőbb érzel-
meit tálalja ki egy jellem megformálása so-
rán két-három óra alatt, ami a való életben 
több évtizedben zajlik; aki hisz az emberek 
megváltoztathatóságában; akinek tehetsé-
gesnek, okosnak és nyitottnak kell lennie...

a rendező: aki apja a társulatnak, s ezért 
úgy oszt szerepet, hogy a színész fejlődhes-
sen, s ezért nem mindig ugyanazt a típusú 
szerepet osztja rá; aki nem szöveget rendez, 
hanem összhangot teremt az adott mű min-
den összetevője, alkotója között - inspira-
tívan és bizalommal együttműködve a szí-
nésszel; tudván, hogy a darab tolmácsolása 
az ő, a szerepé a színész dolga; aki tisztában 
van vele és érvényre juttatja, hogy a szín-
ház nem gyár, és a vidékiség nem azonos az 
igénytelenséggel...

Merő Béla

Thália erdélyi napszámosai
Nászta Katalin könyvéről
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 az igazgató: akinek művészete abban áll, 
hogy milyen darabokat rak egymás mellé az 
évadban -  figyelembe véve a társulat adott-
ságait és a közönség elvárásait, aki ideális 
munkafeltételeket teremt a társulata számá-
ra...

a kritikus: aki nem elfogult irodalompárti, 
s nem az előzetes koncepciójához alakítja 
véleményét; aki előadás- és szerepelemzést 
végez; aki nem prekoncepcióval ül a néző-
térre, hanem beilleszkedik a darab világába; 
aki ír a rendezésről, díszletről és jelmezről, 
a színészről, mit, hogyan játszott; akiknek 
fontos feladata, a múló pillanatok értékelő 
megőrzése, s aki azokat is tájékoztatja az 
előadásról, akik nem jutottak el a színház-
ba...

a néző: a felüdülést, a gondtalanságot, a 
kikapcsolódást kedveli - de ennek ellenére 
nem szoktathatjuk le a művészszínházról...

mindenki: tisztában kell lennünk azzal a 
ténnyel, hogy a színházi előadás egyszeri, 
megismételhetetlen dolog. Ebben rejlik lé-
nyege és tragikuma. 

A vélemények szintetizálódnak - a más 
kérdésekre adott válaszokhoz hasonlóan - s 
ezáltal nem maradnak meg a maguk egye-
diségükben, hanem összegződnek színházi 
törvényszerűségekben. Egy kollektíva, az er-
délyi magyar nemzetiség kisebbségivé deg-
radált színművészek közössége fogalmazza 
meg (egyénileg, egymástól függetlenül - de 
mégis egységes arculattal) a színész, a rendező, 
a színigazgató, a kritikus, a néző mibenlétét. 
S ezáltal erőteljesebb hatású a Thália erdélyi 
napszámosai kötet a didaktikus könyveknél. 

Ajánlom minden színházszerető és szín-
házi embernek. (S tankönyvnek színészhall-
gatók számára.)

Egy könyvhöz bevezető ajánlást írni hálás feladat is, meg nem is. 
Ha a téma érdekes és a könyv jól van megírva, minek az ajánlás? 
Ellenkező esetben, egy érdektelen tárgyú és unalmas munkán sem-
milyen ajánlás sem segít.

Merő Béla visszaemlékezése nem szorul pártoló ajánlásra. A 
legendás Reflex Színpad történetét aligha tudna más pontosab-
ban, hitelesebben, ugyanakkor érzékenyebben megírni, mint ő, aki 
1970-ben megálmodta, majd szívós szervező munkával létrehozta 
Zalaegerszegen azt az együttest, amely rövid időn belül az ország 
egyik legprogresszívabb kísérletező és alkotó színházi műhelyévé 
vált.

Csaknem a kezdetektől figyelemmel kísértem a Reflex munkáját 
(ennek lenyomata e kötetben is fellelhető), csak úgy, mint az akko-
riban, szűk egy évtized alatt létrejött számos más amatőr színházét. 
Ezeket ma alternatívnak vagy függetlennek mondanánk, de azok-
ban az évtizedekben csak hivatásos színház és amatőr mozgalom 
létezett, és a státusukat tekintve amatőr, de működésüket és telje-
sítményüket nézve professzionális csoportokra jobb híján alakult 
ki ez az elnevezés. 

Néhány egyetemi együttes (például Budapesten az Universitas 
Együttes, a Vári Irodalmi Színpad, a Szkéné Együttes, Szegeden 
az Egyetemi Színpad) és fővárosi csoportosulás (Kassák Színház, 
Orfeó Együttesek) mellett három jelentős iparral rendelkező 
városban jött létre kiemelkedő színházi csoport: a Reflex mellett 
Tatabányán a Bányász és Miskolcon a Manézs Színpad. Ezek az 
amatőr színházak többnyire a hivatalos és általánosan érvénye-
sítendő realizmussal szemben határozták meg magukat, s ez 
nemcsak abban nyilvánult meg, hogy mást és máshogy játszottak, 
mint a profi intézmények, hanem abban is, hogy számukra az alko-
tófolyamat egyik leglényegesebb feltétele a közösség volt. Erős és 
karizmatikus vezetők köré csoportosultak a fiatalok, és nem csak, 
vagy nem elsősorban előadások megszületését ambicionálták, 
sokkal inkább az együttlétet, a közös gondolkodást, az önművelést, 
a testi-lelki felkészülés (tréningek, etűdözések stb.) különböző 
formáit.

A politikai és hivatali – sőt, nem ritkán rendőri – hatalom szá-
mára éppen a szabad gondolkodás terepeit jelentő közösségek léte 

Nánay István

Ajánlás Merő Béla 
Volt egyszer... egy Reflex Színpad 
című könyvéhez

Egon Schiele: Tájkép mezőkkel, ceruzarajz
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 az igazgató: akinek művészete abban áll, 
hogy milyen darabokat rak egymás mellé az 
évadban -  figyelembe véve a társulat adott-
ságait és a közönség elvárásait, aki ideális 
munkafeltételeket teremt a társulata számá-
ra...

a kritikus: aki nem elfogult irodalompárti, 
s nem az előzetes koncepciójához alakítja 
véleményét; aki előadás- és szerepelemzést 
végez; aki nem prekoncepcióval ül a néző-
térre, hanem beilleszkedik a darab világába; 
aki ír a rendezésről, díszletről és jelmezről, 
a színészről, mit, hogyan játszott; akiknek 
fontos feladata, a múló pillanatok értékelő 
megőrzése, s aki azokat is tájékoztatja az 
előadásról, akik nem jutottak el a színház-
ba...

a néző: a felüdülést, a gondtalanságot, a 
kikapcsolódást kedveli - de ennek ellenére 
nem szoktathatjuk le a művészszínházról...

mindenki: tisztában kell lennünk azzal a 
ténnyel, hogy a színházi előadás egyszeri, 
megismételhetetlen dolog. Ebben rejlik lé-
nyege és tragikuma. 

A vélemények szintetizálódnak - a más 
kérdésekre adott válaszokhoz hasonlóan - s 
ezáltal nem maradnak meg a maguk egye-
diségükben, hanem összegződnek színházi 
törvényszerűségekben. Egy kollektíva, az er-
délyi magyar nemzetiség kisebbségivé deg-
radált színművészek közössége fogalmazza 
meg (egyénileg, egymástól függetlenül - de 
mégis egységes arculattal) a színész, a rendező, 
a színigazgató, a kritikus, a néző mibenlétét. 
S ezáltal erőteljesebb hatású a Thália erdélyi 
napszámosai kötet a didaktikus könyveknél. 

Ajánlom minden színházszerető és szín-
házi embernek. (S tankönyvnek színészhall-
gatók számára.)
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városban jött létre kiemelkedő színházi csoport: a Reflex mellett 
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vagy nem elsősorban előadások megszületését ambicionálták, 
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A politikai és hivatali – sőt, nem ritkán rendőri – hatalom szá-
mára éppen a szabad gondolkodás terepeit jelentő közösségek léte 

Nánay István

Ajánlás Merő Béla 
Volt egyszer... egy Reflex Színpad 
című könyvéhez

Egon Schiele: Tájkép mezőkkel, ceruzarajz
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volt gyanús és üldözendő. Az együttesek 
ellehetetlenítési folyamata 1972-75 között 
tetőzött, amikor számos csoport kénytelen 
volt beszüntetni vagy rövidebb-hosszabb 
átmeneti időre felfüggeszteni működését. A 
Reflex Színpad története jól dokumentálja 
ezt a folyamatot, hiszen számos előadását 
tiltották be. De az együttes végleges betiltá-
sa nem következett be, ami sok mindennek 
és sok mindenkinek köszönhető. Többek 
között annak is, hogy Zalaegerszegen egy 
évtizeden át a Reflex képviselte a színházi 
állandóságot, és évről évre jelentősebb pro-
dukciókkal bizonyította, hogy a város sajá-
tos hangú, önálló szellemiségű kulturális 
intézményévé vált.

Abban, hogy Zalaegerszegen állandó 
kőszínház létesült, szintén szerepet játszott 
a Reflex és személy szerint Merő Béla. A 
Reflex előadásai nemcsak a megyeszékhe-
lyen, hanem annak tágabb környékén és a 
megye határain túl is felkeltették a színház 
iránti érdeklődést, és az a formanyelv, amit 
az együttes képviselt, jó alapot adott ahhoz 
is, hogy a Ruszt József vezette hivatásos tár-
sulat akkoriban korszerűnek számító stílusa 
többé-kevésbé nyitott befogadókra talált.

S ezt nemcsak az előadások készítették 
elő, hanem az a színházzal színházra neve-
lési program is, ami végigkísérte a Reflex 
két évtizedét. Ez a komplex program a 
színésznevelés különböző formáit éppen 
úgy magába foglalta, mint a kicsikkel való 
foglalkozást, a csoport bázisán, a Móricz 
Zsigmond Művelődési Házban rendszeressé 
váló befogadó színházi tevékenységet, illet-
ve a színházról, a művészetekről, s egyálta-
lán: az életről szóló tematikus vagy kötetlen 
beszélgetéseket.

Miként az amatőr színházak mindegyike, 
a Reflex Színpad is számos külföldi meghí-
vásnak tehetett eleget, s ezek az utazások 
nemcsak az együttes sikereit gyarapították; 
minden találkozó újabb ablakot nyitott a 
kortárs színházi világra, s olyan alkotókkal 
és trendekkel lehetett megismerkedni, akik 
és amelyek a Reflex színházi gondolkozásá-
ra éppen úgy, mint áttételesen és búvópatak 

szerűen az egész magyar színházkultúra 
frissülésére is hatottak.

1981, a Hevesi Sándor Színház megala-
kulása után természetesen némileg módo-
sult a Reflexnek a város kulturális életében 
betöltött szerepe, funkciója és lehetősége. 
Ezzel egy időben az amatőr színházak szerte 
az országban a pozícióvesztés állapotában 
voltak. A Reflex küldetése és hitvallása nem 
változott, de a fenntartási körülmények 
romlásától az utánpótlás (amelynek egy 
részét a Hevesi Sándor Színház szippantotta 
fel) szűküléséig számos tényező nehezítette, 
hogy az együttes a hetvenes évekbeli csú-
cson teljesítsen.

S bekövetkezett 1989-90, amikor nemcsak 
új perspektívák nyíltak a társadalom előtt, 
hanem elkezdődött egy fejetlen értékpusz-
títási folyamat is. Ennek esett áldozatul a 
Reflex Színpad, s mindenekelőtt a székhe-
lye, a Móricz Művelődési Ház, amelynek a 
fenntartók más funkciót szántak. A pusztí-
tás során  a gondosan színháznak tervezett 
tereket éppen úgy megsemmisítették, mint 
azokat a tárgyi emlékeket (iratokat, fotókat, 
szövegkönyveket stb.), amelyekből rekonst-
ruálható egy intézmény története. Azzal, 
hogy Merő Béla vállalta e történelemnek a 
mából visszatekintő megfogalmazását, meg-
teremtette az alapját a további színháztörté-
neti kutatásnak.

A kötet egy korról, egy nagyszerű kez-
deményezésről, a másként gondolkodás 
színházi közegben és a színház eszközeivel 
kiteljesedő speciális terepéről, egy formai 
és tartalmi szempontból a meglévő nor-
mákkal, a kialakult társadalmi és befogadói 
beidegződésekkel szembemenő „ellenszín-
ház” működéséről ad képet azoknak is, akik 
nem voltak, nem lehettek részesei a Reflex 
Színpad előadásainak. A mai színjátszók és 
rendezők haszonnal tanulmányozhatják az 
együttes híresen-hirhedetten kemény tré-
ningjeinek gyakorlatsorait.

Azok pedig, akik láthatták egyik-másik 
reflexes produkciót, netán törzslátoga-
tói voltak a színháznak, felidéződhetnek 
a maradandó előadás- emlékek. Nekem a 

könyv kéziratának olvastakor mindene-
kelőtt a Testvérsiratók, A völgy felett lebegő 
lány (Che Guevera-műsor), az Anyasirató, 
a Santa Maria de Iquique, a Don Carlos, a 
Buffó-misztérium és A mutatványosbódé 
idéződött fel – ezek külön-külön is remek 
és nagyhatású előadások voltak, de együtt, 
folyamatot alkotva tanulságos kordoku-
mentumot képeznek.

Az elmúlt fél évszázadra vonatkozó szín-
háztörténeti kutatás súlyos mulasztása, 
hogy a struktúrán kívüli színházi kezde-
ményezések rekonstruálása, utólagos doku-

mentálása és összefoglaló elemzése mind-
ezidáig elmaradt, holott ma már világosan 
látható: a színházművészet alakulásáról a 
kísérleti és új gondolatokat, illetve eszté-
tikát kereső műhelyek s alkotócsoportok 
vizsgálata nélkül nem alakítható ki érvényes 
történeti összegzés. Merő Béla könyve ebből 
a szempontból is hiánypótló.
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Kardos Ferenc

A betelepülők regénye 
Hartmann Miklós könyvéről

Nem túlzás azt állítani, hogy a török hódoltság után egy új Magyar-
ország épült fel a régi hagyományokon, de a betelepülők, áttelepülők 
erejével, tudásával, kulturális és gazdasági újításaival. Erről a betele-
pülésről sok adat áll rendelkezésre levéltárakban, szerepel tanköny-
vekben, de nagyon kevés az olyan leírás, mely a betelepülés személyes 
történetéről, nehézségeiről és kihívásairól szól. E kevés leírások egyi-
ke Hartmann Miklós egyszerre szívmelengető és szívszorító regénye, 

„A széna illata”.
Szívmelengető, mert minden fejezetében ott van a betelepülők és 

az őket segítők gondoskodása, egymásra figyelése, az óhazából hozott 
és szilárdnak hitt értékek (a föld, a katolikus hit, a család) tisztelete és 
szolgálata.

Szívszorító, mert ott van a betelepülésre, a család nagy részének 
elhagyására késztető kényszer, és az induláskor még ismeretlen, egy-
szerre ígéretesnek és félelmetesnek, bőnek és elvadultnak mutatkozó 
magyar vidék, s ott sorakoznak a hatalmi, politikai események ember- 
és gazdaságpróbáló szörnyűségei.

A mű a Tata melletti Kecskédre, az Eszterházy uradalomba betele-
pülő család 18-20. századi története, de ezt olvasva a Nagykanizsa kör-
nyéki - a Rajna-vidékről származó - „koblenzi” németség is ráismerhet 
saját útjára, küszködésére.  

A Hartmann család életének egy-egy hangsúlyos korszakát, szemé-
lyiségét bemutató mű családtörténet, beleágyazva a röviden, vázlato-
san, de mégis pontosan megidézett magyar történeti eseményekbe és 
Környe, Kecskéd és Szend falu történetébe.  

A regény egy család történetét követi egynemű, igényes, egyszerű 
nyelvezettel, de mozaikossága, a leíró és párbeszédes részek aránya, 
kapcsolata az előadás tempóját hol gyorsabbá, hol lassúbbá teszi. A 
regénybeli történet úgy árad, mint egy folyó; mint a Duna: hol gyor-
sabb sodrású, hol lassabb.  A gyorsabb sodrású fejezetek, részfejezetek 
elsősorban a nagy családi és gazdasági eseményeket tudatják velünk, 
míg a lassabbak a mindennapi élet sűrű leírásai. Ezekből megtudható, 
hogyan is működött egy korabeli (18-20. századi) parasztgazdaság: mit 
jelentett az irtás, a termelés elindítása, mit tettek az asztalra, hogyan 
gondolkodtak a gyarapodásról, milyenek voltak az ünnepek és így 
tovább. Ezért ez a regény arra is alkalmas (és ajánlott), hogy történele-
mórákon idézve belőle érzékletesebben és érthetőbben mutassuk be a 
magyarországi telepesek letelepedésének és beilleszkedésének bonyo-
lult folyamatát, életet vigyünk a történelemkönyvek, tankönyvek 
száraz számaiba, hűvös leírásaiba. A szerző arra is figyel, hogy a német 

tájnyelvben vagy a történelmi fogalmak köré-
ben nem járatos olvasót lábjegyzetekkel segít-
se. (Első pillantásra az olvasó furcsállja is ezt 
a gondoskodást, majd örül neki, hiszen segíti 
a megértést).

A különböző ritmusú epizódokból álló szer-
kesztés tudatos, amit az is bizonyít, hogy 
a szerző a fejezetek elejére rövid gondolati 
összefoglalókat írt. Ezeket érdemes legalább 
kétszer elolvasni: egyszer a fejezet bevezetője-
ként, s aztán a fejezet elolvasása után.

Hartmann Miklós műve regény. Fikciós mű, 
de nem fiktív, hiszen alakjait és azt a kort, 
amelyben játszódnak az események, való-
ságos dokumentumok, megélt élmények és 
olvasmányok alapján rajzolja elénk. A roman-
tikus részek mögé egy nagyon is realisztikus 
világot fest, s ezáltal a romantikus vagy tragi-
kus történésekről szóló részek is mértékletes-
sé válnak, érzékeltetve, hogy a nagy érzelmi 
hőfokú eseményeket is szabályozza az a sváb 
hagyomány, melynek keretei közt folyik az 
élet.

Az 1744-ben a rottenburgi püspökség terü-
letéről elinduló família hat nemzedékének 
sorsát követve enged betekintést az író a csa-
lád életébe. A családtagokon keresztül és az ő 
nézőpontjukból mutatja be a magyar történe-
lem egyes eseményeit, a magyar jobbágyság, 
a paraszti társadalom akkori viszonyait. Az 
ő szemükben a magyarországi körülmények 
mások, mint amilyenek az óhazájukban vol-
tak. A magyar jobbágy szabadságfoka sokkal 
kevesebb, terhei sokkal nagyobbak, de a szer-
ző azt is jól érzékelteti, hogy a családot és 
betelepült társaikat megkülönböztetett figye-
lem kísérte: jelentős kedvezményeket kaptak 
az első időszakban. 

Az új hazában házat, falut, egyházközséget 
építő család érzékletesen megírt történetének 
legfontosabb láncszemei azonban nem a tör-
ténelmi csomópontok, s nem is a mindennapi  
megélhetésért vívott harc, hanem a család 
hétköznapi élete: a szerelmek, az újrakezdé-
sek a gyermekek, a társ elvesztését követően, 
a ragaszkodás a katolikus hithez és a mindvé-
gig erős érzés az óhaza iránt. 

Az első nemzedék tagjai - Martin, Catherina 

és a hozzájuk nagyon erős szálakkal kötődő 
Gaspar Wagner katolikus pap - honvágyukat 
egymás társaságának keresésével próbálják 
enyhíteni. A dokumentumokra építő regény-
ben a szerző ezt a honvágyat néha elrejti más 
vágyak mögé: a remény mögé, hogy létrejöhet 
az a gazdaság és gazdagság, amiről álmodtak, 
ami az otthoni mintájára épül; vagy a pap 
esetében az, hogy ugyanúgy pásztorolhatja 
övéit, mint otthon, káplán korában. Az ő 
alakja a történetben különösen fontos helyet 
foglal el, mert egyfelől az ő személyében van 
folyamatosan és egyre távolodóan jelen az 
óhazai német kultúra (ezt erősíti az is, hogy 
sohasem lehet közvetlenül az áttelepültek 
papja), másfelől az ő alakja a legpontosabb 
metaforája a minden áron való kötelességtu-
dásnak. Ő, bár vonzódik a férjéhez hűséges 
Catherinához, nem adja fel egy pillanatra 
sem hivatását, pedig szerelme még az utolsó 
utáni pillanatban is kifejeződik egy koszorúba 
helyezett piros rózsában.

 A hivatástudat, a paraszti lét elfogadásának 
tudata  viszi tovább a Hartmann család életét. 
Ennek a hivatástudatnak és az ahhoz való 
ragaszkodásnak a kifejeződése maga cím is: a 
széna illata, melyben benne van a rét összes 
virága, az ott legelő állatok, a szénapadláson 
izzadó férfiak, a széna illatát az ölelésbe sűrítő 
szerelmesek. 

A második nemzedék - Josef és családja - 
már a létrejött faluban küzd meg a 18. század 
végi, 19. század eleji kihívásokkal (úrbérren-
dezés, napóleoni háborúk) negyedtelkes gaz-
daként, de még jobbágyként.

A harmadik nemzedéket képviselő Konrád 
(18. század közepe) visszatér Környére, majd 
Szendre költözik. A család szendi élettörténe-
te újabb próbatételek sorozata - tűzvész, kole-
rajárvány -, mely során bebizonyosodik, hogy 
a szomszéd falvakban, például Kecskéden élő 
sváb rokonság segítőkész. 

A negyedik és ötödik nemzedék - Ferenc 
és apja, „öreg Ferkó”- története az 20. század 
eleji „boldog békeidők”-ben kezdődik, amikor 
többek között a vasút hatására iparosodó, 
szőlőt is termelő parasztgazdaság jön létre a 
kezük alatt. A vasúttal, a gazdaságok gépesí-
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Kardos Ferenc

A betelepülők regénye 
Hartmann Miklós könyvéről

Nem túlzás azt állítani, hogy a török hódoltság után egy új Magyar-
ország épült fel a régi hagyományokon, de a betelepülők, áttelepülők 
erejével, tudásával, kulturális és gazdasági újításaival. Erről a betele-
pülésről sok adat áll rendelkezésre levéltárakban, szerepel tanköny-
vekben, de nagyon kevés az olyan leírás, mely a betelepülés személyes 
történetéről, nehézségeiről és kihívásairól szól. E kevés leírások egyi-
ke Hartmann Miklós egyszerre szívmelengető és szívszorító regénye, 

„A széna illata”.
Szívmelengető, mert minden fejezetében ott van a betelepülők és 

az őket segítők gondoskodása, egymásra figyelése, az óhazából hozott 
és szilárdnak hitt értékek (a föld, a katolikus hit, a család) tisztelete és 
szolgálata.

Szívszorító, mert ott van a betelepülésre, a család nagy részének 
elhagyására késztető kényszer, és az induláskor még ismeretlen, egy-
szerre ígéretesnek és félelmetesnek, bőnek és elvadultnak mutatkozó 
magyar vidék, s ott sorakoznak a hatalmi, politikai események ember- 
és gazdaságpróbáló szörnyűségei.

A mű a Tata melletti Kecskédre, az Eszterházy uradalomba betele-
pülő család 18-20. századi története, de ezt olvasva a Nagykanizsa kör-
nyéki - a Rajna-vidékről származó - „koblenzi” németség is ráismerhet 
saját útjára, küszködésére.  

A Hartmann család életének egy-egy hangsúlyos korszakát, szemé-
lyiségét bemutató mű családtörténet, beleágyazva a röviden, vázlato-
san, de mégis pontosan megidézett magyar történeti eseményekbe és 
Környe, Kecskéd és Szend falu történetébe.  

A regény egy család történetét követi egynemű, igényes, egyszerű 
nyelvezettel, de mozaikossága, a leíró és párbeszédes részek aránya, 
kapcsolata az előadás tempóját hol gyorsabbá, hol lassúbbá teszi. A 
regénybeli történet úgy árad, mint egy folyó; mint a Duna: hol gyor-
sabb sodrású, hol lassabb.  A gyorsabb sodrású fejezetek, részfejezetek 
elsősorban a nagy családi és gazdasági eseményeket tudatják velünk, 
míg a lassabbak a mindennapi élet sűrű leírásai. Ezekből megtudható, 
hogyan is működött egy korabeli (18-20. századi) parasztgazdaság: mit 
jelentett az irtás, a termelés elindítása, mit tettek az asztalra, hogyan 
gondolkodtak a gyarapodásról, milyenek voltak az ünnepek és így 
tovább. Ezért ez a regény arra is alkalmas (és ajánlott), hogy történele-
mórákon idézve belőle érzékletesebben és érthetőbben mutassuk be a 
magyarországi telepesek letelepedésének és beilleszkedésének bonyo-
lult folyamatát, életet vigyünk a történelemkönyvek, tankönyvek 
száraz számaiba, hűvös leírásaiba. A szerző arra is figyel, hogy a német 

tájnyelvben vagy a történelmi fogalmak köré-
ben nem járatos olvasót lábjegyzetekkel segít-
se. (Első pillantásra az olvasó furcsállja is ezt 
a gondoskodást, majd örül neki, hiszen segíti 
a megértést).

A különböző ritmusú epizódokból álló szer-
kesztés tudatos, amit az is bizonyít, hogy 
a szerző a fejezetek elejére rövid gondolati 
összefoglalókat írt. Ezeket érdemes legalább 
kétszer elolvasni: egyszer a fejezet bevezetője-
ként, s aztán a fejezet elolvasása után.

Hartmann Miklós műve regény. Fikciós mű, 
de nem fiktív, hiszen alakjait és azt a kort, 
amelyben játszódnak az események, való-
ságos dokumentumok, megélt élmények és 
olvasmányok alapján rajzolja elénk. A roman-
tikus részek mögé egy nagyon is realisztikus 
világot fest, s ezáltal a romantikus vagy tragi-
kus történésekről szóló részek is mértékletes-
sé válnak, érzékeltetve, hogy a nagy érzelmi 
hőfokú eseményeket is szabályozza az a sváb 
hagyomány, melynek keretei közt folyik az 
élet.

Az 1744-ben a rottenburgi püspökség terü-
letéről elinduló família hat nemzedékének 
sorsát követve enged betekintést az író a csa-
lád életébe. A családtagokon keresztül és az ő 
nézőpontjukból mutatja be a magyar történe-
lem egyes eseményeit, a magyar jobbágyság, 
a paraszti társadalom akkori viszonyait. Az 
ő szemükben a magyarországi körülmények 
mások, mint amilyenek az óhazájukban vol-
tak. A magyar jobbágy szabadságfoka sokkal 
kevesebb, terhei sokkal nagyobbak, de a szer-
ző azt is jól érzékelteti, hogy a családot és 
betelepült társaikat megkülönböztetett figye-
lem kísérte: jelentős kedvezményeket kaptak 
az első időszakban. 

Az új hazában házat, falut, egyházközséget 
építő család érzékletesen megírt történetének 
legfontosabb láncszemei azonban nem a tör-
ténelmi csomópontok, s nem is a mindennapi  
megélhetésért vívott harc, hanem a család 
hétköznapi élete: a szerelmek, az újrakezdé-
sek a gyermekek, a társ elvesztését követően, 
a ragaszkodás a katolikus hithez és a mindvé-
gig erős érzés az óhaza iránt. 

Az első nemzedék tagjai - Martin, Catherina 

és a hozzájuk nagyon erős szálakkal kötődő 
Gaspar Wagner katolikus pap - honvágyukat 
egymás társaságának keresésével próbálják 
enyhíteni. A dokumentumokra építő regény-
ben a szerző ezt a honvágyat néha elrejti más 
vágyak mögé: a remény mögé, hogy létrejöhet 
az a gazdaság és gazdagság, amiről álmodtak, 
ami az otthoni mintájára épül; vagy a pap 
esetében az, hogy ugyanúgy pásztorolhatja 
övéit, mint otthon, káplán korában. Az ő 
alakja a történetben különösen fontos helyet 
foglal el, mert egyfelől az ő személyében van 
folyamatosan és egyre távolodóan jelen az 
óhazai német kultúra (ezt erősíti az is, hogy 
sohasem lehet közvetlenül az áttelepültek 
papja), másfelől az ő alakja a legpontosabb 
metaforája a minden áron való kötelességtu-
dásnak. Ő, bár vonzódik a férjéhez hűséges 
Catherinához, nem adja fel egy pillanatra 
sem hivatását, pedig szerelme még az utolsó 
utáni pillanatban is kifejeződik egy koszorúba 
helyezett piros rózsában.

 A hivatástudat, a paraszti lét elfogadásának 
tudata  viszi tovább a Hartmann család életét. 
Ennek a hivatástudatnak és az ahhoz való 
ragaszkodásnak a kifejeződése maga cím is: a 
széna illata, melyben benne van a rét összes 
virága, az ott legelő állatok, a szénapadláson 
izzadó férfiak, a széna illatát az ölelésbe sűrítő 
szerelmesek. 

A második nemzedék - Josef és családja - 
már a létrejött faluban küzd meg a 18. század 
végi, 19. század eleji kihívásokkal (úrbérren-
dezés, napóleoni háborúk) negyedtelkes gaz-
daként, de még jobbágyként.

A harmadik nemzedéket képviselő Konrád 
(18. század közepe) visszatér Környére, majd 
Szendre költözik. A család szendi élettörténe-
te újabb próbatételek sorozata - tűzvész, kole-
rajárvány -, mely során bebizonyosodik, hogy 
a szomszéd falvakban, például Kecskéden élő 
sváb rokonság segítőkész. 

A negyedik és ötödik nemzedék - Ferenc 
és apja, „öreg Ferkó”- története az 20. század 
eleji „boldog békeidők”-ben kezdődik, amikor 
többek között a vasút hatására iparosodó, 
szőlőt is termelő parasztgazdaság jön létre a 
kezük alatt. A vasúttal, a gazdaságok gépesí-
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A fenti címmel, a Kanizsai Képző- és Ipar-
művészek Egyesülete által hirdetett pályázat-
ra beérkező művekből nyílt kiállítás május 
11-én a nagykanizsai Magyar Plakát Házban. 
Az egyesület elnöke, Stamler Lajos szerint a 
cím egyrészt a művészek belső, ezért mások 
számára láthatatlan, a képzőművészet segítsé-
gével kivetített világára utal, másrészt viszont 
arra a fontos szempontra, hogy az alkotások a 
tapinthatóságuk révén a nem, vagy gyengén 
látók számára is érzékelhetőek és befogadha-
tóak legyenek. A tárlat egyik kifejezett célja 
tehát az esélyegyenlőség javítása és a hátrá-
nyos helyzetűekkel való társadalmi szolidari-
tás erősítése volt. A cím és a kiírás ugyanak-
kor meglehetősen tág lehetőséget biztosított a 
résztvevők számára, hiszen tematikailag sem-
milyen kötöttséget nem írt elő, és a kiállítók 
egy része a tapinthatóság, vagy a látástól elté-
rő, más úton való érzékelhetőség – pl. szaglás 

– kritériumát sem tartotta szorosan szem előtt. 
Persze egy színekkel operáló, alapvetően 
vizuális interpretációra épülő képzőművészeti 
alkotást egyéb érzékszerveinkkel jó esetben 
is csak részben lehet megismerni, ezért e fon-
tos szemponthoz azok jártak a legközelebb, 
akik festetlen – bár a monokrómia is lehet 
jelentéshordozó – és plasztikus alkotásokat 
állítottak ki.

A bemutatkozó harminc művész többsége 
nagykanizsai, de a láthatatlan világ láthatóvá 
tételének céljával érkeztek kiállítók Bajáról, 
Budapestről, Kaposvárról, Veszprémből és 
Zalaegerszegről is. Egy részük csak egyetlen 
munkával volt jelen, de olyan is akadt, aki 
kilenc, míg más hét alkotással szerepelt. A 
fentiekből következően a tárlatnak nem volt 
ugyan egységes vezérfonala, így a kiállított 
művek – és az általuk kivetített belső, lát-
hatatlan világok – meglehetősen sokfélék 
voltak, ez azonban nem keltett hiányérzetet a 
látogatóban, és számos kifejezetten kvalitásos 
és érdekes alkotás is bemutatásra került. Ez 
tovább erősítette azt a kellemes belső bizser-
gést, amit egy 18. századi magtár enteriőrje 
és egy kortárs művészeti kiállítás között a 
tudatunkban vibráló feszültség amúgy is fel-
ébreszt. Mindamellett pedig, hogy a narratív 
kötöttség minimális volt, és a belső képek 
megfogalmazásában és kivetítésük módjában 
a művészek teljes szabadságot élveztek, meg-
állapíthatjuk, hogy a kiállított képek között 
a legnagyobb súlyt a valamilyen formában a 
természeti motívumokra épülő vagy azokat 
asszociáló alkotások képezték. Ezt persze 
meglehetősen tágan kell értelmezni, hiszen 
ilyen szempontból természeti motívumnak 
mondjuk a köveket, sziklákat felhasználó 

Kostyál László

Láthatatlan világ

Kiállítási enteriőr

tésével, és az új, ipari növények termelésével 
(például a cukorrépa) a  parasztok közti ver-
seny nőtt: a gazdagok gazdagabbak, a szegé-
nyek szegényebbek lettek. Ez volt a telepes 
falvak sorsa is. 

Így sodródtak bele a nagy háborúba. E 
nemzedéknek is lejegyzettek a sorsfordulói, 
melyek (ahogy a korábbi és későbbi nemzedé-
keknél is) a család sorsának jelentős változása-
it idézték elő. Nagy döntéseket és tetteket igé-
nyeltek a túlélőktől, s a nehéz pillanatokban 
mindig kiderült, hogy a szétszóródott „csa-
ládszövet” mennyire egybeszőtt. A regény itt 
a korábbiakhoz képest több történeti kitekin-
téssel és kevesebb családtörténeti eseménnyel 
halad tovább. E rész két főhőse a 17 évesen 
gazdaasszonnyá váló Lizka és mostohaanyja, 
Mári néni.

A hatodik - az utolsó - nemzeték István 
nemzedéke: a II. világháború és az azt követő 
évtized ide-oda sodródó nemzedéke. István 
és felesége, a világlátott kovácsmester házából 
jövő Varga Irma életéből felidézett események 
és a háborús évtized úgy vegyülnek össze 
Hartmann Miklós leírásában, hogy leszűrő-
dik belőle az élni akarás és a minden  rossz 
ellenére is továbbcsordogáló élet kesernyés, 
de édes íze. E zárófejezetnek a legemberibb 
s egyben legtragikusabb története az, ami-
kor Imre, mint sváb férfi, S.A.S. behívót kap 
munkaszolgálatra. Eltűnik, s szerelme, Irma 
a zsidó orvos segítségével próbálja megtalálni. 
Végül nem ő talált rá, hanem a halál…

Az író kimondatlanul is felteszi és meg 
is válaszolja a kérdést: ők, a magyar, a sváb, 
a zsidó ember, akkor ugye nem ellenségek, 
hanem áldozatok egy embertelen gépezetben. 
Ez az ethosz és az emberség mindenek felet-
ti tisztelete az egész regényt áthatja, de itt 
kikristályosodik.... 

A regényt a „Pikét” című rövid fejezet zárja, 
melynek bevezetőjében a kisemberekről ír a 
szerző. Az emberségben nagy, a hatalomban 
kicsi emberek életéről, akik - akárhogyan 
dobálja is őket a hatalom - mindig megpróbál-
nak saját maguk és családjuk urai maradni. Ez 
a fejezet egyfajta keretet is ad a műnek, hiszen 
Ferenc másik fia - az elveszett Imre bátyja -, 

István hadifogolyként visszakerül a német 
vidékre, s onnan jön vissza francia hadifog-
ságát követően immár haza, Magyarországra.

Itthon minden (istállók, magtárak) üres, 
a család romokban. A háború rekvirálásai 
után István ugyanott tartott, vagy még ott 
sem, mint az 1744-ben az óhazából áttelepült 
szépapja. Újra kezdhetett mindent előről ... és 
elkezdte. Megházasosodott (testvére szerel-
mét, Irmát vette el), és élt, dolgozott abban a 
paraszti világban, amelyben 1953-ban lehetsé-
ges volt dolgozni. Abban a meggyőződésben 
élt és dolgozott, hogy az a föld, az a rét, ami 
az övé, az az övé.

Mondhatjuk: a regény az újrakezdések regé-
nye. A főhősök pedig azok a családfők és élet-
társaik, akik a legnagyobb tragédiát követően 
is azzal a kérlelhetetlen német módszeres-
séggel építik fel gazdaságaikat, életüket, amit 
az óhazából áttelepültek örökítettek rájuk. 
Minden érzelmi kérdés ennél fogva gazdasági 
döntés is, és fordítva, minden gazdasági dön-
tés egyúttal érzelmi kérdés is. A főhősöket 
pedig mindig - akkor is, ha készülhetnek rá 

- munka közben, tervezés közben, készülődés 
közben éri a halál. E sorsokban nem találunk 
feladást: nincs köztük öngyilkos, reménytele-
nül menekülő, s míg élnek, mindig egyfajta 
sváb józansággal viszik tovább sorsukat. E 
józanság nyugalma árad a könyv lapjairól, s 
ezzel a józansággal nemhogy ellentétben áll, 
hanem szimbiózisban él a Hartmann család 
vezetőinek, tagjainak újító szelleme s törekvő 
magatartása.

Mindenkinek ajánlom Hartmann Miklós 
könyvét, aki meg akarja érteni és érezni a 
betelepülő svábok sorsát, gondjait.  Főként 
azoknak, akik a szorgalom, a tisztesség, a 
hűség, az istenfélelem és a jövőbe vetett vég-
telen hit embereiről akarnak olvasni. Olya-
nokról, akik a hagyományaik feltétlen tisz-
telete és megtartása mellett képesek voltak 
mindig újítani, vagy alkalmazkodni a gazdasá-
gi, társadalmi környezet változásaihoz.

Az az erkölcsi tartás, kitartás és gondolko-
dás, ami ezt a sváb telepes famíliát jellemezte 
kétszáz éven át, ma is követhető, s talán egyes 
vonatkozásaiban követendő is.
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Láthatatlan világ

Kiállítási enteriőr
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vagy imitáló formákat, a 
fiktív talajfaktúrákat, a 
biomorf objektumokat 
és a kvázi táj- vagy 
természeti részleteket, 
de részben még a talált 

– természetes vagy mes-
terséges – elemek appli-
kációjával készült plaszti-
kus kollázsokat is. 

A kiállító művészek nagy 
többsége számára a láthatatlan, 
belső világ valamilyen módon tehát kap-
csolódik a megtapasztalható valósághoz. 
Győrfi András álomfiguráját négy piros 
dudor teszi plasztikusan is érzékelhetővé 
(Tapintható álom). Ghiczy György Tánc a 
kulisszák mögött c. festményének a fehér 
alapból enyhén kiemelkedő, rejtélyes fehér 
figurái fekete-piros-sárga színpászmák között 
táncolnak. A láthatatlan és az empirikus világ 
érdekes viszonya mutatkozik meg Ludvig 
Zoltán alkotásain, amelyek fiktív biológiai 
mikro-folyamatokat, átalakulásokat meggyő-
zően részletezve, egyszersmind dekorativitás-
sal ötvözve jelenítenek meg. 

Szarjas Gertrúd két Tapintható képe a spon-
tán módon és teljesen esetlegesen színe-
zett selyemdrapéria párhuzamos, függőleges, 
illetve vízszintes meggyűrései révén válik 
plasztikussá. Cím nélküli tűzzománcán Járási 
Ildikó mintegy a saját álom-álarca mögül 

tekint a nézőre, kék, 
illetve szürke sze-
mével mintha egyik, 
illetve másik szfé-
rában lenne jelen. 
Földvári Zsuzsanna 
láthatatlan világának 

színhelye egy nagyon 
is konkrét, kissé retro 

hangulatú szobabelső, 
leképezésének tapintha-

tósága a kollázs-technikából 
származik. Nagy Szilvia háromrészes 

tűzzománc-sorozata („Alattad a föld, feletted 
az ég, benned a létra” 1-3.) a belső világ 
végtelen hullámzásának nonfiguratív, játé-
kosan vidám, 9-9 egyenlő négyzetre bontott 
kivetítése.

Kántor József lécekből, gombokból, papír-
csipkéből, computer-alkatrészekből applikált 
tárgykollázsainak (Két pár, Digitális rajztáb-
la, Egy alaplap utóélete) geometrikus motí-
vumai és konstruktívan feszes szerkezete a 
kiállítás anyagában meglehetősen társtalanul 
ipari produktumok hulladékká vált alkat-
részeit állítja új összefüggésbe és biztosít 
ezáltal számukra további létjogosultságot. 
Gondolkozásmódjával bizonyos szempont-
ból talán Vercz Szilvia rokonítható leginkább, 
aki geometrikus kvázi struktúráit monokróm 
papírfelületekbe gyűrve-hajtogatva, az alap-
ból plasztikusan kiemelkedő objektummá 

alakítva tette tapintás által is érzékelhetővé és 
megérthetővé. 

A karakteresen egyéni stílussal bíró Kotnyek 
István assemblage-ain öreg, de „revitalizált” 
deszkadarabokra applikált kreatív szellemes-
séggel a szabadban talált fadarabokat vagy 
kidobott, eredetileg más-más funkcióval bíró 
fémdarabokat, illetve tárgyakat, a bizarr cím-
adással is segítve a néha meglepő, akár koz-
mikus összefüggésekre utaló asszociációkat 
(Befogott kisbolygók, Fénylő bolygók fekete 
lyukkal, Tájkép három fával, Hajítófa mág-
nes stb.). Budaházi Tibor ugyancsak szúrá-
gott, régi, faanyagot felhasználó, kilyuggatott, 
kucsmaformájú, monokróm fekete alkotása 
különösen is a tapinthatóság kritériumát tar-
totta szem előtt. 

Bognár László sima, fényezett felületű, 
(síelő vagy táncoló) emberi alakokat ábrá-
zoló fa kisplasztikái a részletek elhagyá-
sával, tömbszerű formákból építkeznek. A 
füst kerámiaszoborba fogalmazásával szinte 
a lehetetlenre vállalkozott, mégis sikerrel járt 
Tápai Ferenc (The Smoke). Ambrus Márta öt 
cím nélküli, sorba rendezett alkotása mögött 
mélyebb összefüggések sejlenek: a három, 
keretre feszített, szőttes technikával készült, 
tájat asszociáló kompozíció egyes darabjai 
között két kerámia portré (egyik kerek plasz-
tika, a másik relief) jelenik meg, ami által 
az előbbiek az ő belső világuk kivetülése-

ként hatnak. Geometrikus formán, metszett 
gömbön ugráló vidám csibéi, Ariadné fonala 
mentén végigjárható Társas játéka a tapintási 
érzékelést előtérbe helyező játékos kísérletek.

Ludvig Dániel dekoratív tevefigurá-
ja, Horváth Györgyi két, nádszálak között 
repdeső pillangója állatmotívumokra kon-
centrál. Domina Zsóka részben rusztikus, ter-
mészeti motívumokat (föld, tengeri föveny, 
hullámzó víz) asszociáló faktúrákkal, sajátos 
képzettársításokat indukáló formákkal operál 
(Család, Tenger, Szörnyecske), részben szim-
bolikus jellegű alkotásokkal (Fészek, „Minek 
az út, ha nincs a végén templom”) jelentkezik. 
Különösen szellemes Lukács Ildikó méhvi-
aszból, napraforgó magokból építkező, egy 
kitárt szárnyú madarat pozitív és negatív for-
mában, illetve sötét és világos színnel megje-
lenítő kétrészes, reliefszerű alkotása.

Marsai Ágnes kicsit talányos című („S 
láttam, hogy a törvény szövedéke mindig fel-
feslik valahol”) alkotása a valóságban is egy 
felfeslő, s a címből következően a törvényt 
szimbolizáló szövedéket állít elénk. Boda 
Balázs Gábor egyik munkája egy három-
szögbe (a Háromság jelképe) zárt gyöngy-
sort (Csábítás), a másik egy szabályosan 
elhelyezett kavicsokból álló labirintust mutat, 
melyen piros pontokkal kijelölt, egyenes út 
vezet keresztül (Labirintus), amivel valóban 
a láthatatlan, lelki világ történéseit vetíti 

Győrfi András:
Tapintható álom

Kántor József:
Egy alaplap 

utóélete

Kotnyek István:
Tájkép három fával

Kiállítási 
enteriőr
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ki. Henn László András játékos alkotása 
(Kislányom kedvence) egy plüssmackó gye-
rekmunka-szerűen elnagyolt, ákombákom 
megjelenítése. 

Votin Dóra két, öreg, megviselt fát, s az 
első esetében még rozsdás szögeket és drótot 
is felhasználó munkája (Radnóti angyala, 
Matuzsálem) a szimbolikus hangvétel mellett 
különös hangsúlyt ad a múló idő dimenziójá-
nak. Debreczeny Zoltán alkotása (Eine klei-
ne Nacktmusik) karikírozó humorral átszőve 
mutatja be az éjszakai város láthatatlan, csak 
zenei hangjainak mozaikkockáiból összerak-
ható világát. A rendkívül ízesen megfogal-
mazott, sokalakos jelenetet egy palettaként 
felhasznált, hangolókulcsai helyén használt 
ecsetekkel gazdagított gitár koronázza. Bekő 
Veronika, az okker, a narancsszín, a barna és 
a sárga tiszta árnyalataival festett, nonfigu-
ratív kompozíciója a belső, láthatatlan világ 
emlékrétegeinek egymásra rakódását, illetve 
felfeslését jelképezi (Rétegződés). Két másik, 
festetlen, habszerű műkőből készült munkája 
sem hordoz a látható és közvetlen érzékelhető 
világhoz kapcsolódó utalásokat, harmonikus, 
megmozgatott felületükkel a tapintás révén 
való megismerésre csábító alkotások.

A kiállítást szervező Stamler Lajos kilenc, 

nagyrészt egységes vonulatot, sőt, talán így 
is mondható: sorozatot képező alkotással 
szerepelt. Ezek részben természetes (talált), 
részben kvázi természetes (alakított, csiszolt, 
installált), egy esetben pedig assemblage-zsá 
bővített ásvány-„szobrok”, melyek a termé-
szetet és a művészt olyan, mintegy egyenran-
gú alkotótársként állítják elénk, akik együtt 
képesek csak láthatóvá tenni az egyébként 
láthatatlan világot. Nemes László gondolat-
ébresztő Dimenziók c. munkáján nyolc portré 
jelenik meg, négy festett arc egymás fölött, 
de 90 fokkal, vízszintes helyzetbe elforgatva, 
s előttük ugyanúgy négy plasztikus fej, közü-
lük viszont a második foszladozik, az utolsó 
pedig talapzat nélkül, mintegy lezuhanva lóg 
ki a sorból. A cím egyaránt utal a térbeli, az 
időbeli és a pszichikai dimenziókra.

Szeri Varga Géza Egy nap című plasztikáját 
akár a ptolemaioszi geocentrikus világkép 
humorral átszőtt modern illusztrációjának is 
gondolhatnánk, azonban mondanivalójában 
kétségtelenül a fenyegetettség érzése is meg-
jelenik. Természetes úton létrejött, nagymére-
tű salakrögnek tűnik elsőre Kovács Lilian két, 
formájában egyszerre esetleges és harmoni-
kus, felületi faktúrájában és a szürkésbarna 
árnyalataival játszó színezésében izgalmas 
kerámiaszobra, azonban ebben az esetben is 
inkább a természetes alakulás és a mestersé-

ges alakítás „együttműködéséről” van szó. A 
tárlaton egyedüliként a látáson és a tapintáson 
kívül egy további érzéket – a szaglást – is 
bevont alkotásának megismerési folyamatába 
Réthly Sarolta, aki egy levehető üvegbúrával 
fedte le a széles fakeretbe feszített, virágszir-
mot asszociáló, illatos, lebegő hatást keltő, 
hajszálvékony, lila szövetdarabot.

A kiállítás címével további szójátékba 
bonyolódva hozzátehetjük, hogy a felsorolt 
művészek közös szereplése egy komplexitá-
sában csak itt és most megvalósuló, egyéb-
ként csupán töredékeiben meglévő, egészét 
tekintve azonban láthatatlan világot képezett. 
Ez a máskor ilyen formában nem létező, 
izgalmasan érdekes, efemer jellegű „uni-
verzum” persze csupán szóképét, hangzását 
tekintve azonos a címbéli láthatatlan világgal, 
amit, mint láttunk, a művészek különböző 
dimenziókban véltek adekvát módon meg-
találni, és sokféle módon reflektáltak rá. A 
válaszadás módjainak és kreativitásának gaz-

dagsága adta a tárlat értékét, aminek alapján 
az eredetileg megtervezett projekt kifejezet-
ten sikeresnek mondható.

Stamler Lajos:
Assemblage

Vercz Szilvia:
Papírrelief

Domina Zsóka:
Minek az út,
ha nincs a végén 
templom

Bekő Veronika:
Kisplasztika
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Marc Chagall (1887–1985) zsidó szár-
mazású orosz művész a 20. századi 
képzőművészet óriásai közt foglal helyet. 
Kiterjedt és sokszínű életművében, amely 
a festményektől, rajzoktól és grafikáktól 
az üvegfestményeken és falikárpitokon át 
a fal- és kerámiafestésig terjedt, mesterien 
ábrázolta egyedi, képzelettel és varázslattal 
átszőtt, személyes emlékeibe bepillantást 
engedő művészi világát, amely az örök, álta-
lános emberi kérdések taglalásának terepe is 
volt a számára.

A szlovén közönségnek már volt alkalma 
az életmű egyes darabjait hazai terepen 
megismerni. Az eddigi szlovéniai Chagall-
kiállítások már az érdeklődők elé tárták 

a művész által Gogol Holt lelkek-ének 
illusztrációiként készített rézkarcsoro-
zatot (1984-ben a kranji városházán és a 
radovljicai Šivec-házban, illetve 1996-ban a 
Cankar Otthonban), egy litográfiaválogatást 
(Obalne galerije Piran, 1995) és legfontosabb 
grafikai sorozatának néhány lapját (Mestni 
muzej Ljubljana, 2009). A Richard H. Mayer 
bambergi gyűjteményének nem kevesebb, 
mint 135 darabjából a lendvai várgalériában 
rendezett kiállítás is Chagall grafikai alko-
tásaira helyezi a hangsúlyt, és az országban 
eddig nem látott számban sorakoztatja fel 
azok legjobbjait.

Marc Chagall (Moishe Segal) 1887. július 
6-án született a ma Fehéroroszországhoz 

tartozó Vityebszk melletti Lioznán. 
Vityebszk akkoriban egy túlnyomórészt zsi-
dók által lakott multikulturális város volt, 
ahol Chagall későbbi alkotókészségét jelen-
tős mértékben meghatározó élénk kulturális 
élet folyt. Festészeti tanulmányait szülővá-
rosában kezdte, majd Szentpéterváron foly-
tatta, hogy aztán 1910-ben először utazzon 
az Orosz Birodalom határain túlra, Párizsba. 
A város lelkesedéssel töltötte el, és kreatív 
lüktetésével teljesen magába szippantot-
ta: éjszakáit műtermében festéssel töltötte, 
míg nappal a múzeumokat és galériákat 
járta. Az akkoriban a modernizmus olyan 
nagy neveinek, mint Pablo Picasso, George 
Braque és Henri Matisse alkotóterepét jelen-
tő művészeti központban való tartózkodása 
alatt Chagall valamennyi modern, avant-
gárd képzőművészeti irányzattal megismer-
kedett, azonban egész művészi életpályája 
alatt távolságot tartott ezektől. Már első 
párizsi időszaka alatt híressé vált szokatlan, 
intenzív színvilágú szürreális kompozíció-
ival, amelyek az orosz zsidók mindennapi 
életéből vett jeleneteket ábrázoltak, ám irra-
cionális képzettársításokkal összefűzve.

Chagall művészetére rányomták bélyegü-
ket a történelmi és magánéleti sorsfordulók, 
amelyekből nem kevés akadt szinte egy egész 
évszázadot átfogó élete során. Európából 
épp Vityebszkbe hazalátogatva érte az 1. 
világháború kitörése, így Oroszországban 
maradt. Az októberi forradalmat követő-
en rövid ideig együttműködött a (kulturá-
lis) megújulási projektekben, amelyekben 
más művészek, például El Liszickij, Kazimir 
Malevics és Vaszilij Kandinszkij csakha-
mar túlharsogták. Az akkoriban korszerű 
avantgárd, illetve intellektualista alkotás- 
megközelítésektől lényegesen eltérő, hang-
súlyosan személyes elbeszélőművészetével 
szembeni érdektelenség 1923-ban arra sar-
kallta, hogy visszatérjen Párizsba. A zsidó 
festő Európából a 40-es évek elején az 
Egyesült Államokba menekült első felesé-
gével, Bertával, aki ott rövidesen meghalt 
tüdőgyulladásban. A különösen szomorú 
emlékű tengerentúli emigrációt követően a 
háború után véglegesen Franciaország vált 

a művész otthonává: idejét ezután főleg a 
Riviéra festői kisvárosában, Saint Paul de 
Vence-ben vásárolt házában töltötte, ahol a 
mediterrán táj intenzív színeiből, fényeiből 
és formáiból merített ihletet.

Chagallt nem kényelmesítették el sem az 
évek, sem a learatott babérok: hiába szá-
mított már a világ egyik legtekintélyesebb 
és legismertebb festőjének, továbbra is a 
műveire is jellemző gyermeki lelkesedéssel 
vetette bele magát az új kihívásokba és késői 
munkáiban is tovább kereste a művésze-
ti törekvései még közvetlenebb kifejezését 
lehetővé tevő új hordozókat és technikákat. 
Az alkotótevékenységének középpontjában 
álló festőállványos festészet mellett a rajz-
ban és a monumentális festészetben – azaz 
a falfestményekben, az üvegfestésben és a 
falikárpitok készítésében – is megmérette 
magát. Mindvégig hű maradt a grafikához is, 
amelyet a többi festészeti eljárással egyen-
rangúnak tartott, és amelyben legkiválóbb 
alkotásainak sorát hozta létre.

„Valahányszor a litográfia alapjául szolgáló 
kőlap fölé hajoltam, úgy éreztem, mintha 
a talizmánomat érinteném meg, melybe 
minden bánatomat és örömömet beleönt-
hetem.”

Katarina Mohar 

Akinek angyal lakott a koponyájában
A Lendvai Galéria és Múzeum Chagall–kiállításáról

Marc Chagall

(A szöveget fordította Lendvay Domonkos.)
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hetem.”

Katarina Mohar 

Akinek angyal lakott a koponyájában
A Lendvai Galéria és Múzeum Chagall–kiállításáról

Marc Chagall

(A szöveget fordította Lendvay Domonkos.)
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Marc Chagall
 
Chagall 1921-ben kezdett el grafikával 
foglalkozni Életem című önéletrajzának 
írása közben, amelyet rézkarcokkal illuszt-
rált. A technika mélyebb megismerésére 
az ambiciózus publicista és műkereske-

dő, a 20. század első fele művészeti szín-
terének egyik meghatározó személyisége, 
Ambroise Vollard (1866–1939) ösztönözte, 
aki a már befutott, de a friss emigráció-
ja nyomán újra elszegényedett Chagalltól 
annak Párizsba való visszatérését követően 
számos grafikai sorozatot rendelt: először 

egy rézkarcsorozatot Gogol Holt lelkek című 
regényéhez (1923–1927), majd illusztrációkat 
La Fontaine Állatmeséihez (1927–1930), végül 
pedig a Bibliához (1931–1939, 1952–1956). A 
szentírási történeteket illusztráló rézkarcso-
rozatot csupán a megrendelő, Vollard halála 
után bő tíz évvel fejezte be; ekkor a Tériade 
kiadó jelentette meg ezeket, amely a Chagall 
megoldásainak informalitása, könnyedsége 
s egyben pontossága miatt felettébb lelkes 
közönség kiszolgálására még egy – ezúttal 
litográfiai technikával készítendő – soroza-
tot rendelt a művésztől.

Az itt kiállított alkotások Chagall korai szí-
nes litográfiái közé tartoznak. E technikában 
a hangsúlyosan kolorista alkotó különösen 
ki tudott bontakozni. A művész hatvan-
egynehány évesen vágott bele a technika 
megtanulásába a művészi litográfiák 
nyomtatására szakosodott párizsi Mourlot-
műhelyben. E metszetek akkoriban újra 
különösen közkedveltekké váltak épp e 
nyomda vezetőjének, Fernand Mourlot-nak 
köszönhetően, az ő invitálására kezdték 
el ugyanis alkalmazni ezt a – korábban 
mindenekelőtt a plakátoknál használatos 

– technikát a 20. század legnagyobb festői. 
Chagallon kívül például Pablo Picasso, 
Henri Matisse, Joan Miró és más moder-
nisták Mourlot műtermében közvetlenül a 
litográfiai kövekre vitték fel rajzaikat, majd 
a nyomdászmesterek irányítása mellett 
elkészítették a limitált példányszámú soro-
zatokat. Charles Sorlier visszaemlékezése 
szerint, aki nyomdászként Chagall rend-
szeres munkatársa volt, az orosz művész az 
eljárást általában a kompozíció kőre rajzolá-
sával kezdte. Néhány kísérleti (fekete-fehér) 
lenyomat elkészültét követően a festő ezeket 
vízfestékkel vagy pasztellkrétával kiszínezte, 
majd pedig elkészítette az egyes színréte-
gekhez szükséges rajzrészleteket tartalmazó 
lapokat. A kinyomtatott kísérleti lapokat 
ezután még addig javítgatta, illetve adott 
hozzájuk újabb színeket, míg elégedett nem 
lett a munkájával, amelynek végén jóvá-
hagyta a lenyomatokat. Ez utóbbiak általá-
ban 50 példányban készültek.

E módszerrel nyomtatták ki Mourlot-nál 
a Lendvai Galéria és Múzeumban kiállított 
valamennyi litográfiát. A bibliai ábrázolás 
sorozatokat (Biblia/Bible) 1956-ban, illetve 
1960-ban (Képek a Bibliához/Dessins pour la 
Bible) a Mourlot által nyomtatott, illetve a 
már említett Tériade által kiadott elismert 
párizsi művészeti folyóirat, a Vèrve kettős 
számaiban jelentették meg.

 
„Ha semmi mást nem ismernénk 

Chagallból, csak Biblia-képeit, már akkor is 
a modern művészet óriásának tartanánk.”

Meyer Schapiro
 
A szentírási motívumok ábrázolásához ihle-
tet merítendő Chagall 1931-ben Egyiptomba, 
Palesztinába és Szíriába utazott, ahol köz-
vetlenül megismerte és „átélte” a koráb-
ban csupán hallomásból ismert, álmaiban 
megjelenő tájakat. Később még néhányszor 
visszatért ugyan, de első Szentföldre tett 
első utazását mindvégig élete egyik megha-
tározó élményeként írta le, amelynek során 
a Biblia mellett önmagára is rátalált.

A Biblia mindig is közel állt Chagallhoz. 
Az Ószövetség történetei már kisgyerekként 
is mélyen foglalkoztatták, hiszen hagyomá-
nyos haszid zsidó családban nőtt fel, ahol a 
Tóra a mindennapi élet dolgaiban is fontos 
hivatkozási alapnak számított. Saját elmon-
dása szerint a Bibliára egész életében „min-
den idők legnagyobb költészeti inspiráció-
jaként” tekintett. A kortársai által poétikus 
alakjai miatt festő-költőnek titulált Marc 
Chagall rendkívüli érzékenységgel közelí-
tett a biblikus szövegek interpretációjához. 
Azokra a kérdésekre összpontosított, ame-
lyekhez alkotói pályája során egyébként is 
újra meg újra visszatért – így a Bibliához 
készített képein az emberiség legnagyobb 
megpróbáltatásait és győzelmeit ábrázolja.

A grafikai lapokon az általa ismert, (belső) 
világának részét képező emberek alakjait 
sorakoztatja fel – olyan emberekét, akik 
Istenhez és embertársaikhoz való viszo-
nyukban esendőek, néha gyengék, néha áru-

Marc Chagall:
A te éjszakád az én 

éjszakám
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lók voltak, de képesek a határtalan bátor-
ságra és szeretetre is. Az Ószövetséget nem 
csak a zsidók történelmeként, de az egész 
emberiség, illetve az emberiségbe vetett hit 
elbeszéléseként állítja elénk. Meggyőződése 
volt, hogy a Biblia ismerete és megértése a 
világ jobbá tételének és a gonosz kiirtásának 
lehetséges eszköze; élő, drámai érzelmektől 
áthatott alakjaival hitelesen hozta közelebb 
a tágabb közönséghez az Írás üzenetét.

A Biblia és a Képek a Bibliához ciklusok 
itt kiállított grafikáiban Chagall már eltá-
volodott a Vollard Bibliája számára készí-
tett rézkarcait jellemző fő motívumoktól, a 
félelemtől és a bűntudattól, és lényegesen 
világosabb, derűsebb, egyben a litográfiai 
technikának köszönhetően színesebb vilá-
got ábrázolt. Szentírási alakjait ezúttal a 
Paradicsomban ábrázolta, ahol békében és 
boldogságban, a természettel összhangban 
élnek. A bemutatott litográfiák egyike – 
Mózes és a nép – A Biblia üzenete (Le Message 
biblique, 1972) Chagall-féle kiadása számára 
készült, ami egybeesett az azonos nevű niz-
zai múzeum alapításával. A művész vallási 
témájú alkotásainak legnagyobb gyűjtemé-
nye napjainkban is e múzeumban tekinthe-
tő meg.

 
„Nem tudom, honnan veszi ezeket a képe-

ket; talán egy angyal lakik a koponyája bel-
sejében.”

Pablo Picasso

Chagall művészetének egyik legjellemzőbb 
sajátossága és egyben erénye ikonográfi-
ai sokszínűsége. Ebbe a kiállításon látható 
grafikaválogatás is jó betekintést nyújt; e 
grafikákban a művész kedvelt motívumait 
vizsgálta, és azokból varázslatos, képzelet-
gazdag és játékos kompozíciókat teremtett. 
Mindig az általa jól ismert világból indult 
ki, ezért nem meglepő, hogy a válogatásban 
túlsúlyra jutnak a személyes életéhez kap-
csolódó alakok. A számos, különféle álöltö-
zékekben megfestett önarckép mellett külö-
nösen gyakori a szerelemes párok megjele-

nítése (amelyhez a saját magát vagy őt első 
feleségével, Bellával ábrázoló első képektől 
fogva hű maradt), az anyaság motívuma, 
valamint a személyiségfejlődésére jelentős 
hatást gyakorló tájak ábrázolása. A kiállított 
grafikai lapokon újra meg újra Vityebszkkel 
és annak a város második világháború alatti 
elpusztítását követően már csak a művészet 
világában fennmaradt topográfiai jellegze-
tességeivel, az Eiffel-toronnyal, a Notre-
Dame-székesegyházzal és Vence buja flórá-
jával is találkozhatunk.

További, egész életművén átívelő témája 
volt Chagallnak a vándorzenészek és cir-
kuszművészek ábrázolása; a csepűrágók 
tarka világa a maga karneváli hangulatával 
mindig is közel állt hozzá. Az akrobaták 
kicsavarodó teste, a bohócok tarka jelmezei 
és ragadós vígságuk különösen alkalmas 
kiindulópontot jelentettek fantasztikus 
művei felépítéséhez, amelyek egy másik, 
álombéli valóságot ábrázolnak, ahol a tehe-
nek kékek vagy zöldek is lehetnek, a halak 
és a szerelmespárok pedig templomtornyok 
felett lebegnek. Éppen ezért Chagallt kor-
társai gyakran a szürrealisták előfutárának 
tekintették, ami ellen szüntelen tiltako-
zott, mint ahogy elutasította alkotói tevé-
kenysége bármilyen jellegű beskatulyázását. 
Impresszív életműve nem tűr semmilyen 
merev stílusbeli besorolást: sem az abszt-
rakció, sem a valóságos világ mellett nem 
elkötelezett, hanem valahol máshol lebeg. 
Chagall képzőművészete talán leginkább a 
költészet és a metaforák művészeti ágához 
tartozik, ahol – az általa közvetített érzel-
meken kívül – semmi sincs pontosan úgy, 
mint a valóságban.

Vagy tán mégis?

Az Opera június végén tizenöt Billy Elli-
ot-előadást mondott le arra hivatkozva, hogy 
a musical sajtóvisszhangja miatt visszaesett 
a jegyértékesítés. Valószínűleg ezért érke-
zünk teltházra az Erkel Színházba, a néhány 
üresen maradt helyet hamarosan feltöltik a 
késők. Gyerekeket nem látok a nézőtéren, a 
közönség nem egy ifjúsági darabra kíváncsi, 
hanem arra a Billy Elliotra, ami ekkora port 
kavart. Pedig az Opera nem titkolt célja az 
előadással éppen az, hogy felhívja a fiatalok 
figyelmét a táncra mint karrierlehetőség-
re, mert ahogy Ókovács Szilveszter is írta 
a Magyar Időkben megjelent cikkében, a 
Magyar Nemzeti Balettnek szüksége van az 
utánpótlásra. H. Horváth Zsófia szintén a 
Magyar Időkben megjelent kritikája sokkal 
inkább úgy értelmezte a darabot, mint a 
homoszexualitás propagandáját. De vajon 
miről szól valójában a Billy Elliot? 

A musical alapja Stephen Daldry 2000-
ben bemutatott, három Oscar-díjra jelölt 
filmdrámája, amelyben az 1980-as évekbe 
csöppenünk. Ekkortájt Anglia a bányász 
sztrájkoktól volt hangos. Durham megye 
everingtoni bányászai bíztak a jövőben és a 
megmozdulás sikerében. Ebben a légkörben 
indul egy nap Billy boksz edzésére, de végül 
a sors úgy hozza, hogy Mrs. Wilkinson balett 
óráján köt ki, ahol aztán beleszeret a táncba. 
Egy olyan közegben kell érvényre juttatni a 
tehetségét, ahol az embereknek határozott 
véleményük van a férfi erényeiről, és a balett 
nem tartozik ezek közé. Ahhoz, hogy Billy 
kibontakozhasson és elindulhasson az álma 
felé, az is kell, hogy a körülötte élők felis-
merjék a benne rejlő lehetőségeket. A Billy 
Elliot legfontosabb mondanivalója az, hogy 
a tehetség bárhol megterem. (H. Horváth 
Zsófia cikkére, amelyben megkérdőjelez-
te, hogy miért éppen egy bányásztelepről 

Fejes Réka

A Billy Elliot több mint tüllszoknya
(Magyar Állami Operaház, Erkel Színház)
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származó fiú válna a Királyi Balett tagjává, 
Lőcsei Jenő balettművész nyílt levele adott 
frappáns választ. A Liszt-Ferenc díjas táncos 
és koreográfus maga is egy bányásztelepről 
került a balettintézetbe, és vált később az 
Operaház társulatának tagjává.)  

A filmből 2004-ben készült el a West 
Endre szánt musical változat, Elton John és 
Lee Hall munkája. Magyar színpadon elő-
ször 2016-ban debütált Szirtes Tamás ren-
dezésében, ezt újították fel egy évvel később 
az Operában. (A magyar változat elhagyott 
néhány jelentet, viszont jobban épít a film-
ből ismert történelmi előzményekre és a 
látványvilágra is.) A színpadi változat egyfe-
lől kényelmes, másfelől pedig merész vállal-
kozás Jamie Bell Billyként nyújtott megkapó 
teljesítménye és Stephen Daldry felejthetet-
len rendezése után. 

A musical azért nehéz műfaj, mert egy 
olyan prózai történetnek, mint a Billy Elliot, 
a zenés eszköztárral nem könnyű megfogni 
a finom részleteit, ez mindenképpen egy 
profi gárdát követel. A Billyt alakító Lukács 
Olivérnek három fronton is helyt kellett 
állnia, ugyanis nem elég, hogy tehetséges 
táncos, a darab komoly énekesi és színészi 
teljesítményt is követel. Annak tudatában, 
hogy az Opera szeretné a fiatalok érdeklő-
dését a táncművészet felé fordítani, érthető, 
hogy a főszerepre a Magyar Táncművészeti 
Egyetem tanulóját kérték fel, és nem musi-
cal színészt kerestek, aki talán énekben 
és játékban hozott volna többet. Ebben 
az esetben azonban valószínűleg nélkülöz-
nünk kellett volna Lukács Olivér legszebb 
jelenetét, amelyben jövőbeli énjével együtt 
táncolja a Hattyúk tavát. 

A közönség kedvenc gyerekszereplője 
egyértelműen a Michaelt alakító Császár 
Patrik volt, aki mind énekben, mind játék-
ban elemében érezte magát a színpadon. 
Billy és az ő figurája mennek szembe az 
olyan sztereotípiákkal, amelyek szerint egy 
bányász fia nem lehet balett táncos, vagy 
éppen kemény férfiak között cseperedve 

nem lehet meleg. Ugyanis Billy a saját elő-
ítélete ellenére – miszerint a fiúk, akik 
balettoznak „mind buzik” -, egyértelműen 
heteroszexuális mivoltában válik végül a 
Királyi Balett diákjává. Michaelről pedig, aki 
szintén osztja Billy első felindulásból fakadó 
véleményét, kiderül, hogy a fiúkhoz vonzó-
dik. A film erre egyértelműen utaló jelene-
tei sajnos kimaradtak a magyar változatból, 
ahol csak annyi derül ki a kisfiúról, hogy 
néha szereti felpróbálni édesanyja és nővére 
ruháit, pedig a Billy Elliot éppen arról szól, 
hogy milyen fontos, hogy az ember vállalja 
önmagát tehetségével, vágyaival és bizony, 
nemi identitásával együtt.

Az Alzheimer-kórban szenvedő nagyma-
ma karaktere a filmben azt a fajta szív-
melengető humort képviseli, amely abból 
fakad, hogy a helyzetén felülkerekedve 
igyekszik támogatni az unokáját. A musi-
calben ez a törekvés sajnos harsány viccek-
ké lett, amelyek az idős korral járó nehézsé-
geket állították pellengérre, ez pedig sokkal 
inkább a rendezői koncepciónak tudható 
be, mintsem a nagymamát alakító Hűvös-
völgyi Ildikónak. 

A darabot a Mrs. Wilkinsont játszó Auksz 
Éva vitte a hátán, akinek elhittük, hogy egy-
szerre lehet kiégett balett tanárnő és érző 
szívű nő, akinek van szeme a tehetséghez. 
Nézőként sokszor az az érzésem támadt, 
hogy a Billy Elliot főhőse ez az asszony, aki 
minden erejével azon van, hogy meggyőzze 
tanítványát arról, hogy higgyen magában, 
a világot pedig arról, hogy Billy érdemes a 
figyelemre. A karakter motivációi egyértel-
műek voltak, Mrs. Wilkinson minden arcát 
érthetővé és szerethetővé tette, miközben 
balett órát tartott, táncolt, énekelt és hul-
lahopp karikát pörgetett a jobb bokáján, 
mindezt tiszta hanggal, szusszanásnyi szü-
netekkel. 

A szereplők az előadás alatt számtalan 
fontos dolgot mondanak ki, de a közhelyes-
re fordított magyar dalszövegekben elvész 

a valódi mondanivaló. Ráadásul annak elle-
nére, hogy a történet az előítéletek értel-
metlenségére próbál rámutatni, a színpadon 
olyan sztereotípiákkal találkozunk, mint a 
sikoltozva, csoportosan közlekedő kiska-
masz lányok, akikhez hasonlóan a darabban 
több szereplő időnként indokolatlan, de 
legalábbis motiválatlan kiáltozásban tör ki. 

A musical látványvilágában is a West 
Enden bemutatottakra támaszkodik, a 
koreográfia több ötletes, kreatív epizódot is 
felvonultat, mint amilyen a Hattyúk tavába 
csöppenő Billy tánca, vagy a párhuzamosan 
zajló történések, amikor a balett rúd mellett 
felsorakozott lányok feje fölött feszülnek 
egymásnak a rendőrök és a bányászok, de 

ők zavartalanul folytatják a táncot. Egy idő 
után sajnos azonban akkora lett a káosz a 
színpadon, hogy nehezen lehetett követni a 
cselekményt. 

Kétség sem férhet hozzá, hogy Billy Elliot 
története tizennyolc évvel ezelőtt ugyanúgy 
érvényes volt, ahogy ma, még akkor is, ha a 
nézőnek a mondanivalót több réteg tüll alól 
kell kibányásznia. 

Magyar Állami Operaház, Erkel Színház
Lee Hall – Sir Elton John: Billy Elliot
Rendező: Szirtes Tamás
A teljes szereposztás a produkció honlapján 

olvasható.

Az ezredfordulón a semmiből érkezett egy 
elsőfilmes rendező Stephen Daldry sze-
mélyében, aki a szintén újoncnak számí-
tó Lee Hall forgatókönyvéből forgatta le 
a Billy Elliot című művet. A film meghó-
dította a világot, három Oscar-díjra jelöl-
ték, színdarab és musical készült belőle, 
amit a Broadway-től kis hazánkig, világ-
szerte bemutattak, hatalmas sikerrel. No, de 
miként indult a címszereplő srác diadalútja?

A történet a 80-as évek közepén játszódik 
brit környezetben, amikor javában tombolt 
a bányászok sztrájkja. A 11 esztendős Billy, 
sok más fiútársával egyetemben bokszol-
ni tanul, ám egy nap meglátja a balettozó 
lányokat és kedvet kap a tánchoz. A konzer-
vatív apuka azonban hallani sem akar az új 
hobbiról. 

A cselekmény elképesztően pörgős tem-
póban indul, Daldry nem vesződik a lassan 
körvonalazódó konfliktussal, egyből a mély-
vízbe dob és hagyja, hogy történet lendülete 

építse a karaktereket. Nincs különösebb oka 
a főhős tánc iránti vonzalmának, egyszerű-
en csak tetszik neki. A nézőhöz hasonlóan ő 
is furcsán kezeli a helyzetet, nem érti miért 
csinálja, de szükségét érzi, mert ilyenkor 
kicsit kiszabadulhat az őt körülvevő, nem 
túl rózsás környezetből. Ez a fajta elbeszé-
lésmód a film egyik nagy bravúrja, a direktor 
nem csak egy adott dologra fókuszál, hanem 
sokrétűen mesél. Billy meg akar szabadul-
ni a problémáitól, ebben remek eszköz a 
tánc, ugyanakkor Daldry erősen betekintést 
enged a Thatcher éra viszontagságaiba. A 
brit bányászsztárjk az egyik legjelentősebb 
eseménye volt az ország történelmének, 
többek közt a hossza és elképesztő mérete 
miatt. A sztori mégsem erre épít, annyi-
ra érinti csak a témát amennyire szüksé-
ges, de tökéletesen érződik, hogy milyen 
állapotok uralkodtak akkoriban ott. Újfent 
fantasztikus húzás, hogy ezt, az alapvetően 
komor felütést remek humorral képesek 

Péter Zsombor

Billy Elliot-  Daldry filmjéről
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Magyar Állami Operaház, Erkel Színház
Lee Hall – Sir Elton John: Billy Elliot
Rendező: Szirtes Tamás
A teljes szereposztás a produkció honlapján 

olvasható.
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tánc, ugyanakkor Daldry erősen betekintést 
enged a Thatcher éra viszontagságaiba. A 
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Péter Zsombor

Billy Elliot-  Daldry filmjéről
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oldani. Képi és verbális eszközöket egyaránt 
bevetnek a feszültség oldása végett, gon-
doljunk csak a rendőrökből álló kerítésre, 
miközben Billy és Debbie hazafele sétálnak, 
vagy a címszereplő mókás gyakorlására a 
fürdőszobában. Rengeteget lehet nevetni 
és mosolyogni a filmen, amire szükség is 
van ebben az érzelmi hullámvasútban. Hall 
dialógusaiból és Daldry képeiből sugárzik 
a brit szikárság. Ez a történet ebben a kör-
nyezetben a legütőképesebb. Borzasztóan 
természetesnek hat, ahogy a szabadszájú 
fiatalok viselkednek, teljesen kendőzetlenül 
és nyers stílusban. Külön érdekes, hogy a 
film már 2000-ben nyíltan mert beszélni a 
homoszexualitásról, toleranciáról, amikor 
a politikailag korrekt látásmód messze nem 
volt még annyira elterjedt mint manapság. 
Ráadásul ezt sem agresszívan nyomja le a 
néző torkán, hanem finom humorral, kön�-
nyed stílusban. A Billy Elliot ugyanakkor 
mégis a családról szól. Ahogy a kezdeti szét-
húzás után egyre nagyobb támogatást nyer 
a fiú ügye, nem is beszélve az apa áldozat-
hozataláról. Pokoli erős az a jelenet, amikor 
a sztrájkot megtörve visszamenne dolgozni 

és a nagyobbik fiával találja szembe magát. 
Végtelenül átélhető, ahogy ez az egyszerű 
ember, kénytelen lenyelni az egyetlen dol-
got, ami megmaradt neki: a büszkeségét. 
Mert van, ami fontosabb, még ha ezért 
az elveit is kell félredobni. Kevés alkotás 
van, ami ennyire erőteljes drámával operál, 
miközben képes könnyed maradni. 

A „soha ne add fel” és a „mindig légy 
önmagad” típusú közhelyek mára végletekig 
elcsépeltnek hatnak, ellenben Daldry mozija 
mit sem vesztett erejéből. Sajátos eszközök-
kel mutatja be azt a fáradtságos utat, ami a 
sikerhez vezet és cseppet sem érződik lerá-
gott csontnak, netalántán giccsesnek. Ebben 
persze nagy szerepe van a stábnak, élen a 
tüneményes Jamie Bellel, akinek minimum 
Oscar jelölés járt volna ezért az alakításért. 
Julie Walters, Gary Lewis és a többiek is 
fantasztikusak, de a mű sikere egyértelműen 
Bellen múlt. Inspirációnak, lélekemelésnek, 
családi programnak is tökéletes ez a lassan 
20 esztendős mestermunka. Akár látta vala-
ki akár nem, bármikor érdemes újra táncra 
perdülnünk Billy Elliottal.

„A színház szép magánügy, százezer ember társaságában.”
Szendrő József

Színházról színházra járva…
Halasi Imre gondolatai pályájáról

(Készítette: Pénzes Csaba)

I.

Édesanyám szülei a Partiumból, Nagyváradról származnak. Nagyapám, 
az örmény, magyar, román ember - Groza Demeternek hívták - kocs-
máros volt. A felesége –Mihuc Mária - szintén örmény- magyar szár-
mazású. 

Az apám szüleinek a származása még kevertebb. Az édesanyja egy 
Szatmárnémetibe való magyar családból származott, és az édesapját 
Lengyel Imrének hívták. Az apai nagyapám, Hoffmann Rómeó pedig 
Fiuméból ered egy kevert, olasz –német- zsidó családból, fakereskedé-
se volt. Később nyitottak egy kirendeltséget Szatmárnémetiben, és az 
egyik fiatal fiút, az én nagyapámat küldték oda kirendeltség-vezetőnek. 
Így hát Rómeó ott találkozott, nem Júliával, hanem Angélával.

Családot alapítottak, született négy gyermekük. Az „öreg” Rómeó 41 
évesen megözvegyült, és a világháborúk, az elcsatolás és minden XX. 
századi borzalom ellenére ott maradt Szatmárnémetiben. Ott is halt 
meg 88 éves korában. Érdekes, hogy mire elérte az utolsó éveit, egyet-
len nyelven sem beszélt hibátlanul. Az anyanyelve az olasz volt – de azt 
nem volt kivel gyakorolni. Az iskolában németül tanultak. A környeze-
te és a felesége révén megtanult magyarul, amit aztán nagyon mókásan 
beszélt. Románul meg elvből nem tanult meg. Szatmárnémetiben volt 
egy öreg, szintén nyugdíjas főmérnök barátja, akivel együtt kártyáztak 
hétvégeken a szálloda nagytermében. Amikor megkérdezték tőle, mi 
volt a foglalkozása a barátodnak, akkor azt mondta: „Nyúlelmagazott 
femernek”, ami azt jelenti, nyugalmazott főmérnöknek. Nagyon sze-
rettem és becsültem őt, bár kevésszer találkoztunk, mert az ismert 
okoknál fogva Romániába sem volt egyszerű utazni. 

Az anyám családjában csak lánygyerekek voltak, és az öt leánygyerek 
közül négy azonnal a színházi pályára lépett. Az anyám és egyik nővére 
táncosnő lett a nagyváradi színháznál, az egyik húga zenészként dolgo-
zott ugyanitt, a legidősebb féltestvérük pedig román nyelvű színésznő 
lett szintén Nagyváradon.

Az apám és a bátyja ügyvédi irodában dolgozott az érettségi után, 
majd feladva a jogi pályát elszerződtek egy magántársulathoz: a 
nagybátyám titkárnak, az apám segédszínésznek. Hosszú évek után 
apám színész lett (táncos-komikus) majd színházi titkár. A háború 
után elvégzett egy számvitellel és pénzüggyel foglalkozó iskolát, és a 
Vígszínházba került könyvelőnek. Aztán leküldték a szolnoki színház-

35 éves a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház – IV.rész
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ba gazdasági igazgatónak. 1960-tól a debreceni színház gazdasági igazgatója lett. Jó hírű, 
legendás igazgatója volt a színháznak - nekem példaképem.  75 éves koráig dolgozott folya-
matosan; nagy tiszteletnek örvendett a szakmán belül.  

Az édesanyám nem futott be annyira sikeres pályát, bár a partnerei szerint tehetséges volt. 
Egy tűzrőlpattant, jó táncos és énekes képességekkel megáldott színésznő volt.

Kedvenc partnere volt Agárdi Gábornak, Rajz Jánosnak.1945 után nem kapott olyan 
szerződést, amilyenre vágyott. Vidéken kaphatott volna, de közben megszülettem én, és a 
család úgy döntött, hogy édesanyám segédszínésznő lesz a Vígszínházban, és én maradok 
vele Budapesten.

Aztán a szüleim elváltak; én az édesanyámmal maradtam egészen a haláláig.
Természetesen sokat jártam Debrecenbe az édesapámhoz. A színházban nagyon sok 

embert megismertem, köztük a fiatal Hofi Gézát. Érdekes a története. Hofit Szendrő József 
– a híres színész / igazgató – vitte el Budapestről Debrecenbe. Pesten nem színész volt, 
hanem gyári munkás. Egy amatőr, önképzőköri programon vett részt, együtt Latinovits 
Zoltánnal és még másokkal. Szendrő közülük válogatva – azt nem tudom, hogy egy időben 
vagy külön – mindkettejüket elvitte a debreceni Csokonai Színházba. Latinovits Zoltánból 
drámai színész lett, Hofi Gézából pedig egy olyan szórakoztató ember, aki a premierek után, 
a banketten olyan frenetikus előadóesteket tartott a társulatnak, hogy szinte azért várták a 
premiert, hogy Hofi kifigurázhassa a jelenlévőket, meg az alkotókat. 

Annak idején működött az Országos Rendező Iroda  (ORI), és ők vitték el Gézát – mások-
kal együtt – különböző nyári programokra, mintegy megszondázni, hogyan reagál a közön-
ség a   műsorára. Hofi először egy színházi show-t csinált ismertebb színészek, énekesek 
parodizálásával, de igazából akkor teljesedett ki, amikor Komlós János leszerződtette a 
Mikroszkóp Színházba.

II.

A szüleim és a család példája tulajdonképpen egyértelművé tette az orientációmat. Én 
fiatal, vagy ha úgy tetszik, gyermekkoromban nem akartam sem mozdonyvezető, sem vil-
lamos-vezető, sem buszvezető, sem mérnök lenni. Nekem ilyen vágyaim nem voltak soha.

Mióta az eszemet tudom, a színház foglalkoztatott, és természetesen – mint általában 
lenni szokott – arra gondoltam, hogy színész leszek. Ezért ennek érdekében próbáltam 
magam képezni. Szerencsémre egy rendkívül jó iskolába kerültem: a budapesti József Attila 
Gimnáziumba, ahol az osztályfőnököm, aki egy különleges képességű ember volt, rendkí-
vüli irodalmi és emberi példát mutatva olyan morális és etikai zsinórmértéket állított föl 
nekünk, ami megalapozta gondolkodásunkat és viselkedésünket.

 A nagyszerű négy év után megpróbálkoztam a főiskolával – az első felvételim nem sike-
rült. Elmentem a Nemzeti Színház Stúdiójába egy évre tanulni, majd újra felvételiztem, 
de megint nem sikerült. Ekkortájt megüresedett egy rendezőasszisztensi állás a debreceni 
színházban; ugyanakkor már érett bennem, hogy nekem nem színésznek kell lennem, 
hanem rendezőnek.

Korábbról már ismertem Ruszt Józsefet, aki akkor a debreceni Csokonai Színház fiatal, 
pályakezdő rendezője volt. A vele történt beszélgetések, munkájának a megismerése mind-
inkább afelé terelt, hogy rendezőnek kellene lennem. Viszont abban az időben még nem 
volt elég bátorságom, hogy felvételizzek rendező szakra. Debrecenben dolgoztam rende-
zőasszisztensként, és újból felvételiztem színész szakra - ismét sikertelenül.

Azt mondtam magamban: „Egy életem, egy halálom, ötödikre megpróbálom a rendező 
szakot”. Pont indult is abban az évben, és láss csodát, az ötödik kísérletre felvettek. 

1974-ben bekerültem Békés András és Lengyel György osztályába, olyan osztálytársak 
közé, mint Konter László, Szikora János, Galamb Sándor, Hules Endre, Frigyesi András.

Eggyel kevesebben végeztünk, mert Frigyesi Andrást eltanácsolták.(Aztán mégis visszake-
rült a pályára; nyugdíjba a  budaörsi Latinovits Zoltán Színház igazgatójaként ment.) 

Galamb Sándor viszont elhagyta a színházi pályát, és ha jól tudom, az ország legismertebb 
japán tolmácsa lett.

Harmadéves koromban a Vígszínházhoz kerültem szakmai gyakorlatra. Akkor még Vár-
konyi Zoltán vezette a Vígszínházat. Az első munkám –Marton László mellett-  Hernádi 
Gyula drámája, a Királyi vadászat volt. Nagyon nagy siker volt a fiatal Bánsági Ildikóval és 
Tordy Gézával a főszerepben. Nekem ez rendkívüli élmény volt.

 A másik munkám a Kapás Dezső rendezte Száll a kakukk fészkére című darab volt. Ez 
azért volt érdekes, mert az első magyarországi színpadi bemutatója volt a világhírű Oscar – 
díjas filmnek.

Nagyon remek munkákban vehettem részt. A Várkonyi vezette Vígszínház maga volt a 
paradicsom egy kezdő fiatalember számára. A legnagyobb színészlegendák mellett dolgoz-
hattam, tanulhattam: Páger Antal, Sulyok Mária stb.

  Aztán meghalt Várkonyi Zoltán, és a helyzetem úgy alakult, hogy negyedéves koromban 
a miskolci színházba kerültem. A színház akkori vezetői meghívtak, hogy töltsek ott egy 
évet, és rendezzek két mesedarabot. Ennek a kérésnek örömmel eleget is tettem. Közben az 
onnan nem messze lévő kassai Thália Színház hívta a miskolci főrendezőt, hogy rendezzen 
náluk egy előadást. Ő nem ért rá, és engem javasolt maga helyett. Fiatal gyakornokként egy 
komoly munkát kaptam. Peter Hux Amphitryon című művét állíthattam színpadra. Szá-
momra nagy élmény volt. Csak azért említem, mert ez a kassai „kapcsolat” majdnem végig-
kísérte az életemet: még néhány évvel ezelőtt is rendeztem a kassai színházban vendégként.   
Diplomamunkaként Bródy Sándor A medikus című darabját rendeztem Miskolcon, az 
akkor fiatal és nagyon tehetséges Vándor Évával. Nagyon örültem neki, hogy összetalálkoz-
tam vele, valamint Matus Györggyel, aki sajnos néhány hete elhunyt. 

A miskolci színház szerződést ajánlott a következő évadra, de mivel én akkor már elég 
komoly kapcsolatban voltam a Komlós János vezette budapesti Mikroszkóp Színpaddal, 
ezt az ajánlatot nem fogadtam el. Komlós János egy izgalmas tervvel keresett meg, illetve 
hivatott magához. Elmondta, hogy szeretne a Mikroszkópból egy szatíra- színházat csinálni. 
Úgy tervezte, hogy megmaradna a kabaré, és mellette színházi előadásokat is tartana. Az 
akkori Budapesten egy groteszk színházi vonalat elindítani -ne felejtsük, hogy 1979-et írunk 

-, nagyon izgalmasnak ígérkezett. Leszerződtem, egy szezont ott töltöttem, rendeztem egy 
Csingiz Ajtmatov-darabot. A következő évad kezdetekor Komlós János váratlanul meghalt. 
A színház teljesen új arculatot vett: az igazgató Marton Frigyes lett, és Hofi Gézával, Sas 
Józseffel nagy sikerrel vitték a kabaré vonalat.  Látható volt, hogy rám ott igazából nincsen 
szükség. 

A szerződésemet még kitöltöttem, aztán megkerestem Ruszt Józsefet, akit régóta ismer-
tem, becsültem és tiszteltem, és akinek nagy része volt abban, hogy a színházi világban idáig 
jutottam. Akkor ő a Várszínházban – akkor Népszínháznak hívták – rendezett. Felhívtam 
telefonon, hogy szeretnék vele találkozni. Fölmentem a várba egy próbájára, és elmond-
tam neki, hogy válaszút előtt állok: a Mikroszkóp kiment alólam, Debrecenbe nem lenne 
jó menni, mert mindig az „apám fia” lennék…- most mi legyen? Ruszt azt mondta: „Most 
megyek Szegedre művészeti vezetőnek. Egy rendezői szerződést tudok neked adni. Egy 
darabot biztosan megcsinálhatsz - ennyit ígérhetek.” 
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ba gazdasági igazgatónak. 1960-tól a debreceni színház gazdasági igazgatója lett. Jó hírű, 
legendás igazgatója volt a színháznak - nekem példaképem.  75 éves koráig dolgozott folya-
matosan; nagy tiszteletnek örvendett a szakmán belül.  

Az édesanyám nem futott be annyira sikeres pályát, bár a partnerei szerint tehetséges volt. 
Egy tűzrőlpattant, jó táncos és énekes képességekkel megáldott színésznő volt.

Kedvenc partnere volt Agárdi Gábornak, Rajz Jánosnak.1945 után nem kapott olyan 
szerződést, amilyenre vágyott. Vidéken kaphatott volna, de közben megszülettem én, és a 
család úgy döntött, hogy édesanyám segédszínésznő lesz a Vígszínházban, és én maradok 
vele Budapesten.

Aztán a szüleim elváltak; én az édesanyámmal maradtam egészen a haláláig.
Természetesen sokat jártam Debrecenbe az édesapámhoz. A színházban nagyon sok 

embert megismertem, köztük a fiatal Hofi Gézát. Érdekes a története. Hofit Szendrő József 
– a híres színész / igazgató – vitte el Budapestről Debrecenbe. Pesten nem színész volt, 
hanem gyári munkás. Egy amatőr, önképzőköri programon vett részt, együtt Latinovits 
Zoltánnal és még másokkal. Szendrő közülük válogatva – azt nem tudom, hogy egy időben 
vagy külön – mindkettejüket elvitte a debreceni Csokonai Színházba. Latinovits Zoltánból 
drámai színész lett, Hofi Gézából pedig egy olyan szórakoztató ember, aki a premierek után, 
a banketten olyan frenetikus előadóesteket tartott a társulatnak, hogy szinte azért várták a 
premiert, hogy Hofi kifigurázhassa a jelenlévőket, meg az alkotókat. 

Annak idején működött az Országos Rendező Iroda  (ORI), és ők vitték el Gézát – mások-
kal együtt – különböző nyári programokra, mintegy megszondázni, hogyan reagál a közön-
ség a   műsorára. Hofi először egy színházi show-t csinált ismertebb színészek, énekesek 
parodizálásával, de igazából akkor teljesedett ki, amikor Komlós János leszerződtette a 
Mikroszkóp Színházba.

II.

A szüleim és a család példája tulajdonképpen egyértelművé tette az orientációmat. Én 
fiatal, vagy ha úgy tetszik, gyermekkoromban nem akartam sem mozdonyvezető, sem vil-
lamos-vezető, sem buszvezető, sem mérnök lenni. Nekem ilyen vágyaim nem voltak soha.

Mióta az eszemet tudom, a színház foglalkoztatott, és természetesen – mint általában 
lenni szokott – arra gondoltam, hogy színész leszek. Ezért ennek érdekében próbáltam 
magam képezni. Szerencsémre egy rendkívül jó iskolába kerültem: a budapesti József Attila 
Gimnáziumba, ahol az osztályfőnököm, aki egy különleges képességű ember volt, rendkí-
vüli irodalmi és emberi példát mutatva olyan morális és etikai zsinórmértéket állított föl 
nekünk, ami megalapozta gondolkodásunkat és viselkedésünket.

 A nagyszerű négy év után megpróbálkoztam a főiskolával – az első felvételim nem sike-
rült. Elmentem a Nemzeti Színház Stúdiójába egy évre tanulni, majd újra felvételiztem, 
de megint nem sikerült. Ekkortájt megüresedett egy rendezőasszisztensi állás a debreceni 
színházban; ugyanakkor már érett bennem, hogy nekem nem színésznek kell lennem, 
hanem rendezőnek.

Korábbról már ismertem Ruszt Józsefet, aki akkor a debreceni Csokonai Színház fiatal, 
pályakezdő rendezője volt. A vele történt beszélgetések, munkájának a megismerése mind-
inkább afelé terelt, hogy rendezőnek kellene lennem. Viszont abban az időben még nem 
volt elég bátorságom, hogy felvételizzek rendező szakra. Debrecenben dolgoztam rende-
zőasszisztensként, és újból felvételiztem színész szakra - ismét sikertelenül.

Azt mondtam magamban: „Egy életem, egy halálom, ötödikre megpróbálom a rendező 
szakot”. Pont indult is abban az évben, és láss csodát, az ötödik kísérletre felvettek. 

1974-ben bekerültem Békés András és Lengyel György osztályába, olyan osztálytársak 
közé, mint Konter László, Szikora János, Galamb Sándor, Hules Endre, Frigyesi András.

Eggyel kevesebben végeztünk, mert Frigyesi Andrást eltanácsolták.(Aztán mégis visszake-
rült a pályára; nyugdíjba a  budaörsi Latinovits Zoltán Színház igazgatójaként ment.) 

Galamb Sándor viszont elhagyta a színházi pályát, és ha jól tudom, az ország legismertebb 
japán tolmácsa lett.

Harmadéves koromban a Vígszínházhoz kerültem szakmai gyakorlatra. Akkor még Vár-
konyi Zoltán vezette a Vígszínházat. Az első munkám –Marton László mellett-  Hernádi 
Gyula drámája, a Királyi vadászat volt. Nagyon nagy siker volt a fiatal Bánsági Ildikóval és 
Tordy Gézával a főszerepben. Nekem ez rendkívüli élmény volt.

 A másik munkám a Kapás Dezső rendezte Száll a kakukk fészkére című darab volt. Ez 
azért volt érdekes, mert az első magyarországi színpadi bemutatója volt a világhírű Oscar – 
díjas filmnek.

Nagyon remek munkákban vehettem részt. A Várkonyi vezette Vígszínház maga volt a 
paradicsom egy kezdő fiatalember számára. A legnagyobb színészlegendák mellett dolgoz-
hattam, tanulhattam: Páger Antal, Sulyok Mária stb.

  Aztán meghalt Várkonyi Zoltán, és a helyzetem úgy alakult, hogy negyedéves koromban 
a miskolci színházba kerültem. A színház akkori vezetői meghívtak, hogy töltsek ott egy 
évet, és rendezzek két mesedarabot. Ennek a kérésnek örömmel eleget is tettem. Közben az 
onnan nem messze lévő kassai Thália Színház hívta a miskolci főrendezőt, hogy rendezzen 
náluk egy előadást. Ő nem ért rá, és engem javasolt maga helyett. Fiatal gyakornokként egy 
komoly munkát kaptam. Peter Hux Amphitryon című művét állíthattam színpadra. Szá-
momra nagy élmény volt. Csak azért említem, mert ez a kassai „kapcsolat” majdnem végig-
kísérte az életemet: még néhány évvel ezelőtt is rendeztem a kassai színházban vendégként.   
Diplomamunkaként Bródy Sándor A medikus című darabját rendeztem Miskolcon, az 
akkor fiatal és nagyon tehetséges Vándor Évával. Nagyon örültem neki, hogy összetalálkoz-
tam vele, valamint Matus Györggyel, aki sajnos néhány hete elhunyt. 

A miskolci színház szerződést ajánlott a következő évadra, de mivel én akkor már elég 
komoly kapcsolatban voltam a Komlós János vezette budapesti Mikroszkóp Színpaddal, 
ezt az ajánlatot nem fogadtam el. Komlós János egy izgalmas tervvel keresett meg, illetve 
hivatott magához. Elmondta, hogy szeretne a Mikroszkópból egy szatíra- színházat csinálni. 
Úgy tervezte, hogy megmaradna a kabaré, és mellette színházi előadásokat is tartana. Az 
akkori Budapesten egy groteszk színházi vonalat elindítani -ne felejtsük, hogy 1979-et írunk 

-, nagyon izgalmasnak ígérkezett. Leszerződtem, egy szezont ott töltöttem, rendeztem egy 
Csingiz Ajtmatov-darabot. A következő évad kezdetekor Komlós János váratlanul meghalt. 
A színház teljesen új arculatot vett: az igazgató Marton Frigyes lett, és Hofi Gézával, Sas 
Józseffel nagy sikerrel vitték a kabaré vonalat.  Látható volt, hogy rám ott igazából nincsen 
szükség. 

A szerződésemet még kitöltöttem, aztán megkerestem Ruszt Józsefet, akit régóta ismer-
tem, becsültem és tiszteltem, és akinek nagy része volt abban, hogy a színházi világban idáig 
jutottam. Akkor ő a Várszínházban – akkor Népszínháznak hívták – rendezett. Felhívtam 
telefonon, hogy szeretnék vele találkozni. Fölmentem a várba egy próbájára, és elmond-
tam neki, hogy válaszút előtt állok: a Mikroszkóp kiment alólam, Debrecenbe nem lenne 
jó menni, mert mindig az „apám fia” lennék…- most mi legyen? Ruszt azt mondta: „Most 
megyek Szegedre művészeti vezetőnek. Egy rendezői szerződést tudok neked adni. Egy 
darabot biztosan megcsinálhatsz - ennyit ígérhetek.” 
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Egy reneszánsz komédiát kellett rendeznem. Akkor ismertem meg Menczel Róbert díszlet-
és jelmeztervezőt, aki aztán az egész szakmai életemet végigkísérte: művésztársam, alkotó 
társam és az életemnek egy meghatározó egyénisége lett.  Akkor találkoztunk először, és 
az első munkánk olyan volt, hogy azt gondoltam, ha ezt túlélem, soha többet nem akarok 
dolgozni Menczel Róberttel! Aztán a rendezéseim kilencven százalékának ő lett a tervezője. 

Megrendeztem az egy ígért darabot, Bibbiena Calandriáját, aztán még lett kettő.
Kálmán Imre Montmartre-i ibolyáját nem nekem kellett volna rendezni, így hát az egész 

stábot, színészestül, tervezőstül kaptam meg. Egyébként az ország legismertebb tervezője, 
Varga Mátyás volt a tervező.

Aztán Urbán Ernő Uborkafa című szatíráját rendeztem a kamaraszínházban. Ez időben 
keresték meg Rusztot Zalaegerszegről, hogy szeretnének színházat. Merő Bélát - aki akkor 
a jó nevű REFLEX együttesnek volt a vezetője - bízták meg ( vagy ő javasolta), hogy Ruszt 
Józsefet keresse meg, és „csábítsa el” egy zalaegerszegi színházalapításra.

III.

Rusztnak, tulajdonképpen nem volt szerencséje a szegedi helyzettel. Valahogy nem úgy 
álltak a csillagok. A szegedi színház egy nagyon bonyolult, több tagozatos intézmény volt, 
és Rusztnak ez valahogy nem simult bele az elképzeléseibe. Azt hiszem, kapóra is jött neki 
a lehetőség, hogy elmenjen, ráadásul nagyon energikus, nagyon jó szellemi és alkotó álla-
potban volt.

 Odáig jutott a tárgyalás, hogy egyszer többen elutaztunk Zalaegerszegre, megnéztük a 
helyet. Egerszeg nagyon szimpatikus, fejlődő városnak látszott, színháznak nagyon alkal-
mas épülettel, környezettel. A Városi Művelődési Központ – a Landorhegyen – nagyon 
izgalmas térrel rendelkezett, és Rusztnak ez is nagyon megtetszett. A színházat az akkori 
Megyei Művelődési Központba tervezték, mégpedig azért, mert amikor azt az épületet fel-
építették, építettek rá zsinórpadlást is. Ki is tűzték a város és a megye vezetői, hogy ’ 83-ban 
megalakulhat a színház.

Ruszt azonban – 1981-ben – úgy gondolta, hogy most vagy soha. Azt mondta a város veze-
tőinek, nem vár még két évet, most kell megalapítani a színházat. „Jövök néhány emberrel, 
csinálunk egy ideiglenes évadot, mert most van itt a történelmi pillanat.”

 A város vezetői belementek, és úgy is hívtuk magunkat, hogy Állandó Színház. Én vol-
tam az utolsó, aki aláírta a szerződést, mert megmondom őszintén, a hiúságomat nagyon 
megpiszkálta, hogy amikor kiderült Szegeden, hogy Ruszt távozni akar, akkor nekem felkí-
nálták a főrendezői tisztet. Aztán beszélgettem erről sokakkal  –az édesapámmal, Ruszttal- , 
barátaimmal, és úgy döntöttem, inkább elmegyek  Zalaegerszegre, mert kíváncsi voltam.

Életem legjobb döntése volt.
Elindult a színház, és nagyon sok előadást kellett létrehozni, mert nem volt még színház-

hoz szokott, színházat ismerő közönség; mert nem elég a közönség érdeklődését felkelteni, 
hanem ébren is kell tartani. Ruszt nagyon izgalmas előadásokat rendezett a VMK-ban. Meg-
csinálta Bartók Csodálatos mandarinját prózai színészekkel mozgásszínházi variációban. 
Az előadást elvitték az olaszországi Arezzoba a Nemzetközi Színházi Fesztiválra – Ruszt 
minden díjat elnyert vele.

Ekkor kezdődött a beavató színház, ami azon a mintán indult el, amit Leonard Bernstein 
csinált a zenében.

A színházcsinálás óriási feladat volt – bár mi ezt annyira nem éreztük –,de az egészen 
bizonyos, hogy óriási terhet rótt Rusztra. Mindemellett Jóska nagyon magas színvonalon 
dolgozott. Akkor csinálta meg az Ördögöket, a Húsvétot , ami korszakalkotó reveláció volt. 

Mindez szárnyakat adott nekünk is, és érdekes és jó előadások jöttek létre. Műhelyházat 
kapott a színház, és olyan szakember került oda, mint Bischof Sándor. A gazdasági igazgató 
Wettstein Tibor lett, aki ma az egyik legismertebb gazdasági vezető az országban. Merő Béla 
is beépült a színházi működésbe, sőt korábbi együtteséből néhányan a színház tagjai lettek. 

 Nagyon jelentős előadás volt mindjárt a nyitódarab: Az ember tragédiája, amiben a város 
szülötte, Gábor Miklós játszotta az egyik főszerepet.

Eltelt öt év, amikor Ruszt úgy gondolta, hogy neki ez véget ért. Létrehozta ezt a színházat 
sokakkal együtt, felfuttatta sokakkal együtt, már nem csak az ország legfiatalabb együtte-
se, hanem elismert színháza lett. Azt mondta, halálosan elfáradt – ebben közrejátszott a 
kezdődő betegsége is –, és úgy döntött, a színházat nem viszi tovább. Az utódlást tekintve 
a legendák különböző eseményekről és nevekről szólnak, amikről én nem tudok, illetve 
az utóbbi években hallottam néhányat. Több jelöltről és önjelöltről szólnak a mesék. Én a  
saját történetemet tudom elmondani. 

 Ruszt egy este azt mondta nekem, menjünk beszélgetni. Ez abból állt, hogy lementünk a 
klubba, és ittunk valamit. Ez kvázi szertartás volt. Utána elindultunk sétálni a városba, ami 
azt jelentette, hogy a színház körül jártunk körbe – körbe. Azt mondta nekem, úgy gondolja, 
hogy nem véletlenül kerültem mellé; nem véletlenül ismerkedtünk össze a hatvanas évek 
közepén; és azt gondolja, hogy én legyek az utódja. Én el is hittem akkor, hogy tényleg úgy 
gondolja, én legyek az utód. Hozzátette, hogy be fogja jelenteni a művelődési osztályon.

A színház premierre készült, és a bemutatón félrehívta a művelődési osztály és a város 
vezetőit, és elmondta nekik. Úgy tűnt akkor, hogy nem volt meglepetés egyik embernek 
sem, kinek a nevét fogja hallani. Ruszt néhány nap múlva összehívott egy színészgyűlést, és 
elmondta a színészeknek, mi fog történni. Természetesen mindenki megdöbbent. Nem is 
tudom, hogyan tudta titokban tartani a döntését eddig. Mindenestre a szezon végén Jóska 
elment.

IV.

Az volt a rendkívül nehéz ebben, hogy ha valaki megpályáz egy színházat, azzal a törekvéssel 
megy neki, hogy ő most majd megmutatja, ő majd másképp fogja csinálni. Ez az én helyze-
temben nem volt adott, mert az egerszegi egy jól menő színház volt, és egy nagyhírű vezető 
után kellett belépnem. Én azt a fogadalmat tudtam tenni, hogy megpróbálom megtartani 
azt a szellemiséget és azt a nívót, amit örököltünk.

Az akkori fiatalokból kialakult egy színházi gárda, és a színházi élet legjava került ki 
közülük. Később sokan elszerződtek máshová, és öregbítették Zalaegerszeg hírét. Szövőd-
tek olyan kapcsolatok, amelyek nem csak szakmaiak és színháziak voltak, hanem baráti és 
hosszan tartó igazi emberi kapcsolatokká váltak.

Néhányan elmentek Jóskával vissza Szegedre, néhányan Budapestre, mint Nemcsák Kar-
csi. Ugyanakkor visszaszerződött Zalaegerszegre Farkas Ignác- aki mint hallom, immár har-
minc éve van a társulatnál . Veszprémből is sokan jöttek, Maronka Csilla pedig a főiskoláról. 
Nagy kavarodás, helyezkedés volt.

Elindult egy elég jó periódusa a színháznak: akkor értük el a tízezer bérlőt; és ha belegon-
dol az ember, hogy hat évvel azelőtt azért kellett tartanunk tizenöt premiert, mert nem volt 
elegendő nézőnk !… ahhoz képest nyolc év múlva tízezer bérlővel rendelkeztünk. 

Több zenés darabot játszottunk, pl. musicaleket, aminek az első sorban az volt oka, hogy 
találkoztunk két nagyon tehetséges zeneszerzővel: Kocsák Tiborral és Kemény Gáborral. 
Ilyen volt  Arthur Schnitzler Zöld kakadu című darabja, a Notre Dame-i toronyőr, amihez 
Kemény Gábor komponált zenét,a szövegkönyvet pedig a kivételes költői vénával megáldott 
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Egy reneszánsz komédiát kellett rendeznem. Akkor ismertem meg Menczel Róbert díszlet-
és jelmeztervezőt, aki aztán az egész szakmai életemet végigkísérte: művésztársam, alkotó 
társam és az életemnek egy meghatározó egyénisége lett.  Akkor találkoztunk először, és 
az első munkánk olyan volt, hogy azt gondoltam, ha ezt túlélem, soha többet nem akarok 
dolgozni Menczel Róberttel! Aztán a rendezéseim kilencven százalékának ő lett a tervezője. 

Megrendeztem az egy ígért darabot, Bibbiena Calandriáját, aztán még lett kettő.
Kálmán Imre Montmartre-i ibolyáját nem nekem kellett volna rendezni, így hát az egész 

stábot, színészestül, tervezőstül kaptam meg. Egyébként az ország legismertebb tervezője, 
Varga Mátyás volt a tervező.

Aztán Urbán Ernő Uborkafa című szatíráját rendeztem a kamaraszínházban. Ez időben 
keresték meg Rusztot Zalaegerszegről, hogy szeretnének színházat. Merő Bélát - aki akkor 
a jó nevű REFLEX együttesnek volt a vezetője - bízták meg ( vagy ő javasolta), hogy Ruszt 
Józsefet keresse meg, és „csábítsa el” egy zalaegerszegi színházalapításra.

III.

Rusztnak, tulajdonképpen nem volt szerencséje a szegedi helyzettel. Valahogy nem úgy 
álltak a csillagok. A szegedi színház egy nagyon bonyolult, több tagozatos intézmény volt, 
és Rusztnak ez valahogy nem simult bele az elképzeléseibe. Azt hiszem, kapóra is jött neki 
a lehetőség, hogy elmenjen, ráadásul nagyon energikus, nagyon jó szellemi és alkotó álla-
potban volt.

 Odáig jutott a tárgyalás, hogy egyszer többen elutaztunk Zalaegerszegre, megnéztük a 
helyet. Egerszeg nagyon szimpatikus, fejlődő városnak látszott, színháznak nagyon alkal-
mas épülettel, környezettel. A Városi Művelődési Központ – a Landorhegyen – nagyon 
izgalmas térrel rendelkezett, és Rusztnak ez is nagyon megtetszett. A színházat az akkori 
Megyei Művelődési Központba tervezték, mégpedig azért, mert amikor azt az épületet fel-
építették, építettek rá zsinórpadlást is. Ki is tűzték a város és a megye vezetői, hogy ’ 83-ban 
megalakulhat a színház.

Ruszt azonban – 1981-ben – úgy gondolta, hogy most vagy soha. Azt mondta a város veze-
tőinek, nem vár még két évet, most kell megalapítani a színházat. „Jövök néhány emberrel, 
csinálunk egy ideiglenes évadot, mert most van itt a történelmi pillanat.”

 A város vezetői belementek, és úgy is hívtuk magunkat, hogy Állandó Színház. Én vol-
tam az utolsó, aki aláírta a szerződést, mert megmondom őszintén, a hiúságomat nagyon 
megpiszkálta, hogy amikor kiderült Szegeden, hogy Ruszt távozni akar, akkor nekem felkí-
nálták a főrendezői tisztet. Aztán beszélgettem erről sokakkal  –az édesapámmal, Ruszttal- , 
barátaimmal, és úgy döntöttem, inkább elmegyek  Zalaegerszegre, mert kíváncsi voltam.

Életem legjobb döntése volt.
Elindult a színház, és nagyon sok előadást kellett létrehozni, mert nem volt még színház-

hoz szokott, színházat ismerő közönség; mert nem elég a közönség érdeklődését felkelteni, 
hanem ébren is kell tartani. Ruszt nagyon izgalmas előadásokat rendezett a VMK-ban. Meg-
csinálta Bartók Csodálatos mandarinját prózai színészekkel mozgásszínházi variációban. 
Az előadást elvitték az olaszországi Arezzoba a Nemzetközi Színházi Fesztiválra – Ruszt 
minden díjat elnyert vele.

Ekkor kezdődött a beavató színház, ami azon a mintán indult el, amit Leonard Bernstein 
csinált a zenében.

A színházcsinálás óriási feladat volt – bár mi ezt annyira nem éreztük –,de az egészen 
bizonyos, hogy óriási terhet rótt Rusztra. Mindemellett Jóska nagyon magas színvonalon 
dolgozott. Akkor csinálta meg az Ördögöket, a Húsvétot , ami korszakalkotó reveláció volt. 

Mindez szárnyakat adott nekünk is, és érdekes és jó előadások jöttek létre. Műhelyházat 
kapott a színház, és olyan szakember került oda, mint Bischof Sándor. A gazdasági igazgató 
Wettstein Tibor lett, aki ma az egyik legismertebb gazdasági vezető az országban. Merő Béla 
is beépült a színházi működésbe, sőt korábbi együtteséből néhányan a színház tagjai lettek. 

 Nagyon jelentős előadás volt mindjárt a nyitódarab: Az ember tragédiája, amiben a város 
szülötte, Gábor Miklós játszotta az egyik főszerepet.

Eltelt öt év, amikor Ruszt úgy gondolta, hogy neki ez véget ért. Létrehozta ezt a színházat 
sokakkal együtt, felfuttatta sokakkal együtt, már nem csak az ország legfiatalabb együtte-
se, hanem elismert színháza lett. Azt mondta, halálosan elfáradt – ebben közrejátszott a 
kezdődő betegsége is –, és úgy döntött, a színházat nem viszi tovább. Az utódlást tekintve 
a legendák különböző eseményekről és nevekről szólnak, amikről én nem tudok, illetve 
az utóbbi években hallottam néhányat. Több jelöltről és önjelöltről szólnak a mesék. Én a  
saját történetemet tudom elmondani. 

 Ruszt egy este azt mondta nekem, menjünk beszélgetni. Ez abból állt, hogy lementünk a 
klubba, és ittunk valamit. Ez kvázi szertartás volt. Utána elindultunk sétálni a városba, ami 
azt jelentette, hogy a színház körül jártunk körbe – körbe. Azt mondta nekem, úgy gondolja, 
hogy nem véletlenül kerültem mellé; nem véletlenül ismerkedtünk össze a hatvanas évek 
közepén; és azt gondolja, hogy én legyek az utódja. Én el is hittem akkor, hogy tényleg úgy 
gondolja, én legyek az utód. Hozzátette, hogy be fogja jelenteni a művelődési osztályon.

A színház premierre készült, és a bemutatón félrehívta a művelődési osztály és a város 
vezetőit, és elmondta nekik. Úgy tűnt akkor, hogy nem volt meglepetés egyik embernek 
sem, kinek a nevét fogja hallani. Ruszt néhány nap múlva összehívott egy színészgyűlést, és 
elmondta a színészeknek, mi fog történni. Természetesen mindenki megdöbbent. Nem is 
tudom, hogyan tudta titokban tartani a döntését eddig. Mindenestre a szezon végén Jóska 
elment.

IV.

Az volt a rendkívül nehéz ebben, hogy ha valaki megpályáz egy színházat, azzal a törekvéssel 
megy neki, hogy ő most majd megmutatja, ő majd másképp fogja csinálni. Ez az én helyze-
temben nem volt adott, mert az egerszegi egy jól menő színház volt, és egy nagyhírű vezető 
után kellett belépnem. Én azt a fogadalmat tudtam tenni, hogy megpróbálom megtartani 
azt a szellemiséget és azt a nívót, amit örököltünk.

Az akkori fiatalokból kialakult egy színházi gárda, és a színházi élet legjava került ki 
közülük. Később sokan elszerződtek máshová, és öregbítették Zalaegerszeg hírét. Szövőd-
tek olyan kapcsolatok, amelyek nem csak szakmaiak és színháziak voltak, hanem baráti és 
hosszan tartó igazi emberi kapcsolatokká váltak.

Néhányan elmentek Jóskával vissza Szegedre, néhányan Budapestre, mint Nemcsák Kar-
csi. Ugyanakkor visszaszerződött Zalaegerszegre Farkas Ignác- aki mint hallom, immár har-
minc éve van a társulatnál . Veszprémből is sokan jöttek, Maronka Csilla pedig a főiskoláról. 
Nagy kavarodás, helyezkedés volt.

Elindult egy elég jó periódusa a színháznak: akkor értük el a tízezer bérlőt; és ha belegon-
dol az ember, hogy hat évvel azelőtt azért kellett tartanunk tizenöt premiert, mert nem volt 
elegendő nézőnk !… ahhoz képest nyolc év múlva tízezer bérlővel rendelkeztünk. 

Több zenés darabot játszottunk, pl. musicaleket, aminek az első sorban az volt oka, hogy 
találkoztunk két nagyon tehetséges zeneszerzővel: Kocsák Tiborral és Kemény Gáborral. 
Ilyen volt  Arthur Schnitzler Zöld kakadu című darabja, a Notre Dame-i toronyőr, amihez 
Kemény Gábor komponált zenét,a szövegkönyvet pedig a kivételes költői vénával megáldott 
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rendező társam, Tömöry Péter írta. Valamint a nagy klasszikusok: a La Mancha lovagja, a 
Zorba. Ezek nagyon sikeres részét képezték a repertoárnak. A VMK-ban pedig folytattuk az 
előadásokat;ott  játszottuk Kiss Irén Mayerlingi fondorlatok vagy Szolzsenyicin  A kopasz és 
a lágerkurva című darabját.

Tovább csináltuk az úgynevezett Nyílt fórumot, ami a fiatal drámaírók találkozója volt 
Zalaegerszegen. Ez nem csak azt a célt szolgálta, hogy bemutassák egymásnak a darabjaikat, 
melyekről a dramaturgok vitákat szerveztek, hanem három nap próba alatt színházi ízelítőt 
is adjanak belőle. 

És elkezdtünk külföld felé mozdulni. Nekem volt egy apai jóbarátom, aki - bár magyar 
-   a Grazi Opera gazdasági igazgatója volt. Megkerestem ezt az urat. Eljött hozzánk Zala-
egerszegre, megnézte a színházat, a műhelyeket, és mindebből egy gyümölcsöző gazdasági 
kapcsolat lett. Kapcsolatot kerestünk Ljubjanával, majd a grázi, a zalaegerszegi és a ljubjanai 
színházzal megalapítottuk a Theátrio-t, aminek a nyitóelőadása nálunk volt Zalaegersze-
gen. Vendégül láttunk egy szlovén rendezőt, Janez Pipant, aki egy horvát szerző -    Ranko 
Marinkocic Glória című - drámáját állította színpadra. 

Meghívtak bennünket egy fesztiválra Nova Goricába, ahol láttunk egy előadást , ami 
meghatározó élménye volt az életünknek. A Paolo Magelli rendezte Wojzeck volt ez a darab. 
Nagyon nehéz volt a rendezőt előkerítenünk, mert rengeteget dolgozott Horvátországban 
és Európa-szerte egyaránt. Másfél, két év alatt sikerült megtalálnunk – az akkori telefon- 
viszonyok elég keservesek voltak – ,és meghívtam Zalaegerszegre dolgozni. A következő 
évben el is jött. Ez rendkívül meghatározó eseménye volt a színházi életnek, mert egy 
irgalmatlanul erős és nagyszerű előadást hozott létre a társulattal az erre a célra kialakított, 
korábban elhagyott gyárépületben; Molnár Ferenc Liliomját mutattuk be jelentős szakmai 
és közönségsikerrel.

Én ekkor már a tizennegyedik évemet töltöttem Zalaegerszegen, és azt gondoltam, itt 
az ideje változtatni valamit az életemen. Egész életemben vonzódtam a zenés színház-

hoz, érdekelt a dramaturgiája, izgalmas volt a 
koreográfusokkal való együttműködés és hát a 
zene, aminek a fontosságát, szeretetét a Ruszt 
ültette el bennem. Ekkor hirdettek pályáza-
tot a Fővárosi Operettszínházra. Az volt a fő 
motivációm, hogy a pályázat előtt rendeztem 
Zalaegerszegen a Csárdáskirálynőt (életemben 
először egy ilyen nagyszabású operettet) Eger-
vári Klári jutalomjátékaként. Természetesen, 
mint mindenhol, bomba sikere volt. 

Hajdú Sándor volt a színház zenei vezetője, 
és ő dirigálta az előadásokat. Róla tudni kell, 
hogy a Bergendi együttesnek volt nagyhírű 
muzsikusa, dalszerzője. A Bergendi egy nagy 
jubileumi koncertre készült, ami egybeesett az 
előadással. Frenreisz Károly szervezte a kon-
certet, aki felhívott, hogy engedjem el Sanyit. 
Azt mondtam neki: „Semmi akadálya annak, 
hogy Hajdú Sanyi menjen, de nem tudjuk 
az előadást lecserélni. Amennyiben tudtok 
egy olyan karmestert hozni, aki próba nélkül 
ledirigálja helyette az előadást, és az nem kerül 
pénzbe a színháznak, akkor semmi akadálya.” 
Ekkor Frenreisz valahogy megtalálta a nagyon 
tehetséges, az operettet a kisujjában hordó 
Váradi Katalint, aki eljött, megnézett egy előa-
dást, és másnap levezényelte.

Utána a klubban beszélgettünk, és azt 
mondta: „Miért nem pályázod meg az Ope-
rettszínházat, ilyen előadásokra van szükség”. 
Megpályáztam, elnyertem, és elbúcsúztam 
Zalaegerszegtől, ami azért nem volt olyan 
könnyű, mert mégiscsak itt töltöttem tizenöt 
évet az életemből. „Ennek te [a Halasi Imre 
mondatait lejegyző Pénzes Csaba] is tanúja 
voltál; aztán az én hívásomra te is követtél az 
Operettszínházba, ami akkor még Fővárosi 
Operettszínház volt.

És ez a társaság - Pénzes Csaba, Horváth 
Zoli, Fülöp Ildikó - állíthatom, hogy a szakma 
legmagasabb színvonalát képviselte minden 
tekintetben. Mindezt Paolo Magelli is meg-
erősítette.

  Az az érdekes szituáció fogadott, hogy 
nemrégiben mutatta be az Operettszínház a 
Csárdáskirálynőt, amelynek az ezt megelőző 
rendezéseivel húsz év óta turnézott Németor-
szágban, hosszú heteket, sőt hónapokat töltve 

A Notre Dame-i 
toronyőr

Részlet a Liliomból

Részlet a Liliomból
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rendező társam, Tömöry Péter írta. Valamint a nagy klasszikusok: a La Mancha lovagja, a 
Zorba. Ezek nagyon sikeres részét képezték a repertoárnak. A VMK-ban pedig folytattuk az 
előadásokat;ott  játszottuk Kiss Irén Mayerlingi fondorlatok vagy Szolzsenyicin  A kopasz és 
a lágerkurva című darabját.

Tovább csináltuk az úgynevezett Nyílt fórumot, ami a fiatal drámaírók találkozója volt 
Zalaegerszegen. Ez nem csak azt a célt szolgálta, hogy bemutassák egymásnak a darabjaikat, 
melyekről a dramaturgok vitákat szerveztek, hanem három nap próba alatt színházi ízelítőt 
is adjanak belőle. 

És elkezdtünk külföld felé mozdulni. Nekem volt egy apai jóbarátom, aki - bár magyar 
-   a Grazi Opera gazdasági igazgatója volt. Megkerestem ezt az urat. Eljött hozzánk Zala-
egerszegre, megnézte a színházat, a műhelyeket, és mindebből egy gyümölcsöző gazdasági 
kapcsolat lett. Kapcsolatot kerestünk Ljubjanával, majd a grázi, a zalaegerszegi és a ljubjanai 
színházzal megalapítottuk a Theátrio-t, aminek a nyitóelőadása nálunk volt Zalaegersze-
gen. Vendégül láttunk egy szlovén rendezőt, Janez Pipant, aki egy horvát szerző -    Ranko 
Marinkocic Glória című - drámáját állította színpadra. 

Meghívtak bennünket egy fesztiválra Nova Goricába, ahol láttunk egy előadást , ami 
meghatározó élménye volt az életünknek. A Paolo Magelli rendezte Wojzeck volt ez a darab. 
Nagyon nehéz volt a rendezőt előkerítenünk, mert rengeteget dolgozott Horvátországban 
és Európa-szerte egyaránt. Másfél, két év alatt sikerült megtalálnunk – az akkori telefon- 
viszonyok elég keservesek voltak – ,és meghívtam Zalaegerszegre dolgozni. A következő 
évben el is jött. Ez rendkívül meghatározó eseménye volt a színházi életnek, mert egy 
irgalmatlanul erős és nagyszerű előadást hozott létre a társulattal az erre a célra kialakított, 
korábban elhagyott gyárépületben; Molnár Ferenc Liliomját mutattuk be jelentős szakmai 
és közönségsikerrel.

Én ekkor már a tizennegyedik évemet töltöttem Zalaegerszegen, és azt gondoltam, itt 
az ideje változtatni valamit az életemen. Egész életemben vonzódtam a zenés színház-

hoz, érdekelt a dramaturgiája, izgalmas volt a 
koreográfusokkal való együttműködés és hát a 
zene, aminek a fontosságát, szeretetét a Ruszt 
ültette el bennem. Ekkor hirdettek pályáza-
tot a Fővárosi Operettszínházra. Az volt a fő 
motivációm, hogy a pályázat előtt rendeztem 
Zalaegerszegen a Csárdáskirálynőt (életemben 
először egy ilyen nagyszabású operettet) Eger-
vári Klári jutalomjátékaként. Természetesen, 
mint mindenhol, bomba sikere volt. 

Hajdú Sándor volt a színház zenei vezetője, 
és ő dirigálta az előadásokat. Róla tudni kell, 
hogy a Bergendi együttesnek volt nagyhírű 
muzsikusa, dalszerzője. A Bergendi egy nagy 
jubileumi koncertre készült, ami egybeesett az 
előadással. Frenreisz Károly szervezte a kon-
certet, aki felhívott, hogy engedjem el Sanyit. 
Azt mondtam neki: „Semmi akadálya annak, 
hogy Hajdú Sanyi menjen, de nem tudjuk 
az előadást lecserélni. Amennyiben tudtok 
egy olyan karmestert hozni, aki próba nélkül 
ledirigálja helyette az előadást, és az nem kerül 
pénzbe a színháznak, akkor semmi akadálya.” 
Ekkor Frenreisz valahogy megtalálta a nagyon 
tehetséges, az operettet a kisujjában hordó 
Váradi Katalint, aki eljött, megnézett egy előa-
dást, és másnap levezényelte.

Utána a klubban beszélgettünk, és azt 
mondta: „Miért nem pályázod meg az Ope-
rettszínházat, ilyen előadásokra van szükség”. 
Megpályáztam, elnyertem, és elbúcsúztam 
Zalaegerszegtől, ami azért nem volt olyan 
könnyű, mert mégiscsak itt töltöttem tizenöt 
évet az életemből. „Ennek te [a Halasi Imre 
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voltál; aztán az én hívásomra te is követtél az 
Operettszínházba, ami akkor még Fővárosi 
Operettszínház volt.

És ez a társaság - Pénzes Csaba, Horváth 
Zoli, Fülöp Ildikó - állíthatom, hogy a szakma 
legmagasabb színvonalát képviselte minden 
tekintetben. Mindezt Paolo Magelli is meg-
erősítette.

  Az az érdekes szituáció fogadott, hogy 
nemrégiben mutatta be az Operettszínház a 
Csárdáskirálynőt, amelynek az ezt megelőző 
rendezéseivel húsz év óta turnézott Németor-
szágban, hosszú heteket, sőt hónapokat töltve 

A Notre Dame-i 
toronyőr

Részlet a Liliomból

Részlet a Liliomból
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ott. Hans Pilcz impresszárió által a színház nagy sikersorozatokat élt meg, főleg a Vámos 
László, Seregi László és Szinetár Miklós által rendezett előadások. Most arra készültek, hogy 
újra kiviszik a Csárdáskirálynőt, amit az Operettszínházban Horváth Péter állított színpadra.

Ez az előadás kicsit eltért a korábbiaktól, ráadásul forgószínpadra tették, és ez sem volt 
alkalmazható Münchenben a DeutchesTheaterben. Illetve voltak az előadásnak olyan elemei, 
amiket Hans Pilcz véleménye szerint a közönség nem fogadott volna örömmel. Az impresszá-
rió azt mondta, ezt az előadást ő nem tudja elvinni Münchenbe. Ekkor bevillant nekem, hogy 
nézze meg a zalaegerszegi Csárdáskirálynőt, és nézze meg, én mit gondolok róla. Másnap 
beültünk az autómba, leutaztunk Zalaegerszegre. Az impresszárió megnézte az előadást, és 
el volt tőle ragadtatva. Azt kérte, hogy ezt az előadást csinálja meg az Operett – színház, és 
Zalaegerszegről legyen benne Andics Tibor, aki egy kicsi szerepet játszott – ő volt a jegyző.

 Borzasztó nehéz helyzet volt, mert a társulat értésére kellett adni, hogy megy a Csárdáski-
rálynő a Horváth Péterrel azonos szereposztással, de nem az a rendezés. Meg kell mondanom, 
hogy Horváth Péter rendező nagyon komoly partnerem volt, és egy hosszú beszélgetés, illetve 
egy üveg konyak után elfogadta az érveimet, és megértette a helyzetet.

 A sikeres külföldi turné után megtudtam, hogy a színház rekonstrukció, felújítás előtt 
áll, és a feladat most már nem az, hogy a színházat művészileg kondicionáljam, és a szakma 
legjobbjaival jobbnál jobb produkciókat hozzanak létre, hanem elsődleges feladatunkká az 
vált, hogy egy év alatt kitaláljuk: a színház az átépítés alatt hol, mikor, hogyan fog működni. 
Ez egy ilyen nagy együttes esetében nagyon komoly feladat, a tekintetben is, hogy a társulat 
ne hulljon darabjaira, mert olyan színészek és énekesek voltak köztük, akiknek nem csak 
Magyarországon, hanem külföldön is nagy keletjük volt. Egy Kalocsai Zsuzsának, Oszvald 
Marikának nem volt nehéz Németországba szerződni, amíg az Operettszínház másfél évre 
bezár. A másik feladat az volt, hogy a rendelkezésre álló pénzből a legmagasabb szinten kellett 
felújítani az épületet. Sikerült megoldanunk mindkét feladatot.

Időközben lejárt a négy évem, amire szerződtem. Újra kiírták a pályázatot annak ellenére, 
hogy a rekonstrukciót sikeresen lebonyolítottuk, a társulatot egyben tartottuk, külföldön 
többet teljesítettünk, mint belföldön – volt, hogy Németország három városban egy időben 
játszottunk. Mindezek ellenére a Fővárosi Önkormányzat úgy döntött, hogy nem én kapom 
meg a pályázat után az új színház megnyitásának és további vezetésének lehetőségét. Ezzel 
az Operettszínházi működésem véget ért, a közvetlen munkatársaim szétszéledtek , és én két 
évig szabadúszóként rendeztem.

Két év után megpályáztam a Miskolci Nemzeti Színház igazgatói posztját.  Hegyi Árpád 
Jutocsa, aki addig vezette a színházat, nem kapta meg újra, hanem egy színészt neveztek ki az 
igazgatói feladatok ellátására azzal a kikötéssel, hogy fél éven belül újra pályáztatják a szín-
házat. Akkor Hegyi Árpád Jutocsa megsértődött – szerintem joggal, mert ezt megelőzően tíz 
évig vezette a színházat –, és nem pályázott a következő körben. Úgy gondoltam, ha Jutocsa 
nem pályázik, akkor nincs ok rá, hogy ne pályázzak – és megnyertem.

Elindult egy újabb jelentős szakasza az életemnek. Öt játszóhely volt, kísérleti előadásokat 
és hagyományos nagyszínpadiakat egyaránt létre lehetett hozni. Krámer Györggyel megala-
pítottuk a balett-tagozatot, és lassan az ország negyedik leglátogatottabb színháza lettünk. 
Előttünk csak az Operaháznak, az Operettszínháznak és a Madách Színháznak volt nagyobb 
a látogatottsága. Rengeteg külföldi kapcsolatunk lett; újra dolgoztam Paolo Magellivel, elju-
tottunk egy dél-amerikai színházi fesztiválra Bogotába. Aztán bekerültünk egy színházi szer-
vezetbe az ETC-be. Akkor mi voltunk az egyetlen magyar tagja.

Nagyon progresszív periódusa volt ez az életemnek, és remélem, hogy a miskolci színház-
nak is.

 Eltelt öt év, újra pályáztam, újra megnyertem, folytattuk a sikeres működést. Elkezdtem a 

második öt évet , és elérkeztünk 2011-hez, amikor az önkormányzati választásokon Miskolc 
városának új polgármestere lett, aki Marosvásárhelyről származott,és akkor már tíz éve a 
városban élő és praktizáló orvos volt.

Egy év után úgy döntött, hogy vásárhelyi barátait szívesebben látná a színház élén, mint 
engem. Behívott egy nap, megkérdezte meddig tart a szerződésem. Mondtam, még másfél 
évig. 

Erre ő azt mondta, hogy nem így gondolja. Közölte, hogy a szezon végén elbúcsúzunk 
egymástól. Megkérdeztem, hogy miért, a válasza az volt, hogy neki más elképzelése van. 
Mit tehettem?
Mindezt úgy oldották meg, hogy a Miskolci Nemzeti Színházat – mint költségvetési intéz-
ményt – megszüntették, és megalapították a Miskolc Nemzeti Színház Nonprofit céget, 
aminek az élére nem igazgató-főrendező kellett, hanem ügyvezető, majd kiírták az „új” 
cégre az igazgatói pályázatot. Értelemszerűen én nem pályáztam. Szép, tartalmas és az 
akkori társulat szempontjából is sikeres időszaknak vetett véget ez a szűklátókörű politikusi 
döntés. Szerencsém is volt - ha ez szerencsének nevezhető-, 43 év munkaviszony után elme-
hettem nyugdíjba. Valódi nyugger lettem, de ismét szerencsém van. Van munkám, hívnak 
rendezni, de tudom, hogy ez már a szakmai életemnek levezető szakasza.
Már nem egy társulatért kell felelősséget vállalnom, nem kell úgy irányítani egy társulatot,
hogy kinek – kinek a fejlődése és saját előmenetele is érintve legyen.
Már „csak” magamért vagyok felelős.
Dolgozom, rendezek…

Shakespeare: Ahogy tetszik (részlet az előadásból)
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata HÍREK

Kormos István a Megvetőnél dolgozott, amikor Pék Pál első 
verseskötete, a „Rapszódia a reményről” megjelenésre várt. 
Pék Pál a Magvetőn Kiadóhoz adta be a kötetet, melynek 
egyik lektora Kormos István volt, aki a kiadást javasolta. A 
kötet végül is a Nagykanizsai Városi Tanácsnál jelent meg 
1976-ban. 

Kormos Istvánnal való barátságukat bizonyítja az a levél, 
melyet itt olvasható, s melyben Fodor András és Tüskés 
Tibor is megemlítődik mint leendő szerkesztői a kötetnek. 

„Kedves Barátom!
Sajnálom, hogy még áll a kéziratod, remélem elég meggyőző 
lektori véleményt adtunk Bandival (Fodor András – szerk.), s 
csak a szokásos nehézkedési törvények miatt. Nem tudom, hol 
akarják nyomni, talán ha helyben, nem tart a nyomdai munka 
túl sokáig.
Én szívesen szerkeszteném, de mivel kiadói évben vagyok, 
összeférhetetlennek tartja a Kiadói Főigazgatóság az ilyen 
munkát, főleg azért is, kiadáshoz hasonló a munkám. Előfordult 
már, hogy ilyen kéréssel fordultak hozzám, s akkor reagáltak 
így személyemre vonatkozóan. De azt gondolom, hogy Fodor 
Bandi szívesen vállalná, bár furcsa ez a kötet dedikációja miatt. 
(Ő írt volna hosszabb ajánlást a könyv elejére). Azonban nem 
kizáró ok, a Bandi az Írószövetség Költői Szakosztályának tit-
kára, tehát társadalmi tekintélye is van. Ehhez nincs szükség 
szerződésre, csak minél előbb csinálja a könyvet, hogy még 
e1976-ban megjelenjen. Találj ki jó szerkesztőt, ha Bandi nem 
vállalná, bár ezt nem hiszem, Tüskés Tibort ismered? Ő jó 
lenne, csak ez tovább húzná az időt, s az amúgy is kevés.

1976. június 17.

Ölel 
Kormos Pista

Idézet a lektori véleményből (mely gépelt formában áll rendel-
kezésre a hagyatékban):

„A sokáig víz alá nyomott tehetségek legjobb tulajdonságának 
lehetünk tanúi: Pék Pál tehetsége s jelleme nem deformálódott 
a sokáig tartó mellőzésben, sőt! még nagyobb igényességre 
nevelődött, s maga emelte saját magának a mércét magasra. 
Ritkán tapasztalható ez az önfegyelem első kötetes költőnél...”

Lapszámbemutató

A Könyvhétre időzítve jelent meg lapunk  legújabb, 
idei  harmadik száma, melyet hazai pályán, Zala-
egerszegen, a  VMK Cafféban  mutattunk be. A prog-
ramban két különleges kötet bemutatójára is sor 
került, szerzőik: dr. Cséby Géza, illetve dr. Nagy Gá-
bor jelenlétében.

A  Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár  és 
a  Pannon Írók Társasága  szervezésében nyílt meg 
a 89. Ünnepi Könyvhét Zalaegerszegen. Kiss Gábor, 
az intézmény vezetője köszöntője után  Bubits 
Tünde főszerkesztő mutatta be a lapot és köszöntötte 
a résztvevő szerzőket, köztük  Göncz Lászlót,  Tóth 
Imrét,  Nagy Gábort. Az est folytatásaként két kötet 
bemutatójára is sor került, Cséby Géza A keszthelyi 
Helikon című kötetéről dr. Gyimesi Endre, a Pannon 
Írók Társaságának elnöke adott ismertetést,  Nagy 
Gábor Utassy Józsefről írt monográfiájáról Nagygéci 
Kovács József kritikus beszélgetett a szerzővel.

Pannon Tükör a Margón

A  Margó Irodalmi Fesztiválon  mutattuk be legújabb, 
idei harmadik lapszámunkat. A  Scolar  kiadóval 
közös programon  András László  Rasszista utazások 
című kötetéről is beszélgettünk a szerzővel, 
közreműködött Bájer Máté (slam).

A Pannon Tükör idei harmadik száma június elején, 
a Könyvhétre jelent meg. Budapesti lapszámbemu-
tatónkat a Petőfi Irodalmi Múzeum Lotz-szalonjában 
tartottuk, a Margó Irodalmi Fesztivál programjaként. 
A Scolar kiadóval közös programon  Bubits Tün-
de  főszerkesztő és Vörös István, a versrovat veze-
tője mutatta be a lapot, majd  Nagygéci Kovács Jó-
zsef főszerkesztő-helyettes beszélgetett András László 
íróval a nemrég megjelent, Rasszista utazások című 
kötetéről.

Pannon Tükör Lentiben

Lentiben, a városi könyvtárban június 16-án mutat-
kozhatott be a megújult Pannon Írók Társasága. A 

rendezvényen a Pannon Tükör legújabb számából és 
a meghívott szerzők új írásaiból is ízelítőt kapott a 
közönség. 

A program házigazdája a helyi költő, Soós József 
és Horváth László polgármester volt. A kulturális 
esten fellépett a Nefelejcs Dalkör és Dányi József. A 
zenés bevezető után dr. Gyimesi Endre, a Pannon 
Írók Társaságának elnöke beszélt az irodalmi szer-
vezet megújulásáról. Bubits Tünde, a Pannon Tükör 
főszerkesztője a folyóirat új számát ismertette. Ezt 
követően dr. Geresits Gizella, költő Bubits Tünde 
Cigiszünet című regényéről beszélgetett a szerzővel, 
majd Lackner László író mutatta be Téblábolók című 
díjnyertes, új komédiáját dr. Merő Béla rendező 
közreműködésével.

Pannon Tükör az Ördögkatlan Fesztiválon

Lapunk is alkotó résztvevője volt az idén már tizen-
egyedik alkalommal megrendezett összművészeti 
fesztiválnak, az Ördögkatlannak. Az összevont lap-
számbemutatókkal kísért két programon Schein 
Gábor író, irodalomtörténész, illetve András László 
író, költő volt Nagygéci Kovács József főszerkesz-
tő-helyettes vendége. A teltházas programokon a 
szerzők legutóbb megjelent kötetei voltak a központi 
témák, de szóba kerültek az alkotás, az olvasóval való 
találkozás kérdései is.

Kötetbemutató

A Pannon Tükör Könyvek sorozatában látott nap-
világot a Zalai Hírlap munkatársa, Nagy Betti első 
verseskötete, amely július 26-án került bemutatásra a 
Keresztury VMK kávézójában. 

A Sírt valaki odakinn című kötetet Szálinger Balázs, 
József Attila-díjas költő szerkesztette.

A bemutatón versek hangzottak el a kötetből Szeglet 
Lajosné Dömötör Annamária előadásában, majd dr. 
Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke 
szólt a zalai líra újabb darabjáról. A szerzővel a Zalai 
Hírlap munkatársa, Arany Horváth Zsuzsa beszélge-
tett. A nagysikerű est dedikálással ért véget.
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata HÍREK

Kormos István a Megvetőnél dolgozott, amikor Pék Pál első 
verseskötete, a „Rapszódia a reményről” megjelenésre várt. 
Pék Pál a Magvetőn Kiadóhoz adta be a kötetet, melynek 
egyik lektora Kormos István volt, aki a kiadást javasolta. A 
kötet végül is a Nagykanizsai Városi Tanácsnál jelent meg 
1976-ban. 

Kormos Istvánnal való barátságukat bizonyítja az a levél, 
melyet itt olvasható, s melyben Fodor András és Tüskés 
Tibor is megemlítődik mint leendő szerkesztői a kötetnek. 

„Kedves Barátom!
Sajnálom, hogy még áll a kéziratod, remélem elég meggyőző 
lektori véleményt adtunk Bandival (Fodor András – szerk.), s 
csak a szokásos nehézkedési törvények miatt. Nem tudom, hol 
akarják nyomni, talán ha helyben, nem tart a nyomdai munka 
túl sokáig.
Én szívesen szerkeszteném, de mivel kiadói évben vagyok, 
összeférhetetlennek tartja a Kiadói Főigazgatóság az ilyen 
munkát, főleg azért is, kiadáshoz hasonló a munkám. Előfordult 
már, hogy ilyen kéréssel fordultak hozzám, s akkor reagáltak 
így személyemre vonatkozóan. De azt gondolom, hogy Fodor 
Bandi szívesen vállalná, bár furcsa ez a kötet dedikációja miatt. 
(Ő írt volna hosszabb ajánlást a könyv elejére). Azonban nem 
kizáró ok, a Bandi az Írószövetség Költői Szakosztályának tit-
kára, tehát társadalmi tekintélye is van. Ehhez nincs szükség 
szerződésre, csak minél előbb csinálja a könyvet, hogy még 
e1976-ban megjelenjen. Találj ki jó szerkesztőt, ha Bandi nem 
vállalná, bár ezt nem hiszem, Tüskés Tibort ismered? Ő jó 
lenne, csak ez tovább húzná az időt, s az amúgy is kevés.

1976. június 17.

Ölel 
Kormos Pista

Idézet a lektori véleményből (mely gépelt formában áll rendel-
kezésre a hagyatékban):

„A sokáig víz alá nyomott tehetségek legjobb tulajdonságának 
lehetünk tanúi: Pék Pál tehetsége s jelleme nem deformálódott 
a sokáig tartó mellőzésben, sőt! még nagyobb igényességre 
nevelődött, s maga emelte saját magának a mércét magasra. 
Ritkán tapasztalható ez az önfegyelem első kötetes költőnél...”

Lapszámbemutató

A Könyvhétre időzítve jelent meg lapunk  legújabb, 
idei  harmadik száma, melyet hazai pályán, Zala-
egerszegen, a  VMK Cafféban  mutattunk be. A prog-
ramban két különleges kötet bemutatójára is sor 
került, szerzőik: dr. Cséby Géza, illetve dr. Nagy Gá-
bor jelenlétében.

A  Deák Ferenc Megyei és Városi Könyvtár  és 
a  Pannon Írók Társasága  szervezésében nyílt meg 
a 89. Ünnepi Könyvhét Zalaegerszegen. Kiss Gábor, 
az intézmény vezetője köszöntője után  Bubits 
Tünde főszerkesztő mutatta be a lapot és köszöntötte 
a résztvevő szerzőket, köztük  Göncz Lászlót,  Tóth 
Imrét,  Nagy Gábort. Az est folytatásaként két kötet 
bemutatójára is sor került, Cséby Géza A keszthelyi 
Helikon című kötetéről dr. Gyimesi Endre, a Pannon 
Írók Társaságának elnöke adott ismertetést,  Nagy 
Gábor Utassy Józsefről írt monográfiájáról Nagygéci 
Kovács József kritikus beszélgetett a szerzővel.

Pannon Tükör a Margón

A  Margó Irodalmi Fesztiválon  mutattuk be legújabb, 
idei harmadik lapszámunkat. A  Scolar  kiadóval 
közös programon  András László  Rasszista utazások 
című kötetéről is beszélgettünk a szerzővel, 
közreműködött Bájer Máté (slam).

A Pannon Tükör idei harmadik száma június elején, 
a Könyvhétre jelent meg. Budapesti lapszámbemu-
tatónkat a Petőfi Irodalmi Múzeum Lotz-szalonjában 
tartottuk, a Margó Irodalmi Fesztivál programjaként. 
A Scolar kiadóval közös programon  Bubits Tün-
de  főszerkesztő és Vörös István, a versrovat veze-
tője mutatta be a lapot, majd  Nagygéci Kovács Jó-
zsef főszerkesztő-helyettes beszélgetett András László 
íróval a nemrég megjelent, Rasszista utazások című 
kötetéről.

Pannon Tükör Lentiben

Lentiben, a városi könyvtárban június 16-án mutat-
kozhatott be a megújult Pannon Írók Társasága. A 

rendezvényen a Pannon Tükör legújabb számából és 
a meghívott szerzők új írásaiból is ízelítőt kapott a 
közönség. 

A program házigazdája a helyi költő, Soós József 
és Horváth László polgármester volt. A kulturális 
esten fellépett a Nefelejcs Dalkör és Dányi József. A 
zenés bevezető után dr. Gyimesi Endre, a Pannon 
Írók Társaságának elnöke beszélt az irodalmi szer-
vezet megújulásáról. Bubits Tünde, a Pannon Tükör 
főszerkesztője a folyóirat új számát ismertette. Ezt 
követően dr. Geresits Gizella, költő Bubits Tünde 
Cigiszünet című regényéről beszélgetett a szerzővel, 
majd Lackner László író mutatta be Téblábolók című 
díjnyertes, új komédiáját dr. Merő Béla rendező 
közreműködésével.

Pannon Tükör az Ördögkatlan Fesztiválon

Lapunk is alkotó résztvevője volt az idén már tizen-
egyedik alkalommal megrendezett összművészeti 
fesztiválnak, az Ördögkatlannak. Az összevont lap-
számbemutatókkal kísért két programon Schein 
Gábor író, irodalomtörténész, illetve András László 
író, költő volt Nagygéci Kovács József főszerkesz-
tő-helyettes vendége. A teltházas programokon a 
szerzők legutóbb megjelent kötetei voltak a központi 
témák, de szóba kerültek az alkotás, az olvasóval való 
találkozás kérdései is.

Kötetbemutató

A Pannon Tükör Könyvek sorozatában látott nap-
világot a Zalai Hírlap munkatársa, Nagy Betti első 
verseskötete, amely július 26-án került bemutatásra a 
Keresztury VMK kávézójában. 

A Sírt valaki odakinn című kötetet Szálinger Balázs, 
József Attila-díjas költő szerkesztette.

A bemutatón versek hangzottak el a kötetből Szeglet 
Lajosné Dömötör Annamária előadásában, majd dr. 
Gyimesi Endre, a Pannon Írók Társaságának elnöke 
szólt a zalai líra újabb darabjáról. A szerzővel a Zalai 
Hírlap munkatársa, Arany Horváth Zsuzsa beszélge-
tett. A nagysikerű est dedikálással ért véget.
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Műtermi enteriőr - 2010

Marc Chagall: Teremtés

Szerzőink

Acsai Roland (1975;Budapest) költő
Beck Zoltán (1971; Pécs) dalszerző, író
Fa Ede (1935; Nagykanizsa) költő
Falcsik Mari (1956; Budapest) költő
Fejes Réka (1993; Budapest) újságíró
Frost, Robert (1874-1963) amerikai költő
Gáspár-Singer Anna (1976; Budapest) prózaíró, kritikus
Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) költő
Karkó Ádám (1997; Budapest) költő
Kemény Lili (1993; Budapest) költő, filmrendező
Kemény Zsófi (1994; Budapest) költő, slammer
Kiss Gábor (1957; Zalaegerszeg) könyvtáros
Kőrösi P. József (1953; Budapest) költő
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész
Lackfi János (1971; Zsámbék) író, költő
Lénárt Ádám (1994; Budapest) prózaíró
Luzsicza István (1975; Fót) költő
Méhes Károly (1965; Pécs) író, költő, újságíró
Merő Béla (1948; Zalaegerszeg) rendező, író, színház-esztéta
Miklya Zsolt (1960; Kiskunfélegyháza) költő
Mohar, Katarina ( 1970; Ljubjana) művészettörténész
Nagy-Koppány Zsolt (1978; Budapest) író
Nánay István (1938; Budapest) kritikus, újságíró
Perger Zoltán ( 1975; Budapest) történész
Pénzes Csaba (1959; Zalaegerszeg) író, rendező
Péter Zsombor (1989; Budapest) filmkritikus
Petőcz András (1959; Budapest) író, költő
Schiele, Egon (1890-1918) osztrák festő 
Simek Valéria (1953; Bakonycsernye) költő
Sipos Balázs (1991; Budapest) rendező, kritikus
Sipos László (1995; Budapest) színész, drámaíró
Solymosi József (1943; Budapest) hadtörténész
Tillmann J.A. (1957; Budapest) filozófus, esszéista
Tóth László (1949; Pozsony) író, költő
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, kritikus
Varga Melinda (1984; Kolozsvár) költő
Wallace, David Foster (1962-2008) amerikai író
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