
2018/3 2018/3 9392 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR

András László verseskötet után újra prózá-
val jelentkezett. 2010-ben megjelent regé-
nye és az azóta kiadott verseskötet (Világos 
indul, Műút könyvek, 2016.; kritikánk róla 
a Pannon Tükör 2018/1. számában) szerzői 
hangja egy jól körülhatárolható, jellegzetes 
teret teremtett. Olvasóként ezt várva (de 
elvárások nélkül) vettem kezembe a kötetet. 
 A megjelenése után egy olvasói réteg szá-
mára nagyon hamar kultikus könyvvé váló 
Egy medvekutató feljegyzéseiből hangja hal-
latszik most is. Az akkor Oneofus (szépen 
latinosan cseng, tudományosan, angolul 
viszont mindközönségesen annyit tesz: „egy 
közülünk”) főszereplésével megírt világ új 
leírást kap, a novellák narrátorai azonban 
egy dologban semmiképp sem változtak: 
egy közülünk mesél, és azért ő mesél, mert ő 
tud. Másoknak, sokszor mások helyett.
 A kötet (jelzés és cím nélküli) előszavában 
egyenesen azt olvashatjuk: „azoknak kellene 
írni, akiknek már semmijük nincsen, akik 
meghalnak. Hogy nekik legyen mit - nem is 
az, hogy olvasniuk, hanem legyen valamijük 
egyáltalán”. Minimum két kérdés rögtön 
idekívánkozik: nem túl nagy vállalás -e ez, 
illetve, hogy mi van azokkal, akiknek van 
valamijük? Ők akkor kizáratnak? 
 Az első kérdésre könnyű is, nehéz is vála-
szolni. Mert a jó könyv, a jó szöveg egyrészt 
nem is léphet fel ennél kisebb igénnyel, 
másrészt a szövegek majd megfelelnek: jót 
állnak vagy nem magukért.
 A második kérdés szintúgy válaszolódik 

meg: az olvasónak, aki úgy hiszi, van valami-
je (esetleg sok valamije) azt lesz lehetséges 
belátnia, hogy mennyire törékeny, esetleges 
ez a valami, épp hogy alig van, szinte nincs. 
Nincs. És akkor az írások szövege leépít, 
majd újra összerak. Ahogy egy jó könyvtől 
ez – minimum - elvárható. A Rasszista 
utazások szövegei azonban emelik a tétet; 
a novellák és tárcák nem egyszerűen adnak 
valamit, hanem rigorózus szentenciózussá-
gukkal működtetnek és működni segítenek.
 A hogyant tervezem ebből megmutatni 
most.
 Egy nem olyan rég megjelent interjúban 
(lapunk online változatában olvasható) a 
haza-élmény kapcsán arról beszél András 
László, hogy számára a haza a nyelv és ezzel 
együtt a gondolkodás is. Mindez azért fon-
tos, mert két remek rövid szöveggel nyit a 
kötet, melynek központi témája ez. Család-
történet a múltból, generációk élete rövid 
feljegyzésekben, közte a magyar történe-
lem megannyi vihara, kataklizmája. András 
László nem fél egyik és másik szempontból 
(a pár-novella címei is utalnak erre: Szár-
mazástechnika – a menekültek, Származás-
technika - a megszállók) mélyre ásni és meg-
mutatni, értékelni és további értékelésre 
felkínálni azt, amit hitvallásosan újra és újra 
kimond: „magyar vagyok”. Ez a két rövid, 
tömör haza-szöveg a kortárs próza két szép 
haza-szövege, ha lenne mostanság olyan. 
Mindenesetre a két szöveg tesz érte, hogy 
lehessen.

 A kötetet klasszikus (és klasszikus mély-
ségű) novellák és rövidebb, karcolatnyi hos�-
szúságú (de nem mélységű!) szövegek teszik 
teljessé. Előbbiek közül is kiemelkedik két 
írás, az Örök visszatérés és Az ebéd. Közös 
bennük, hogy mind a történetek elmesélé-
sének lehetőségeiről, mind az időről komoly 
és befogadható megállapításokat tesz, előb-
biben látensen, utóbbiban nagyon is plasz-
tikusan. 
  Az Örök visszatérés a Serpenyő nevű kocs-
mában játszódik: rom-szituációs környezet, 
beszédes (és beszédes nevű: Doki, Egy hang 
a múltból, Brazil) alakok és egy haláleset, 
ami egy időre kizökkenti a szereplőket a 
kataton életből. András, bár az efféle iro-
dalomnak komoly (és minőségi) hagyomá-
nya van, nem csak ennyit hoz; a novella 
katasztrófa-vígjáték, tragikomédia. Az idő 
itt (semmivel meg) nem telik, csak múlik. 
Így aztán az egyik szereplő hirtelen (tetsz)
halála, majd temetése, a felfoghatatlan és 
feldolgozhatatlan változás után a szerep-
lők – mit tehetnének mást- visszatérnek a 
Serpenyőbe, és ahogy a narrátor mondja: 

„onnan már tényleg nem mentünk sehová”. 
Hova is mehetnének?
 Az ebéd című terjedelmesebb elbeszélés 
hosszabb időszakokat ölel fel: a személyes 
mikrotörténetek egymásra- és egymás-
ba-épülésének szétszálazhatatlansága felől 
magyarázza a közös történetek bonyo-
lultságát. Egy munkahelyi ebéd - a töké-
letesnek tűnő program.Az élet egyszerű-
en élvezhető és eközben jól leírható részei 
a szereplők narrációjában fontos és ezért 
nehezen megválaszolható kérdéseket hoz-
nak elő; tanulság nincs sem a történet-
ben lévőknek, sem nekünk, olvasóknak.                                                                                
Andrástól távol áll a szájbarágás és a kijelen-
tés. A szövegszervező rigorózusság, a pon-
tosság és fegyelmezettség nem a bölcsesség 
sulykolásában érdekelt, hanem a követke-
zetes végiggondoltatásban. Ezt adja a szen-
tenciózusságot az egészben és a kiemelhető 
részekben is. Az ilyenekben például: „az, 
hogy dicsérjük az Urat nem azt jelenti, hogy 
piros pontot rajzolunk neki a hittan-füzet-

be” (Blaszfémia hegy- és vízrajza), vagy ez: „a 
majdan kitörő tűzvészre sem lehet úgy fel-
készülni, hogy mindennap megiszunk egy 
vödör vizet” (Szent Pál levele a helybeliekhez).
 Az alig 130 oldalon huszonnégy írás sorako-
zik, ebből is kiolvasható, hogy Andrásnak a 
szövegek rövidségével is célja lehet. A kötet 
egy része nem is klasszikus értelemben vett 
novella, hanem inkább egy-egy ötlet mini-
atűr kidolgozása, szövegtest olyan foga-
lom-csontvázak köré, melyeket hétköznapi 
használatban kevésbé filozófiai mélységgel 
mondunk, írunk le. Az olvasót elsősorban 
a bagatell tétellel kapcsolatos szerzői elbi-
zonytalanítás teszi próbára. Ilyen remek 
rövid szöveg A mindegyről szóló, vagy az első 
megjelenése óta sokfelé idézett rövid, tulaj-
donképpen versként is olvasható mini-érte-
kezés, A vége. Tárcák, amik újraértelmeznek 
egy közismert  vagy már felismerhetetlenné 
kopott témát.  
 A tárca itt nem alacsonyabb rendű minősé-
gileg a novelláknál, csak másabb: a szövegek 
elbeszélői jóval alanyibb megszólalásokkal 
mondják el az általánost, azaz egy-egy gon-
dolati szál nem feltétlenül van rábízva a 
szöveg teremtő erejére, a mondatok direk-
tebbek. Mindez akkor is áll, ha a megszóla-
lók (egy fiktív Pál apostol a Levelek-sorozat-
ban, a bibliai Lázár képzelt alteregója [Lázár 
hazatér], stb.) arcot és személyt adnak a 
hangoknak. András tiszta logikával, erős 
feszültségteremtő erővel artikulálja a szöve-
geken át azt, amit és ahogyan lát a világból. 
Az olvasó pedig örömmel néz vele együtt; 
igen, még a nehezen nézhetőt is öröm-
mel.      A felfedezés, a rátalálás örömével és 
azzal a megkönnyebbüléssel, hogy helyette 
artikulálja valaki a világ működéséről alko-
tott véleményét. A rigoróz szentenciózusság 
tényleg az olvasó helyett beszél. A többi a 
mi dolgunk.    
 A szövegek nem hazudnak. Ebben nagyon 
hasonlítanak annak az írásnak a hőseire 
(az azóta már kihalt indiánokra, a Sen-kise 
törzsre), akik technikailag nem ismerték a 
hazugságot. A nyelvről, amelyen nem lehetett 
hazudni, hősei egy társadalmi katasztrófa 
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után elhatározták, hogy új nyelvet alkotnak, 
amelyen képtelenség hazudni. (Ez  termé-
szetesen csak a szóbeliségre vonatkozott, 
jegyzi meg az elbeszélő. Ez a finom önirónia 
csak hitelesebbé teszi az elbeszélést, miköz-
ben nem oldja fel az írásbeliség-szóbeliség 
és az azokon belül elkövethető hazugságok 
közti különbség dilemmáját.) Európai kuta-
tók aztán, a nyelvet tanulmányozandó, a 
törzshöz való megérkezésük után nem sok-
kal tönkretesznek mindent, de a legenda, az 
elképzelt teljes szinkron szó és tett között, 
megmarad. A harmóniát nem lehet csinálni, 
de folyton utána kell járni. Ez a kötet egyik 
komoly tanulsága. 
 Végül, de nem utolsó sorban azt is érde-
mes megemlíteni még, hogy szép kötet a 
Rasszista utazások. Már a borító is munkát 
ad a szemnek. A címet viszont nem értem. 
Mi az, hogy rasszista utazás? Van olyan? 
A Scolar sorozata mind a szerzők, mind a 
könyvtárgyak tekintetében egy ideje már a 

kiadó-élvonalban foglal helyet.[ Jó munka, 
összhangban a szerkesztés (Babiczky Tibor) 
és az egyéb, nem mellékes kiadói munka 
(borítóterv: Papp Rita)]. Éppen ezért talán 
tőlük lehetne megtudnom, hogy miért lett 
ez a lehetetlen címe a kötetnek, ami előttem, 
pedig sok szövegét nem először olvastam, 
megfejthetetlen maradt. És lemaradt a tar-
talomjegyzék, ami végül is nem hiba, hiszen 
aki elolvassa, a kötetet sok részletét hosszú 
időre meg fogja jegyezni anélkül is. Mert 
tényleg lehet, hogy „a hogyan kellene élni 
kérdés előbb-utóbb magától is megoldódik. 
Persze a másik kérdés is megoldódik, csak 
utána már nem lesz több kérdés. Néhány 
választ jó volna összekaparni addig, hátha 
lesz köztük igazi is.„

(András László: Rasszista utazások, 
Scolar, 2018.) 

Mit őriz meg a családi legendárium? Anya 
szerelmeit igen, apa szerelmeit nem. A 
rendszerváltás családi fényképeit. Édesanyát, 
nagyanyákat. A nagyapák életének foszlányait. 

„Családfa, a 18. századig visszavezethető szál-
lal./ Olyan mellbevágó ereje van a tényeknek […] 
A feladathoz, hogy feldolgozzam a megmaradt 
anyagot,/ gyűjtöm az erőt, addig a múlt terhe a 
vállamon,/ meg nem halhatok.”- így az Anyai 
nagyapám utolsó sorai (p14), így a kötet ars 
poeticája. A halál, amelynek nem szabad e 
rekonstrukció előtt bekövetkeznie, ezeknek 
a soroknak a kontextusában még csak egy 
pillanat a jövőben, ami előtt a feldolgozási 
folyamat végére kell érni. A későbbiek tük-
rében már többletjelentéssel bír: Damoklész 
kardja, amely talán nemsokára lesújt.  Az 
emlékezés örömébe így félelem vegyül, de 
pontosan ez a félelem és az általa gene-
rált folyamatos önreflexió az, ami a kötet 
szerkezetének alapjává, bravúrjává válik. 
 A Családi fényképalbum ciklusnak, az 
emlékezés alfájának nyelvezetében egy 
gyerek áradó gondolatfolyamának írásos 
lenyomata ötvöződik azzal a tudományos 
igényű munkával, amelyet tényfeltárás elő-
zött meg. Ha kinyílik az album, kinyílik 
a világ, ugyanakkor Pandora szelencéje 
is: bélista, aszociális természet, emigráció. 
Ahogyan a hetvenes évek jellegzetes 
budapesti helyszínei, tárgyai és törté-
nései belesimulnak a gyermekkori viszo-
nyok és csínytevések leírásába: lendüle-

tes szabad vers, történelmi-szociológi-
ai „matrjoska”. Szabó és házmester apák, 
Rózsadomb és Bimbó út, osztálytársak, 
szerelmek, Corvin áruház, „Május 1” mozi. 
 Az anyai és apai ágak leírásában folytatódik 
ez a gyermeki, sok közbeszúrást tartalmazó, 
az emlékeket ellenőrzött adatokkal vegyítő 
elbeszélésmód. Túry nagypapa családi és 
városi legendák hőse, egy fényképről pedig 
azt beszélik, „a trónörökös azzal kívánta 
kitörölni a fenekét, amikor a szüleivel az avasi 
szőlőben járt” (Anyai ág). A rendszerváltás 
és a kétezres évek ábrázolása tömör, borús 
versszakokban ölt testet; az apa halála miatt 
érzett fájdalom, a politika baljós eseményei 
tompítják a magánéleti örömöket.

 Megannyi kép, megannyi családtag és 
történelmi személyiség közül kiemelkedik 
egyetlen sziluett: az édesanyáé. Az Anya- 
ciklus versei a női test kiszolgáltatottságát, 
az együtt töltött utolsó éveket jelenítik meg.  

„A női kórterem a baleseti sebészeten/ egy 
januári vasárnap késő délután/ olyan, mint 
egy Parti Nagy-darab:/ a legpőrébben mutat-
ja meg a lényeget.” - írja Horkay Hörcher 
(Csillagközi párbeszéd). A Csillagközi pár-
beszéd az anyavesztés verse, mely égitest-
metaforáin keresztül mutatja meg, hogy 
ekkor a betegség már hatással van a sze-
mélyiségre, újra gyermekivé alakítja azt. 
Az anya-fia kapcsolat átalakulásának és 
az elmúlás fájdalmának leírása mellett a 
ciklus versei a kórházi-morális problémák 
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