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Nagygéci Kovacs Jozsef

Rigorozus
szentenciak

Andras Laszl6 verseskotet utan djra proza-
val jelentkezett. 2010-ben megjelent regé-
nye és az azdta kiadott verseskotet (Vilagos
indul, Miiut koényvek, 2016.; kritikdnk réla
a Pannon Tiikor 2018/1. szdmdaban) szerz6i
hangja egy jol koriilhatarolhato, jellegzetes
teret teremtett. Olvaséként ezt varva (de
elvarasok nélkiil) vettem kezembe a kotetet.
A megjelenése utin egy olvasoi réteg sza-
mara nagyon hamar kultikus konyvvé valé
Egy medvekutaté feljegyzéseibdl hangja hal-
latszik most is. Az akkor Oneofus (szépen
latinosan cseng, tudomdanyosan, angolul
viszont mindkozonségesen annyit tesz: ,.egy
koziiliink”) f8szereplésével megirt vilig uj
lefrast kap, a novelldk narritorai azonban
egy dologban semmiképp sem véltoztak:
egy koziiliink mesél, és azért § mesél, mert §
tud. Masoknak, sokszor masok helyett.

A kotet (jelzés és cim nélkiili) eldszavdban
egyenesen azt olvashatjuk: ,azoknak kellene
irni, akiknek mar semmijiik nincsen, akik
meghalnak. Hogy nekik legyen mit - nem is
az, hogy olvasniuk, hanem legyen valamijiik
egyaltalan”. Minimum két kérdés rogton
idekivankozik: nem tul nagy vallalis -e ez,
illetve, hogy mi van azokkal, akiknek van
valamijiik? Ok akkor kizaratnak?

Az els6 kérdésre konnyti is, nehéz is véla-
szolni. Mert a j6 konyv, a jé szoveg egyrészt
nem is léphet fel ennél kisebb igénnyel,
masrészt a szovegek majd megfelelnek: jot
allnak vagy nem magukért.

A masodik kérdés szintigy valaszolédik

meg: az olvasonak, aki agy hiszi, van valami-
je (esetleg sok valamije) azt lesz lehetséges
belatnia, hogy mennyire torékeny, esetleges
ez a valami, épp hogy alig van, szinte nincs.
Nincs. Es akkor az irdsok szovege leépit,
majd djra Osszerak. Ahogy egy j6 konyvt6l
ez - minimum - elvarhat6. A Rasszista
utazasok szovegei azonban emelik a tétet;
a novelldk és tarcak nem egyszertien adnak
valamit, hanem rigorézus szentenciézussi-
gukkal miikodtetnek és miikodni segitenek.

A hogyant tervezem ebb8l megmutatni
most.

Egy nem olyan rég megjelent interjiiban
(lapunk online véltozatdban olvashat6) a
haza-élmény kapcsan arrdl beszél Andras
Lész16, hogy szdmara a haza a nyelv és ezzel
egyiitt a gondolkodds is. Mindez azért fon-
tos, mert két remek rovid széveggel nyit a
kotet, melynek kézponti témdja ez. Csalad-
torténet a multbdl, generdciok élete rovid
feljegyzésekben, kozte a magyar torténe-
lem megannyi vihara, kataklizmaja. Andras
Laszlé nem fél egyik és masik szempontbdl
(a par-novella cimei is utalnak erre: Szdr-
mazdstechnika - a menekiiltek, Szdrmazds-
technika - a megszdllék) mélyre asni és meg-
mutatni, értékelni és tovabbi értékelésre
felkindlni azt, amit hitvallidsosan tjra és tjra
kimond: ,magyar vagyok”. Ez a két rovid,
tomor haza-szoveg a kortdrs proza két szép
haza-szovege, ha lenne mostansig olyan.
Mindenesetre a két szoveg tesz érte, hogy
lehessen.
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A kotetet klasszikus (és klasszikus mély-
ségli) novellak és rovidebb, karcolatnyi hosz-
szusagu (de nem mélységtil) szovegek teszik
teljessé. El6bbiek koziil is kiemelkedik két
iras, az Orok visszatérés és Az ebéd. Kozos
benniik, hogy mind a torténetek elmesélé-
sének lehet8ségeirdl, mind az id6rél komoly
és befogadhaté megallapitdsokat tesz, el6b-
biben latensen, utébbiban nagyon is plasz-
tikusan.

Az Orok visszatérés a Serpenyd nevii kocs-
maban jatszédik: rom-szitudcios kornyezet,
beszédes (és beszédes nevii: Doki, Egy hang
a multbdl, Brazil) alakok és egy haldleset,
ami egy id6ére kizokkenti a szereplSket a
kataton életb&l. Andrds, bar az efféle iro-
dalomnak komoly (és mingségi) hagyoma-
nya van, nem csak ennyit hoz; a novella
katasztrofa-vigjaték, tragikomédia. Az id6
itt (semmivel meg) nem telik, csak mulik.
Igy aztan az egyik szerepld hirtelen (tetsz)
haldla, majd temetése, a felfoghatatlan és
feldolgozhatatlan véltozds utin a szerep-
16k - mit tehetnének mdst- visszatérnek a
Serpeny@be, és ahogy a narritor mondja:
»onnan mar tényleg nem mentiink sehova”.
Hova is mehetnének?

Az ebéd cimii terjedelmesebb elbeszélés
hosszabb idészakokat olel fel: a személyes
mikrotorténetek egymdisra- és egymds-
ba-épiilésének szétszilazhatatlansiga feldl
magyarazza a kozos torténetek bonyo-
lultsagat. Egy munkahelyi ebéd - a toké-
letesnek téiné program.Az élet egyszerii-
en élvezhetd és ekdzben jol leirhatd részei
a szerepl6k narricidjaban fontos és ezért
nehezen megvalaszolhaté kérdéseket hoz-
nak eld; tanulsig nincs sem a torténet-
ben 1évéknek, sem nekiink, olvaséknak.
Andrastdl tavol all a szajbaragds és a kijelen-
tés. A szovegszervezd rigordzussag, a pon-
tossag és fegyelmezettség nem a bolcsesség
sulykoldsiban érdekelt, hanem a kovetke-
zetes végiggondoltatisban. Ezt adja a szen-
tencidzussigot az egészben és a kiemelhetd
részekben is. Az ilyenekben példaul: ,az,
hogy dicsérjiik az Urat nem azt jelenti, hogy
piros pontot rajzolunk neki a hittan-fiizet-
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be” (Blaszfémia hegqy- és vizrajza), vagy ez: ,a
majdan kitor6 tlizvészre sem lehet tgy fel-
késziilni, hogy mindennap megiszunk egy
vodor vizet” (Szent Pdl levele a helybeliekhez).
Az alig 130 oldalon huszonnégy iras sorako-
zik, ebbdl is kiolvashatd, hogy Andrasnak a
szovegek rovidségével is célja lehet. A kotet
egy része nem is klasszikus értelemben vett
novella, hanem inkabb egy-egy 6tlet mini-
atlir kidolgozasa, szovegtest olyan foga-
lom-csontvazak koré, melyeket hétkdznapi
hasznalatban kevésbé filozdfiai mélységgel
mondunk, frunk le. Az olvasét elsGsorban
a bagatell tétellel kapcsolatos szerzéi elbi-
zonytalanitds teszi probdra. llyen remek
rovid szoveg A mindeqyr6l sz616, vagy az elsé
megjelenése 6ta sokfelé idézett rovid, tulaj-
donképpen versként is olvashaté mini-érte-
kezés, A vége. Tarcak, amik tijraértelmeznek
egy kozismert vagy mar felismerhetetlenné
kopott témat.

A térca itt nem alacsonyabb rendd min&sé-
gileg a novelldknal, csak masabb: a szovegek
elbeszé16i joval alanyibb megszolaldasokkal
mondjak el az 4ltalanost, azaz egy-egy gon-
dolati szal nem feltétleniil van rabizva a
szOveg teremtd erejére, a mondatok direk-
tebbek. Mindez akkor is all, ha a megszola-
16k (egy fiktiv Pal apostol a Levelek-sorozat-
ban, a bibliai Lazar képzelt alteregdja [Ldzdr
hazatér], stb.) arcot és személyt adnak a
hangoknak. Andris tiszta logikaval, erds
fesziiltségteremtd erdvel artikuldlja a szove-
geken 4t azt, amit és ahogyan lat a vilagbol.
Az olvasé pedig 6rommel néz vele egyiitt;
igen, még a nehezen nézhetSt is 6rom-
mel. A felfedezés, a ratalalas oromével és
azzal a megkonnyebbiiléssel, hogy helyette
artikuldlja valaki a vildg miikodésérdl alko-
tott véleményét. A rigordz szentencidzussig
tényleg az olvaso helyett beszél. A tobbi a
mi dolgunk.

A szovegek nem hazudnak. Ebben nagyon
hasonlitanak annak az irdsnak a hdseire
(az azota mar kihalt indidnokra, a Sen-kise
torzsre), akik technikailag nem ismerték a
hazugsagot. A nyelvr6l, amelyen nem lehetett
hazudni, hései egy tarsadalmi katasztréfa
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utan elhatdroztdk, hogy 4j nyelvet alkotnak,
amelyen képtelenség hazudni. (Ez termé-
szetesen csak a szobeliségre vonatkozott,
jegyzi meg az elbeszél6. Ez a finom 6nirénia
csak hitelesebbé teszi az elbeszélést, mikoz-
ben nem oldja fel az irdsbeliség-szdbeliség
és az azokon beliil elkdvethetd hazugsdgok
kozti kiilonbség dilemmajat.) Eurdpai kuta-
tok aztdn, a nyelvet tanulminyozandd, a
torzshoz val6 megérkezésiik utdn nem sok-
kal tonkretesznek mindent, de a legenda, az
elképzelt teljes szinkron szé és tett kozott,
megmarad. A harmonidt nem lehet csindlni,
de folyton utdna kell jarni. Ez a kotet egyik
komoly tanulsiga.

Végiil, de nem utolsé sorban azt is érde-
mes megemliteni még, hogy szép kotet a
Rasszista utazdsok. Mar a borité is munkat
ad a szemnek. A cimet viszont nem értem.
Mi az, hogy rasszista utazas? Van olyan?
A Scolar sorozata mind a szerzdk, mind a
konyvtargyak tekintetében egy ideje mar a

kiad6-élvonalban foglal helyet.[ J6 munka,
Osszhangban a szerkesztés (Babiczky Tibor)
és az egyéb, nem mellékes kiadéi munka
(boritéterv: Papp Rita)]. Eppen ezért talan
téliik lehetne megtudnom, hogy miért lett
ez alehetetlen cime a kotetnek, ami el6ttem,
pedig sok szdvegét nem elGszor olvastam,
megfejthetetlen maradt. Es lemaradt a tar-
talomjegyzék, ami végiil is nem hiba, hiszen
aki elolvassa, a kotetet sok részletét hosszi
idére meg fogja jegyezni anélkiil is. Mert
tényleg lehet, hogy ,a hogyan kellene élni
kérdés el6bb-utébb magitdl is megoldddik.
Persze a masik kérdés is megoldddik, csak
utina mar nem lesz tobb kérdés. Néhany
valaszt j6 volna osszekaparni addig, hatha
lesz koztiik igazi is.,,

(Andrés Laszl6: Rasszista utazdsok,
Scolar, 2018.)

Farkas Ferenc: Matisse - Velencei arnyak - 2018
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