nagynéni irant érzett beteljesiiletlen szexu-
alis vagy ugyanugy kiszamithato elem, mint
a hirtelen leleplezett viszony vagy a terhes
szobalany.

A harminckét bolond csalddtorténete
egy szOvevényes labirintusba kalauzolja az
olvasét, ahol minden egyes csalddtag kiala-
kitotta a sajat, egyedi viszonyuldsat az dltala

Kolozsi Orsolya

Eqgy nagy de

Vida Gédbor, a marosvasarhelyi Lité szer-
keszté&je jo ideje, nagyon erés kotetekkel van
jelen a kortars irodalomban, de mostanaig
nem igazan tudott megjelenni az tn. ,f8so-
dorban” (annak ellenére sem, hogy nagyon
régéta a Magvetd a kiadodja). Mar a Fakusz
hdrom magdnyossdgdval (2005) bizonyitott,
azbta tobb szovege jelent meg, de az els§
igazi, erGteljes sikert 2018-as, a Libri-dij
varomanyosai kozé is bekeriil§ regényével,
az Egy dadogds tirténetével aratta. A kotet
gyonyorii boritét kapott, egy foliilrdl fotd-
zott fenyGerdd mély z6ldje adja meg az alap-
hangulatot az olvasashoz. Az erd4 egyébként
a szoveg egyik kozponti motivuma, a nyuga-
lom, a természet, a ,legjobb pszichidter”; a
gyerekkori kalandok, a futdsok szinhelye,
de els6sorban az otthonossig, a magunkra
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tapasztaltakhoz és hallottakhoz. A torté-
netek atirisa ugyanugy sikertelen taktika-
nak bizonyul, mint elhallgatdsuk vagy teljes
tagaddsuk; a csaladi hagyomany végs6 soron
nem keriilhet meg a szerepl8k életében.

(Kdcsor Zsolt: A harminckét bolond,
Kalligram, 2017.)

“VIDA GABOR

taldlds élménye. A regény elbeszélGje mar
kisgyermekként, és innent8l kezdve egész
életében az erd6ben taldlja meg azt a helyet,
ahol jol érzi magat, ahova kivonulhat, elme-
nekiilhet a val6sigbdl, ahol cs6nd van, maga
lehet. ,J6 volt hat az erd6, megévta az dlma-
imat egy olyan kozegt6l, amelyben a pénz-
szerzésen kiviil semminek nincs értelme...”
Szimbolikusan az erdd lehet a ,nagy, s6tétls
erdd” is, melybe az emberélet utjanak, vagy
ez esetben a szépirdi palyajanak felén juthat
az ember. De akdr az az erd§ is, ahova az ird
keriil, ahol sziinet nélkiil bolyong, mikoz-
ben egy ugynevezett nagyregényen dolgo-
zik. Az erd6 a szoveg metafordja ebben az
esetben, mely elidgazasokkal, Gjabb és Gjabb
osvényekkel van tele, s melyben nem csak az
olvasé, hanem az ir6 is gyakran eltéved.
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Az Egy dadogds térténete harom generacid
sorsat felvonultatd csalddregény, ugyanak-
kor a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek
Erdélyének bemutatisa is, kis tdlzassal tor-
ténelmi regény. Ha az elbeszél6re és a vele
torténtekre fokuszalunk, lehet akar fejls-
désregény vagy oOnéletiras, de szociogrifia,
vallomas, anekdotagytijtemény, esszéregény,
Erdély-regény is. Mindez egyiitt és egyik
sem. Rengeteg lehet8ség, tobb nagyregény
anyaga irédik itt egymadsra, vazlatosan, a
kiilonbozé eldgazdsokat, kitérd lehetSsége-
ket inkabb csak jelezve és felvdzolva, mint
részletesen kibontva. Ez a sokszintiség, az
egymasra rétegz6dés a szoveg egyik leg-
nagyobb erdssége. Nem vdlaszt maginak
fokuszt, minden téma egyarant fontos itt,
az ongyilkos traktoros nagybacsi lelkétél az
aradi kollégium hangulatin 4t az 6regedd
franciatanarndig. Az elbeszé16 élete tarul fel,
de minden Osszetevdjével egyiitt: a nagy-
sziil6k, sziil6k nemzedékének és életének
bemutatésa, az 6vodai, az iskolai élmények,
a katonasig, az erdGjardsok, az els§ sze-
relem, a nyelvhez val6 viszony, a vallas, a
csaladi hazugsagok is el8keriilnek. Lathato,
ahogyan a torténelem és a kiils6 kornyezet a
csaladdba ir6dik, a csaldd pedig az emberbe, a
1élekbe és akar a testbe is. Nincs is ez utébbi-
ra jobb példa a dadogdsnal, mely a szorongas
megjelenéseként is értelmezhetd. A dadogas
persze (akdrcsak az erdd) tobb jelentéssel
rendelkezik. Egyrészt az elbeszél4 beszédhi-
béja, mellyel folyamatosan harcol, masrészt
annak a dadogdsnak a torténete is, ahogyan
ezt a regényt irja. Eppen ezért, a fent emli-
tett tobbféle regénymtifaj mellett metare
génynek is tekinthetd a szoveg, hiszen nem
csak a regényt olvassuk, hanem egy regény
megirdsinak/meg nem irdsinak tOrténetét
is. Az a regény, amivel olvasoként végiil
taldlkozunk, nem az a regény, amit az elbe-
sz€16 meg akart irni, sokkal inkabb annak a
regénynek a hidnya. Egy kudarc torténete,
de nem csupdn egy regény hiinyat latjuk,
hanem azt, ahogyan ennek a megirasnak a
lehetetlenségét konstatalva végiil mégiscsak
felépiil egy szoveg: ,A regény is egészen

masrol szol, mert nem én irom, hanem irja
magat, nem érdekli a gondosan elkészitett
vazlat...” A regény, amely {rja 6nmagit, nem
Ujkeletii megfigyelés. Vida konyvét nem is
ez, hanem az teszi igazin érdekessé, aho-
gyan Erdélyrél ir: ,A Nagy Erdély-regényt
most sem tudom megirni, mert valami egé-
szen mads jar az eszemben, egy vagy tobb
1épcséfokkal mélyebben. Kiilonben Erdély
ma mar egy kisregény csupan, zsugorodik,
és unja mindenki, elege van beléle, firasz-
td, lerdgott csont, és mikozben a mdltra
meg a hagyomanyokra épiil§ jovét firtatjuk,
mindenki elfelé tart.” A nagy Erdély-re-
gény valoban nem késziil el a hagyomanyos,
sokak altal elvart idealizdlt, tiindérorsza-
got vizionalé értelemben. A szokdsos klisék,
kozhelyek (melyekre ironikusan maga is
utal: ,borviz, medveszar”) helyett megmu-
tatja e homogénnek tling vilag sokféleségét,
azt példaul, hogy egy partiumi magyar és
egy székely milyen messze is lehet egymas-
tol. Az elbeszél6 apja példaul egész életében
magyarnak érezte magat, nem is érti, miért
nevezik 6t erdélyinek, mint ahogyan egy
roman érthet6bb jelenség szimara egy szé-
kelynél. A narritor mindkét 4grol paraszti
csaladbdl szdrmazik, de mig az egyik csalad
az Aradhoz kézeli alfoldi faluban, Agyan él,
addig az anyai 4g bar6ti, a Hargitdhoz kozel
é16, erésen vallasos székely csalid. Ahogyan
maga is utal rd, az el6bbi a moriczi, az utéb-
bi a Tamasi Aron-féle irodalmi hagyomény
fel6l ismerhets. A két csalad életkoriilmé-
nyeinek, sorsinak bemutatdsival arra is
rdmutat, hogy ami Budapest fel6l nézve egy
homogén vildg, az val6jdban egyaltalin nem
az; kulturalis, vallasi, értékrendbeli kiilonb-
ségei egyarant Oriasi szakadékoknak tinnek.
Egy aradi ugyanuigy idegen a Székelyftldon,
mint egy un. magyarorszagi magyar. Az évti-
zedek Ota a csapbdl is foly6 erdélyi sztereo-
tipidk lerombolasa, de legaldbbis megkérd-
jelezése ez a regény, a hamis nosztalgidval és
patosszal valo szakitdsé, rdadasul olyasvala-
ki tollabol, aki rendkiviil hitelesnek ttinik,
aki képes maz és vigasz nélkiil tekinteni a
vildgra, amelyben él.
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Ez a(z 6nmagival szemben is) mindig
kovetkezetes, szigord, mindenre rakérdezd
nézépont (elég egy korabbi kotet, A kétely
meg a hidba cimére gondolni) erételjesen
tetten érhet8 a szovegben, és jol példizza
a regény keretét alkotd de kotdszd is. Az
els6 mondat (,De-vel nem kezdiink mon-
datot...”) mar 6nmagiban mutatja ezt a
szembenallast a berogziilt, megkérddjelez-
hetetlen, ugyanakkor teljesen értelmetlen
elképzelésekkel, mert hiszen miért ne kezd-
hetnénk mondatot (vagy akiar regényt is),
de-vel? Az utolsé mondat (,De.”) pedig azt
er6siti fel, hogy barmilyen megallapitas-
hoz, meglatashoz jutunk is el, az mindig
megkérddjelezhetd, arra mindig rd lehet
kérdezni, utdna barmikor beilleszthetd ezzel
a rovid ellentétes értelmti kotdszoval kez-
d6dé mondat. Ez a fajta bizonytalansag, a
végleges és biztosnak tlin6 megallapitdsok
elutasitdsa, egy mar megrajzolt kép kritika
nélkiili elfogaddsa természetesen nem csak
Erdéllyel kapcsolatban meriil fel, hanem
gyakorlatilag barmikor alkalmazhat6. A
regényben nagyon hangsulyos a személyes
és csaladi elfojtasok és a helyettiik megje-
lend poteselekvések feltarasa, dbrazolasa. A
latszat fenntartdsa alapvet$ elvirds ebben
a vilagban, a zart paraszti kozosségekben a
tulélést is jelenti, de a kés6bb varosba kolto-
z6 utddok is nehezen szabadulnak téle: ,Mi
egy rendes csalad vagyunk, mondja anyam,
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valahdnyszor arra a kovetkeztetésre jutok,
hogy mint egy rendes csaladban, nalunk
sincs rendben valami. Nalunk sincs rend-
ben semmi, csak tgy tfinik, és ugy tesziink,
masok is elhiszik, vagy médsokat sem érde-
kel, hogy mi van pontosan, vagy mi nincs.”
Mindenkinek hiidnyzik valami, mindenki
rejteget valamit. Erre rakérdezni, errél gon-
dolkodni nem szabad. Az apai nagyapa az
alkoholizmusba, az anyai nagyapa a bigott
vallasossdgba menekiil. A n6k mintha job-
ban birndk. Az egyik nagybicsi 6ngyilkos
lesz, a masik folyamatosan lizad. Az elbe-
sz€16 pedig csak kérdez, megfigyel és rezig-
naltan néz szembe azzal, ami adatott, a
helyett, amit latni lenne jo.

Nem egy dacos, ldzad6 konyv ez, sokkal
inkdbb szigord szdmbavétele annak, ami
van. Egy élet torténete az egyetemre vald
bekeriilésig, két nagycsalad torténete, egy
hazassag torténete, a székely és az alfoldi
falu torténete, az erdd szépségének torténe-
te, egy menekiilés és egy maradas torténete,
Erdély torténete, a hétkoznapi traumak tor-
ténete. Egy regény hiilt helyén t6bb nagy-
szer(i regény vazlata. Es egyaltaldn nem biz-
tos, hogy mindekdzben nem sziiletett meg a
Nagy Erdély-regény. (De.)

(Vida Gabor: Egy dadogas torténete,
Magvetd, 2018.)
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