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E sorozat tizenkét rövid elemzése nem adhatott átfogó képet a vizsgált korszak drámai 
terméséről, de igyekezett felvillantani az 1945-től 1985-ig terjedő korszak sokszínűségét, 
drámákban megmutatkozó legfőbb jellemzőit. Az ibseni hagyomány és az irodalmi 
eszmedráma mellett megjelent az ezekkel a hagyományokkal szakító modern dráma (Az 
ablakmosó), az avantgárd színjáték (Gyerekek és katonák), valamint felbukkant a posztmodern 
dráma is (A kétfejű fenevad). Jó néhány figyelemre méltó színdarabról nem beszélhettem az 
adott keretek között, és korlátozta látókörömet elhatározásom, aminek következtében 
minden szerzőtől csak egy-egy drámát vettem elő. Ily módon az arányok sérültek ugyan, de 
a kép változatossága talán inkább érvényesült. A kezdő évszám irodalmon kívüli eseményre 
utal, de hatással volt a színházi intézményre. A nyolcvanas évek közepén viszont elkezdődik 
az, amit mai magyar drámának nevezhetünk. De ez már egy másik elemzéssor tárgya lehet.  

Kácsor Zsolt új regénye, A harminckét 
bolond, három generáción átívelő esemé-
nyeket tárgyal. A II.világháború az egyik 
meghatározó időszak a szövegben (a másik 
természetesen a Kádár-korszak), és elsősor-
ban apákról szól: ennyiben tipikus apare-
génynek is mondható.

 A családregény ebben az esetben laza 
kereteket jelent, mivel a három elbeszélő 
által megosztott események a család szét-
forgácsolódásához, kitörléséhez járulnak 
hozzá. 

Ezt a törekvést nem titkolja ifj. Mazurka 
Flórián, a kései utód, aki sosem látott 
nagyapja után kapta nevét. A legifjabb 
Mazurka a háborúk, a szocialista diktatú-
ra és disszidálás révén szétszakadt családi 
örökséggel terhelten érkezik Marseille-be 
nagybátyjához. 

 Az első egység meghatározó tapasztalata 
az eddig csak családi legendákból ismert 
rokon életének idegensége, az áthidalhatat-
lannak tűnő szakadék a disszidens nagybá-
csi és Flórián között. Ez az idegenségtapasz-
talat id. Mazurka Flóriánnál (és közvetetten 
fiainál, Sándornál és Péternél) a háború 

- mégpedig annak egyik leginkább esélytelen 
küzdelme, a 2. magyar hadsereg megsem-
misítő vereségét eredményező hadművelet 
a Don-kanyarban – idején alakul ki.

 Mindhárom fejezetben a Mazurkák 
ismétlődő élménye az, hogy olyan helyzet-

ben találják magukat, amelyet nem keres-
tek, viszont kénytelenek alkalmazkodni az 
alaposan megváltozott körülményekhez. A 
regény ezt az idősíkokat váltogató, törede-
zett, nem lineáris szerkezetben tárja olvasói 
elé, hogy így az 1980-as évek végén induló 
események közben bővüljön apró részletek-
kel a múltbeli események mozaikja. 

 A családtagok történeteiben inkább a 
szabadulás szándéka jelenti a közös pontot, 
annak ellenére, hogy a szituációk cseppet 
sem hasonlítanak egymásra. A Mazurka 
család tagjainál a szabadulás vágya mellett 
meghatározó az a törekvés, hogy feljebb lép-
jenek a társadalomban. Ez legnyilvánvalób-
ban a ’proli’, nem polgári származás makacs 
és következetes tagadásában mutatkozik 
meg. Ennek érdekében mindannyian képe-
sek arra, hogy mindent hátrahagyva teljesen 
új identitást alakítsanak ki maguknak. Erre 
kiváló példa Pierre bácsi sorsa, aki még arra 
is kísérletet tesz, hogy a nemzeti identitását 
is lecserélje magyarról franciára.

 Narratív szempontból az első egység 
(Pierre bácsi könyve) vállalja a legnagyobb 
feladatot: ifj. Mazurka Flórián vallomása 
ugyanis egy emlékirat részeként születik 
meg; erre itt-ott olvashatunk utalásokat. 
Ebben az egységben az alfejezetek között 
jelentős időbeli ugrások is vannak, amik 
Flórián megszakított családtapasztalatát is 
érzékeltetik az olvasóval (az 1989-1990 körü-
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li időszakot követően legközelebb 2014-ben 
bukkan fel a narrátor életében a családja, 
egészen pontosan nagybátyja, Pierre). Ezzel 
ellentétben a regény utolsó harmada (Flóri 
könyve, Anyánk könyve) a lineáris törté-
netmondást részesíti előnyben. A fejezet-
címekben szereplő ’könyv’ szó is utal arra, 
hogy alternatív történetekről, néhol egye-
nesen alternatív történelmekről is szó van 
(Isabelle néni 1789-ig visszavezetett családi 
eredettörténete képez hatásos ellenpontot 
Mazurkáék származásával). 

 A családtörténetek legendává alakulását 
már Flórián is érzékelteti, elsősorban része-
ges apja megbízhatatlanságát hangsúlyozva; 
bár hasonlóra utal a kicsinyítő tükörként 
is értelmezhető filmforgatókönyv terve is.  
Ez a tendencia erősödik a másik két feje-
zetben;itt a narrációba is bekerülnek olyan 
elemek, amelyek a mesemondás felé tájolják 
az elbeszélést (például szó szerint ismétlődő 
események, állati segítőtársak, a 32-es szám 
ismétlődése). Erre további példa a titokzatos 
családi örökség - a három aranyóra - sorsa, 
amelyek búvópatakként bukkannak fel újra 
és újra az eseményekben. Az órákat idősebb 
Mazurka szerezte az orosz fronton, és a 
Mazurkák szinte mágikus hatalmat tulajdo-
nítanak nekik. „Ha azok a szemét ruszkik 
negyvenötben nem fosztják ki a családun-
kat, nem rabolják el tőlünk azokat az Ulysse 
Nardin aranyórákat, amiket az édesapám a 
saját vére árán szerzett a Don-kanyarban, 
akkor most mi is gazdagok lennénk, és a 
kedves öcsém azzal a híres francia szállodá-
jával kinyalhatná a seggemet.” 

 Mazurka Flórián emlékirata az első feje-
zetben egy többszörös átírást, újraírást köz-
vetítő szöveg. Ezek egy része tudatos alkotói 
stratégia a narrátor részéről, lévén a vissza-
emlékezés korántsem cél nélküli. Más része 
viszont a családi történetek hagyományo-
zódásának természetes velejárója: a szelek-
tív emlékezet vagy a szándékos elhallgatás 
alakítja ki a gyermekekre hagyományozott 
narratívákat. A család férfitagjai azonban 
nem minden esetben képesek arra, hogy 
koherens módon adják tovább története-

iket: Pierre, Sándor, a Flóriánok nemegy-
szer csak elhebegni tudják, amit mondani 
akarnak, vagy összevissza beszélnek – leg-
alábbis környezetük szerint. A mesés, néhol 
mágikusba hajló narráció és a narrátorok 
számára természetes csodás elemek vagy 
gondolatok ugyanis a külvilág számára a 
pszichózis valamilyen formájára szolgálnak 
egyértelmű bizonyítékul.

 A legidősebb Mazurka szempontjából 
ábrázolt hadszíntéri események a mikroper-
spektíva révén mutatják be a kisembert, 
aki „azon kapta magát, hogy nem érti, hogy 
mit keres itt, majdnem kétezer kilométerre 
hazulról.” A már említett meseszerű elbe-
széléselemeken túl a szövegben érzéklete-
sen jelenik meg az egyre nagyobb hideg, és 
az, hogy az információhiány ellenére egyre 
biztosabbak abban a könnyűhadtest tagjai, 
hogy a vágóhídra küldött állatok szerepét 
töltik be a Don-kanyarban („Ő október óta 
egyszer sem nevetett.”).

 A Mazurka család esetében három gene-
ráció óta halmozódó leplezésről és gon-
dosan irányított felfedésről beszélhetünk: 
minden esetben a férfiak állnak ezek közép-
pontjában. A nők ugyanis leginkább egy 
ideig szenvedő, majd menekülési útvonalat 
kereső mellékszereplők a történetben. Ezzel 
a lépésükkel a nők elsősorban anyaként 
vallanak kudarcot, és tulajdonképpen vég-
legesen kitörlődnek a családi emlékezetből. 

Ezeket a törléseket maga ifjabb Flórián is 
gyakorolja: életéből csupán azokat az idősza-
kokat ismerjük meg, amelyekben relevánssá 
válik családja és a hozzájuk kapcsolódó tör-
ténetek. Így mindössze sejtéseink lehetnek 
az ok-okozati viszonyokról. A Flórián által 
kialakított történet ugyanis nem arra szol-
gál elsősorban, hogy saját magát helyezze 
el az ágas-bogas családi események között, 
hanem épp ellenkezőleg: azzal, hogy hoz-
záférhetővé teszi saját olvasatát, kiírja a 
családját az életéből.

  A félig-meddig naplószerű visszaemlé-
kezés azonban nem egyenletes a regényben. 
Néhol épp a narrátor saját története az, ami 
nem tud átlépni a sztereotípiákon: így a 

nagynéni iránt érzett beteljesületlen szexu-
ális vágy ugyanúgy kiszámítható elem, mint 
a hirtelen leleplezett viszony vagy a terhes 
szobalány.

 A harminckét bolond családtörténete 
egy szövevényes labirintusba kalauzolja az 
olvasót, ahol minden egyes családtag kiala-
kította a saját, egyedi viszonyulását az általa 

tapasztaltakhoz és hallottakhoz. A törté-
netek átírása ugyanúgy sikertelen taktiká-
nak bizonyul, mint elhallgatásuk vagy teljes 
tagadásuk; a családi hagyomány végső soron 
nem kerülhető meg a szereplők életében.   

(Kácsor Zsolt: A harminckét bolond, 
Kalligram, 2017.)

Vida Gábor, a marosvásárhelyi Látó szer-
kesztője jó ideje, nagyon erős kötetekkel van 
jelen a kortárs irodalomban, de mostanáig 
nem igazán tudott megjelenni az ún. „főso-
dorban” (annak ellenére sem, hogy nagyon 
régóta a Magvető a kiadója). Már a Fakusz 
három magányosságával (2005) bizonyított, 
azóta több szövege jelent meg, de az első 
igazi, erőteljes sikert 2018-as, a Libri-díj 
várományosai közé is bekerülő regényével, 
az Egy dadogás történetével aratta. A kötet 
gyönyörű borítót kapott, egy fölülről fotó-
zott fenyőerdő mély zöldje adja meg az alap-
hangulatot az olvasáshoz. Az erdő egyébként 
a szöveg egyik központi motívuma, a nyuga-
lom, a természet, a „legjobb pszichiáter”; a 
gyerekkori kalandok, a futások színhelye, 
de elsősorban az otthonosság, a magunkra 

találás élménye. A regény elbeszélője már 
kisgyermekként, és innentől kezdve egész 
életében az erdőben találja meg azt a helyet, 
ahol jól érzi magát, ahová kivonulhat, elme-
nekülhet a valóságból, ahol csönd van, maga 
lehet. „Jó volt hát az erdő, megóvta az álma-
imat egy olyan közegtől, amelyben a pénz-
szerzésen kívül semminek nincs értelme…” 
Szimbolikusan az erdő lehet a „nagy, sötétlő 
erdő” is, melybe az emberélet útjának, vagy 
ez esetben a szépírói pályájának felén juthat 
az ember. De akár az az erdő is, ahová az író 
kerül, ahol szünet nélkül bolyong, miköz-
ben egy úgynevezett nagyregényen dolgo-
zik. Az erdő a szöveg metaforája ebben az 
esetben, mely elágazásokkal, újabb és újabb 
ösvényekkel van tele, s melyben nem csak az 
olvasó, hanem az író is gyakran eltéved. 

Kolozsi Orsolya

Egy nagy de  
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