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gül is sikerrel jártak: ha nem is vált zalai-muravidéki lappá, de „a muravidéki irodalom ma-
gyarországi megjelenítőjévé” minden bizonnyal. S ebben Szúnyogh Sándor „előfutár-szere-
pe” mindenképpen kiemelendő. Péntek Imre közlésére hivatkozva: az 1988-tól induló Mura-
táj példaadó volt az elhúzódó és sokáig vajúdó zalai folyóirat-indítások szempontjából. Hol 
a vezéregyéniség, hol a bátorság, hol a dacos kiállás, hol az anyagiak hiányoztak ahhoz, hogy 
a vállalkozást siker koronázza.  Ezért is hálásak lehetünk Szúnyog Sándornak, aki irányadó 
és példamutató, az új kísérletezésekre mindig nyitott személyiség volt. Akik ismertük, ilyen-
nek ismertük, emlékének ápolása is közös ügy kell, hogy maradjon!

Bence Lajos  
 
     

„Meggyőződésünk, hogy kisebbségi irodalmak a világon mindenhol [...] 
nyelvmegőrző, nemzetmegtartó szereppel bírnak, s egy közösség önesz-
mélését, identitástudatát erősítik” – olvashatjuk Bence Lajos Írott szóval 
a megmaradásért című monográfiájában, amely már 1994-ben megjelent. 
Azóta verseskötetek, prózai művek sorakoztak fel a „tárgyilagos józan-
sággal”, „méltányossággal” megírt nagymonográfia mögé – nem kevés 
bizonyító erővel. 

Valóban, a kisebbségi kultúraalkotók nagyobb figyelmet érdemelnének 
a többségi társadalom gazdáitól mind a könyv- és folyóirat-kiadás, mind 
az ismerethordozó elektronika területén! Többek között azért is, hogy 
a kisebbség írói-költői a jelenlét erejével teremthessék meg a folytonos-
ságot az anyanyelvi líra és epika történeti fejlődésében. Annál is inkább, 
mert a Muramente szlovéniai magyarjainak szépirodalma jócskán kinőt-
te már az elszigeteltség és hagyománynélküliség állapotát. Itt élt például 
Szomi Pál, a mikszáthi anekdotizmussal induló novellista, meseíró és 
műfordító, akinek tematikai, esztétikai kezdeményezése valóban hagyo-
mányteremtő erővel, megújító bőséggel nyerne kiteljesedést Bence 
Utrosa Gabriella kisprózájában! Az írónő 1994-től ugyancsak meséivel 
jelentkezett (Visszahozott szép karácsony,1994, Ki lakik a sötétben? 
1996, Egy kis makk története és más mesék, 2003), s miként Szomi Pál, 
elbeszéléseivel vált ismertté: az 1994-es gyűjteményes kötet után önálló 
kiadásban jelent meg 1999-ben a Mégis harangoztak című novelláskö-
tet. Majd az anyaság keresztútjainak bejárása során bizonyára a gyer-
meknevelés pedagógusi tapasztalatai motiválták a Karácsonyi varázslat 
címváltozatú elbeszélés megírására, amelyből magyar-szlovén koproduk-
ciós filmjáték született 2000-ben. A Visszahozott szép karácsony című 
gyermek-játékfilmet pedig a szlovén RTV rendezésében, ugyanez évben 
láthatták a szlovéniai gyerekek.

A minap másodjára került kezembe a Mégis harangoztak című kispró-
za-kötet, s újraolvasva a novellákat, ámultam nemcsak az emberábrázolás 
pszichológiáján, hanem a műfaj sokoldalú esztétikai konvex-lencséjén is, 
amely gazdagon gyűjtötte egybe a nyelvi megjelenítés színeit. Nemcsak 
magához vonzotta Mikszáth Kálmán, Móricz és Kosztolányi tekintetének 
telt fényeit, hanem egybeszőtte sajátjának gazdag színképével is (meg-
újított műfajisággal: dokumentum-novella, hangjáték; műnemeknek 
komplexitását ötvöző; metaforikus és szimbolikus kisepika). Íme, a cím-
adó novella egyik jelenetezése az elbeszélő reflexióival:

„Letörölte könnyeit. Visszasüllyesztette a fiókba a fenyegető levelet. 
Tekintete a távolba meredt. Harangoztak.   Olyan hihetetlenül hátbor-
zongató volt a látvány, hogy csak méltatlankodni tudtak rajta csodálkoz-

V. Geresits Gizella                

Mégis harangoztak
�Jegyzetek Bence Utrosa Gabriella elfelejtett novelláskötetéről
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va a falubeliek, mit sem értve. A ház mögötti 
tóka szinte teljesen kiszáradt, hiszen már 
jó ideje nem esett eső. Tulajdonképpen 
hogyan is tudott elfulladni olyan sekély 
vízben, olyan nagyon sekélyben, amelyben 
még egy gyereket se fenyeget életveszély, 
hát még egy felnőttet! De úgy látszik, Ilona 
ángyinak eltökélt szándéka volt, hogy véget 
vet az életének, azért feküdt bele arccal 
abba a kis pocsolyába. Azért erőszakolta ki 
mindenáron a halált, azért tett olyat, amit 
korábban ő sem tudott megérteni. Lehet, 
hogy mindezek ellenére motoszkált a fejé-
ben egy nyugtalanító gondolat, hogy vajon 
kiharangozzák-e?

Lehet...
Harangoztak. Mégis harangoztak. Szomo-

rúan kongott a hangja, de Ilona ángyi ezt 
már nem hallotta.”

S amit a harangkondulást megelőző és két 
harangszó közé ékelődő novellaszövegek 
ábrázolnak, mindaz a történelmi közelmúlt 
és jelen mindennapi kisembereinek küzdel-
mei önmagukkal és a világgal. A novellista 
a társadalmi-szociológiai és lélektani igaz-
ságokat tárja fel a mértékvesztés további 
finom jeleivel, elhazudások, önhazugságok, 
a gyilkos önzés és a hatalommal való vissza-
élés megrázó képeivel.

A súlyosan terhelt életeknek és a kime-
ríthetetlenül gazdag nyelvnek egymás-
ból teremtődését szemlélhetjük a fenti 
szövegrészletben is! A modern próza líri-
zálódása is ezért van életes erőkkel jelen 
a kötet novelláinak stílusában. (Tüzet 
szító szél, Vizet, mert elégek!) A kompo-
zíciós megoldásokban pedig felismerhető 
a posztmodern próza töredékes szerkesz-
tésmódja, az így tükrözött valóságokban 
már-már érzékeljük a régió emberi életeinek 
törékenységét. Jól látható – a hiányos lekto-
ri munka ellenére is -, hogy nem szövegszer-
kesztési, stílusbeli divat-követés lenyomatai 
ezek a novellák. A Mura-vidéken élők által 
jól ismert és elszenvedett valóságok sokfé-
le, szövegbe rejtett darabjaiban, finoman 
kimunkált jelzés-töredékeiben súlyos drá-
maiság feszül...

Közelmúlt és történelemmé váló jelen 
torlódik egymásba, magánemberi és közös-
ségi-politikai szakadékok buktatói fölött 
bukdácsolnak gonoszak, jók és közönyösek, 
miközben élettörténéseik fátumos sorssá 
szövődnek. A kötet tizenhárom novellájá-
nak mindegyikében (az Elmenni vagy vis�-
szajönni nehezebb? kivételével) a végzetén 
úrrá lenni nem tudó embert ábrázolja a 
novellista, a kisepikai alkotások stilisztikai, 
szövegszerkesztési és kompozíciós megol-
dásainak sokféle eszközével. 

Az első öt novella cselekménye a magá-
ra maradott embert állítja a történé-
sek középpontjába: testi-lelki megtöret-
tetésében, társas szerepeitől és kapcsola-
taitól megfosztva néz szembe létének, 
védett-szokványos mindennapjainak még 
nem ismert igazságaival. A Tüzet szító 
szél a legtragikusabb valóságot tárja fel, a 
megrontott én-identitásnak, sőt, csoport-
identitásnak önpusztító és egymást ölő erő-
hatásait ábrázolja. A cím ősképei sejtetik: 
itt a tűz a rossz irányt vett szenvedélyek 
jelképe, a szél pedig a tudatalattinak ellen-
tétes szellemi és démoni effektusait testesít 
meg. Maga a Rossz „szít” rossz tüzet: a hit 
és eszmény nélküliség ürességét a fiatalok 
lelkében-testében a drog és a szex tölti ki. 
A történet központi alakja a drogos szerel-
métől magára hagyott művelt lány, aki látva 
segítő-javító törekvéseinek kudarcát, köny-
veit égetve felégeti otthonát s önmagát... A 
megelőző négy novella valóság-sorozatának 
tragikusan „logikus” lezárása ez az ötödik, 
hiszen itt az életnek és az énnek nemcsak 
egyetlen szegmense sérül! Nemcsak a test és 
a lélek ősbizalma szűnik meg (l. Ébredések 
és álmok, Galamb a léggömbön), nemcsak 
a lelkiismeret oltódik ki (l. Elmenni vagy 
visszajönni nehezebb?),

nemcsak az anyagi és érzelmi egzisztencia 
omlik össze (l. Vizet, mert elégek), hanem 
bekövetkezik a teljes önfeladás, és a vég-
letesen megbomló én-identitás viszi pusz-
tulásba az embereket. Átlépik a határt, a 
rosszabb-mint-a-halál határát...

A Galamb a léggömbön című hangjá-
ték, ez a tragikusan szép novella-etűd a 
magyar novellisztika új útján született, a 
prózába lehelt poézis gazdagságával. Nem 
metaforikus novella (l. Mészöly Miklós: 
Jelentés öt egérről c. parabolája), ám a köl-
tői hatású szimbólumok mégis úgy szövik 
át a történéseket, hogy egyszerre vannak 
természeti jelenlétükkel a történésekben, 
s egyszerre közvetítenek láthatón túli sej-
telmeket. Tenger-dagály, léggömb, váran-
dós anyák, menekülő galambok -végletes 
a feszültség! Lebírhatatlan természeti erők 
ellenében a kicsiny életek! A szökőár elől 
menekülő várandós anyák „léggömbszerű-
en kerek has”-ának látványához asszociálja 
az író a riadt, menekvő galambok képét, 
így a novellaszerkezet több pontján feltűnő 
riadalmuk is érzékelteti a veszélyt megélők 
lélek-mozdulásait. A galamb a termékeny-
ség, az élet megújulásának ikonja: a tisz-
taság, az ártatlanság, a béke és reménység 
archetipikus képével a veszendőbe sodródó 
emberi Jót is tükrözik. A cunami áradása 
közben a galambok elrepültek, a vajúdó 
asszony a kiüresedett házból azonban már 
nem tudott elmenekülni. A veszélyhelyzet, 
mint a kötet novelláinak többségében, itt is 
feloldatlan, nincs kimenet. A szerencsétlen-
ség atmoszférája egyre sűrűsödik: a galam-
bok „rémület”-ébe vetül az emberi lélek és 
test iszonyata, s maga az emberi egziszten-
cia magánya „csend”-dé váltan olvad bele a 
természeti történésekbe... Különös, tragikus 
szépséggel ragyog át mindez a galamb és 
a léggömb ikonikus képének összekapcso-
lásával: „Aztán hangos pukkanással dur-
rant el a nagy, gömbölyű léggömb, semmi 
egyebet, csupán döbbenetet hagyva maga 
után. A galambok rémülten elrepültek, 
majd elcsendesedett a környék.” Íme, ami 
összetartozott, mindaz halálosan szétválik 

– a „gömbölyű léggömb”-has és a benne 
hiába óvott kicsiny élet. Elszáll a félénk 
galamb-reménység... Figyelemre méltó a 
kötet novelláinak kontextusba rendezése 
is. Az első novella példázat az emberi sors 
kifürkészhetetlenségéről: a gondoskodó, 

gyermekeit szerető édesanya betegsége mint 
sorsszerű, késleltetett végzet jelenik meg az 
életveszéllyel küzdő testben, s csak ideigle-
nesen csillapítható pszichoid félelemként 
a lélekben, depresszív gondolatokként az 
elmében. Létének minden szintjét destruk-
tív hatalmak rombolják, s mint az élet-
ben, szinte szétválaszthatatlanul szövőd-
nek egymásba a társadalmi-politikai és a 
természeti-biológiai-lélektani determináció 
erői. Mintha vallatószobán vagy bíró előtt 
állna az operáció narkózisából ébredő beteg: 

„Egek! A nő fölém akar hajolni. Biztosan rá 
akar majd beszélni, el akarja mondani vilá-
gos érveit. Tudtára kellene minél előbb adni, 
hogy nem alkuszom, hiába fáradozik, nem 
engedek, nem vallok be semmit! Amiről 
korábban nem tudtam, azt most sem tudha-
tom, akit nem ismertem, az most sem lehet 
ismerős számomra, bárhogy fáradozzanak, 
erőszakoskodjanak is! Sikerült megfélemlí-
teniük ugyan, de a tervüket mégsem tudják 
megvalósítani. Mozdulatlan testemen bor-
zongás fut végig. A tágas, hideg teremben 
szüntelenül járnak-kelnek a fehérköpenyes 
nővérek” (Ébredések és álmok).

A kötetzáró novella (A harangozó búcsúja) 
pedig – a fentivel ellentétben -, a szen-
zuális létezés örömeiben élő kövér, jólel-
kű harangozót mutatja be, akinek életét 
a váratlan halál brutalitása szakítja félbe, 
életmódjának, mértéktelenségének fizioló-
giás következményeként. Amíg a kötetnyitó 
történet (Ébredések és álmok) lélekkel élő 
asszonyában a létbizalom és a hit gyengesé-
gét, majd hiányát látjuk, addig a kötetzáró 
novella eseménysorában az önmagát jónak 
érzékelő, de legelve élő férfi sorsa a jóra 
törő akarat erőtlenségét és a mértéktartás 
hiányát tükrözi.

Kiegészülve a leíró-karakterizáló, elbeszé-
lői jelzések sok finom elemeivel – a kötet-
egész is így ad példázatot a sokféle mér-
tékvesztésről és eszmények nélküliségről, 
azoknak halált hozó okozatairól - fekete lap-
pal elválasztott két novellafüzér tükrében. A 
novella-sorozatnak mint egyben mű-egész-
nek híd-szerkezetét így tartja össze két pillér 
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így a novellaszerkezet több pontján feltűnő 
riadalmuk is érzékelteti a veszélyt megélők 
lélek-mozdulásait. A galamb a termékeny-
ség, az élet megújulásának ikonja: a tisz-
taság, az ártatlanság, a béke és reménység 
archetipikus képével a veszendőbe sodródó 
emberi Jót is tükrözik. A cunami áradása 
közben a galambok elrepültek, a vajúdó 
asszony a kiüresedett házból azonban már 
nem tudott elmenekülni. A veszélyhelyzet, 
mint a kötet novelláinak többségében, itt is 
feloldatlan, nincs kimenet. A szerencsétlen-
ség atmoszférája egyre sűrűsödik: a galam-
bok „rémület”-ébe vetül az emberi lélek és 
test iszonyata, s maga az emberi egziszten-
cia magánya „csend”-dé váltan olvad bele a 
természeti történésekbe... Különös, tragikus 
szépséggel ragyog át mindez a galamb és 
a léggömb ikonikus képének összekapcso-
lásával: „Aztán hangos pukkanással dur-
rant el a nagy, gömbölyű léggömb, semmi 
egyebet, csupán döbbenetet hagyva maga 
után. A galambok rémülten elrepültek, 
majd elcsendesedett a környék.” Íme, ami 
összetartozott, mindaz halálosan szétválik 

– a „gömbölyű léggömb”-has és a benne 
hiába óvott kicsiny élet. Elszáll a félénk 
galamb-reménység... Figyelemre méltó a 
kötet novelláinak kontextusba rendezése 
is. Az első novella példázat az emberi sors 
kifürkészhetetlenségéről: a gondoskodó, 

gyermekeit szerető édesanya betegsége mint 
sorsszerű, késleltetett végzet jelenik meg az 
életveszéllyel küzdő testben, s csak ideigle-
nesen csillapítható pszichoid félelemként 
a lélekben, depresszív gondolatokként az 
elmében. Létének minden szintjét destruk-
tív hatalmak rombolják, s mint az élet-
ben, szinte szétválaszthatatlanul szövőd-
nek egymásba a társadalmi-politikai és a 
természeti-biológiai-lélektani determináció 
erői. Mintha vallatószobán vagy bíró előtt 
állna az operáció narkózisából ébredő beteg: 

„Egek! A nő fölém akar hajolni. Biztosan rá 
akar majd beszélni, el akarja mondani vilá-
gos érveit. Tudtára kellene minél előbb adni, 
hogy nem alkuszom, hiába fáradozik, nem 
engedek, nem vallok be semmit! Amiről 
korábban nem tudtam, azt most sem tudha-
tom, akit nem ismertem, az most sem lehet 
ismerős számomra, bárhogy fáradozzanak, 
erőszakoskodjanak is! Sikerült megfélemlí-
teniük ugyan, de a tervüket mégsem tudják 
megvalósítani. Mozdulatlan testemen bor-
zongás fut végig. A tágas, hideg teremben 
szüntelenül járnak-kelnek a fehérköpenyes 
nővérek” (Ébredések és álmok).

A kötetzáró novella (A harangozó búcsúja) 
pedig – a fentivel ellentétben -, a szen-
zuális létezés örömeiben élő kövér, jólel-
kű harangozót mutatja be, akinek életét 
a váratlan halál brutalitása szakítja félbe, 
életmódjának, mértéktelenségének fizioló-
giás következményeként. Amíg a kötetnyitó 
történet (Ébredések és álmok) lélekkel élő 
asszonyában a létbizalom és a hit gyengesé-
gét, majd hiányát látjuk, addig a kötetzáró 
novella eseménysorában az önmagát jónak 
érzékelő, de legelve élő férfi sorsa a jóra 
törő akarat erőtlenségét és a mértéktartás 
hiányát tükrözi.

Kiegészülve a leíró-karakterizáló, elbeszé-
lői jelzések sok finom elemeivel – a kötet-
egész is így ad példázatot a sokféle mér-
tékvesztésről és eszmények nélküliségről, 
azoknak halált hozó okozatairól - fekete lap-
pal elválasztott két novellafüzér tükrében. A 
novella-sorozatnak mint egyben mű-egész-
nek híd-szerkezetét így tartja össze két pillér 
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is, kezdet és vég, átmeneti gyógyulás-újjá-
születés és halál, a test és lélek esendőségé-
nek életútján...

„Mégis harangoztak. Szomorúan kongott a 
hangja, de Ilona ángyi ezt már nem hallotta.”

A kötet fekete lapon túli világát, amint 
utaltunk rá, kétféle mértékvesztés, két 
halál, két harangszó övezi: az első: Mégis 
harangoztak, s a kötetzáró mű: A haran-
gozó búcsúja. A második harangszó halott-
ja önmaga mértéktelenségének áldozata, 
tükörképe egy faluközösség tradicionális 
életmódjának, vegetatív örömeinek. Az első 
harangszó pedig a pénzbírsággal fenyege-
tő levelekkel halálba üldözött magányos, 
idős asszonyt temeti, a hivatal személytelen 
hatalmának áldozatát. A keretművek és a 
közbülső novellák mintegy kiterjesztett szo-
ciográfiai tükörképei az első részben ábrázolt 
(s a fentiekben bemutatott) magánemberi 
egzisztenciának. Itt e hat novella – hat élet, 
két harangszó között. Alkotói üzenet rejlik 
az üres, fekete lap némaságában, és a lapot 
megelőző, majd követő valóságkörök elkü-
lönítésében. Mi lenne más mindez, mint 
a Rossz megjelenítésével Jóra intő emberi 
sors negatív tanúságtétele! Ami az első rész 
műveiben elsősorban léttükör, határhelyzeti 
létdiagnózis, itt történelem -két gyászmisé-
re hívó harangszó között. A Váratlan láto-
gató, e félig vízió-novella példázat arról, 
hogy olyan gyorsan elfelejtjük halottainkat 
a békeidőben, hogy új életünkbe már vissza 
sem tudjuk fogadni őket. A Meglapulva a 
kerítés mögött gonosztevője: a rossz hatal-
mat kiszolgáló ember. Ecce homo diabo-
licus! (L. feljebb) Majd a Gazdag Márton 
igazságában – a Mégis harangoztak cíművel 
együtt az egyik legösszefogottabb és legegy-
ségesebb novellaszövegben a békeidők „tol-
vaj”-nak tekintett, de mégis becsületes, dol-
gos gazdáját látjuk, aki önbíráskodás útján 
szolgáltat igazságot magának a manipulált, 
modern kisajátítás világában. Találkozunk 
a háborús Boszniából nyugatra emigrált 

„hazátlan” férfival, aki majd lélekben talál-
ja meg bizonytalan szabadságát (Mirza, a 
hazátlan álmodozó). Megismerjük Szíriuszt, 

az értelmi fogyatékos fiút, „az űr kerékpáros 
király”-át mint a közöny s emberi gonosz-
ság céltábláját és áldozatát. S mindaz, ami 
összefogja e közösségi-emberi és alkotói 
felelősséggel kimunkált szövegeket, nem 
más, mint a Látszólag nem történt semmi-
ben: sorserők megmérettetése a Véletlen és 
az emberi Tudatosság, a Jóság és Gonoszság 
szigorú mérlegvonásával.

A novellák gondolati centrumába helye-
zett életfilozófiai tanulságok különös 
módon utalnak az emberi egzisztencia 
Karl Jaspers-i tételére. Az eredetileg 
pszichológusként praktizáló filozófus rámu-
tat arra, hogy létezésünk nagy igazságai csak 
az ún. „határszituációkban"- ban élhetők át 
és érthetők meg. Ezek: küzdelem, szenvedés, 
halál, bűn.. Bence-Utrosa Gabriella életes 
tanúságtétele létünk határ-helyzeteit állítja 
a művészi ábrázolás középpontjába. A meg-
jelenített életek tanulságainak aktualitása 
újra és újra megérint bennünket, újra és 
újra felismerjük, hogy a ma emberének még 
nagyobb szüksége van arra, hogy szembesül-
jön mulasztásaival és rossz döntéseivel azért, 
hogy megtanulja egymástól elválasztani a 
Jót és a Rosszat. E kisepikába tömörített tör-
ténetek a példázat erejével hatnak: ha nincs 
belső tartásunk, vagy azokat csak körülmé-
nyeink, betanult szerepjátékaink határozzák 
meg, belső feszültségeink és felkészületlen-
ségeink miatt lelki tartópilléreink könnyen 
megroppanhatnak. Test és lélek hídjai szét 
is törhetnek e határhelyzetek bármelyiké-
ben...

Bence Utrosa Gabriella novellái a női lélek 
érzékenységével tárják fel közös múltunk 
sötét és súlyos embervilágát. Jól látható: 
olvasóit olyan azonosuló és elidegenítő 
lélekmozdulásokra késztetik, amelyek rej-
tett hatásaikkal s az igazság erejével újíthat-
ják meg a nyelvi kisebbség öneszmélését.

Nagy Imre

A magyar dráma negyven éve 
(1945-1985)
Elemzések (folytatás és befejezés)

Mészöly Miklós: Az ablakmosó. Mészöly Miklós 1957-ben írta Az ablakmosó című drámáját, 
amely a hatalom és az erkölcs, a külső erők és a magánélet viszonyát ábrázolja. A pécsi 
Jelenkor cím folyóirat 1963-ban közölte. Ez volt az egyik oka a szerkesztő, Tüskés Tibor 
leváltásának. Ugyanebben az évben bemutatták a darabot Miskolcon, de Budapestre 
nem került, sőt Miskolcon is levették a műsorról. A darab provokációt jelentett a magát 
találva érző hatalom számára, de tematikáján és tendenciáján túl – s ez a körülmény 
drámatörténeti tanulságként még fontosabb – formai szempontból, a realitás elemeit és 
az elvont jelentéseket merészen vegyítő dramaturgiai megoldásai révén a kor drámáról 
alkotott felfogását és dramaturgiai gyakorlatát is provokálta. Messze megelőzte korát. Még 
a mai olvasókat is próbára teszi.

Fokozza a nehézségeket, hogy a dráma szövege változott a későbbi közlések és színházi 
bemutatók során (már a Jelenkor szövege is eltérhetett a kézirattól), így a Századvég 
Kiadó 1994-ben publikált textusa is néhány helyen eltér a Jelenkor Kiadó 2010-ben közölt 
szövegétől. A későbbi kritikai kiadás feladata lesz a hiteles szöveg megállapítása, illetve a 
szövegváltozatok összevetése. Rövid elemzésemhez a 2010-es kiadást használtam. (Mészöly 
Miklós: Színházon kívül. Drámák. Pécs, Jelenkor Kiadó, 29-99.)

Fontos tudni, hogy a szerző „burleszk-tragédiának” nevezte drámáját, s Jegyzet a darab 
ürügyén című tanulmányában ezt a műfaji meghatározást így értelmezte: „A burleszk 
vaskos, mint a hernyótalp, harsány, mint egy riadó s éppen szertelen rámenősségével ránt 
magához: most aztán röhögj vagy képedj el, vagy sírj, mindegy, de kívül nem maradhatsz. 
[…] S éppen ez a mi katharzisunk. Lemondva minden áthárítás lehetőségéről, abszolút 
felelősségre ítéltük magunkat – s ez tagadhatatlanul hősies vállalkozás. De éppen azért, 
mivel nincs áthárítás, nincs végzet, sors és elrendelés se; csak a magunk csendje és a 
magunk kozmikussá növő lármája van, így nemcsak az idill zálogát, de a botlások tragikus 
képtelenségeit is magunkra kell visszaszármaztatnunk.” (103)

A drámai szituáció kialakulást az okozza, hogy a fiatal házaspár, a színész, bár szerződés 
nélküli Tomi és felesége, a várandós Anni otthonában megjelenik egy ellenséges, jóllehet 
barátságot színlelő idegen, az Ablakmosó. Ennek következtében felborul a magánélet 
erkölcsi rendje, Tomi szexuális kapcsolatba kerül Nusival, a középkorú és „telivér” 
Házmesternével, Anni pedig sértetten és tehetetlenül, „bábu-merevséggel” kiszolgáltatja 
magát az Ablakmosónak. Ez azonban csak a felszín. Szükséges hangsúlyozni, hogy az 
Ablakmosó kívülről érkezik, megjelenését a magánéleti szférába behatoló „éles fénypászma” 
előzi meg, és a cselekmény fordulópontjain akcióit menetelő lépteknek a díszletek mögötti 
térből behallatszó agresszív dübörgése kíséri, és egy harsány induló zenéje is felhangzik. 
Ezen a szinten a dráma egy elnyomó hatalomnak nyomasztó jelenlétéről beszél, amely egy 
démoni cselszövő akciói által romboló erővel behatol az intimszférának a családi örökséget 
jelképező paraván által elkülönített, elrejtett világába. Tomi és Nusi esetének súlyát növeli 
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