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ám, hogy üres a tölgyfahordó, s mellette hevernek az ő fiai, Rom, Dom, Gitano, s részegen 
hortyog mind a három. Mondta magában Noé, hogy ezek a disznók mind megitták az én 
boromat, pedig ezt a szőlőt én ültettem, én metszettem, én kapáltam, én préseltem, de 
bizony előtte még azt az óriási teknőt is kivájtam nekik, hogy mentsem a bőrüket, és soha 
senki sem köszönte meg. És akkor leszállott az égből a Megbocsátó Szépasszony, s mondta 
Noénak, hogy meglesz a jutalmad, öreg, mert míg világ a világ, emlékezni fognak a nevedre 
és művedre. De ezt sem hallotta meg ez a szerencsétlen Noé, hiszen süketnéma volt, és 
keserűségében meghalt.

Lukács Flóra

Erezet

Akkor hajnalban gesztusokat tanultam,
mozdulatokat, hanghordozást,
a saját illatomat kerestem,
amiről egy másik világban
a lelkek felismerik egymást.
Automatizmusok voltak,
automatizmusok sorozatává váltam.
Egy szó, egy kép, egy hang
elindította a megszokásokat,
olyan voltam, mint Matisse nőalakjai,
akik azonnal nem voltak nők,
nőkké kellett válniuk,
mint az erezet
aktivitások és passzivitások tengelyén.
Két meggyfalevél, amit Klee festett,
elsőre kivehetetlenek, fantomszerűek,
monstrumokká váltak.
Hiánnyá váltam, belőlem csak én hiányoztam.
Hozzám hasonlókat figyeltem
és próbáltam olyanná válni, amilyenek ők.
A kifejezés kudarca volt.
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Shinjuku

A modern Tokio lebegő városa,
sikátorok, italkimérések.
Daido Moriyama, a japán utcai fényképezés atyja
éjszaka a Shinjuku negyed utcáit járta.
Útvesztők, labirintusok,
indulások és eltévedések,
beletalálni a szokásos rutinba.
Sötétebb, gyökértelen élet oldalai
a dekomponált, elmosódó képeken.
Eleven nyüzsgő város,
az alvilág, ahol mindannyian végezzük egyszer.
Egy kóbor kutya visszapillant 
a fotósra a téli napsütésben,
ő az, aki fényképez, 
és az állat is ő maga,
aki az utcákat járva szedegeti össze 
a napi betevőt.

Bükkfák között

Bukowski halt meg aznap, húsz éve.
Ő farmerben, garbóban, mellényben volt.
Vastag keretes szemüveg az orrán, 
kezében egy köteg nyomtatott papír.
Olvasta az égett, használt arcú verseket.
Először takargatta saját szavát hangjával, 
aztán torka volt és hangja a szavaknak, 
eldohányzottak, kékek lettek.

Elkapart sebhelyekben hordta a játékok nyomát.
Fiúk nézték, és én figyelem őt,
a lapokra szakadt férfi egyre épült, 
összeállt ebben a másik, nagyon más testben,
és torzult a hangja, és a kezének formája is torzult,
mellkasán és hasán járt a nyitott tenyere, aztán zsebébe csúszott.

Kezének mozdulatától megváltozott a hangom,
ezt a sorsára hagyott mozdulatot viselnem kellett, kezdeni vele valamit.

Besötétedett, mire lerészegedtünk, 
ritka volt, mostanában, megint.
Galambtetemek mellett tántorogva,
nem tudtam, képesség vagy tehetség híján mozdulni messzire.
Egyre inkább el akartam veszni a testében, 
ő egyre inkább el akart veszni egy férfi testében.

Amerika ritmusát verték borosüvegeken.
Ebben a ritualizált időben termékenyebben lehetett megőrülni.
Éreztem a nedves homok szagát, a tengerpartét,
ahol vele lehetnék alkoholista.
Részeg és egyívású bármelyik istennel az övé is.
Összesodor minket, két dohánylevelet, egymásra égve szálljunk, 
Ne maradjunk más, csak a szivar szaga.

Farkas Ferenc: Watteau
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Kavics
Fuss, és minden úttesten átérve
képzeld el, hogy egy autó, 
amelyik valójában megállt,
továbbhajtott és elcsapott,
kívülről nézed magad, a szétszakadt tested,
részeid, amik ottmaradtak,
miközben tovább futsz, látod,
ahogy elégetnek, és hamvaid dobozba zárják.

Öt liter véred percenként káromkodik százhúszat.

Egymáson gördülő kavicsoknak képzelte
az embereket, akinek nincs közük egymáshoz,
de csodálatos zajt csinálnak létezésükkel.

Kollár-Klemencz László

Régi legyek

Ha felébred, és bekapcsolja a villanyt, az éjszaka közepén a sötét téli házban legyek jelennek 
meg. Legyek, amik úgy akarják átvészelni a telet, hogy beköltöznek a házba az emberek 
közé. Sokan vannak bent, többen, mint nyáron. Szédülnek, gyengék. Egy darabig a lámpa 
felett a mennyezeten, a lambérián ülnek, aztán maguktól leesnek az asztalra, vagy a földre, 
vagy lejjebb, ahonnan már nincs hova leesni. Úgy néznek ki, mint akik elpusztultak, de 
élnek, félig az oldalukon heverve. Néha megmozdulnak, akiknek megy, azok átfordulnak a 
másik oldalukra.Van, hogy egyszerre fordulnak. Olyankor nagy a zaj.

Rendszerint erre ébred fel éjszaka közepén az ember, vagy átfordul a másik oldalára, és 
próbálja kialaudni a nyarat, vagy felkel, végigmegy a szobán, keresztül a sötét zúgáson, le a 
lépcsőn, a kapcsolót keresve. Felkapcsolja a villanyt, leül a deszkára, vár, s megjelenik az első. 
A fényre jön ő is, de a fényt nem találja, nekimegy az ember hosszú,sötét, zsíros hajának, 
ami félig az arcába lóg. Érzi, bennemaradt, elfáradt, nem küzdi fel magát a lámpa fényéig, 
egy időre belegabalyodik, mintha nem tudna kiszállni, vagy nem akarna, ott biztonságos a 
tél végéig. Ő is fáradt, nem veszi ki, hagyja, hadd pihenjen, hadd pihenjenek. Aztán feláll, 
lehúzza a vizet, lehajtja a deszkát, egy darabig viszi magával a hajában, aztán az erkélynél 
elhagyja. Az erkélyajtónál össze szoktak gyűlni a legyek a katicákkal. Télen a katicák is 
lefekszenek a padlóra. Sokáig mocorognak még, néhány tényleg megdöglik. Vergődés 
a halállal egy télen át. Élnek, talán éhesek. Sokszor beleesnek az ételekbe,vagy ráesnek 
valamire, ami néha épp az ebéd. Látszik, ahogy vonulnak az asztalokon, parkettán, vödrön, 
húzzák a lábaikat maguk után.

Idegenek. Ezeknek nem kellene itt lenniük. Zúgnak is. Zavart hang, türelmetlen, száraz 
kétségbeesés. Olyan hang, ami télen nincs.

Nyáron nagy kint a hangzavar, a sok bogár egyszerre repül. Ők csinálják az alaphangot a 
földön. De télen csend kell. Meg kellene ölni őket,  hogy ne maradhasson itt a tavalyi nyár. 
Ez a zúgás az előző évről. Tisztuljon ki belül minden, hogy aztán jöhessen a következő nyár, 
új legyekkel. Azok zúgják tele élettel a kerteket, de a régiek akkor már ne legyenek itt, a téli 
házban. Ne hozzanak semmit át a múltból. Haljanak meg, vagy menjenek el oda, ahova az 
összes régi légy megy, ott felejtsenek el mindent, aztán jöjjenek elő meginta jövő nyáron.

Szauna
Kislány fel-alá úszkál egyedül. A hullámok csempéhez csapódó hangját hallani, ahogy a 
gyerek eléri a medence szélét, majd visszafordul, hozzáér a másik széléhez is, majd újra 
vissza. Monoton. Kerek tenyere tolja maga előtt a langyos vizet, lábai testétől lemaradva 
kissé lógnak a víz alatt, néha lábujjheggyel megérintik a fenék mozaikkockáit, s előre lökik 
víztől felpuhult testét. Ami kilátszik, mosolyog. Ha erre úszik, apját látja, visszafelé a sötét 
téli estét az ablakon át. Apja tőle néhány méterre ül.

A medence alig nagyobb, mint egy négyszemélyes lift. Merülőmedence, ami néhány 
fokkal melegebb, mint a kinti. Azoknak, akiknek az túl hideg. Mindkettőre ki van írva: „A 
medencét csak saját felelősségére használhatja!“ − műanyag táblán, nyomtatott, házilag 
ragasztott fekete betűkkel. A felső fehér ablakok bukóra vannak nyitva, a gőz ritmusosan 

Farkas Ferenc: Maillol


