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Szvoren Edina

Mondatok a csodálkozásról
Március 

1. Nap mint nap el kell játszanom a csodálkozó ember szerepét, és ez a színlelés egyre nehe-
zebb.

2. Mióta csak eszemet tudom, képtelen vagyok a csodálkozásra, de ha mindent valószínűnek 
vagy akár csak lehetségesnek látok, ennek a dolognak nem sok köze lehet bármiféle előre-
látáshoz, okossághoz, dicsfénnyel övezhető prudenciához.

3. Ez egy fogyatékosság, tudom.

4. Minden nap történik valami – a meghökkentő és a megdöbbentő közt a skála széles és 
színes, majdhogynem végtelen: egy festő nonfiguratív képet alkotott, és csodálkozni kell; 
meghalt egy ember, és csodálkozni kell (haldokolt pedig); a Pór-házaspár egyik tagja azt 
találta mondani, lent, vidéken, és csodálkozni kell; karlendítős Hitler-portrét láttam egy 
nagy múltú cukrászda falán, és csodálkozni kell; Debrecenben katolikusok is élnek, és 
csodálkozni kell; kipukkadt a nagy, kék gyógyászati labda, amit a McKenzie-terapeuta tudta 
nélkül szereztem be, és csodálkozni kell (ha nem kipukkadt, csak leeresztett, csodálkozni 
kell).

5. Amikor kinyitom az ajtót, és meglátom a barátaimat a lépcsőházban ácsorogni, úgy kell 
tennem, mintha csodálkoznék, és azt mondanom, hogy ó, pedig tudtam, hogy jönni fognak, 
hiszen felszóltak kaputelefonon.

6. Épp elég csodálkozást láttam már ahhoz, hogy tudjam, mit kell csinálni: előre dől a 
homlok, felrándul a szemöldök egész a homlok közepéig, és ahogy a frissen fogott halak 
csodálkozásra teremtett koponyáján, pár pillanatra enyhén kidülled a szem, mintha a látás, 
a látvány csillapíthatna egy efféle dermedt megütközést.

7. A csodálkozást néha alig valami választja el a felháborodástól, máskor meg úgy tűnik, 
hogy a csalódással határos, úgyhogy a csodálkozás, csalódás szavakat is összekeverheti, aki 
egyik pillanatról a másikra ámulatba esik.

8. Vannak esetek, amikor én magam is úgy érzem, hogy meg kellett volna lepődnöm: leg-
alábbis ezt gondoltam, amikor a halkszavú McKenzie-terapeuta azt javasolta, hogy ha sze-
retnék rátalálni a helyes testtartásra, próbáljak magam elé képzelni egy fény felé nyújtózó 
növényt.

9. Ha a barátaim meglátogatnak, poharakat hozok – Schott Zwiesel divatos, szögletes, 
méregdrága kelyheit –, bort öntök, vöröset, áruházi szórólapok és számlalevelek  közt csi-
nálok helyet az aprósüteménynek, aztán becses ittlétük első perceiben, félve, hogy a korábbi 
fesztelenséghez már sosem sikerül visszatalálnunk, jobb híján a McKenzie-tornáról cseve-

günk, amit az ismerőseim közül néhányan (de legfőképpen a Pór házaspár tagjai) szívesen 
elsajátítanának, ha kicsit több idejük vagy kitartásuk volna. 

10. Napi tíz perc, bizonygatom, erre aztán megnyúlik az arcuk, és annak rendje-módja 
szerint meglepődnek, mert, ahogy mondják, ritkább, de kiadósabb adagokra számítottak, 
nem egyszerűen többre, és látom, hogy átsuhan az arcukon egy másfajta élet árnya, egy 
életé, amiben helyet lehetne szorítani a módszerességnek vagy legalább a McKenzie-torna 
személyre szabott gyakorlatainak.

11. Nem csodálkozni nem erény, bár persze csodálkozni sem az.

12. A természetes adottságok – egyik barátom széles, kiugró pofacsontja, egy másik tektoni-
kusan rétegződő táskái a szeme alatt, vagy épp a vastag, tömör szemöldök (a híres Pór-féle 
mínuszjel) – alig valamit számítanak: csodálkozás közben minden barátom arca hasonlóvá 
válik, mintha mindannyian egyetlen emberpártól, egyetlen csodálkozó közös őstől eredné-
nek.

13. Homo mirabundus, ó.

14. Még sosem volt bátorságom hozzá, hogy a csodálkozás testi jegyeit – a színlelést – a 
barátaim jelenlétében szándékosan visszatartsam, de az már megesett párszor, hogy törté-
neteikben, legfőképpen pedig a Pór házaspár történeteiben késve ismertem fel a meglepő 
elemet, ezért az arcom jó néhány másodpercen át ridegen, bántón semleges maradt.

15. Mivel ilyenkor ijedséget látok a szemükben, mintha hirtelen egyedül maradtak volna 
valami kozmikus magányban, ahol minden mindennel összeillik, még épp időben, még az 
utolsó pillanat előtt eszembe jut, hogy csodálkozni kell, s így a lelepleződéstől hajszál híján 
megmenekülök.

16. Habár a barátaim a velük történteket eleve azzal a szemmel nézik, tartalmas életük 
eseményeit eleve úgy mesélik, hogy akadjon bennük egy-két meglepő mozzanat, amire 
szerintük nincs más magyarázat, mint a genetika, a sors vagy  a politikusok háttéralkui, 
a történeteik minden mozzanata levezethető ugyanazoknak a történeteknek a korábbi 
mozzanataiból –én ennek ellenére néha mégis elszámítom magam, és egy szempillantásnyi 
időre őszintén  megütközöm azon, hogy mit találnak ők meglepőnek a történetükben, és 
mit nem, hol látnak benne hiányzó lépcsőfokot, áthidalhatatlan szakadékokat.

17. A barátaim ilyenkor persze azt gondolhatják, hogy a hallottakon csodálkozom, és nem 
a meglepetésükön. 

18. A csodálkozásnak szóló csodálkozások ugyan sajnos másfélék, mint a történetnek szó-
lóak, s ezért ezekben az őszinte pillanatokban korántsem ugyanazokkal a gesztusokkal, 
korántsem ugyanazzal a – barátaimtól ellesett – mimikával csodálkozom, mint mikor szín-
lelek, az ismerőseim mégis kizökkennek néhány pillanatra a mesélésből, elakadnak a jól 
felépített történetükben, és aztán gyanakodva fürkészik az arcom, mintha azt hinnék, hogy 
épp olyankor színlelek, amikor végre őszinte vagyok. 

19. Nem sejtik, mi zajlik bennem. 
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20. Van, hogy a vendégeimmel felöntünk kicsit a garatra: engedem, hogy kibújjanak a cipő-
ből, s aztán kedvükre egzecíroztatom őket a durva szövésű IKEÁ-s szőnyegen, ami nyomot 
hagy tenyéren, pihegő archúson, alkaron.

21. Ha a barátaim szeretnék, még a nagy, kék gyógyászati labdát is előkeresem: ahogy gyön-
géden görgetve átsegítem a hálószoba meg a nappali közti küszöbön, furcsa, mély hangon 
felbong, a vendégeim pedig, mintha még sosem hallottak volna ilyet, vagy mintha halottat 
hoznék,csodálkozva engednek helyet a gyógyászati labdának meg nekem.

22. De hát miben kételkedik, aki csodálkozik, az újban vagy a régiben?

23. Megesik, hogy a Pór házaspár egyik tagja nejlonharisnyában tipeg előttem a szőnyegen, 
a McKenzie-torna előírásai szerint hajlítgatja hosszúra nyúlt tagjait, emelgeti a lábszárát, a 
csípőjét, keresztezi a bal kéz és a jobb láb, a bal láb és a jobb kéz útjait, közben pedig elfelejti, 
hogy ha a torna gyakorlatai személyre szabottak, akkor ami az egyiknek hasznos, a másik-
nak bizony káros lehet.

24. Amikor azt tanácsoltam a vendégemnek, hogy képzelje magát fény felé nyújtózó 
növénynek, Pórné arcára kiült valami himnikus komolyság, valami még sosem látott ábrán-
dos figyelem.

25. Egy másik alkalommal – amikor éppen azon gondolkodtam, hogy vendégem teste mint-
ha csupa tojásdad, álmélkodó szájra emlékeztető elemből volna összeróva, és ő egy eset-
lenül kivitelezett mozgássor közben váratlanul megingott, majd kis híján elesett –,ahogy 
reflexszerűen utánakaptam, és a mellét véletlenül megérintettem ott, ahol a legpuhább, 
ahol a test a tehetetlenségi nyomatéknak a leginkább kitett,  akkor  kivételesen azt kellett 
színlelnem, hogy nem csodálkozom, és nem azt, hogy igen.

26. A csodálkozás egy rés, amibe bele lehet csúsztatni a lábat.

27. Egyébként minél tovább áll fenn a csodálkozás kényszere, annál valószínűbb, hogy 
előbb-utóbb valamiféle déjà vu-spirálba kerülök, ahol egy közös McKenzie-tornából 
eredő baráti viszályt, az ismerőseim néma megütközését az én látszólagos közönyömön, 
a mentegetőzésemet, és az ő ezt követő megbocsátó gesztusaikat szívfájdító élességgel 
mind előre látom, és könnyen lehet, hogy végül a fejem is megsajdul egy ilyen kellemetlen 
jósrohamtól.

28. Amikor mindent megittunk, mindent megettünk, a hamutartókat rúzsfoltos, összehara-
pott csikkekkel tömtük tele, és én az előszobában állva előzékenyen felsegíteném vendége-
imre a kabátot, van, aki meglepve húzza el magát, alighogy megérzi karján az érintésemet. 

29. Tudom, hogy ezt az udvariassági formulát a barátaim idejétmúltnak és disszonánsnak 
találják, mert, ahogy mondják, nem tükrözi a jelenkori társadalmi viszonyokat, és az is 
zavarba hozza őket, hogy éppen egy nő az, aki szeretné fölsegíteni rájuk a bundát, a ballont, 
a dzsekit, nekem mégis örömet okoz, ha kaszáló kezüket néhanapján a kabátujj sötét alag-
útjához igazíthatom.

30. Ha Krisztus manapság jönne el közénk, a keresztfán nem meghalnia kéne, hanem cso-
dálkoznia.

31. Egyik kollégám arcán van egy hosszúkás, majdhogynem vízszintes állású sebhely, aminek 
az árkában nyaranta szelíden megül a veríték: olyasféle hasíték ez, mondta egyszer a tőle 
megszokott provokatív öniróniával, mint a virslié, ha főzés közben felreped, aztán töredel-
mesen bevallotta nekem, amit a közös barátainktól, de legfőképpen a Pór házaspártól már 
réges-rég tudok (ezért aztán csodálkozni a hallottakon ismét nem sikerülhetett), hogy az 
arc át egy sebtében végrehajtott sectio   caesarea közben a szülészorvos szikéje sebezte meg.

Farkas Ferenc: Astor Piazzolla – 2018
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találják, mert, ahogy mondják, nem tükrözi a jelenkori társadalmi viszonyokat, és az is 
zavarba hozza őket, hogy éppen egy nő az, aki szeretné fölsegíteni rájuk a bundát, a ballont, 
a dzsekit, nekem mégis örömet okoz, ha kaszáló kezüket néhanapján a kabátujj sötét alag-
útjához igazíthatom.

30. Ha Krisztus manapság jönne el közénk, a keresztfán nem meghalnia kéne, hanem cso-
dálkoznia.

31. Egyik kollégám arcán van egy hosszúkás, majdhogynem vízszintes állású sebhely, aminek 
az árkában nyaranta szelíden megül a veríték: olyasféle hasíték ez, mondta egyszer a tőle 
megszokott provokatív öniróniával, mint a virslié, ha főzés közben felreped, aztán töredel-
mesen bevallotta nekem, amit a közös barátainktól, de legfőképpen a Pór házaspártól már 
réges-rég tudok (ezért aztán csodálkozni a hallottakon ismét nem sikerülhetett), hogy az 
arc át egy sebtében végrehajtott sectio   caesarea közben a szülészorvos szikéje sebezte meg.
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