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Farkas Ferenc:  Műterem III. – 2017
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Egressy Zoltán

Február
1. Számlaügyintézéssel indul a hónap, aztán a húgom szomorú 
boldogságával folytatódik: legjobb barátnőjénél járt Ausztráliában, 
még életben találta, élete legszörnyűbb tíz napján lehet túl, amely 
elmondása szerint mégis felemelőnek bizonyult; ebbe a napba 
kellett még beleférnie egy Barcelona-győzelemnek és két vice-
házmesternek.

2. Az Örkény Színház felkérésére születtek szövegek az Élő Írók 
Társasága-sorozatban, a társulat tagjai mondják fel őket, ma került 
sorra az enyém, ezt konditermi szaunával ünneplem, miközben 
kinn a szürke felhőkből nagyon esni akar valami; Vörös István ag-
gódva érdeklődik, írom-e az egymondatokat, írom, a mait még az 
első februári Cech In-látogatás előtt.

3. Három legutóbbi olvasmányom, Atwood A szolgálólány meséje, 
Coetzee A barbárokra várva és Lem Visszatérése egyaránt lefegyel-
mezett, félelemben tartott, államgépezet által beszabályozott la-
kosságot mutat be, a közeljövő (vagy a jelen) lelki primitivizmusát, 
az elnyomás működőképességét; olvasok hozzájuk Turgenyevet, 
ott meg a szerelem pusztítja azokat, akik szerelmesek tudnak lenni.

4. Amikor a lányom az autómat vezeti, összesen annyi a feladatom, 
hogy biztonságot nyújtsak, mint régen, bár kicsit másként; otthon 
közben készül az ebéd, mint régen, bár kicsit másként; akkor még 
nem vendég voltam az autózások után, amelyeknek során nem az 
anyósülésen ültem. 

5. Sok megszólaló tréfálkozik azon Takács Ferenc irodalomtörté-
nész hetvenedik születésnapi köszöntésén, hogy a beszélni imádó 
ünnepeltnek csendben kell végigülnie a méltató szövegeket, ő is 
mosolyog, majd az est végén szokás szerint sziporkázó zárszót 
mond.

6. Arany Jánoshoz fűződő viszonyomról beszélek pár percet ka-
merába a Petőfi Irodalmi Múzeumban, elmondom többek között, 
hogy 1875-ben válaszra sem méltatta az akkor húszéves Reviczky 
Gyulát, aki elküldte neki a verseit, és hogy ez mennyire fájt az 
ifjú költőnek, majd a magam számára is váratlanul hozzáteszem, 
nekem is. 
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7. Müller Péter Sziámi sonkás-sajtos melegszendvicset készít nekem a lakásában, majd em-
léket idéz: egyszer koncert után részeg rajongó érdeklődött tőle, hisz-e Istenben, mire ő 
visszakérdezett, miért kéne hinni abban, amiről tudomása van, meglepetésre kiderül az is, 
hogy fél évig finn szakra járt.

8. Páros kötetbemutató szerveződik Kácsor Zsolttal, Harminckét bolond a könyvének címe, 
az enyém alcíme harminckét vallomás, értelemszerűen a 32-esek terén lévő 32-es sörözőt 
nézzük ki, aztán az válik inkább fontosabbá, hogy harmadik hó másodikán beszélgessünk, 
vagy csak úgy, valamikor, akárhol; örömmel konstatálom, milyen jó a regénye.

9. Megtetszik a Nissan Qashqai. 

10. A nagy Gatsby egyik első mondata olyasmi, hogy apám azt mondta, mindig gondolj arra, 
más soha nem volt olyan kiváltágos helyzetben, mint te, ez jut eszembe a melegvizes me-
dencében, ahova azért mentem, mert olvasáson kívül nincs különösebb dolgom.

11. Elfelejtettem a mai egymondatot, remélem, nem lesz baj belőle.

12. Megtekintem élőben is a kinézett autót, egyszer volt már egy ezer köbcentis, arany színű 
Nissan Sunny-m, ment, mint a golyó, csak aztán kiöregedett alólam, ez a Qashqai komo-
lyabb, de nem annyira kedves jószág.

13. Puskin mozi, a Három óriásplakát Ebbing határában című film: jó, de nem egy In Bruges, 
ettől még kaphat Oscar-díjat, ha fog, abban az In Bruges elismerése is benne lesz.

14. A négyszázadik Sóska, sültkrumpli-előadás végére érek oda, a tapsra, és a sóskára, meg a 
sültkrumplira, amivel kedvesen ünneplik a színházban a jubileumot, minden néző kap, aki 
kér, és még én is, finomnak bizonyul.

15. Szentivánéji álom a Bethlen Színházban, a fiam rendezése, komoly elszántság van benne, 
a fiamban pedig komoly belső erő, tűz, akarás, ezt is egyedül, saját erőből járta ki, ahogy 
mindent magának és társulatának, melynek neve Spirita.

16. Kiseszterrel üldögélek a Spinozában, aki valójában Kiss Eszter, nekem azonban egy-
beírandó és mondandó a neve, beszélgetünk egy esetleges színházi estről, melynek kere-
tében három monológomat mondaná el, remélem, még tavasszal.

17. A Barcelona délután játszik, a lányommal nézem, Rakiticról azt mondja, aranyosan fut, 
de félelmetes, Suarezt szereti, mert a magassága és a súlya majdnem azonos az enyémmel, 
Messi bölcs, előre tud mindent, Paulinhot szívesen a kereszapjává fogadná, Sergi Robertót 
nehezen ismeri fel, ő vadidegen, Jordi Alba pedig civil szerinte, egyszer jó lenne élőben nézni 
ezeket a fiúkat, a lányommal.

18. Felnőtt emberek társasjátékoznak halál komolyan a húgoméknál, szerencsére nem     
veszi senki a szívére, ha veszít, magam is részt veszek, a társasággal minden rendben van, 
csak a játék nem okoz sok örömöt, fájlalom ezt.

19. Radnóti Zsuzsa és Nánay István születésnapi köszöntése a Bajor Gizi Színészmúzeum-
ban, jelentős számú kedves ember van jelen, és az egészet áthatja valami nagy-nagy szeretet, 
örülük, hogy érzem én is.

20. Keresztes Tamás a Jurányiban, az Egy őrült naplója-előadás időben üti a Chelsea-Bar-
celonát, de nincs bánnivaló, boldoggá tesz, ha igazi zsenit láthatok közelről, hozzátenném, 
Bodó Viktor is nagyon kellett az élményhez, a monodrámák mindig nagy rendezőt igényel-
nek.

21. Végre belekezdtem a regénybe, amit tolok magam előtt egy ideje, megvan a címe is, ka-
cérkodtam másikkal is, de az akar lenni, ami az első ötlet volt, lesz majd egy-két hét, amikor 
fel kell függesztenem az írását, mert várnak tőlem valahol egy színdarabot.

22. Nagyon kellemes írói állapot, el ne kiabáljam, a regény íródni akar, délután pihenésként 
elmegyek dobolni egy kicsit, rég voltam már.  

23. Vajon miért nem válaszolnak bizonyos emberek e-mail-re, SMS-re, miért nem hívnak 
vissza, ha keresik őket, úgy veszem észre, a legutóbbi idők talánya ez, később általában 
kiderül, hogy semmi bajuk, csak elfelejtették, vagy nem volt kedvük, ettől még nem értem.

24. Rudas gőzfürdő a Rudas gőzfürdőt úgy szerető Krisztinával, örül nagyon, délután a Bal-
tazár Színház előadása Kaszásdűlőn, Örkény-művek adaptációja, jól áll nekik, derű sugárzik 
belőlük, felülír minden apróbb hibaszerűséget.

25. Kávékapszula-vásárlás az Árkádban, körülbelül ugyanebben az időben a fiam eladja a 
csellóját, jobban fáj a szívem érte, mint neki, de belátom, logikus lépés, évek óta nem játszik 
rajta, a pénzzé tétel ez esetben egyszerűen praktikusság.  

26. Karácsonyi ajándék a jegy a Caro Emerald-koncertre, szégyenszemre nem ismertem őt, 
furcsa zenei világ, könnyed, laza éneklés, boldog emberek az Arénában, a Tahitian skies-ot 
vélhetően sokat fogom hallgatni mostanában.

27. Haladok a regénnyel, megbocsátsz, István, ma ez lesz a mondatom.

28. 1992. február 29-én volt az esküvőm, évforduló tehát négyévenként volna, ha érvényben 
volna még a házasság, szigorúan véve tehát a mai nap semminek nem az emléke, de azért 
minden évben végiggondolom, mennyi jó történt azalatt a tizenhét év alatt, amíg négyéven-
ként volt mit ünnepelni.
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28. 1992. február 29-én volt az esküvőm, évforduló tehát négyévenként volna, ha érvényben 
volna még a házasság, szigorúan véve tehát a mai nap semminek nem az emléke, de azért 
minden évben végiggondolom, mennyi jó történt azalatt a tizenhét év alatt, amíg négyéven-
ként volt mit ünnepelni.



2018/3 76 PANNON TÜKÖR 2018/3 PANNON TÜKÖR

Szvoren Edina

Mondatok a csodálkozásról
Március 

1. Nap mint nap el kell játszanom a csodálkozó ember szerepét, és ez a színlelés egyre nehe-
zebb.

2. Mióta csak eszemet tudom, képtelen vagyok a csodálkozásra, de ha mindent valószínűnek 
vagy akár csak lehetségesnek látok, ennek a dolognak nem sok köze lehet bármiféle előre-
látáshoz, okossághoz, dicsfénnyel övezhető prudenciához.

3. Ez egy fogyatékosság, tudom.

4. Minden nap történik valami – a meghökkentő és a megdöbbentő közt a skála széles és 
színes, majdhogynem végtelen: egy festő nonfiguratív képet alkotott, és csodálkozni kell; 
meghalt egy ember, és csodálkozni kell (haldokolt pedig); a Pór-házaspár egyik tagja azt 
találta mondani, lent, vidéken, és csodálkozni kell; karlendítős Hitler-portrét láttam egy 
nagy múltú cukrászda falán, és csodálkozni kell; Debrecenben katolikusok is élnek, és 
csodálkozni kell; kipukkadt a nagy, kék gyógyászati labda, amit a McKenzie-terapeuta tudta 
nélkül szereztem be, és csodálkozni kell (ha nem kipukkadt, csak leeresztett, csodálkozni 
kell).

5. Amikor kinyitom az ajtót, és meglátom a barátaimat a lépcsőházban ácsorogni, úgy kell 
tennem, mintha csodálkoznék, és azt mondanom, hogy ó, pedig tudtam, hogy jönni fognak, 
hiszen felszóltak kaputelefonon.

6. Épp elég csodálkozást láttam már ahhoz, hogy tudjam, mit kell csinálni: előre dől a 
homlok, felrándul a szemöldök egész a homlok közepéig, és ahogy a frissen fogott halak 
csodálkozásra teremtett koponyáján, pár pillanatra enyhén kidülled a szem, mintha a látás, 
a látvány csillapíthatna egy efféle dermedt megütközést.

7. A csodálkozást néha alig valami választja el a felháborodástól, máskor meg úgy tűnik, 
hogy a csalódással határos, úgyhogy a csodálkozás, csalódás szavakat is összekeverheti, aki 
egyik pillanatról a másikra ámulatba esik.

8. Vannak esetek, amikor én magam is úgy érzem, hogy meg kellett volna lepődnöm: leg-
alábbis ezt gondoltam, amikor a halkszavú McKenzie-terapeuta azt javasolta, hogy ha sze-
retnék rátalálni a helyes testtartásra, próbáljak magam elé képzelni egy fény felé nyújtózó 
növényt.

9. Ha a barátaim meglátogatnak, poharakat hozok – Schott Zwiesel divatos, szögletes, 
méregdrága kelyheit –, bort öntök, vöröset, áruházi szórólapok és számlalevelek  közt csi-
nálok helyet az aprósüteménynek, aztán becses ittlétük első perceiben, félve, hogy a korábbi 
fesztelenséghez már sosem sikerül visszatalálnunk, jobb híján a McKenzie-tornáról cseve-

günk, amit az ismerőseim közül néhányan (de legfőképpen a Pór házaspár tagjai) szívesen 
elsajátítanának, ha kicsit több idejük vagy kitartásuk volna. 

10. Napi tíz perc, bizonygatom, erre aztán megnyúlik az arcuk, és annak rendje-módja 
szerint meglepődnek, mert, ahogy mondják, ritkább, de kiadósabb adagokra számítottak, 
nem egyszerűen többre, és látom, hogy átsuhan az arcukon egy másfajta élet árnya, egy 
életé, amiben helyet lehetne szorítani a módszerességnek vagy legalább a McKenzie-torna 
személyre szabott gyakorlatainak.

11. Nem csodálkozni nem erény, bár persze csodálkozni sem az.

12. A természetes adottságok – egyik barátom széles, kiugró pofacsontja, egy másik tektoni-
kusan rétegződő táskái a szeme alatt, vagy épp a vastag, tömör szemöldök (a híres Pór-féle 
mínuszjel) – alig valamit számítanak: csodálkozás közben minden barátom arca hasonlóvá 
válik, mintha mindannyian egyetlen emberpártól, egyetlen csodálkozó közös őstől eredné-
nek.

13. Homo mirabundus, ó.

14. Még sosem volt bátorságom hozzá, hogy a csodálkozás testi jegyeit – a színlelést – a 
barátaim jelenlétében szándékosan visszatartsam, de az már megesett párszor, hogy törté-
neteikben, legfőképpen pedig a Pór házaspár történeteiben késve ismertem fel a meglepő 
elemet, ezért az arcom jó néhány másodpercen át ridegen, bántón semleges maradt.

15. Mivel ilyenkor ijedséget látok a szemükben, mintha hirtelen egyedül maradtak volna 
valami kozmikus magányban, ahol minden mindennel összeillik, még épp időben, még az 
utolsó pillanat előtt eszembe jut, hogy csodálkozni kell, s így a lelepleződéstől hajszál híján 
megmenekülök.

16. Habár a barátaim a velük történteket eleve azzal a szemmel nézik, tartalmas életük 
eseményeit eleve úgy mesélik, hogy akadjon bennük egy-két meglepő mozzanat, amire 
szerintük nincs más magyarázat, mint a genetika, a sors vagy  a politikusok háttéralkui, 
a történeteik minden mozzanata levezethető ugyanazoknak a történeteknek a korábbi 
mozzanataiból –én ennek ellenére néha mégis elszámítom magam, és egy szempillantásnyi 
időre őszintén  megütközöm azon, hogy mit találnak ők meglepőnek a történetükben, és 
mit nem, hol látnak benne hiányzó lépcsőfokot, áthidalhatatlan szakadékokat.

17. A barátaim ilyenkor persze azt gondolhatják, hogy a hallottakon csodálkozom, és nem 
a meglepetésükön. 

18. A csodálkozásnak szóló csodálkozások ugyan sajnos másfélék, mint a történetnek szó-
lóak, s ezért ezekben az őszinte pillanatokban korántsem ugyanazokkal a gesztusokkal, 
korántsem ugyanazzal a – barátaimtól ellesett – mimikával csodálkozom, mint mikor szín-
lelek, az ismerőseim mégis kizökkennek néhány pillanatra a mesélésből, elakadnak a jól 
felépített történetükben, és aztán gyanakodva fürkészik az arcom, mintha azt hinnék, hogy 
épp olyankor színlelek, amikor végre őszinte vagyok. 

19. Nem sejtik, mi zajlik bennem. 
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20. Van, hogy a vendégeimmel felöntünk kicsit a garatra: engedem, hogy kibújjanak a cipő-
ből, s aztán kedvükre egzecíroztatom őket a durva szövésű IKEÁ-s szőnyegen, ami nyomot 
hagy tenyéren, pihegő archúson, alkaron.

21. Ha a barátaim szeretnék, még a nagy, kék gyógyászati labdát is előkeresem: ahogy gyön-
géden görgetve átsegítem a hálószoba meg a nappali közti küszöbön, furcsa, mély hangon 
felbong, a vendégeim pedig, mintha még sosem hallottak volna ilyet, vagy mintha halottat 
hoznék,csodálkozva engednek helyet a gyógyászati labdának meg nekem.

22. De hát miben kételkedik, aki csodálkozik, az újban vagy a régiben?

23. Megesik, hogy a Pór házaspár egyik tagja nejlonharisnyában tipeg előttem a szőnyegen, 
a McKenzie-torna előírásai szerint hajlítgatja hosszúra nyúlt tagjait, emelgeti a lábszárát, a 
csípőjét, keresztezi a bal kéz és a jobb láb, a bal láb és a jobb kéz útjait, közben pedig elfelejti, 
hogy ha a torna gyakorlatai személyre szabottak, akkor ami az egyiknek hasznos, a másik-
nak bizony káros lehet.

24. Amikor azt tanácsoltam a vendégemnek, hogy képzelje magát fény felé nyújtózó 
növénynek, Pórné arcára kiült valami himnikus komolyság, valami még sosem látott ábrán-
dos figyelem.

25. Egy másik alkalommal – amikor éppen azon gondolkodtam, hogy vendégem teste mint-
ha csupa tojásdad, álmélkodó szájra emlékeztető elemből volna összeróva, és ő egy eset-
lenül kivitelezett mozgássor közben váratlanul megingott, majd kis híján elesett –,ahogy 
reflexszerűen utánakaptam, és a mellét véletlenül megérintettem ott, ahol a legpuhább, 
ahol a test a tehetetlenségi nyomatéknak a leginkább kitett,  akkor  kivételesen azt kellett 
színlelnem, hogy nem csodálkozom, és nem azt, hogy igen.

26. A csodálkozás egy rés, amibe bele lehet csúsztatni a lábat.

27. Egyébként minél tovább áll fenn a csodálkozás kényszere, annál valószínűbb, hogy 
előbb-utóbb valamiféle déjà vu-spirálba kerülök, ahol egy közös McKenzie-tornából 
eredő baráti viszályt, az ismerőseim néma megütközését az én látszólagos közönyömön, 
a mentegetőzésemet, és az ő ezt követő megbocsátó gesztusaikat szívfájdító élességgel 
mind előre látom, és könnyen lehet, hogy végül a fejem is megsajdul egy ilyen kellemetlen 
jósrohamtól.

28. Amikor mindent megittunk, mindent megettünk, a hamutartókat rúzsfoltos, összehara-
pott csikkekkel tömtük tele, és én az előszobában állva előzékenyen felsegíteném vendége-
imre a kabátot, van, aki meglepve húzza el magát, alighogy megérzi karján az érintésemet. 

29. Tudom, hogy ezt az udvariassági formulát a barátaim idejétmúltnak és disszonánsnak 
találják, mert, ahogy mondják, nem tükrözi a jelenkori társadalmi viszonyokat, és az is 
zavarba hozza őket, hogy éppen egy nő az, aki szeretné fölsegíteni rájuk a bundát, a ballont, 
a dzsekit, nekem mégis örömet okoz, ha kaszáló kezüket néhanapján a kabátujj sötét alag-
útjához igazíthatom.

30. Ha Krisztus manapság jönne el közénk, a keresztfán nem meghalnia kéne, hanem cso-
dálkoznia.

31. Egyik kollégám arcán van egy hosszúkás, majdhogynem vízszintes állású sebhely, aminek 
az árkában nyaranta szelíden megül a veríték: olyasféle hasíték ez, mondta egyszer a tőle 
megszokott provokatív öniróniával, mint a virslié, ha főzés közben felreped, aztán töredel-
mesen bevallotta nekem, amit a közös barátainktól, de legfőképpen a Pór házaspártól már 
réges-rég tudok (ezért aztán csodálkozni a hallottakon ismét nem sikerülhetett), hogy az 
arc át egy sebtében végrehajtott sectio   caesarea közben a szülészorvos szikéje sebezte meg.

Farkas Ferenc: Astor Piazzolla – 2018
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lenül kivitelezett mozgássor közben váratlanul megingott, majd kis híján elesett –,ahogy 
reflexszerűen utánakaptam, és a mellét véletlenül megérintettem ott, ahol a legpuhább, 
ahol a test a tehetetlenségi nyomatéknak a leginkább kitett,  akkor  kivételesen azt kellett 
színlelnem, hogy nem csodálkozom, és nem azt, hogy igen.

26. A csodálkozás egy rés, amibe bele lehet csúsztatni a lábat.

27. Egyébként minél tovább áll fenn a csodálkozás kényszere, annál valószínűbb, hogy 
előbb-utóbb valamiféle déjà vu-spirálba kerülök, ahol egy közös McKenzie-tornából 
eredő baráti viszályt, az ismerőseim néma megütközését az én látszólagos közönyömön, 
a mentegetőzésemet, és az ő ezt követő megbocsátó gesztusaikat szívfájdító élességgel 
mind előre látom, és könnyen lehet, hogy végül a fejem is megsajdul egy ilyen kellemetlen 
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28. Amikor mindent megittunk, mindent megettünk, a hamutartókat rúzsfoltos, összehara-
pott csikkekkel tömtük tele, és én az előszobában állva előzékenyen felsegíteném vendége-
imre a kabátot, van, aki meglepve húzza el magát, alighogy megérzi karján az érintésemet. 

29. Tudom, hogy ezt az udvariassági formulát a barátaim idejétmúltnak és disszonánsnak 
találják, mert, ahogy mondják, nem tükrözi a jelenkori társadalmi viszonyokat, és az is 
zavarba hozza őket, hogy éppen egy nő az, aki szeretné fölsegíteni rájuk a bundát, a ballont, 
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31. Egyik kollégám arcán van egy hosszúkás, majdhogynem vízszintes állású sebhely, aminek 
az árkában nyaranta szelíden megül a veríték: olyasféle hasíték ez, mondta egyszer a tőle 
megszokott provokatív öniróniával, mint a virslié, ha főzés közben felreped, aztán töredel-
mesen bevallotta nekem, amit a közös barátainktól, de legfőképpen a Pór házaspártól már 
réges-rég tudok (ezért aztán csodálkozni a hallottakon ismét nem sikerülhetett), hogy az 
arc át egy sebtében végrehajtott sectio   caesarea közben a szülészorvos szikéje sebezte meg.

Farkas Ferenc: Astor Piazzolla – 2018
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N Lars Gustaf Andersson

A habozása…

A habozása, a véget nem érő
történet – és hogy te is
ott voltál akkor. Hirtelen
súlyos eső veri az óriás ablakot
az előcsarnokban, a sötétség lenyel.
Magamra ismerek,
Jüngling am Stadtrand,
odakint a világ,
a falon túl hallani: az utolsó
bohóc is szedelőzködik.
Megfordulok. Senki,
az asztal üres,
leszedték. Eláll az eső.

Peter Weiss festménye [Fiatalember a városszélen], 1938.

Jött felém…

Jött felém, ez az emlék,
kicsit sántikált, villant
a mosolya, a szeme – kék 
vagy barna – csillogott 
a könnytől vagy a széltől,
jött hozzám, könnyedén
karon fogott. Nevettünk,
mindketten máson,
mindketten más voltunk,
kiléptünk az ajtón, a tágas kapun,
elhajoltunk, megfordultunk,
oldalt néztünk. Így esett,
másfelé mentünk. De vissza,
valamit itt felejtettem,
a kezemben volt, de elveszett,
– megfordulok. A reggel
kitágul, a zúzmara olvad,
ragyog tőle a tégla. Vissza.
Megyek, mondom, köszönöm,
szedelőzködöm, de maradok
állva – még egy kicsit, aztán
úgyis vége. Később az ember
megérti, milyen hülyén 
hangzott, sekélyesen, mintha
lett volna mit mondani.
A pincér áll a sarokban, várja,
hogy távozzon a vendég.
Odakint a magas ablakokban
halkan hull a hó az egyre
csöndesebb városra. Ez többé
soha nem tér vissza   talán,
de ha egyszer átélted, nem
tudsz nem reménykedni.
Azt hiszem, felismerem a hangot,
a lépteket, mozdulatokat, azt
hittem, látok valakit arra, a
reggelt kinyílni, aztán a fényt.
Kutatok a zsebemben, nincs-e
egy cédula, leírni, milyen hülye
volt végül is az egész. Jött felém
akárhogy is, egy emlék.
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Máshonnan látom…

Máshonnan látom, egy
fennsíkról, ahol árnyalakok
járnak-kelnek, üldözi őket
a nap. A fenyők  úszó zöld
szigetek az alacsony házak
fölött. Valakik élnek itt, 
mások. Nézem az arcod,
ahogy alszol, az álmodban 
remegő szemhéjad, a szárnyas
orrod, érzékeny bőröd
a szemed alatt, az ajkad.
Megcsókolnálak, de nem akarlak
felkelteni – elkapni a percet,
de el sem veszteni. Hirtelen
megfordulsz, súlyosabban
veszed a levegőt, álmodban
talán űznek kint a mezőn,
és belegabalyodsz
az árnyak finom ágaiba.
Aztán már mi leszünk 
a mások, akik a föld fölött
lebegünk. Végül mégiscsak
föl kell keltselek. Van rá
külső és belső okom –
talán ha ezek egyensúlyba 
jutnak akkor jön el a 
szabadság – vasgolyó lebeg
a föld fölött, egy titkos 
lakkozott fekete faajtón 
varázsló lép be, a zsanér
nyikorog, a varázsló eltűnik.
Valaki fizet végül, leemelnek
egy összeget a számláról.
A belső és a külső erőszak
közbelép, ahogy a rugó pattan.
A drótot megfeszíti a 
mérőón, a súly  próbál
lejjebb érni, vakon. Aki szeret,
fejjel előre ejti magát
a visszhangos sötétbe
tehetetlenül, de  le sosem ér.
Talán rossz fordulat,
de mi van, ha nincs jobb?
Végül azon kapod magad, 

hogy valami egyszerűt keresel:
karcolás van a bal kezemen,
hajnal felé rosszul alszom,
a kávét cukorral iszom,
sosem jártam Mexikóban
– bármeddig tudnád folytatni.
Csak ez, hogy megérintesz.
Csak ez. Az asztalhoz
ülök, levelet kezdek írni.
Az idő leválik az időről, mint
a fáról a hulló kéreg.
Hamarosan fel kell keltselek,
hogy ne zuhanj tovább – hamarosan
le kell érnünk az aljára. Az év
leválik az évről, szállingózik
lefelé, rúgok, taposom a vizet,
nem érzékelem a sötétet 
odalent. Hol voltunk először?
Hány évesek voltunk akkor?
Mi volt a nevünk? Egy pontot 
látok a nyelvedből, a
szádat, a hajadat, éppen
kiszívta a nap, súlyosan alszol,
de néha mégis feljössz
a felszínre, tán lélegezni, aztán
újra lesüllyedsz. Én ezt egy
másik helyről látom. Homok-
szemcsék  sodródnak az üres
lapokra. Nem is levelet írok,
térképet próbálok rajzolni.

Mesterházi Mónika fordításai

Lars Gustaf Andersson a Lund Egyetem 
Nyelvészeti és Irodalmi Központ film-
szakjának rangidős előadója. Jelenleg a 
svéd kísérleti filmkészítésről szóló köny-
vén dolgozik. Korábban kutatásokat vég-
zett a kortárs svéd és európai filmszínház 
témájában, valamint mindenre kiterjedő 
írást közölt a svéd és amerikai költészet-
ről. Publikált szövegkönyvet és szerkesz-
tett antológiát filmről és irodalomról. 
Hat verseskötete jelent meg, az első 1986-
ban A Hajnalcsillag alatt címmel (Under 
morgonstjärnan), a legutóbbi 2005-ben 
Feladatgyűjtemény címmel (Övnings-
bok). Legtöbb költeménye a szabadvers 
svéd hagyományaihoz köthető.
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Per Svenson

Budapest-versek

És közöttük ott a Duna
A dombokra épült város: Buda. A síkra emelt város:
Pest. És közöttük ott a Duna. Aki átkel Budapest 
hét hídjának valamelyikén, a másik oldalra  átjutással 
kísérletezik. Az élet annyira hasonló – és mégis
annyira más a folyó túlsó oldalán. Ahogyan már
valahol másutt leírták: A folyón át, a fák közé. 
A budai rakpart mentén több a fa, azon túl fekszik
a magas dombokra épült város, a kapaszkodók 
és a lejtők, a meredek parkok, a lankás kertes
villák végtelen sora. Micsoda kilátás. Ha az ember 
visszatér valamelyik hídon, átér Pestre, a síkra  emelt
városba. Most máshogyan jár-kel, hiszen annyival 
egyszerűbb a járás, a láb számára  mindenesetre.
Pesten az ember mintha mindig mindennek a kellős
a közepén találná magát. Van-e  világméretű párhuzam
önmagunkra? Ha igen, akkor itt, Budapesten. Megállsz
Budán, és visszagondolsz pesti életedre. Pesten maradsz,
és eltűnődsz Budán telt napjaidon. Elmerengsz néhai 
önmagadon, a hasonmáson, aki ott van a valódi élet 
másik oldalán, némiképp elveszve. Igaz, a másik 
oldal is tökéletesen látható valóság, A másik oldal 
metafizikájáról folytatott kísérlet tökéletes példája. 
Buda és/vagy Pest. A folyón át, a fák közé? Vagy
messzire tőlük? A döntés, úgy látszik, a tiéd.
   Ahogy ezt írtam, éppen a Francia Intézet teraszán 
kávéztam. Hosszan időztem ott, és elnéztem a folyón
úszó városnéző hajókat.

A Duna decemberben és áprilisban

A szürke decemberi fényben a folyó tökéletes szürke
volt. Sima, fényes szürke tükör, egyetlen ránc sem 
borította kifényesített felszínét. Egyetlen szürke árnyék 
nem tükröződött a tökéletesen sima, fényes szürke 
felszínén. Ez a tükör nem afféle közönséges tükör volt.
Ez a szürke felszín mintha a művészetet utánozta volna, 
a Copenhagai Képzőművészeti Múzeumból Gerard Richter
Szürke tükrét, és semmilyen célt nem kívánt betölteni.
Déli tizenkét órakor egy áprilisi napon a Duna is szürkés,
se nem szürke, se nem bézs. Fodrai vibrálnak, nem villognak.
Az ég beborul. A Margit-híd előtt a víz zöldes árnyalatot
kap. Ha az ember bárkára számítana, néha hosszasan kell
várakoznia. Vajon az az idő a hullámokra pazarolt idő 
(már ha a fodrokból hullámok nőnek) vagy olyan idő, 
amely semmilyen célt nem kíván betölteni? 

Mesterházi Mónika fordításai

Per Svenson svéd író, műfordító. Három ver-
ses-, öt próza- és öt esszékötete jelent meg, 
plusz egy verses játéka. Dán és német verse-
ket ültet át svédre. 1990 és 1994 között egy 
kisebb színházi társulat vezetője volt. Felesé-
ge, Anna Svenson, a Malmöi Városi Archívum 
igazgatója, akinek egy saját és két fordításkö-
tete jelent már meg. A Svensonok az utóbbi 
időben Budapesten élnek és dolgoznak.
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Mesterházi Mónika fordításai
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Marno János

Beéneklés

		  TD-nek

Nem tudom, hova tettem a testápoló krémet.
Nem tudom hova tenni a testápoló krémet.
Nem tudom hova kenni a testápoló krémet.
Nem tudom, hova kentem a testápoló krémet.

Apám hangja, hangszál híján

Mégsem égetheted, kisfiam,
hét végén a gyertyát.

Picasso

Mintha Picassót látnám, háttal nekem, 
amint éppen nekinyom a terasz
korlátjának, a terasz zsúfolásig
tele művészekkel, pártolóikkal,
Picasso trikójából csavarni
lehet a vizet, és a fején ében-
fekete, göndör parókát visel. 
A hőség több, mint elviselhetetlen.
Picasso egyre nagyobb, nem kapok
tőle levegőt, verítéke már a
szemembe csorog. A korlátról nem
tudom eldönteni, vasból van-e vagy
kőből, vagy betonból, döntésképtelen
vagyok, s ez tart életben egyelőre.

A pillangó sikolya
			 
Régi udvarunk kútja mellett
fekszem a tűző napon egy pilleágyon,
a Kedves még odabent a hűvös
szobában szépítkezik. Nem ordítok 
érte, hogy siessen, mikor a fejem
fölött kevéssel megpillantom az
óriás lepkét, mely csapongó virág-
sziromnak adja ki magát, a virág-
ágyástól éppenséggel nem is oly távol.
Fájó sikoltás tépi fel az odakapott
csendet, a Kedves körömlemosóval
kezdte lekezelni herpeszes szem-
éremajkait, száguldok be hozzá,
s hozom a jégkockát a hűtőből.  

Elég

Nyálkása. Elég a prüdériából,
ez ma a nyák napja lesz, mivel sebző
szikkadtsággal indult. Szálkás ajkak,
száraz szájpadlás, izzadt tenyér és láb-
fejek. A lepedő ráncos, a paplanok
gyűröttek. Ha közelít már az asszony
az ötvenhez, kicsap a bőrén a nyirok,
és elfintorodik, amint megrándul
kétszer a szájszeglete. Valaki rászól
kívülről, hogy mostantól ne számítson
sok belátásra, sem kíméletre,
hanem viselkedjék úgy, mint akit rém-
képek gyötörnek és húsvér alakok,
akiket mindeddig magába fojtott.
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Turczi István 

Miniatúrák
A Csanádi-gyűjtemény elveszettnek hitt darabja

1/
Monokróm ég alatt szinte este.
Holt versenyben áll az óra.
A verandán fodor füst kering.
Nehéz tél vár az ittmaradókra.

2/
Kandallónál fűtőző asszonyok.
Az egyikük háttal, a pulyát óvja.
Kendője vézna vállára csúszott.
Még maradt egy utolsó sírnivalója.

3/
Odakint komisz, hideg eső dobol.
Szomorkodni van számos ok.
Bitang a kert; a termés megint oda.
Tetőnkön rég nem jártak mókusok.

4/
Kontúros némaság. Napdelelésig
a szél minden felhőt felgombolyít.
Az állatok hamar szerte szaladnak.
Tiszta időben ellátni Zámolyig.

5/
Hol egy fejsze, szól a falu bolondja,
nem látom az erdőt a legkisebb fától.
Várj még! És a déli nap ezüst villanását
kulacsára festi a bátor miniátor.

6/
Kofaasszonyok. A nyelvük prózavers.
Ha felcsattannak, még a holt is megéled.
Kedvességük esője veszélyes permet.
Csöndjük férfitoroknál keményebb.

7/
Elcsöndesül a szőlőhegy naphúnytakor.
Árnyak indulnak árnyak nyomán.
Menyét úr villan a présház mögött,
kis tokás gébics csetteg a galagonyán.

8/
Friss csalánt vág. Barmait itatja. Csűrbe 
hord asztagot. Nem hagyhatja másra.
Bent négy pulya, embere még a határban.
Nagy mélyekből lett a jövő kiásva.

9/
Összegyűltek mind a templom előtt
a vasárnapi mise harangjára várva.
Megkapó a beléjük ivódott, akaratlan
mozdulatok békés egymásutánisága.

10/
Minden új kor eljön magától is.
De amíg köd szitál a hazai tájra,
és évszakok vonulnak mozdulatlan,
elég egy mutatóujj halk iróniája.

A papírember
Tamkó Sirató Károly elintézetlen ügye 

Látjuk őt, amint űrhajóba száll.
Előtte tévéinterjúk sokasága várja.
Higgadtan beszél. Önmérsékletre int.
Figyelmeztet az Űr tízparancsolatára.

Régóta készül: a kor élére vinni a
magyart masszív gyermekkori vágya.
Hagyjátok hát, hogy ő beszéljen egyszer,
körvonalazódik az Álom anatómiája.

A barlangrajzok alfájától ikonok
aranyporos bétáján túl és tovább,
szonettek, kulcsregények gammájáig:
a fenséges céltalanság ideje lejárt.

Győzött a dimenzionizmus! Új erő,
mindent elsöprő művészet-fauna
tört életre, s csak rajtunk áll, eljut-e
nagyvárosokból a legkisebb faluba.

Az élet , mint halálos betegség már a múlté. 
Az idő mérföldes csizmában lépdel.
Kiáltsa ki a Jövőt, akinek elintézetlen
ügye van az emberiséggel.

Megkezdődött a visszaszámlálás.
Hősünk már csak a zéró-jelre vár.
Tekintetét kamerák pásztázzák,
szkafanderén ez áll: Tengerecki Pál.
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André András

2016
Gyönyörű gyászév volt ez is –  meghalt 
Esterházy Péter, Oláh János és Csoóri Sándor. 
Holtukban még-inkább békülékenyek… 
Mint ahogy megfértek az értő olvasók 
szívében, elméjében már kiszabott életükben is, 
a szépség gyötrelmes-győzedelmes feloldozását 
ajándékozva nekik. S mi sem élünk teljesen 
hálátlanul – hajlékuk voltunk, vagyunk.

Jannisz Ritszosz hagyatékából
azt hiszem
más kivégzése előtt sem illik a 
mamára gondolni
*
hallod az elnémított kórust
de vissza a sosem-volt édenekhez hogyan
vízfedéllel letakart visszhang
a tenger alján kivágott erdő
rejti hiteles emberarcod
hajts fejet ne alázkodj
*
rossz színész voltam
akárhány maszk alatt is
megbicsaklott az ámító mozdulat
elárult szemem
*
eltévedt hazaáruló vagy a
csalánok városában

Nagy Gábor

Yorick üdvözülése

Ma már hasonlíthatsz Yorick
koponyájára, tán az Isten
hamleti mozdulattal kézbe
vette, visszahőkölt a szemgödör
üres cseppkő-fényébe nézve,
s azóta is csodálkozik.

Állkapcsod csattogva felesel
a felsőbb báb-hatalommal,
dánul, svédül és oroszul
kéred számon a szövegkönyvet,
a pontos intonálást,
mielőtt térde esel.

Behúzódsz egy félreeső sarokba,
szemben Nagy László egy pityókás
ördögfajzattal szkanderozik
egykedvűen, mintha csak verset írna,
gondolatban el-elkalandozik,
az ördög szőrös mancsa lekoppan.

A másik asztalnál Kormossal játszik
fejben-sakkot dudorászva Bella Pista,
a csikket elnyomva hosszúra sáncol.
Föléjük hajol Nagy Gazsi,
vagy csak az árnya, hisz ő a pokolban
blaszfémia. Szeme felbogárzik,

átkiabál Utassy Dzsó
a túlsó sarokból, hadonászó
kezében gejzír a gyöngyöző bor:
Mondd már meg ennek a csillagközi
Bakának, a csontváz csak vadkapor,
a pokolban léleknek lenni jó!

Leülnék melléd egy pipatömésnyi
csöndért, hallgatnánk űri Mahlert,
sátáni Lisztet, fixírozva pincérnőnk
tomporát, innánk sörre vodkát,
mámor egérlikába visszabúva
a halál is csak szemrezdülésnyi

kaland az idő ringlispíljén ülve,
a balfenéki csapszék az örökké-
valóság villanófénye, képzelet-
delírium, amelyben Hamletet,
a főhőst túléli egy koponya,
űri szférákban üdvözülve.
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Boldog Daniella

A gólya
– Elviszlek, jó? – kérdezte Dezső ugyanúgy, mint minden reggel, és megvárta, hogy Zsófi vá-
lasz nélkül az orrára csapja a kaput, miután kitolta az utcára a biciklijét. Adél sietve zárta a 
bejárati ajtót, majd Dezsőhöz lépve adott egy puszit az arcára, bekukucskált az autó ablakán, 
teljesen feleslegesen odaintegetett a hátsó ülésen a telefonján elmélyülten chatelő fiának, 
és ő is beszállt.

Ahogy az autóval utolérték az iskola felé bicikliző Zsófit, Adél gyorsan letekerte az ablakot, 
és kikiabált: Este találkozunk, drágám, későn érek haza.

Zsófi megállította a biciklit, leszállt, és megvárta, míg a kanyarban eltűnik az autó. 
Előszedte a táskájából a telefonját, és ikertestvérének gyors ujjmozdulatokkal újabb üze-
netet gépelt: Akkor is áruló vagy. Ahogy a fekete alapon virágos hátizsákja hátsó zsebébe 
csúsztatta telefonját, meglátta az út másik oldalán az árok szélén a gólyát. Egy fehér-fekete 
mozdulatlan tollhalom volt. Kirázta a hideg az undortól. A környéken összesen két gólya 
volt, az ő utcájuknak a végén, egy villanyoszlop tetején éltek. Pár éve, akkoriban kezdték 
építeni a fészket, amikor egy tavaszi délután Anya várta őket a második bé osztály ajtajában 
technikaóra után. Akkor is kirázta a hideg. Nem akart felállni a tanár noszogatására a pad-
ból. Előre undorodott és rettegett azoktól a szavaktól, amiket – tudta – Anya fog mondani 
neki: Apa ma meghalt. Most hazamegyünk. 

Áttolta a biciklijét az út másik oldalára, nézte egy darabig a gólyatetemet, majd hevesen 
dobogó szívvel visszatekert az utcájuk végére, és felnézett a fészekre. Egyedül, szinte moz-
dulatlanul állt benne egy gólya. Zsófi akkor arra gondolt, talán csak a kertjük végében sétál 
az a másik, és békákat fog a hosszú csőrével, mint a régi mesekönyveiben, amikben mindig 
így ábrázolják a gólyákat.  

Tanítás után Zsófi aznap nem maradt a napköziben, azt mondta, fáj a gyomra, és egész 
nap hányingere van, így hazaengedték. A biciklijét a kocsma oldalának támasztotta, leült az 
árok szélére, elővette tízórairól megmaradt szalámis szendvicsét, és a zsemléből kilógó sza-
lámiról lefejtette a ráragadt szalvétadarabokat. Enni kezdett, és közben a gólyát nézte fenn 
a fészekben. Még mindig egyedül volt.  

Egyszer csak fehér nyakát hosszú ívben hátravetette, és szárnyait hevesen csapkodva han-
gosan kelepelni kezdett. Zsófit nyugalom töltötte el, mint évekkel ezelőtt ott a szoba ajtajá-
ban, a temetés utáni este. Egész nap olyanokat suttogtak a meghívottak, hogy az ő anyukája 
milyen erős. Hogy ez az Adél egy kemény nő. Sokan sírtak a temetésen, olyanok is, akik 
nem tudtak semmi fontosat az ő Apukájáról, akik alig ismerték. De Adél nem sírt. Este a 
hálószobában Anya a sarokban ült egy fotelben, Mama pakolászott körülötte. Zsófi be akart 
lépni, hogy szóljon, keresztanyuék indulnak haza, el szeretnének búcsúzni, de megtorpant 
az ajtóban. Mama szokásához híven a legkevésbé odaillő dolgokat mondta Anyának. 

− Adélkám, szedd össze magad, tudtuk, hogy eljön ez a nap. Az orvos megmondta előre. 
Nekem a fiam volt. Te még találhatsz magadnak valakit, de nekem a fiam volt.

Anya ekkor felállt, Mama elé lépett, és ívben hátrahajló nyakkal sikította, hogy az erek 
mind kidudorodtak a nyakán és a halántékán: Nem!

Zsófi visszasétált a közös gyerekszobájukba, lefeküdt az ágyára, és elöntötte a nyugalom. 
Peti a szoba közepén állt, egy labdát rugdosott ütemesen a közös nagy ruhásszekrényüknek. 
Néha a pulcsija ujjával megtörölte a szemét úgy, hogy körülötte kivörösödött a bőr. 

Mikor elfogyott a szalámis szendvics, Zsófi visszaszállt a biciklire, és maga mögött hagyta 

a furcsa pózba merevedett, megállás nélkül kelepelő gólyát. Otthon a házuk udvarában is 
hallotta még a hangját. 

Azután mindennap megállt ott biciklivel, leült az árok szélére, és nézte a gólyát, amíg meg-
ette a szendvicsét. Pár hét múlva arra érkezett a villanyoszlophoz, hogy a gólya nincs a fész-
kében. Zavartan nézett körbe, mikor meglátta egy közeli háztetőn állni. Egy idegen gólya állt 
nem messze tőle, emelgette a szárnyait, kelepelt neki. Zsófi gólyája, akit egy ideje magában 
Lellének nevezett, támadóan csapkodott, és visszaszállt a fészkére. Ekkor az idegen beszállt 
Lelle helyére. Zsófi felállt ijedtében, és odakiáltott: Ne hagyd, Lelle!

Lelle hosszú csőrével csipkedett, szárnyaival csapkodott az idegen felé, végül kiűzte a fé-
szekből, és a másik visszarepült a közeli háztetőre, onnan nézte. Zsófi befejezte az evést, 
büszke volt Lellére, és hazafele biciklizve elhatározta magában, hogy az idegent Dezsőnek 
fogja hívni.

Két héten át sokszor látta ugyanezt a küzdelmet, amikor az utca végén uzsonnázott. Néha 
még álmodott is róla. Egy igazán meleg nyári napon hazafele tekerve megcsúszott valamin 
a biciklije kereke, nagyot esett, csúnyán megütötte magát. Bicegve tolta a biciklijét, közben 
kotorászott a táskájában a szendvicse után. Ahogy a villanyoszlophoz ért, kicsúszott a keze 
a táskájából, nem vette elő a szendvicsét. Két gólya ült a fészekben.

Épp csak egy pillantást vetett rájuk, nem ült le az árok szélére, elment az étvágya. Hazatol-
ta a biciklit, bement a még mindig közös gyerekszobájukba, és elfeküdt az ágyán. Fájt a térde, 
fájt az oldala, és úgy érezte, soha többet nem akarja látni Lellét.

Reggel Zsófi elpakolta virágos hátizsákja első zsebébe a két szendvicsét, Anya szokás sze-
rint engedélyt kért arra, hogy megölelje. Magához húzta, és a hajába suttogta, ahogy szokta: 
Nagyon szeretlek. Este találkozunk.

Peti már a hátsó ülésen ült, és zenét hallgatott a telefonjáról óriási, nemrég kapott fejhall-
gatójával, ami tökéletesen kiszűri a külső zajokat. Dezső barátságosan mosolygott Zsófira, 
ahogy szokott.

– Elviszlek, jó? – kérdezte, és szemeivel közben már a bejárati ajtót figyelte, hogy Adél mi-
kor lép ki rajta. 

Zsófi kinyitotta az egyik hátsó ajtót az autón, és halkan azt mondta: jó.  
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Boldog Daniella
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Télffy Ármin

 Régi mesterek
 

I. Áfra-hamisítás 
 
 
Az érzékenység és a brutalitás, 
ahogy mozdulok, velem együtt lépnek. 
Tekintetem mások arcába élvez, 
csak a csend csalhat meg velük, senki más. 
 
Napszemüvegben technóra veretjük. 
Stroboszkóp alatti világ világa 
vakít neandervölgyi éjszakába. 
Hülünk e vad jégkorszakban együtt. 
 
Nyári villámlásban, megakadt liftben, 
ahogy  profilt vált, megszépül a múzsa. 
Belé hatolok a legfelső szinten. 
 
A szerelmes testnek csökken a súlya, 
vékony kis kötet, és tartalma nincsen,
de átírom mégis újra, meg újra.

 
II. Nemes  Z. Márió, a varázsló 
 
 
Hogyan süthetik ki  a szultán fejét, 
ha nincs tanyasi nimfabőrbe kötve? 
Mintha lószem meredne rá egy dögre, 
szénszopó kancák legelnék az eszét. 
 
Lófarok sülne nemzetbe lógatva. 
Kihalt nyelvek dicsérnék hófehéren. 
A huszárszem értékét vesztő érem. 
Rebbellis szívben labanckéz forgatja. 
 
A hercegprimás halhatatlan hattyú, 
kopaszra zötyögi magát a héven. 
Durván löki a szvingszultán szivattyú, 
 
délibáb dereng a halál tükrében. 
A lemenő nap rozsdás dugattyú, 
rózsa csak rózsa a szultán fejében.

 
III. Kerékbe tört Zsávolya Z. 
 
 
Fennstílű Möszjő? Különös Belmondó? 
Vagy csak tésztára kigyúrt, szimpla ürge, 
ki más nyelvén beszél? Bár anya szülte, 
mégis olyan, mint e furcsa, észbontó 
 
világot felfoghatatlan elveknek 
alávető, kábítóan idegen 
marslakó, a tizedikben hidegen 
kiszámolva? Kit hülyére verhetnek, 
 
akkor se köpi ki a  véres titkot? 
Világszép pali, bár a hangja mutál, 
mikor a kóterben felkiált: isztok? 
 
Vagy egy szót se szól, mert beszélni utál, 
különös Belmondó, hisz szólni nincs ok? 
Hallgatja, ahogy az elmúlás dumál?
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Kastély Máté

Akárkiis 
„valaki magammal büntet
futkos a vers a hátamon” 
(Bertók László)

Így szorítkozom
Megint ezek a hajnali:
részegnek kéne lenni még,
de csak annyira szanaszét,
hogy be se lehet vallani.

Hiába hogy negyven cigi,
holmi bögrényi feketék,
Nem izgat semmi nagy egész,
mi tart, mondhatni, alkati.

Nem akad semmi hajdani
benn, amit ha szorítanék,
kifacsarodna, ami szép.
Így szorítkozom arra, mi

nincs, csak valami majdani,
hogy akárki lehetne még.

Félig tele, de
hogy akárki lehetne még,
vagy akár még ki is lehet.
Dőlnek be a döntetlenek,
csorog le a keserű lé.

Táncol a pohár peremén,
mint aki nem gondol bele,
hogy noha félig tele, de
nos, az is csak egy vélemény.

Kitölti még, ami kifér,
de valahogy a lényegre
már egy strófányi helye se.
Aztán már csak egy rossz poén,

hogy végül csak a fenekén,
meg persze, hogy a fele se.

Kácsor Zsolt

A cigány Mózes
Részlet a készülő regényből

1. 
Kezdetben szétterjedt a nulla, és pörögni kezdett saját maga körül, mint a forgószél. Ennek a saját-
perdületű semminek a törmeléke a világmindenség, és ennek a körforgásnak a sebessége az idő. A 
forgó törmelék belső súrlódása termelte ki magából a hőt, a hő teremtette meg a szerves életet, a 
szerves élet fejlesztette ki az embert, az ember alkotta meg a kvantumelméletet, és a kvantumel-
mélet bebizonyította a kezdetbeli nulla szétterjedésének létezhetőségét. Az ember nem más, csak a 
világhordalék egyik tökéletlen eszköze a mindenség megismerésére, éppen ezért nem szabad félni 
tőle, sőt, ha egy emberi teremtmény megtámad téged, akkor üss neki vissza – tudni fogja, hogy 
miért kapta.

Ez a vándorcigányok első tanítása.

2. 
Így bevégeztetett öt mondatban a teremtés, ahol kezdetben egyedül élt a forgószél hevétől észhez 

tért ember, aki újraolvassa és megszámolja a teremtés első öt mondatát. Nem volt a csórikámnak 
senkije, csak a szívében egy kígyó, a pusztítás démona, aki evésre és baszásra bujtogatta örökkön-
örökké. Éhes és kanos volt az első ember, ezért tésztát gyúrt, formált belőle egy jó nőt, csinált neki 
nagy mellet, combot és feneket, s berakta a kemencébe, hogy ha és amennyiben kisült, megegye. 
Mardosta az éhség az első embert, ezért olyan korán kikapta a tűzből az asszonytésztát, hogy az még 
ki se sült. Gusztustalanul fehér maradt a bőre, úgy nézett ki, mint egy albínó. Mihez is kezdhetnék 
veled, te rondaság, mondta az ember, és eldobta a nyers tésztát. Na, ettől a szőke asszonytól 
származnak a fehér emberek. 

Éhes és kanos maradt tehát az első ember, úgyhogy megint tésztát gyúrt, de persze az is egy 
nőre hasonlított leginkább, mert csinált neki az ember lyukat is a lába közé, kettőt. Aztán betolta 
a kemencébe, ha kisült már, ide véle, hadd egye meg melegébe. Miközben várakozott, megkordult 
a gyomra, ezért elment, hogy megkeresse az előző tésztát, nem érdekel, ha nyers, akkor is befalom, 
dünnyögte magának. Megtalálta a fűben az eldobott tésztát, és már majdnem beleharapott, amikor 
megszólalt a szőke nő. És énekelni kezdett az első emberhez, és kérlelte a benne lakó kígyót, a 
pusztítás démonát, hogy távozzon el belőle. Az ember elábrándozott erre, és olyan sokáig hallgatta a 
fehér asszony énekét, hogy elfeledkezett a másik tésztáról. Szaladt hát vissza a kemencéhez, kikapta 
belőle a nőt, és ordított egy jó nagyot, amikor meglátta, mert az odasült. Az új nője fekete lett, mint 
a szén. Hej, de ronda vagy, kiáltotta az első ember, és eldobta magától ezt is. Na, ettől a fekete 
asszonytól származnak a fekete emberek. 

Az első ember harmadjára is tésztát gyúrt, és annyira belejött a gyakorlatba, hogy a három közül 
ennek az asszonynak lett a legjobb melle.  Jól befűtött alá. Miközben sült az étel, az első ember 
szerelmes dalokat eszelt ki a tésztához, pusztán babonaságból. Énekelt neki, és esdekelvén kérve kérte, 
hogy lakassa jól. Majd kinyitotta a kemence ajtaját, és kiemelte a forróságból a világ legjobb nőjét, aki 
olyan barna volt, mint a búzakenyér ropogós héja. Na, ettől a füstös képű szépasszonytól származnak 
a cigányok. Ez a vándorcigányok második tanítása.
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Kastély Máté

Akárkiis 
„valaki magammal büntet
futkos a vers a hátamon” 
(Bertók László)

Így szorítkozom
Megint ezek a hajnali:
részegnek kéne lenni még,
de csak annyira szanaszét,
hogy be se lehet vallani.

Hiába hogy negyven cigi,
holmi bögrényi feketék,
Nem izgat semmi nagy egész,
mi tart, mondhatni, alkati.

Nem akad semmi hajdani
benn, amit ha szorítanék,
kifacsarodna, ami szép.
Így szorítkozom arra, mi

nincs, csak valami majdani,
hogy akárki lehetne még.

Félig tele, de
hogy akárki lehetne még,
vagy akár még ki is lehet.
Dőlnek be a döntetlenek,
csorog le a keserű lé.

Táncol a pohár peremén,
mint aki nem gondol bele,
hogy noha félig tele, de
nos, az is csak egy vélemény.

Kitölti még, ami kifér,
de valahogy a lényegre
már egy strófányi helye se.
Aztán már csak egy rossz poén,

hogy végül csak a fenekén,
meg persze, hogy a fele se.

Kácsor Zsolt

A cigány Mózes
Részlet a készülő regényből

1. 
Kezdetben szétterjedt a nulla, és pörögni kezdett saját maga körül, mint a forgószél. Ennek a saját-
perdületű semminek a törmeléke a világmindenség, és ennek a körforgásnak a sebessége az idő. A 
forgó törmelék belső súrlódása termelte ki magából a hőt, a hő teremtette meg a szerves életet, a 
szerves élet fejlesztette ki az embert, az ember alkotta meg a kvantumelméletet, és a kvantumel-
mélet bebizonyította a kezdetbeli nulla szétterjedésének létezhetőségét. Az ember nem más, csak a 
világhordalék egyik tökéletlen eszköze a mindenség megismerésére, éppen ezért nem szabad félni 
tőle, sőt, ha egy emberi teremtmény megtámad téged, akkor üss neki vissza – tudni fogja, hogy 
miért kapta.

Ez a vándorcigányok első tanítása.

2. 
Így bevégeztetett öt mondatban a teremtés, ahol kezdetben egyedül élt a forgószél hevétől észhez 

tért ember, aki újraolvassa és megszámolja a teremtés első öt mondatát. Nem volt a csórikámnak 
senkije, csak a szívében egy kígyó, a pusztítás démona, aki evésre és baszásra bujtogatta örökkön-
örökké. Éhes és kanos volt az első ember, ezért tésztát gyúrt, formált belőle egy jó nőt, csinált neki 
nagy mellet, combot és feneket, s berakta a kemencébe, hogy ha és amennyiben kisült, megegye. 
Mardosta az éhség az első embert, ezért olyan korán kikapta a tűzből az asszonytésztát, hogy az még 
ki se sült. Gusztustalanul fehér maradt a bőre, úgy nézett ki, mint egy albínó. Mihez is kezdhetnék 
veled, te rondaság, mondta az ember, és eldobta a nyers tésztát. Na, ettől a szőke asszonytól 
származnak a fehér emberek. 

Éhes és kanos maradt tehát az első ember, úgyhogy megint tésztát gyúrt, de persze az is egy 
nőre hasonlított leginkább, mert csinált neki az ember lyukat is a lába közé, kettőt. Aztán betolta 
a kemencébe, ha kisült már, ide véle, hadd egye meg melegébe. Miközben várakozott, megkordult 
a gyomra, ezért elment, hogy megkeresse az előző tésztát, nem érdekel, ha nyers, akkor is befalom, 
dünnyögte magának. Megtalálta a fűben az eldobott tésztát, és már majdnem beleharapott, amikor 
megszólalt a szőke nő. És énekelni kezdett az első emberhez, és kérlelte a benne lakó kígyót, a 
pusztítás démonát, hogy távozzon el belőle. Az ember elábrándozott erre, és olyan sokáig hallgatta a 
fehér asszony énekét, hogy elfeledkezett a másik tésztáról. Szaladt hát vissza a kemencéhez, kikapta 
belőle a nőt, és ordított egy jó nagyot, amikor meglátta, mert az odasült. Az új nője fekete lett, mint 
a szén. Hej, de ronda vagy, kiáltotta az első ember, és eldobta magától ezt is. Na, ettől a fekete 
asszonytól származnak a fekete emberek. 

Az első ember harmadjára is tésztát gyúrt, és annyira belejött a gyakorlatba, hogy a három közül 
ennek az asszonynak lett a legjobb melle.  Jól befűtött alá. Miközben sült az étel, az első ember 
szerelmes dalokat eszelt ki a tésztához, pusztán babonaságból. Énekelt neki, és esdekelvén kérve kérte, 
hogy lakassa jól. Majd kinyitotta a kemence ajtaját, és kiemelte a forróságból a világ legjobb nőjét, aki 
olyan barna volt, mint a búzakenyér ropogós héja. Na, ettől a füstös képű szépasszonytól származnak 
a cigányok. Ez a vándorcigányok második tanítása.
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3. 
A kígyó pedig okosabb volt a mező minden vadjánál, és rávette az embert, hogy mind a 

három nőt hágja meg. Ezt is, azt is, amazt is, suttogta a démon, kapd el mindet, és kúrd meg 
jól a barnát, feketét, szőkét. Az ember elkapta először a barna szépasszonyt, mert az olyan 
gusztusos volt, mint a frissen kisült búzakenyér. Az ember szerelmet vallott neki, majd 
beléje hatolt és elélvezett benne, mire a cigányasszony boldogan elaludt. Úgy tett az ember 
is, mintha aludna, de a belső kígyó biztatására fölserkent, elosont a fekete asszonyhoz, és 
megdöfködte serényen. Elégedetten kiterült a fekete asszony is, de az első ember nem 
nyugodott, a démon űzte tovább, hát szaladt a szőkéhez. Nem csábította, nem ámította, 
föl sem keltette álmából, hanem rögtön betette neki a hátulról, és a megmaradt magvát 
belecsurgatta mindet. Sikoltozott a fehér asszony, mire fölrezzentek az égen a csillagok, és 
azóta is értetlenkedve hunyorognak, ha üzekedő embereket látnak odalenn. A sikoltásra 
fölneszelt a fekete asszony, és amikor meglátta, hogy a férfi a szőkével baszik, nekiesett 
az ember fejének ököllel, és addig ütötte, míg vérző sebek nem nyíltak rajta. A verekedés 
hangjaira fölriadt a cigányasszony, és amikor meglátta, hogy az ő egyetlen szerelme a fehér 
asszonyt döfködi hátulról, azt kérdezte tőle: mit csinálsz, te rohadék? S azt válaszolta az 
ember, hogy a kígyó szavára tettem, ő a bűnös, nem én. Föl is nevetett az ember szívében a 
kígyó, s azt kérdezte a gazdájától: mihez is kezdenék nélküled, te haszontalan? Ekkor fölkelt 
az ágyból a barna szépasszony, és megátkozta az első embert, mondván: a saját fattyaid 
húzzanak karóba, törjenek kerékbe, vágjanak négybe, aztán rák egye ki az oszló beledet, 
holló vájja ki a hűlő szemedet, kutyák nyalják föl az alvadt véredet, disznók ropogtassák 
megtört csontjaidat, mert szarból vétettél, ember, és szarrá kell lenned. Miután megátkozta 
az első embert, a barna szépasszony keservesen sírni kezdett, s elhatározta, hogy ő oda 
nem adja magát senki embernek többé, hanem a fellegfúvó szél jegyese lesz, ővele vándorol 
majd örökkön-örökké. Azóta kóborolnak a cigányok össze-vissza a mindenségben. És nem 
törődnek a világ dolgaival, mert hitük szerint csak akkor lesz nyugovásuk, ha a világból 
messzire fújják a hazugságot a szelek, és megtisztítják minden hamisságtól a földet és eget. 
Ez a vándorcigányok harmadik tanítása. 

4.
Az első ember így ismerte meg a feleségeit, akik később a fiait szülték neki jajgatva és 

sok fájdalommal. A szőke szülte Ábelt, a szép és derék fiúcskát, a jó pásztort, aki évről évre 
szorgalommal gyarapította a nyáját. A fekete asszonytól származott Káin, a gyapjúhajú, erős 
férfi, aki a sátrak őrzőjeként fegyverrel védett embert és állatot, és nem akadt ellenfelére. 
Majd a barna asszony megszülte a legkisebb fiút, Csávót, aki sántaként jött a világra, ezért 
szegkovács lett belőle, mert csak ülve tudott dolgozni a boldogtalan. És amikor kinyílt a 
szeme, Csávó minden nap látta a hallgatag Ábelt a nyáj élén szabadon sétálni, és minden 
nap látta a nevetős Káint a mezőn délcegen járni, és a testi nyomorúsága miatt úgy megette 
a lelkét a szomorúság, mint a bőrt az ótvar. És Ábelnek szép feleségeket és nemkülönben 
szép gyermekeket adott az ég, és adott az ég Káinnak is gyönyörű nőket és erős sarjakat, 
egyedül a kis Csávó nem kapott az égtől semmit, csak bánatot. És minden nap, amikor a 
boldogtalan szegkovács a sátra előtt ülve az üllőre hajolt, a mezőről hazatérő Káin kinevette 
őt, és így szólt oda neki: egész nap itthon lopod a napot, meglátod, nem kapsz többet enni, 
te nyomorék. 

S eljött az idő, amikor a legkisebb fiú szívében föllángolt a gyűlölet parazsa a nála 
nagyobbak ellen, és ez a láng a vérét úgy fölforralta, hogy az többé ki sem hűlt. Kovácsolt 
hát egy hosszú kést, elbicegett az anyjához, a nyakához tartotta a pengét, és azt kérdezte 
tőle, hogy édesanyám, miért szültél engem erre a világra? Mire való az életem, ha minden 

perce úgy fáj, mint a gennyes kelés? Mire valók az én napjaim, édesanyám, ha az én éjszakáim olyanok 
nekem, mint gyomornak a méreg? És azt válaszolta az anyja, hogy én téged nem akartalak, te fattyú, 
mert attól az aljas embertől fogantál, akit én megátkoztam. És amikor a méhemben növekedtél, 
elszorítottam én rózsás kendővel a hasamat. De nem pusztultál el, te retkes, hanem még nagyobbra 
nőttél bennem, ezért én a rózsás kendőmön még egyet csavartam. És te mégsem haltál el, csak a 
mihaszna csontjaid törtek össze bennem. Ezért születtél a világra törött lábbal, sántán, mert én a 
méhemben összetörtem a te minden tagodat. És a kis Csávó erre sírni kezdett, mert megértette, hogy 
nem szereti őt az édesanyja, és el akarta vágni a barna szépasszony nyakát, de az elrepült a kezei közül 
a széllel, és esőfelhő alakjában nézett vissza rá messziről. 

És történt, hogy amikor Káin és Ábel itatás után a mezőn voltak, és leheveredtek a fűre, mert sem 
közelről, sem távolról nem számítottak ellenségre, a sánta Csávó mögéjük lopózott, és a hosszú késsel, 
amit az édesanyja ellen fent élesre, elvágta a fivérei nyakát. És akkor az esőfelhőből zuhogni kezdett a 
barna szépasszony könnye a mezőre, hogy feligya a föld a vért, s nyoma ne maradjon.  

A gyilkos hazabicegett, leült a sátra elé, és koporsószeget gyártott, két koporsóra valót. És estefelé 
megjelent nála az első ember, aki akkor már fogatlan, reszketeg és gyönge apó volt, és megkérdezte 
tőle, hogy hol vannak az én édes fiaim, te nyomorék? És Csávó föltekintett, és sötéten szólt: lásd, itt 
van a te fiad, édesapám. De az apja nem hallgatott a szavára, mert megszokta, hogy estefelé Káin és 
Ábel hozza neki eledel gyanánt a meleg tejet frissen sült kenyérrel. És kérdezte Csávótól, hogy hol 
van a te két fivéred, és hol van a meleg tej, meg a friss kenyér, amit apjuknak hoznak? És Csávó nem 
válaszolt, mire fölvonított az első ember, és mondta: látom én, hogy két koporsónak való szeget gyárt 
a korcs, és hallom én, hogy édes fiaim vére kiált hozzám a földből! Örökre átkozott legyél, te féreg, és 
takarodj arról a földről, amely drága fiaim ártatlan vérét befogadta! Erre azt mondta a sánta Csávó az 
apjának, hogy nagyobb a büntetésem, semmint elhordozhatnám, mert ha vándorló és bujdosó leszek 
a világban, akárki bukkan rám, meg fog engem ölni. Hát nem szánsz engem, édesapám? Bizony nem 
szánlak, te gennyes kelés, mondta az öregapó, s sziszegett, mint a benne élő kígyó. Hanem bizony 
még egyszer megátkozlak téged, kiáltotta, és azt kívánom neked, hogy ne legyen bölcsőd, házad és 
koporsód, hanem a saját fattyaid húzzanak karóba, törjenek kerékbe, vágjanak négybe, aztán varjak 
egyék ki az oszló beledet, holló vájja ki a hűlő szemedet, kutyák nyalják föl az alvadt véredet, disznók 
ropogtassák megtört csontjaidat, mert szarból vétettél, te gyilkos fiú, és szarrá kell lenned neked.

A sánta Csávó fölkerekedett, és elvándorolt, és vitte magával legfőbb kincseit: a kalapácsot, a kézi 
fújtatót, a vasfogót, az üllőt, a hosszú kést, a kovakövet és a vödröt. És a megátkozott ember élt 
százhúsz évig, és halála napjáig gyártotta a deszkaszögeket a bölcsőkbe és a koporsókba, és kovácsolta 
a zsindelyszöget a fatetőkre. De éppen neki és ivadékainak nem jutott életében se bölcső, se tető, és 
halálában nem került neki koporsó. És a kis Csávótól született purdék is vándoroltak haláluk napjáig, 
és aztán azok gyermekei és unokái is kóboroltak,  mert mindannyian vezekeltek ősatyjuk bűnéért, s 
olyanok lettek ők a népek között, mint  gabona közt a vadvirág.  

5.
Ez az első ember nemzetségeinek könyve: a földön, ahonnan a boldogtalan szegkovács elvándorolt, 

Káin és Ábel gyermeki szaporodni kezdtek, és belakták sátraikkal a mezőt. És idővel választottak 
maguknak a nép élére növényevő bölcseket, akik őröket állítottak, hogy felügyeljék az ország határait, 
jószágait és magtárait. És a növényevő bölcsek irányításával bőven termett a föld, és sokasodtak az 
állatok, és bizony jól élt a nép, és húst ettek az emberek minden nap. Jóllakott az első nemzedék, 
megpakolta a hasát a második nemzedék, de azután már csak az evésre és a baszásra gondolt a 
harmadik nemzedék, s utána az összes többi. És a növényevő bölcsek óriási konyhákat építettek, és 
elnevezték azokat templomoknak, és szakácsokat képeztek a nép etetésére. És amikor megtelt az 
ország templomokkal, a bölcsek is rákaptak a húsevésre, és ekkor vége lett a bölcsességüknek, mert a 
jó falatot többre becsülték, mint a megismerő észt és az ítélő erőt. 
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3. 
A kígyó pedig okosabb volt a mező minden vadjánál, és rávette az embert, hogy mind a 

három nőt hágja meg. Ezt is, azt is, amazt is, suttogta a démon, kapd el mindet, és kúrd meg 
jól a barnát, feketét, szőkét. Az ember elkapta először a barna szépasszonyt, mert az olyan 
gusztusos volt, mint a frissen kisült búzakenyér. Az ember szerelmet vallott neki, majd 
beléje hatolt és elélvezett benne, mire a cigányasszony boldogan elaludt. Úgy tett az ember 
is, mintha aludna, de a belső kígyó biztatására fölserkent, elosont a fekete asszonyhoz, és 
megdöfködte serényen. Elégedetten kiterült a fekete asszony is, de az első ember nem 
nyugodott, a démon űzte tovább, hát szaladt a szőkéhez. Nem csábította, nem ámította, 
föl sem keltette álmából, hanem rögtön betette neki a hátulról, és a megmaradt magvát 
belecsurgatta mindet. Sikoltozott a fehér asszony, mire fölrezzentek az égen a csillagok, és 
azóta is értetlenkedve hunyorognak, ha üzekedő embereket látnak odalenn. A sikoltásra 
fölneszelt a fekete asszony, és amikor meglátta, hogy a férfi a szőkével baszik, nekiesett 
az ember fejének ököllel, és addig ütötte, míg vérző sebek nem nyíltak rajta. A verekedés 
hangjaira fölriadt a cigányasszony, és amikor meglátta, hogy az ő egyetlen szerelme a fehér 
asszonyt döfködi hátulról, azt kérdezte tőle: mit csinálsz, te rohadék? S azt válaszolta az 
ember, hogy a kígyó szavára tettem, ő a bűnös, nem én. Föl is nevetett az ember szívében a 
kígyó, s azt kérdezte a gazdájától: mihez is kezdenék nélküled, te haszontalan? Ekkor fölkelt 
az ágyból a barna szépasszony, és megátkozta az első embert, mondván: a saját fattyaid 
húzzanak karóba, törjenek kerékbe, vágjanak négybe, aztán rák egye ki az oszló beledet, 
holló vájja ki a hűlő szemedet, kutyák nyalják föl az alvadt véredet, disznók ropogtassák 
megtört csontjaidat, mert szarból vétettél, ember, és szarrá kell lenned. Miután megátkozta 
az első embert, a barna szépasszony keservesen sírni kezdett, s elhatározta, hogy ő oda 
nem adja magát senki embernek többé, hanem a fellegfúvó szél jegyese lesz, ővele vándorol 
majd örökkön-örökké. Azóta kóborolnak a cigányok össze-vissza a mindenségben. És nem 
törődnek a világ dolgaival, mert hitük szerint csak akkor lesz nyugovásuk, ha a világból 
messzire fújják a hazugságot a szelek, és megtisztítják minden hamisságtól a földet és eget. 
Ez a vándorcigányok harmadik tanítása. 

4.
Az első ember így ismerte meg a feleségeit, akik később a fiait szülték neki jajgatva és 

sok fájdalommal. A szőke szülte Ábelt, a szép és derék fiúcskát, a jó pásztort, aki évről évre 
szorgalommal gyarapította a nyáját. A fekete asszonytól származott Káin, a gyapjúhajú, erős 
férfi, aki a sátrak őrzőjeként fegyverrel védett embert és állatot, és nem akadt ellenfelére. 
Majd a barna asszony megszülte a legkisebb fiút, Csávót, aki sántaként jött a világra, ezért 
szegkovács lett belőle, mert csak ülve tudott dolgozni a boldogtalan. És amikor kinyílt a 
szeme, Csávó minden nap látta a hallgatag Ábelt a nyáj élén szabadon sétálni, és minden 
nap látta a nevetős Káint a mezőn délcegen járni, és a testi nyomorúsága miatt úgy megette 
a lelkét a szomorúság, mint a bőrt az ótvar. És Ábelnek szép feleségeket és nemkülönben 
szép gyermekeket adott az ég, és adott az ég Káinnak is gyönyörű nőket és erős sarjakat, 
egyedül a kis Csávó nem kapott az égtől semmit, csak bánatot. És minden nap, amikor a 
boldogtalan szegkovács a sátra előtt ülve az üllőre hajolt, a mezőről hazatérő Káin kinevette 
őt, és így szólt oda neki: egész nap itthon lopod a napot, meglátod, nem kapsz többet enni, 
te nyomorék. 

S eljött az idő, amikor a legkisebb fiú szívében föllángolt a gyűlölet parazsa a nála 
nagyobbak ellen, és ez a láng a vérét úgy fölforralta, hogy az többé ki sem hűlt. Kovácsolt 
hát egy hosszú kést, elbicegett az anyjához, a nyakához tartotta a pengét, és azt kérdezte 
tőle, hogy édesanyám, miért szültél engem erre a világra? Mire való az életem, ha minden 

perce úgy fáj, mint a gennyes kelés? Mire valók az én napjaim, édesanyám, ha az én éjszakáim olyanok 
nekem, mint gyomornak a méreg? És azt válaszolta az anyja, hogy én téged nem akartalak, te fattyú, 
mert attól az aljas embertől fogantál, akit én megátkoztam. És amikor a méhemben növekedtél, 
elszorítottam én rózsás kendővel a hasamat. De nem pusztultál el, te retkes, hanem még nagyobbra 
nőttél bennem, ezért én a rózsás kendőmön még egyet csavartam. És te mégsem haltál el, csak a 
mihaszna csontjaid törtek össze bennem. Ezért születtél a világra törött lábbal, sántán, mert én a 
méhemben összetörtem a te minden tagodat. És a kis Csávó erre sírni kezdett, mert megértette, hogy 
nem szereti őt az édesanyja, és el akarta vágni a barna szépasszony nyakát, de az elrepült a kezei közül 
a széllel, és esőfelhő alakjában nézett vissza rá messziről. 

És történt, hogy amikor Káin és Ábel itatás után a mezőn voltak, és leheveredtek a fűre, mert sem 
közelről, sem távolról nem számítottak ellenségre, a sánta Csávó mögéjük lopózott, és a hosszú késsel, 
amit az édesanyja ellen fent élesre, elvágta a fivérei nyakát. És akkor az esőfelhőből zuhogni kezdett a 
barna szépasszony könnye a mezőre, hogy feligya a föld a vért, s nyoma ne maradjon.  

A gyilkos hazabicegett, leült a sátra elé, és koporsószeget gyártott, két koporsóra valót. És estefelé 
megjelent nála az első ember, aki akkor már fogatlan, reszketeg és gyönge apó volt, és megkérdezte 
tőle, hogy hol vannak az én édes fiaim, te nyomorék? És Csávó föltekintett, és sötéten szólt: lásd, itt 
van a te fiad, édesapám. De az apja nem hallgatott a szavára, mert megszokta, hogy estefelé Káin és 
Ábel hozza neki eledel gyanánt a meleg tejet frissen sült kenyérrel. És kérdezte Csávótól, hogy hol 
van a te két fivéred, és hol van a meleg tej, meg a friss kenyér, amit apjuknak hoznak? És Csávó nem 
válaszolt, mire fölvonított az első ember, és mondta: látom én, hogy két koporsónak való szeget gyárt 
a korcs, és hallom én, hogy édes fiaim vére kiált hozzám a földből! Örökre átkozott legyél, te féreg, és 
takarodj arról a földről, amely drága fiaim ártatlan vérét befogadta! Erre azt mondta a sánta Csávó az 
apjának, hogy nagyobb a büntetésem, semmint elhordozhatnám, mert ha vándorló és bujdosó leszek 
a világban, akárki bukkan rám, meg fog engem ölni. Hát nem szánsz engem, édesapám? Bizony nem 
szánlak, te gennyes kelés, mondta az öregapó, s sziszegett, mint a benne élő kígyó. Hanem bizony 
még egyszer megátkozlak téged, kiáltotta, és azt kívánom neked, hogy ne legyen bölcsőd, házad és 
koporsód, hanem a saját fattyaid húzzanak karóba, törjenek kerékbe, vágjanak négybe, aztán varjak 
egyék ki az oszló beledet, holló vájja ki a hűlő szemedet, kutyák nyalják föl az alvadt véredet, disznók 
ropogtassák megtört csontjaidat, mert szarból vétettél, te gyilkos fiú, és szarrá kell lenned neked.

A sánta Csávó fölkerekedett, és elvándorolt, és vitte magával legfőbb kincseit: a kalapácsot, a kézi 
fújtatót, a vasfogót, az üllőt, a hosszú kést, a kovakövet és a vödröt. És a megátkozott ember élt 
százhúsz évig, és halála napjáig gyártotta a deszkaszögeket a bölcsőkbe és a koporsókba, és kovácsolta 
a zsindelyszöget a fatetőkre. De éppen neki és ivadékainak nem jutott életében se bölcső, se tető, és 
halálában nem került neki koporsó. És a kis Csávótól született purdék is vándoroltak haláluk napjáig, 
és aztán azok gyermekei és unokái is kóboroltak,  mert mindannyian vezekeltek ősatyjuk bűnéért, s 
olyanok lettek ők a népek között, mint  gabona közt a vadvirág.  

5.
Ez az első ember nemzetségeinek könyve: a földön, ahonnan a boldogtalan szegkovács elvándorolt, 

Káin és Ábel gyermeki szaporodni kezdtek, és belakták sátraikkal a mezőt. És idővel választottak 
maguknak a nép élére növényevő bölcseket, akik őröket állítottak, hogy felügyeljék az ország határait, 
jószágait és magtárait. És a növényevő bölcsek irányításával bőven termett a föld, és sokasodtak az 
állatok, és bizony jól élt a nép, és húst ettek az emberek minden nap. Jóllakott az első nemzedék, 
megpakolta a hasát a második nemzedék, de azután már csak az evésre és a baszásra gondolt a 
harmadik nemzedék, s utána az összes többi. És a növényevő bölcsek óriási konyhákat építettek, és 
elnevezték azokat templomoknak, és szakácsokat képeztek a nép etetésére. És amikor megtelt az 
ország templomokkal, a bölcsek is rákaptak a húsevésre, és ekkor vége lett a bölcsességüknek, mert a 
jó falatot többre becsülték, mint a megismerő észt és az ítélő erőt. 
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Elkényelmesedtek a bölcsek, ezért választottak hát maguk közül egy Fáraót, hogy annak a vállán 
nyugodjék az ország gondja. De nem adtak neki nevet, csak rangot, hogy behelyettesíthető és 
pótolható legyen. És az első Fáraó egybehívta az előkelőket, megvendégelte őket hússal, és kérte 
őket, hogy indítsanak hadjáratot idegen országba rabszolgákért, különben nem lesz, aki az eke 
szarvát megfogja, a nyájat legeltesse, a vasat kovácsolja. Ekkor történt a cigányok elrablása. Fáraó 
jóllakott serege kiöntött, mint a folyó, majd a katonák rabláncra fűzték a sánta Csávó megsokasodott 
gyermekeit, behurcolták őket az országba, a lábukra vasat vertek, és dolgoztatták őket ötszáz éven át, 
mint a barmokat. 

6.
Miután a rabszolgasorsra jutott cigányság elszaporodott az országban, felnőtt köztük egy híres 

teknővájó ember, akit úgy hívtak, hogy Noé. Süketnéma volt, aki szerette a bort és a táncot, ezért a 
tizenkilencedik Fáraó emberei sokszor verték. Ez a bizonyos Noé már betöltötte a nyolcvanadik évét, 
amikor nekiállt egy óriási teknőt kifaragni gófer fából, és emiatt bolondnak nézték a gazdái, majd meg 
is verették, mondván, hogy a fát az uraság erdejéből lopta. De hiába nézték bolondnak, hiába verették 
meg, a teknővájó ember felgyógyult, folytatta a munkát, és vájta a teknőt tovább. Könyörögtek neki 
fiai és leányai, és mondták neki, hogy hagyd abba, more, temiattad minket is agyonvernek a gádzsók, 
de a more nem hagyta abba, faragta tovább a gófér fát. És amikor az öreg kifaragta a hatalmas törzset, 
beszurkozta azt belülről és kívülről, és gazdái megverették emiatt is, mert ráfogták, hogy a szurkot is 
lopta, nem csak a fát. De Noé az újabb veréssel sem törődött, fölkelt a földről, és megtöretett tagokkal 
dolgozott tovább a teknőn. És akkor a tizenkilencedik Fáraó kiállíttatta a mezőre az összes cigányt, és 
megtizedelte a népet Noé engedetlensége miatt. Kérlelte a megtizedelt nép Noét, hogy hagyja abba 
végre, ne hozzon rájuk bajt, a süketnéma Noé azonban nem hallgatott senkire. S amikor az öreg more 
készen lett a teknővel, elkezdett hullani az eső, és nem állt el, és megáradtak a patakok, és folyók 
lettek, és megáradtak a folyók, és tengerek lettek.

7.
És ekkor szólott az égi hang Noéhoz: menj be te és egész házad a teknőbe, mert téged láttalak 

egyedül igaznak ebben a nemzedékben. Noé nem hallotta az égi hangot, mert süketnéma volt, de 
bizony látta, hogy felhasadt a nagy mélység minden forrása, és az ég csatornái megnyíltak. És az 
eső a földön volt negyven nap és negyven éjjel. És éltetni kezdte a cigányság Noét, és megértették, 
hogy övék a teknő, és megindultak mind az összes cigányok az életmentő teknő felé, és a vállukra 
vették Noét, a megmentőjüket, úgy szaladtak az özönvíz árja elől a biztonságba. De amikor az öreg 
more a háza népével együtt éppen föllépett volna a kötélhágcsóra, egyszerre csak megjelent előttük 
a tizenkilencedik Fáraó és népe, és útjukat állta. Fáraó katonái a cigányokat ellökdösték az útból, 
hogy ők menjenek fel a teknőbe, ne a rabszolgák. Keservesen sírtak a cigányok, mert látták, hogy 
a tizenkilencedik Fáraó és népe foglalja el az ő helyüket, és Noé is zokogott, s megértette, hogy 
minden hiábavalóság. A cigányság könnyei felduzzasztották a vizet, és úgy megnőtt az ár, hogy 
fölvette a teknőt, az fölemelkedett, és elúszott. Az özönvíz felszínén lebegtek a cigányok, és majdnem 
megfúltak, amikor eszükbe jutott ősanyjuk, a barna szépasszony, a fellegfúvó szél jegyese. És utolsó 
leheletükkel könyörögni kezdtek neki, hogy segítse meg szegény, elátkozott gyermekeit. 

8.
Emlékezett világszépe cigányasszony Noéra és minden cigányra, és amikor letekintett a haragos 

égből, megesett rajtuk a szíve. Megkérte hát fellegfúvó jegyesét, a szelet, hogy fújja el az özönvíznek 
árját. És lecsapott a rettenetes orkán a vízen járó óriás teknőre, fel is borította veszett dühében, 
úgyhogy megfulladt a tizenkilencedik Fáraó, meg a népe is. Ezután elfújta a szélvihar az esőfelhőket, 
mire a nagy mélység forrásai és az ég csatornái bezárattak, elállt az eső, és szivárvány támadt az égen. 

A cigányok összegyűltek, lekuporodtak a nedves földre, mint az ázott mezei verebek, s mire 
a szivárvány színeit egyenként megszámolták, őket is megszárítgatta a megszelídült szél. 

Miután Noé ereje visszatért, oltárt épített ő a Megbocsátó Szépasszonynak, és áldozott 
égő áldozatot az oltáron, és vele voltak a fiai, akik túlélték az áradást: Rom, Dom, Gitano. 
S megérezte a Megbocsátó Szépasszony az áldozat kedves illatát, és azt mondta a szívében: 
többé nem átkozom meg a bűnös cigányokat, hanem hagyom, hadd növekedjenek ők a 
mezőn, akár a vadvirág, s hadd éljenek, míg világ a világ, és a nappal meg az éjjel meg nem 
szűnik. Majd azt mondta a Megbocsátó Szépasszony az ő népének: megmenekültetek, 
kedves mezei verebeim, hát táncoljatok és vigadjatok örömben és boldogságban, amíg 
csak éltek. Ha esik, ha fúj, azóta is cigánykereket hánynak a cigánygyerekek a vásárban, de 
bizony nem csak a pénzért teszik, hanem a Megbocsátó Szépasszonyra emlékeznek minden 
fordulásnál.

9.
És megáldotta a Megbocsátó Szépasszony Noét és fiait, és ezt mondta nekik: szaporodjatok, 

sokasodjatok, és töltsétek be a földet, kedves cigányaim. Féljen és rettegjen tőletek 
mindenki, és tudják meg a népek, hogy a széles nagyvilág minden teremtményét a ti 
kezetekbe adtam ingyen. Minden, ami él és mozog, fizetség nélkül a tiétek legyen, hogy 
szabadon elvegyétek és jóízűen megegyétek. Vegyétek el bátran, amire csak vágytok, de a 
másik embertől az életét el ne vegyétek. Aki ember vérét ontja, annak vérét én is kiontom, 
mert ti az én barna arcomat hordozzátok, hát meg ne szégyenítsetek engem. Így szólt a 
Megbocsátó Szépasszony. Majd azt mondta Noénak és fiainak: ezennel szövetségre lépek 
veled és ivadékaiddal, és nektek adok mindent ezen a földön, kivéve a másik embert. Ti 
lesztek a világ egyetlen népe, amely sem szolgát, sem királyt nem tarthat. Megparancsolom 
nektek, hogy ne dolgoztassatok sátratoknál sem cselédet, sem rabszolgát, sem inast, ne 
legyen nálatok senki, aki nektek szolgál, és ne legyen királyotok sem, akinek ti szolgáltok. 
Mert ti vagytok az én kedves szolgáim és nektek adtam a föld minden kincsét, hogy a világ 
élő és élettelen dolgait vegyétek el ingyen. De bizony mondom nektek, hogy a másik ember 
soha nem lehet a tiétek. Ezért nem adhatjátok magatokat szolgának, s nem születhet 
véretekből király. Ha megtartjátok szövetségemet, egy élőlény sem pusztul el többé özönvíz 
miatt, sem ember, sem állat, mert nem lesz többé özönvíz. Majd azt mondta a Megbocsátó 
Szépasszony: a szivárvány legyen a jele a szövetségünknek, és amikor feltűnik az égen, 
mindig emlékezzetek rám, mert én is emlékezem olyankor tireátok. És hallotta az égi 
szózatot mindenki, csak Noé nem, mert ő süketnéma volt.

Ez a Noé volt az első cigányember, aki a vízözön után csókaszőlőt ültetett, de bizony nem 
buzgólkodtak vele az ő fiai, Rom, Dom, Gitano, hanem ők majd csak inni akartak annak a 
csókaszőlőnek a levéből, és lerészegedni a vörös bortól. Az apjuk hiába adott kezükbe kapát, 
Rom, Don és Gitano kinevették őt, és mondták neki, hogy a vándorcigányok törvénye 
szerint mi senkinek a szolgái nem leszünk, még az apánknak sem. Az öreg Noé a vállára 
vette a kapát, és ment a dűlőbe dolgozni egyedül, és arra gondolt, hogy talán nem tisztelik 
őt kellőképpen a fiai. És amikor eljött a szüret ideje, az öreg Noé cibálta volna magával fiait, 
hogy segítségére legyenek, de Rom, Dom, Gitano megátalkodott munkakerülők voltak, és 
azt mondták apjuknak, hogy nem a tiéd a másik ember, akárha a fiad is, hogy dolgoztassad 
erővel. Nekibúsult az öreg Noé, és arra gondolt, hogy bizony semmirekellő, szarházi 
gyermekekkel verte meg őt az ég. Majd leszüretelte és kipréselte a fekete szőlőt egyedül, 
a levét tölgyfahordóba eresztette, majd melléje ült, míg erjedt, s várta, hogy bánatában 
végre ihassék a vörös borból. De olyan fáradt volt a sok munkától, hogy ültőhelyében 
elaludt, és nem vette észre, hogy kiforrt a bor. Két hétig aludt Noé, és amikor fölkelt, látta 
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Elkényelmesedtek a bölcsek, ezért választottak hát maguk közül egy Fáraót, hogy annak a vállán 
nyugodjék az ország gondja. De nem adtak neki nevet, csak rangot, hogy behelyettesíthető és 
pótolható legyen. És az első Fáraó egybehívta az előkelőket, megvendégelte őket hússal, és kérte 
őket, hogy indítsanak hadjáratot idegen országba rabszolgákért, különben nem lesz, aki az eke 
szarvát megfogja, a nyájat legeltesse, a vasat kovácsolja. Ekkor történt a cigányok elrablása. Fáraó 
jóllakott serege kiöntött, mint a folyó, majd a katonák rabláncra fűzték a sánta Csávó megsokasodott 
gyermekeit, behurcolták őket az országba, a lábukra vasat vertek, és dolgoztatták őket ötszáz éven át, 
mint a barmokat. 

6.
Miután a rabszolgasorsra jutott cigányság elszaporodott az országban, felnőtt köztük egy híres 

teknővájó ember, akit úgy hívtak, hogy Noé. Süketnéma volt, aki szerette a bort és a táncot, ezért a 
tizenkilencedik Fáraó emberei sokszor verték. Ez a bizonyos Noé már betöltötte a nyolcvanadik évét, 
amikor nekiállt egy óriási teknőt kifaragni gófer fából, és emiatt bolondnak nézték a gazdái, majd meg 
is verették, mondván, hogy a fát az uraság erdejéből lopta. De hiába nézték bolondnak, hiába verették 
meg, a teknővájó ember felgyógyult, folytatta a munkát, és vájta a teknőt tovább. Könyörögtek neki 
fiai és leányai, és mondták neki, hogy hagyd abba, more, temiattad minket is agyonvernek a gádzsók, 
de a more nem hagyta abba, faragta tovább a gófér fát. És amikor az öreg kifaragta a hatalmas törzset, 
beszurkozta azt belülről és kívülről, és gazdái megverették emiatt is, mert ráfogták, hogy a szurkot is 
lopta, nem csak a fát. De Noé az újabb veréssel sem törődött, fölkelt a földről, és megtöretett tagokkal 
dolgozott tovább a teknőn. És akkor a tizenkilencedik Fáraó kiállíttatta a mezőre az összes cigányt, és 
megtizedelte a népet Noé engedetlensége miatt. Kérlelte a megtizedelt nép Noét, hogy hagyja abba 
végre, ne hozzon rájuk bajt, a süketnéma Noé azonban nem hallgatott senkire. S amikor az öreg more 
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csak éltek. Ha esik, ha fúj, azóta is cigánykereket hánynak a cigánygyerekek a vásárban, de 
bizony nem csak a pénzért teszik, hanem a Megbocsátó Szépasszonyra emlékeznek minden 
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soha nem lehet a tiétek. Ezért nem adhatjátok magatokat szolgának, s nem születhet 
véretekből király. Ha megtartjátok szövetségemet, egy élőlény sem pusztul el többé özönvíz 
miatt, sem ember, sem állat, mert nem lesz többé özönvíz. Majd azt mondta a Megbocsátó 
Szépasszony: a szivárvány legyen a jele a szövetségünknek, és amikor feltűnik az égen, 
mindig emlékezzetek rám, mert én is emlékezem olyankor tireátok. És hallotta az égi 
szózatot mindenki, csak Noé nem, mert ő süketnéma volt.

Ez a Noé volt az első cigányember, aki a vízözön után csókaszőlőt ültetett, de bizony nem 
buzgólkodtak vele az ő fiai, Rom, Dom, Gitano, hanem ők majd csak inni akartak annak a 
csókaszőlőnek a levéből, és lerészegedni a vörös bortól. Az apjuk hiába adott kezükbe kapát, 
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szerint mi senkinek a szolgái nem leszünk, még az apánknak sem. Az öreg Noé a vállára 
vette a kapát, és ment a dűlőbe dolgozni egyedül, és arra gondolt, hogy talán nem tisztelik 
őt kellőképpen a fiai. És amikor eljött a szüret ideje, az öreg Noé cibálta volna magával fiait, 
hogy segítségére legyenek, de Rom, Dom, Gitano megátalkodott munkakerülők voltak, és 
azt mondták apjuknak, hogy nem a tiéd a másik ember, akárha a fiad is, hogy dolgoztassad 
erővel. Nekibúsult az öreg Noé, és arra gondolt, hogy bizony semmirekellő, szarházi 
gyermekekkel verte meg őt az ég. Majd leszüretelte és kipréselte a fekete szőlőt egyedül, 
a levét tölgyfahordóba eresztette, majd melléje ült, míg erjedt, s várta, hogy bánatában 
végre ihassék a vörös borból. De olyan fáradt volt a sok munkától, hogy ültőhelyében 
elaludt, és nem vette észre, hogy kiforrt a bor. Két hétig aludt Noé, és amikor fölkelt, látta 
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ám, hogy üres a tölgyfahordó, s mellette hevernek az ő fiai, Rom, Dom, Gitano, s részegen 
hortyog mind a három. Mondta magában Noé, hogy ezek a disznók mind megitták az én 
boromat, pedig ezt a szőlőt én ültettem, én metszettem, én kapáltam, én préseltem, de 
bizony előtte még azt az óriási teknőt is kivájtam nekik, hogy mentsem a bőrüket, és soha 
senki sem köszönte meg. És akkor leszállott az égből a Megbocsátó Szépasszony, s mondta 
Noénak, hogy meglesz a jutalmad, öreg, mert míg világ a világ, emlékezni fognak a nevedre 
és művedre. De ezt sem hallotta meg ez a szerencsétlen Noé, hiszen süketnéma volt, és 
keserűségében meghalt.

Lukács Flóra

Erezet

Akkor hajnalban gesztusokat tanultam,
mozdulatokat, hanghordozást,
a saját illatomat kerestem,
amiről egy másik világban
a lelkek felismerik egymást.
Automatizmusok voltak,
automatizmusok sorozatává váltam.
Egy szó, egy kép, egy hang
elindította a megszokásokat,
olyan voltam, mint Matisse nőalakjai,
akik azonnal nem voltak nők,
nőkké kellett válniuk,
mint az erezet
aktivitások és passzivitások tengelyén.
Két meggyfalevél, amit Klee festett,
elsőre kivehetetlenek, fantomszerűek,
monstrumokká váltak.
Hiánnyá váltam, belőlem csak én hiányoztam.
Hozzám hasonlókat figyeltem
és próbáltam olyanná válni, amilyenek ők.
A kifejezés kudarca volt.

Farkas Ferenc: Rubens
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Shinjuku

A modern Tokio lebegő városa,
sikátorok, italkimérések.
Daido Moriyama, a japán utcai fényképezés atyja
éjszaka a Shinjuku negyed utcáit járta.
Útvesztők, labirintusok,
indulások és eltévedések,
beletalálni a szokásos rutinba.
Sötétebb, gyökértelen élet oldalai
a dekomponált, elmosódó képeken.
Eleven nyüzsgő város,
az alvilág, ahol mindannyian végezzük egyszer.
Egy kóbor kutya visszapillant 
a fotósra a téli napsütésben,
ő az, aki fényképez, 
és az állat is ő maga,
aki az utcákat járva szedegeti össze 
a napi betevőt.

Bükkfák között

Bukowski halt meg aznap, húsz éve.
Ő farmerben, garbóban, mellényben volt.
Vastag keretes szemüveg az orrán, 
kezében egy köteg nyomtatott papír.
Olvasta az égett, használt arcú verseket.
Először takargatta saját szavát hangjával, 
aztán torka volt és hangja a szavaknak, 
eldohányzottak, kékek lettek.

Elkapart sebhelyekben hordta a játékok nyomát.
Fiúk nézték, és én figyelem őt,
a lapokra szakadt férfi egyre épült, 
összeállt ebben a másik, nagyon más testben,
és torzult a hangja, és a kezének formája is torzult,
mellkasán és hasán járt a nyitott tenyere, aztán zsebébe csúszott.

Kezének mozdulatától megváltozott a hangom,
ezt a sorsára hagyott mozdulatot viselnem kellett, kezdeni vele valamit.

Besötétedett, mire lerészegedtünk, 
ritka volt, mostanában, megint.
Galambtetemek mellett tántorogva,
nem tudtam, képesség vagy tehetség híján mozdulni messzire.
Egyre inkább el akartam veszni a testében, 
ő egyre inkább el akart veszni egy férfi testében.

Amerika ritmusát verték borosüvegeken.
Ebben a ritualizált időben termékenyebben lehetett megőrülni.
Éreztem a nedves homok szagát, a tengerpartét,
ahol vele lehetnék alkoholista.
Részeg és egyívású bármelyik istennel az övé is.
Összesodor minket, két dohánylevelet, egymásra égve szálljunk, 
Ne maradjunk más, csak a szivar szaga.

Farkas Ferenc: Watteau
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Kavics
Fuss, és minden úttesten átérve
képzeld el, hogy egy autó, 
amelyik valójában megállt,
továbbhajtott és elcsapott,
kívülről nézed magad, a szétszakadt tested,
részeid, amik ottmaradtak,
miközben tovább futsz, látod,
ahogy elégetnek, és hamvaid dobozba zárják.

Öt liter véred percenként káromkodik százhúszat.

Egymáson gördülő kavicsoknak képzelte
az embereket, akinek nincs közük egymáshoz,
de csodálatos zajt csinálnak létezésükkel.

Kollár-Klemencz László

Régi legyek

Ha felébred, és bekapcsolja a villanyt, az éjszaka közepén a sötét téli házban legyek jelennek 
meg. Legyek, amik úgy akarják átvészelni a telet, hogy beköltöznek a házba az emberek 
közé. Sokan vannak bent, többen, mint nyáron. Szédülnek, gyengék. Egy darabig a lámpa 
felett a mennyezeten, a lambérián ülnek, aztán maguktól leesnek az asztalra, vagy a földre, 
vagy lejjebb, ahonnan már nincs hova leesni. Úgy néznek ki, mint akik elpusztultak, de 
élnek, félig az oldalukon heverve. Néha megmozdulnak, akiknek megy, azok átfordulnak a 
másik oldalukra.Van, hogy egyszerre fordulnak. Olyankor nagy a zaj.

Rendszerint erre ébred fel éjszaka közepén az ember, vagy átfordul a másik oldalára, és 
próbálja kialaudni a nyarat, vagy felkel, végigmegy a szobán, keresztül a sötét zúgáson, le a 
lépcsőn, a kapcsolót keresve. Felkapcsolja a villanyt, leül a deszkára, vár, s megjelenik az első. 
A fényre jön ő is, de a fényt nem találja, nekimegy az ember hosszú,sötét, zsíros hajának, 
ami félig az arcába lóg. Érzi, bennemaradt, elfáradt, nem küzdi fel magát a lámpa fényéig, 
egy időre belegabalyodik, mintha nem tudna kiszállni, vagy nem akarna, ott biztonságos a 
tél végéig. Ő is fáradt, nem veszi ki, hagyja, hadd pihenjen, hadd pihenjenek. Aztán feláll, 
lehúzza a vizet, lehajtja a deszkát, egy darabig viszi magával a hajában, aztán az erkélynél 
elhagyja. Az erkélyajtónál össze szoktak gyűlni a legyek a katicákkal. Télen a katicák is 
lefekszenek a padlóra. Sokáig mocorognak még, néhány tényleg megdöglik. Vergődés 
a halállal egy télen át. Élnek, talán éhesek. Sokszor beleesnek az ételekbe,vagy ráesnek 
valamire, ami néha épp az ebéd. Látszik, ahogy vonulnak az asztalokon, parkettán, vödrön, 
húzzák a lábaikat maguk után.

Idegenek. Ezeknek nem kellene itt lenniük. Zúgnak is. Zavart hang, türelmetlen, száraz 
kétségbeesés. Olyan hang, ami télen nincs.

Nyáron nagy kint a hangzavar, a sok bogár egyszerre repül. Ők csinálják az alaphangot a 
földön. De télen csend kell. Meg kellene ölni őket,  hogy ne maradhasson itt a tavalyi nyár. 
Ez a zúgás az előző évről. Tisztuljon ki belül minden, hogy aztán jöhessen a következő nyár, 
új legyekkel. Azok zúgják tele élettel a kerteket, de a régiek akkor már ne legyenek itt, a téli 
házban. Ne hozzanak semmit át a múltból. Haljanak meg, vagy menjenek el oda, ahova az 
összes régi légy megy, ott felejtsenek el mindent, aztán jöjjenek elő meginta jövő nyáron.

Szauna
Kislány fel-alá úszkál egyedül. A hullámok csempéhez csapódó hangját hallani, ahogy a 
gyerek eléri a medence szélét, majd visszafordul, hozzáér a másik széléhez is, majd újra 
vissza. Monoton. Kerek tenyere tolja maga előtt a langyos vizet, lábai testétől lemaradva 
kissé lógnak a víz alatt, néha lábujjheggyel megérintik a fenék mozaikkockáit, s előre lökik 
víztől felpuhult testét. Ami kilátszik, mosolyog. Ha erre úszik, apját látja, visszafelé a sötét 
téli estét az ablakon át. Apja tőle néhány méterre ül.

A medence alig nagyobb, mint egy négyszemélyes lift. Merülőmedence, ami néhány 
fokkal melegebb, mint a kinti. Azoknak, akiknek az túl hideg. Mindkettőre ki van írva: „A 
medencét csak saját felelősségére használhatja!“ − műanyag táblán, nyomtatott, házilag 
ragasztott fekete betűkkel. A felső fehér ablakok bukóra vannak nyitva, a gőz ritmusosan 

Farkas Ferenc: Maillol
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továbbhajtott és elcsapott,
kívülről nézed magad, a szétszakadt tested,
részeid, amik ottmaradtak,
miközben tovább futsz, látod,
ahogy elégetnek, és hamvaid dobozba zárják.

Öt liter véred percenként káromkodik százhúszat.

Egymáson gördülő kavicsoknak képzelte
az embereket, akinek nincs közük egymáshoz,
de csodálatos zajt csinálnak létezésükkel.

Kollár-Klemencz László

Régi legyek

Ha felébred, és bekapcsolja a villanyt, az éjszaka közepén a sötét téli házban legyek jelennek 
meg. Legyek, amik úgy akarják átvészelni a telet, hogy beköltöznek a házba az emberek 
közé. Sokan vannak bent, többen, mint nyáron. Szédülnek, gyengék. Egy darabig a lámpa 
felett a mennyezeten, a lambérián ülnek, aztán maguktól leesnek az asztalra, vagy a földre, 
vagy lejjebb, ahonnan már nincs hova leesni. Úgy néznek ki, mint akik elpusztultak, de 
élnek, félig az oldalukon heverve. Néha megmozdulnak, akiknek megy, azok átfordulnak a 
másik oldalukra.Van, hogy egyszerre fordulnak. Olyankor nagy a zaj.

Rendszerint erre ébred fel éjszaka közepén az ember, vagy átfordul a másik oldalára, és 
próbálja kialaudni a nyarat, vagy felkel, végigmegy a szobán, keresztül a sötét zúgáson, le a 
lépcsőn, a kapcsolót keresve. Felkapcsolja a villanyt, leül a deszkára, vár, s megjelenik az első. 
A fényre jön ő is, de a fényt nem találja, nekimegy az ember hosszú,sötét, zsíros hajának, 
ami félig az arcába lóg. Érzi, bennemaradt, elfáradt, nem küzdi fel magát a lámpa fényéig, 
egy időre belegabalyodik, mintha nem tudna kiszállni, vagy nem akarna, ott biztonságos a 
tél végéig. Ő is fáradt, nem veszi ki, hagyja, hadd pihenjen, hadd pihenjenek. Aztán feláll, 
lehúzza a vizet, lehajtja a deszkát, egy darabig viszi magával a hajában, aztán az erkélynél 
elhagyja. Az erkélyajtónál össze szoktak gyűlni a legyek a katicákkal. Télen a katicák is 
lefekszenek a padlóra. Sokáig mocorognak még, néhány tényleg megdöglik. Vergődés 
a halállal egy télen át. Élnek, talán éhesek. Sokszor beleesnek az ételekbe,vagy ráesnek 
valamire, ami néha épp az ebéd. Látszik, ahogy vonulnak az asztalokon, parkettán, vödrön, 
húzzák a lábaikat maguk után.

Idegenek. Ezeknek nem kellene itt lenniük. Zúgnak is. Zavart hang, türelmetlen, száraz 
kétségbeesés. Olyan hang, ami télen nincs.

Nyáron nagy kint a hangzavar, a sok bogár egyszerre repül. Ők csinálják az alaphangot a 
földön. De télen csend kell. Meg kellene ölni őket,  hogy ne maradhasson itt a tavalyi nyár. 
Ez a zúgás az előző évről. Tisztuljon ki belül minden, hogy aztán jöhessen a következő nyár, 
új legyekkel. Azok zúgják tele élettel a kerteket, de a régiek akkor már ne legyenek itt, a téli 
házban. Ne hozzanak semmit át a múltból. Haljanak meg, vagy menjenek el oda, ahova az 
összes régi légy megy, ott felejtsenek el mindent, aztán jöjjenek elő meginta jövő nyáron.

Szauna
Kislány fel-alá úszkál egyedül. A hullámok csempéhez csapódó hangját hallani, ahogy a 
gyerek eléri a medence szélét, majd visszafordul, hozzáér a másik széléhez is, majd újra 
vissza. Monoton. Kerek tenyere tolja maga előtt a langyos vizet, lábai testétől lemaradva 
kissé lógnak a víz alatt, néha lábujjheggyel megérintik a fenék mozaikkockáit, s előre lökik 
víztől felpuhult testét. Ami kilátszik, mosolyog. Ha erre úszik, apját látja, visszafelé a sötét 
téli estét az ablakon át. Apja tőle néhány méterre ül.

A medence alig nagyobb, mint egy négyszemélyes lift. Merülőmedence, ami néhány 
fokkal melegebb, mint a kinti. Azoknak, akiknek az túl hideg. Mindkettőre ki van írva: „A 
medencét csak saját felelősségére használhatja!“ − műanyag táblán, nyomtatott, házilag 
ragasztott fekete betűkkel. A felső fehér ablakok bukóra vannak nyitva, a gőz ritmusosan 
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hagyja el a szaunát, rajtuk keresztül látni, kint hideg van, talán az első hideg este december 
elején.

Amióta a kislány ott úszkál, senki nem merült bele lehűteni a testét. Apukájából csak a 
műanyag széke és a férfiasan széttett két lába látszik a fal mögött.  Nem lehet tudni, mit 
csinál. Újságot olvas, vagy csak egyszerűen nézi a gyerekét, vagy inkább csak felé néz, mert 
mikor a gyerek az apjára néz, a tekintetéből látszik, hogy nem néz vissza rá senki. Úgy néz 
vissza a lánya szemébe, hogy nem rá gondol. 

Csak erre az összesűrűsödött időre itt, ebben a szaunában. Hogy itt védve van. Vizes 
gatyában ül a párában, nézi a lányát  − akiért majd meghal −, nem érti, hogy hogyan nem 
érez már semmit, még ha a lányára néz, akkor sem sokat. Pedig kellene, hogy érezzen. 
Amikor felé úszik, még csak-csak tud rá figyelni, tudja, hogy az ő lánya, hozzá tartozik, 
meg is tudná szólítani, de inkább nem. Mikor távolodik, s háttal van, már bárki lehetne, 
elveszíti a fonalat, azonnal másra gondol. 

Nagyon hasonlít az anyjára, nem akarja látni benne az anyját, az ő lánya, nincs köze 
annak senkihez, csak hozzá. De van köze persze, csak nem foglalkozik vele, hogy kihez van 
köze − az ő lánya és kész. Mégis miért jut ez eszébe? Az egész hol kezdődött és mikor lesz 
vége, vagy vége lesz ennek az érzésnek egyáltalán, vagy csak szüneteltetni lehet a gondola-
tokat percekre, órákra? Nincsen itt senki, jó, van az a néhány szerencsétlen ott bent, a forró 
kabinokban. De mégis, csak én vagyok, fognom kell valamit, fognom kell az arcomat, az 
arcomon ne mozduljon meg semmi! És nem tudok felmelegedni, tök hideg lehet a szemem 
fehérje,  körbevesz ez a rohadt pára is, bemegyek abba a forróságba. És nem hat. Annyi a 
baj és kész, semmi több. Hogy nem hat? Mi vagyok én? Izzadni se tudok, rossszul meg nem 
akarok lenni, minek lennék bent egy órát, aztán kiütöm magam, nyomhatom a vészcsen-
gőt, úgy húznak ki a mentősök, a lányomért meg jön valaki más. Nem kell ez. Jó itt, kint, a 
medence mellett. Ülök az elbaszott életem közepén, nézem a feleségem lányát ide-oda, ide-

-oda. Nincs ez elrontva, nincs, csak üres, még valahol üres; érzem, valami még kéne, valami 
még nagyon hiányzik, de nem tudom, mi az.

Próbál nem gondolni semmire, mert ha mégis, akkor csak rosszra tud. Régen azt gondol-
ta, minden jó, sokáig a rosszra is azt hitte, jó, de most már meg tudja különböztetni. A 
fürdőben talán nem éri utol a rossz, nem tudja zaklatni, mert a pára meg a gőz, meg ez a 
csobogás beburkolja idegszálait, az egész életét, a múltat, és ezt a gyenge jelent.

Van pár ember bent a gőzben, meg a finn szaunában, azokra sem gondol, mert azok fel 
vannak hevülve annyira, hogy azok itt sincsenek. Nem foglalkozik velük, nem is emberek, 
meztelenül vannak, ki vannak szolgáltatva, most azok olyanok, mint ő, kisebb a távolság 
köztük, és nehezen kitapintható a különbség, ezért könnyebb itt neki. Csak ne jöjjenek ide, 
ne üljenek itt, a medence körül!

Apa és lánya továbbra sem szóltak egymáshoz, a lány néha ránézett, megnyugtatva őt, 
hogy ott van. Most lemerül az alacsony vízben, majd felbukik, hátrahajtja a fejét, nem moz-
dul, sokáig tartja kezét az arcán, majd lassan hátrasimítja a hosszú haját, átlépdel a falhoz, 
ott megáll, kicsit rugózik, majd megint tesz néhány lépést, és az apja felé mosolyog. 

Egy gyerek sincs a szaunában. Ő sincs itt mint gyerek, inkább mint tartozék, amit be 
lehet vinni, mint kutyát az étterembe, és le lehet adni a ruhatárban a másnapos ruhatáros 
lánynak, hogy elvegye a figyelmét a saját helyzetéről. 

Az üvegek már teljesen bepárásodtak, kint sötét van, a szigetről is látni, hogy itt szauna 
működik. A két ablakkal párhuzamosan elhelyezett pálma meleg éghajlatot sugároz a fürdő 
különböző helységeiben tartózkodó néhány felnőttnek, az apának meg ennek az egy gye-
reknek, akinek pálma még nem sugárzott soha semmit, és arról sincs fogalma, hogy mi az 
a vasárnap.

Tóth Imre

Humán transzport
Növények vagyunk egy üvegházban, és közel a betakarítás.

Egyre kevésbé érvényesek a horoszkópok. A karma táncot jár.
Kékesi felállt az asztaltól, ahol eddig ült. Befejezte a játékot, amit játszott, de
az Örökkévalóval folytatott játszmája még nem ért véget. 
Amikor anyja halála után elmentek néhány holmiért, az elhagyott lakásból úgy
áramlott ki a meleg levegő, mint egy haldokló utolsó lélegzete. A lépcsőházi ablakokra
kicsapódó pára egy ideig még emlékeztette a lakókat, hogy változás történt a házban.
Álmában még mindig fent ül a buszon, ami elindult vele a szabadság felé. 
Szavak vagyunk egy szövegszerkesztőben.
Növények az üvegházban.
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Juhász Zsuzsanna

Amit lehet
Megünnepelni a megérthetetlent,
elnéptelenedésig hallgatni
egyetlen szavát, inasnyuga-
lommal vigyázni poharára
egyetlen gyertyaláng idejéig.

Determináció
Regrediálok. (Egyszerűsödöm.)
A jelenemre a múltam alapján
állítódom be. De
az egész által? Vagy csak
egyetlen percének artikulálatlan
hangjaira itt a hátam mögött?
Mégis a perc, s az asztal
éles széle térdemen a hajnali,
könnyfakasztó órában.

Inkarnáció
Áll, mint egy kecses macskacsontváz.
Gerinccsigolyái drótra fűzve
hasunk körül. 
Megérkeztünk. Méretlenek vagyunk, és
tizet se parancsoló sehonnaiak.

Kattanás
A dajkaszavakra nincs magyarázat.
Szabad: a mindenórás nevetés,
a becenevükön szólított ajtók, 
nyitvafelejtett hajszálak a számban.

Félig-kegyelem
Oszlopok az áll alatt a szemerkélő
figyelemben. Az álca-halálúak
röntgen-élete. Parancsra éhesek
a béke ruhátlan bérencei.

Farkas Ferenc: 
Hommage á Rembrandt
2004
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Boldog Zoltán

A tejfakasztó
− Ki ez a fura fazon? Ismerősnek tűnik. – kérdezte János, miközben újratöltötte korsóját.A 

nyárvégi melegben a kertnek csak azon a részén lehetett sört csapolni a hordóból, amely 
egy jéggel teli lavórban állt.

− Valami Krisztián, a Pali haverja. Állítólag egy utazáson találkoztak, és azóta állandóan 
együtt lógnak. – felelte Máté higgadtan, majd koccintásra emelte poharát. 

− Úgy jár-kel itt, mintha valami drogbáró lenne. Minek ilyen gyökereket hívni a tejfa-
kasztóra?– bosszankodott János, és néhány zavart kézmozdulatot tett a kert közepén álló 
Krisztián felé. 

− Még az anyja is elkísérte, eléggé félti a srácot. Állítólag néhány hónapja a pszichiátriáról 
szabadult. Nagy kamugép, erre mondják az amcsi sorozatokban, hogy érdemes ráállítani 
egy embert. Úgy adja elő a hazugságait, hogy megvesznek érte az emberek. Szóba ne állj vele, 
mert még téged is magával visz a diliházba. – suttogta Máté komolyan, mire János teste elő-
ször némán, majd egyre látványosabban rázkódni kezdett. Nem bírta abbahagyni a nevetést. 

Krisztián észrevette, hogy a két férfi róla beszél. Lenből készült bő, fehér ruháját megiga-
zította magán, és közelebb lépett a hordó mellett állókhoz. Máté megpróbálta csillapítani 
barátja egyre feltűnőbb rohamát, az ijesztő kacagást, amely egy pillanatra alábbhagyott, 
amint Krisztián megérintette vállát. János újra végignézett a társaságból kilógó furcsa 
szerzeten, testközelből láthatta a hófehér inget, amelyen finoman hímzett, az egész mell-
kast betöltő virágmintákat fedezett fel. Lótuszok voltak. Alaposan végigmérte Krisztiánt, 
néhány másodperces kihagyás után kacagása erősödni kezdett.A társaságból egyre többen 
figyelték.

A kínos helyzetet Krisztián anyja próbálta enyhíteni, közelebb lépett hozzájuk, és kezet 
nyújtott Jánosnak, akit a semmiből előbukkanó nő határozott gesztusa kissé kijózanított. 
Bemutatkoztak egymásnak, majd rövid szünet után a nő kezdett el beszélni. A háttérben 
újra erősödött a moraj, a vendégek folytatták a korábban megkezdett társalgást. 

− Ha jobban ismerné Krisztiánt, nem nevetne rajta. – mondta határozottan az anya, 
miközben fiát csendre intette jobb kezével. 

− Anyám, az úr jól érzi magát, mi osztozunk az örömében. Én is csak azért léptem közelebb, 
hogy bemutatkozzam. – szólalt meg Krisztián, kellemes baritonja nyugalmat kölcsönzött a 
beszélgetésnek. 

Kezet ráztak egymással, ettől János újra elcsendesedett.
− De hát nem rajta nevettem. Csak a barátom… – a mondatot azonban nem fejezhette be, 

a nő félbeszakította. 
− Tudom, hogy nem mond igazat. De hamarosan bánni fogja! Engedje oda a hordóhoz a 

fiamat! – A nő egyre jobban belelovalta magát a helyzetbe, hangját megemelte, ismét min-
denki őket figyelte. 

− Kérem, anyám, múltkor is ezt csinálta, és látta, mi lett belőle. – visszakozott Krisztián.
Az anya tekintete egyértelművé tette, hogy a fiúnak bizonyítania kell. Ha ellentmond, 

azzal anyját sérti meg, nevetségessé teszi az emberek szemében. 
Krisztián lassan odelépett a hordóhoz, leemelt az asztalról egy korsót, és gyakorlott moz-

dulatokkal elkezdett csapolni. A hordóból azonban sör helyett sűrű sárgás-fehéres folyadék 
kezdett el folyni, amely először habnak látszott. 

− Már ne haragudjon, kedves hölgyem, de mi abban a nagy szám, hogy a fiú sör helyett 
csak habot tud csapolni? – gúnyolódott János. 

− Kóstolja csak meg. – vette át az anya fia kezéből a korsót, és Jánosnak adta. 
A férfi gyanakodva megszagolta. Édeskés illatú volt, a sárgás-fehéres folyadék lassan per-

gett le az üveg széléről. Sűrű, zsíros anyagnak látszott. És ami legjobban meglepte, hogy a 
lavórban lévő jég ellenére a korsó langyos volt. Testhőmérsékletű. 

− Ez meg mi a szar? – fakadt ki János. 
− Anyatej. – válaszolta a nő. – Kóstolja meg, ha nem hiszi. 
János egyetlen mozdulattal a földre öntötte a tejet, amely gyorsan szívódott fel a száraz, 

szürke földben. Krisztián ezután a hordóhoz lépett, egy másik korsót is teleengedett a sűrű 
folyadékkal, és a kert végében tartózkodó Palihoz vitte. 

− Először ezt idd, csak azután a sört. Ez a kezdet és a vég. – adta át Krisztián a fiatal apának 
a korsót.

Pali belekortyolt a tejbe, és a feszengő vendégek felé fordult:
− Ugye, megondtam, hogy nagy fazon a Krisztián! Egészségünkre! – Majd a levegőbe emel-

te korsót, mohón meghúzta az anyatejet, és miután újra elemelte szájától, a hab szabályosan 
kiült felső ajkára.

János észrevétlenül hagyta el a tejfakasztó helyszínét, még Mátétól sem köszönt el. 
Egyenesen a klinikára ment, ahol önként befeküdt a pszichiátriára. Fél év alatt lassan fel-
épült az alkoholizmusból, és az életmódváltással laktózérzékenysége is megszűnt. 

Farkas Ferenc: Klimt és macskája
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Boldog Zoltán

A tejfakasztó
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együtt lógnak. – felelte Máté higgadtan, majd koccintásra emelte poharát. 

− Úgy jár-kel itt, mintha valami drogbáró lenne. Minek ilyen gyökereket hívni a tejfa-
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A kínos helyzetet Krisztián anyja próbálta enyhíteni, közelebb lépett hozzájuk, és kezet 
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Bemutatkoztak egymásnak, majd rövid szünet után a nő kezdett el beszélni. A háttérben 
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− Anyám, az úr jól érzi magát, mi osztozunk az örömében. Én is csak azért léptem közelebb, 
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− Ez meg mi a szar? – fakadt ki János. 
− Anyatej. – válaszolta a nő. – Kóstolja meg, ha nem hiszi. 
János egyetlen mozdulattal a földre öntötte a tejet, amely gyorsan szívódott fel a száraz, 

szürke földben. Krisztián ezután a hordóhoz lépett, egy másik korsót is teleengedett a sűrű 
folyadékkal, és a kert végében tartózkodó Palihoz vitte. 

− Először ezt idd, csak azután a sört. Ez a kezdet és a vég. – adta át Krisztián a fiatal apának 
a korsót.

Pali belekortyolt a tejbe, és a feszengő vendégek felé fordult:
− Ugye, megondtam, hogy nagy fazon a Krisztián! Egészségünkre! – Majd a levegőbe emel-

te korsót, mohón meghúzta az anyatejet, és miután újra elemelte szájától, a hab szabályosan 
kiült felső ajkára.

János észrevétlenül hagyta el a tejfakasztó helyszínét, még Mátétól sem köszönt el. 
Egyenesen a klinikára ment, ahol önként befeküdt a pszichiátriára. Fél év alatt lassan fel-
épült az alkoholizmusból, és az életmódváltással laktózérzékenysége is megszűnt. 
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András László

Mélyen
Olyan mélyen aludtam,
mintha egy teljes óceán lenne fölöttem.
És úgy is ébredtem.

Bőség
Nézem a szomszéd
tornácon az öregembert. Kiültették 
a napsütésbe. Ölébe ejtett 
két kezére mered. Csak az ajka mozog.

Ég
Jobb kéz felől gyors felhők
haladnak a hegy fölött
és a lassú felhők alatt.
Szél hajtja őket, mi más.
Át-átragyog a kék. A nap.
Mintha ketten foltoznák az eget,
a nap a kéket, a szél a szürkés-fehéret.
Cibálják, tépik, hasítják a másikat.
Melyik a szakadás? Melyik a szövet? 

A város és az eső
Az esőt a város
ha megkaparintja egyszer, 
el nem engedné többé.

Burkolt felületén összegyűjti,
tartogatja, amíg lehet.
Más részét a felszín alá vezeti,
ahol elkeveredik másféle vizekkel.

Pocsolyák, zavaros csatorna-
mélyek őriznek belőle
valameddig valamit.

Az elmém aszálysújtotta város,
kétségbeesetten próbálom felidézni
az eső emlékét.

Farkas Ferenc: Mednyánszky 2018
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Krippl Gréta

Hosszan ücsörög a bohém
Ott időzött a konyhában mindig
öreg volt 
barázdás és földszínű
piszkos barackot szopogatott
túlérett 
foltos kezeivel törölgette arcát

ő volt az öregapám
eszménye
az emberiségről éneklő ember
akinek most csorba kis szája
csöndesen
piszkosan
cuppog
talán forr benne egy új dal
ahogy öregapám
teája forrt a tűzhelyen.

Az bohém hazatalált és eltévedt otthon

Ha újra lesznek barátaim, a legnagyobb művemet
belőlük gyúrom majd össze.
Kezek,
combok,
gyomrok 
egy öblös masinában
a koponyámon belül.

Az én fejem, mint valaki otthona.

Most könyöklök az asztalon,
már csak a gerincem szikláiba kapaszkodik a napfény.
A csempe repedései közül
egy ismeretlen család szaga szivárog, és én nem
értem,
miért váratnak magukra
a barátaim.

Estére meglehet, hogy 
az odvas arcom őrjöngeni fog,
és kitépem gyökerestül, puszta kézzel a fákat
az udvar végében,
elbúcsúzom tőlük egyenként
én ,
gyilkos anya,
én,
gyilkos apa,
és meztelen 
talpamat rágva ülök tort a törzsek fölött.

De most már hol késtek, barátaim?
Zsibbad a könyököm.
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Lendva vidékéről

Göncz László

Földi
Dráma 

(Történelmi ihletésű)

Gábor Zoltán, Gálics István és Szúnyogh Sándor emlékére  

Rómaiak (I. kép)

Római katona (Szemléli a tájat): Hová érkeztünk? Tán csak nem a legyőzhetetlen Róma 
előtti domboknál állunk?
Földi: Messzire van ide Róma, messzire Aquincum és Vindobona. Savaria és Petovio a jelen-
tősebb városok a közelben.
Római katona: Afféle isten háta mögötti táj ez, nemde? A szemnek azonban tetszetős. 
Földi (tiltakozóan, emeltebb hangon): Nem isten háta mögötti ez a vidék! Több ezer éve lak-
ják, és mindenki a sajátjának akarja. Ti, rómaiak is! 
Római katona (szemrehányóan): Te is római alattvaló vagy ugyebár? Persze a pórnép közül, 
hiszen túrod a földet, és nem élvezed a gyümölcseit. Nem tudod, hogy ki volt a nagy Julius 
Ceasar, és az isteni Augustust sem ismered!
Földi (határozottan, halkabban): Ismerem, hogyne ismerném! Édesapám Octavianus seregé-
ben harcolt. Azután telepedett itt le, amikor a nagy császár elfoglalta Pannoniát.
Római katona (visszafogottabban): Akkor neked mégis van valami közöd hozzánk.
Földi: Apám helybeli lányt vett feleségül. Anyai ágon az egyik ősi nemzetség sarjai vagyunk. 
Nagyapám mondákat mesélt több száz éves múltunkról. Azokat az időket idézte fel, amikor 
még bronzöntéssel foglalkoztak őseink. Errefelé, a földet művelő emberek mellett, a kéz-
művesek is korán sátrat vertek. Nem elvetnivaló vidékre tévedtél, beláthatod.
Római katona (barátságosabban): Most mivel foglalkozol?
Földi: Szőlőbirtokom van amott a nyugati lejtőn, azt művelem. Nemes nedű csörgedezik az 
édes bogyókból. Ha megtisztelsz, és ellátogatsz szerény hajlékomba, a legnagyobb amforá-
ból merítek egy korsóval a tiszteletedre.
Római katona (néhány másodperc gondolkodás után): Ahogy jobban megszemléltem ezt a 
települést, látom, hogy fontos katonai erődítmény. Hol is vagyok tulajdonképpen?

Idegen, történelmi kortól semleges ruhát viselő személy (lehet nő vagy férfi) társul hozzájuk a 
színpadra.

 
Idegen: Lehet, hogy Ligano, lehet, hogy valami más e város neve. Halicanum és Salla 
között itt áll a legjelentősebb település. Római katonákkal és kereskedőkkel keveredett 
őslakók élnek benne, akik lelkesen művelik szőlőskertjeiket, kedvelik a művészetet és 
emberszeretők. Az ide érkező népek nagy csatákat vívnak egymással, majd megnyugodnak. 
Elfogadják egymás szokásait, nyelvét és kultúráját. A később érkezők nem föltétlenül 
törekszenek a korábban letelepedők megsemmisítésére, de fennhatóságuk alá helyezik 
őket. Így volt és lesz ez még sok-sok évszázadon át. Csak a saját korában modernnek titulált, 
nyomorral és szenvedéssel tűzdelt huszadik századdal bomlik majd meg a rend.  
Római katona (közbeszól): Ki vagy te, talán az istenek egyike vagy azok prófétája, hogy így 
beszélsz? Te tényleg látod a jövőt, vagy csak bolondozol velünk?
Idegen (visszhangzóan): Alig van jelentősége, hogy egy ember kicsoda. Az a fontos, hogy 
jókedv, becsületes szándék, tudásszomj és a másik ember tisztelete vezérlik tetteit a Földön. 
Ennek a küldetésnek érdemes megfelelni.
Római: Számomra fontos, hogy ki vagyok és milyen az életem. Elvárom, hogy az alattvaló-
ink, a kevésbé fejlett népek részéről mi rómaiak részesüljünk kellő tiszteletben!
Idegen: Mindenki egy porszem csupán a világmindenségben, nevünk az évek múlásával 
feledésbe merül. Csak a legnagyobbak, a géniuszok emléke éli túl a nemzedékek folyamatos 
cseréjét. Csak a kiválasztottaknak adatik meg a több száz év utáni dicsőítés. Belőlük pedig 
kevés születik közénk. Akik azonban gaztetteik révén maradnak meg az emberek emlékeze-
tében, jaj azoknak! Soha nem kerülnek isten színe elé, elismerő szóval soha nem illeti őket 
az utókor! Jobb az ilyesmit elkerülni. Minden ember legfontosabb küldetése, hogy a talen-
tumát megbecsülje, bármilyen szereppel érkezett is erre a világra. Ne feledjétek soha, akkor 
sem, amikor jól megy dolgotok, hogy senki nem lehet császár alattvalók nélkül. Másrészt 
mindenkinek illeszkednie kell a közösségéhez és a körülményekhez. A szorgalom legyen a 
fő erényünk, és szeresük a földet, amellyel a teremtő megáldott bennünket. E szép vidéknek 
minden lakója boldog lehet, hogy bölcsőjét e szelíd dombok mentén ringatták.   

Hunok (II. kép)

Római katona: Meneküljünk, fussunk! Nyomunkban vannak a hunok, e fenevad népség 
(kiabál kétségbeesetten).
Földi: Nemrég még azt mondtad, hogy Róma örök, a légiókat nem lehet megsemmisíteni. 
Mi történt most veletek, hogy ekkora a zűrzavar? (Valamennyire kárörvendően)
Római katona: Te is római féle vagy, rohanj innen, ha életben akarsz maradni! A kutya-
fejű tatárok serege mindent elpusztít, ami elébe kerül. Róma kell nekik, pedig eddig csak 
pocsolyát láttak. Megszámlálhatatlanul sokan vannak és vérszomjasak (ijedten magyarázza 
hadonászva).
Földi: Ne gyalázd őket, barátom, mert ők sem különbek a többi érkezőnél. Minden nép a 
másik leigázására építi jövőjét. Miért vonatkozna más a hunokra?! Szokatlan harci sajátos-
ságaik vannak, az igaz! Úgy ülnek a lovon, és közben hadakoznak, hogy ehhez hasonlót soha 
nem láttam. Az érvényes civilizációs értékrend szerint kevésbé fejlettek a rómaiaknál. Nem 
nőhetett ki közülük olyan kiválóság, mint Cicero vagy Seneca, hiszen eddig a természeti 
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Lendva vidékéről

Göncz László

Földi
Dráma 

(Történelmi ihletésű)

Gábor Zoltán, Gálics István és Szúnyogh Sándor emlékére  

Rómaiak (I. kép)

Római katona (Szemléli a tájat): Hová érkeztünk? Tán csak nem a legyőzhetetlen Róma 
előtti domboknál állunk?
Földi: Messzire van ide Róma, messzire Aquincum és Vindobona. Savaria és Petovio a jelen-
tősebb városok a közelben.
Római katona: Afféle isten háta mögötti táj ez, nemde? A szemnek azonban tetszetős. 
Földi (tiltakozóan, emeltebb hangon): Nem isten háta mögötti ez a vidék! Több ezer éve lak-
ják, és mindenki a sajátjának akarja. Ti, rómaiak is! 
Római katona (szemrehányóan): Te is római alattvaló vagy ugyebár? Persze a pórnép közül, 
hiszen túrod a földet, és nem élvezed a gyümölcseit. Nem tudod, hogy ki volt a nagy Julius 
Ceasar, és az isteni Augustust sem ismered!
Földi (határozottan, halkabban): Ismerem, hogyne ismerném! Édesapám Octavianus seregé-
ben harcolt. Azután telepedett itt le, amikor a nagy császár elfoglalta Pannoniát.
Római katona (visszafogottabban): Akkor neked mégis van valami közöd hozzánk.
Földi: Apám helybeli lányt vett feleségül. Anyai ágon az egyik ősi nemzetség sarjai vagyunk. 
Nagyapám mondákat mesélt több száz éves múltunkról. Azokat az időket idézte fel, amikor 
még bronzöntéssel foglalkoztak őseink. Errefelé, a földet művelő emberek mellett, a kéz-
művesek is korán sátrat vertek. Nem elvetnivaló vidékre tévedtél, beláthatod.
Római katona (barátságosabban): Most mivel foglalkozol?
Földi: Szőlőbirtokom van amott a nyugati lejtőn, azt művelem. Nemes nedű csörgedezik az 
édes bogyókból. Ha megtisztelsz, és ellátogatsz szerény hajlékomba, a legnagyobb amforá-
ból merítek egy korsóval a tiszteletedre.
Római katona (néhány másodperc gondolkodás után): Ahogy jobban megszemléltem ezt a 
települést, látom, hogy fontos katonai erődítmény. Hol is vagyok tulajdonképpen?

Idegen, történelmi kortól semleges ruhát viselő személy (lehet nő vagy férfi) társul hozzájuk a 
színpadra.

 
Idegen: Lehet, hogy Ligano, lehet, hogy valami más e város neve. Halicanum és Salla 
között itt áll a legjelentősebb település. Római katonákkal és kereskedőkkel keveredett 
őslakók élnek benne, akik lelkesen művelik szőlőskertjeiket, kedvelik a művészetet és 
emberszeretők. Az ide érkező népek nagy csatákat vívnak egymással, majd megnyugodnak. 
Elfogadják egymás szokásait, nyelvét és kultúráját. A később érkezők nem föltétlenül 
törekszenek a korábban letelepedők megsemmisítésére, de fennhatóságuk alá helyezik 
őket. Így volt és lesz ez még sok-sok évszázadon át. Csak a saját korában modernnek titulált, 
nyomorral és szenvedéssel tűzdelt huszadik századdal bomlik majd meg a rend.  
Római katona (közbeszól): Ki vagy te, talán az istenek egyike vagy azok prófétája, hogy így 
beszélsz? Te tényleg látod a jövőt, vagy csak bolondozol velünk?
Idegen (visszhangzóan): Alig van jelentősége, hogy egy ember kicsoda. Az a fontos, hogy 
jókedv, becsületes szándék, tudásszomj és a másik ember tisztelete vezérlik tetteit a Földön. 
Ennek a küldetésnek érdemes megfelelni.
Római: Számomra fontos, hogy ki vagyok és milyen az életem. Elvárom, hogy az alattvaló-
ink, a kevésbé fejlett népek részéről mi rómaiak részesüljünk kellő tiszteletben!
Idegen: Mindenki egy porszem csupán a világmindenségben, nevünk az évek múlásával 
feledésbe merül. Csak a legnagyobbak, a géniuszok emléke éli túl a nemzedékek folyamatos 
cseréjét. Csak a kiválasztottaknak adatik meg a több száz év utáni dicsőítés. Belőlük pedig 
kevés születik közénk. Akik azonban gaztetteik révén maradnak meg az emberek emlékeze-
tében, jaj azoknak! Soha nem kerülnek isten színe elé, elismerő szóval soha nem illeti őket 
az utókor! Jobb az ilyesmit elkerülni. Minden ember legfontosabb küldetése, hogy a talen-
tumát megbecsülje, bármilyen szereppel érkezett is erre a világra. Ne feledjétek soha, akkor 
sem, amikor jól megy dolgotok, hogy senki nem lehet császár alattvalók nélkül. Másrészt 
mindenkinek illeszkednie kell a közösségéhez és a körülményekhez. A szorgalom legyen a 
fő erényünk, és szeresük a földet, amellyel a teremtő megáldott bennünket. E szép vidéknek 
minden lakója boldog lehet, hogy bölcsőjét e szelíd dombok mentén ringatták.   

Hunok (II. kép)

Római katona: Meneküljünk, fussunk! Nyomunkban vannak a hunok, e fenevad népség 
(kiabál kétségbeesetten).
Földi: Nemrég még azt mondtad, hogy Róma örök, a légiókat nem lehet megsemmisíteni. 
Mi történt most veletek, hogy ekkora a zűrzavar? (Valamennyire kárörvendően)
Római katona: Te is római féle vagy, rohanj innen, ha életben akarsz maradni! A kutya-
fejű tatárok serege mindent elpusztít, ami elébe kerül. Róma kell nekik, pedig eddig csak 
pocsolyát láttak. Megszámlálhatatlanul sokan vannak és vérszomjasak (ijedten magyarázza 
hadonászva).
Földi: Ne gyalázd őket, barátom, mert ők sem különbek a többi érkezőnél. Minden nép a 
másik leigázására építi jövőjét. Miért vonatkozna más a hunokra?! Szokatlan harci sajátos-
ságaik vannak, az igaz! Úgy ülnek a lovon, és közben hadakoznak, hogy ehhez hasonlót soha 
nem láttam. Az érvényes civilizációs értékrend szerint kevésbé fejlettek a rómaiaknál. Nem 
nőhetett ki közülük olyan kiválóság, mint Cicero vagy Seneca, hiszen eddig a természeti 
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népek nyugodt világát élték. De bizonyára oka volt annak, hogy elhagyták szállásterületü-
ket, és nyugat felé indultak. És nem ők az egyetlenek, mert mögöttük még követelőzőbb 
népek nyomulnak nyugatra! 
Római katona: (ingerülten) Te védeni próbálod ezt a barbár népet? Ezek elpusztítanak min-
dent, amit mi létrehoztunk! Te mégis magyarázni próbálod öldökléseik létjogosultságát? 
Ez őrület!
Földi: Nyugodjál meg, barátom! Ők sem különböznek sokban a többi néptől. Talán terme-
tük más, és arcvonásaik sajátosak, ám őket is a szebb élet reménye vezérli. Emlékezzünk 
vissza, hogy Róma milyen módon terjesztette ki hatalmát a világra? Talán hadvezérei 
kikérték a leigázott népek véleményét vagy demokratikus párbeszédet folytattak a görög 
városállamokkal?
Római katona: Az más! Mi ezen a világrészen bontakoztunk ki, és a civilizációt juttatjuk el 
minden földrészre. A kettőt nem lehet összehasonlítani!
Földi: Róma szempontjából nehezen, de Hispánia, Júdea és főképpen a görögök nézetéből 
annál inkább! Én sem örvendek e zűrzavaros helyzetnek, azonban tudomásul kell venni, 
hogy azt kapjuk most büntetésül, amit másokkal szemben, mint hódítók, hozománynak 
szántunk. Az pedig közismert, hogy minden hozománynak nem örül az ember! A pofont 
ősidők óta sokkal fájóbb kapni, mint azt más orcáján elcsattantani!
Római katona (ijedten ordítva): Ne elmélkedj tovább! Ezek már itt vannak. Mi lesz most 
velünk? Hol van a lándzsám? 
Földi: A lándzsa nem sokat ér tíz vagy száz hun harcossal szemben. Be kell látni, hogy a 
történelem kereke megállíthatatlan! Népek és nemzetek, civilizációk és közösségek váltják 
egymást a földi mulandóság színpadán. A vihar ellen gyengének bizonyul az ember, és a 
túlerővel szemben nem lehet győztesként kikerülni (hirtelen elhallgat, mert egy ismeretlen, 
gyönyörű nő, díszes öltözékben, két másik társaságában megjelenik a színpadon).
Római katona: Ez egy hun asszony, feltehetően a javából (kiáltja gúnyosan)! Mit képzeltek, 
hogy csak így elfoglaljátok a birodalmunkat? Ha már elém kerültél, akkor hadd élvezze 
még egyszer a testem a nőiesség édes gyümölcsét! Egy asszonnyal csak elbírok (feléje rontva 
ordítja). 
Földi (a római katona elé ugrik): Megbolondultál?! Inkább tudjuk meg, hogy ki ő? 
Civilizációról beszélsz, egy asszonnyal szemben pedig úgy viselkedsz, mint egy fenevad?
Kerka (határozottan szólal meg, nem mutatja jelét félelemnek): A Föld mindenkié! Valamennyi 
nép keresi a helyét a fénylő nap alatt. Sokszor egymásnak esünk a honkeresés során, mert 
nem látunk más kiutat. Szállásterületünkről minket is elűztek, falvainkat felégették, lerom-
bolták. Földönfutóvá tették a hunok népét. Én nem voltam híve annak, hogy errefelé folya-
modjunk. Kényszerhelyzetben, sebzetten mindnyájan követünk el hibát is.
Római katona (bosszúsan): Ki vagy te, hogy megmagyarázod a gaztetteiteket? Egy vad nép 
erkölcstelen nősténye egy római előtt boruljon térdre!
Földi: Római katonához ez nem illik! A goromba és illetlen szavakért elnézést kell kérned 
(mondta szemrehányóan, majd az asszonyhoz fordult). Hogy hívják szépségedet, és hogy 
kerültél ide a sereg előtt?
Kerka: Folyamatosan a fősereg mögött közlekedtünk. Úgy látszik eltévedtem. Hibáztam. A 
szép táj elragadott, varázslatosnak találtam ezt a ligetes vidéket és ezeket a lankákat. 
Római katona: Felelj most már végre, hogy ki vagy!

Kerka királyné: Kerka vagyok, Attila, hun király hitvese.
Római katona (felcsillanó szemekkel): Túszul ejtelek! Csak akkor engedlek el, ha majd a hun 
sereg visszavonul (közben lándzsáját a nő mellének szegezi). Nagy áldozatot teszek az örök 
városért, Rómáért! A szenátus kitüntet érte!  
Földi: Ne bolondozzál! Engedd el az asszonyt! Csak véletlenül tévedt ide, mert őt is lenyű-
gözte a vidékünk szépsége (mondta határozottan).
Római katona: Te nekem nem parancsolsz! Követelem, hogy küldj futárt a légióparancsno-
kért. Azonnal jöjjön ide! Meghálálja a tettemet, mert e nagy vad elejtésével én dönthetem 
el a csatát (mondja öntelten).
Földi: Becsvágyad égbekiáltó! Már itt zajlik az öldöklés a közelben. Engedd el ezt a nőt, és 
rohanjunk innen, amíg nem késő. Ismerek biztonságos búvóhelyet a szőlőskertben.
Római katona: Te megőrültél! Engedjem el a hun királynét? Akkora balgaságot senki nem 
követne el! Itt az alkalom, hogy felvigyék az istenek a dolgomat. Még a nagy császár színe 
elé kerülhetek. Róma egyik gazdagabb patríciusa leszek majd valamikor. Akkor majd elvá-
rom, hogy ilyen szép rabszolganők táncoljanak előttem! A leleményes ember a tragédiából 
kovácsol dicsőséget! (cinikusan nevet)
Földi: A balga ember azonban mindent tönkre tesz!
	
Hun katonák jelennek meg a színen. Tolongásra kerül sor, majd az egyik hun megragadja a 
római katona karját. A kedvezőtlen helyzetbe került római katona a lándzsáját Kerka király-
néba döfi. A nő felsikolt, a hang másodpercekig visszhangzik. Általános öldöklés veszi kezdetét, 
majd valamennyi szereplő, az Idegen kivételével, a földre zuhan. Ott hevernek mindnyájan, csak 
a Földi marad ülve.

Földi: Mennyire kértem a szerencsétlent, de sajnos nem hallgatott rám. Minden tönkre-
ment, mindennek vége! Mennyi ártatlan ember pusztult el, és még mennyinek a vére festi 
majd vörösre ezt az istenverte vidéket. Kerka királyné sikolya örökké kísérteni fog ezen 
tájon!

Idegen: (visszhangozva) Aki kapzsi, pórul jár! Az örökérvényű igazság most is beigazolódott. 
Nincs olyan erős hatalom, amelyet a belső széthúzás, a farizeusi kapzsiság és az emberi 
gonoszság tönkre ne tegyen! A nagy Római birodalomnak vége szakadt, a hunok is elvesz-
tek a történelem ködös utjain. Új népek, új eszmék jelentek meg a múlt romjain. Földi, te 
becsületes ember vagy. Szundítsál néhány évszázadot, majd felébresztelek. A külsőd meg-
változik. Anyanyelved is változik, de honszereteted és a szíved marad a régi. Ez óriási kincs! 
Ilyen szilárd alapra lehet csak jövőt építeni!                
 

Szlávok (III. kép)

Földi (eleinte szomorúan, majd egyre hevesebben): Sok vér öntözte e földet! Mennyi ártatlan 
ember pusztult el mások hatalomvágya miatt! Gazfickó vezérek leigázott rabszolgáik kezé-
be fegyvert tuszkoltak, eszközként felhasználva őket gaztetteikre. A csillogó fegyvereket és a 
paripákat jobban féltették, mint alattvalóik életét. Számukra csupán hús-vér pajzs volt min-
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népek nyugodt világát élték. De bizonyára oka volt annak, hogy elhagyták szállásterületü-
ket, és nyugat felé indultak. És nem ők az egyetlenek, mert mögöttük még követelőzőbb 
népek nyomulnak nyugatra! 
Római katona: (ingerülten) Te védeni próbálod ezt a barbár népet? Ezek elpusztítanak min-
dent, amit mi létrehoztunk! Te mégis magyarázni próbálod öldökléseik létjogosultságát? 
Ez őrület!
Földi: Nyugodjál meg, barátom! Ők sem különböznek sokban a többi néptől. Talán terme-
tük más, és arcvonásaik sajátosak, ám őket is a szebb élet reménye vezérli. Emlékezzünk 
vissza, hogy Róma milyen módon terjesztette ki hatalmát a világra? Talán hadvezérei 
kikérték a leigázott népek véleményét vagy demokratikus párbeszédet folytattak a görög 
városállamokkal?
Római katona: Az más! Mi ezen a világrészen bontakoztunk ki, és a civilizációt juttatjuk el 
minden földrészre. A kettőt nem lehet összehasonlítani!
Földi: Róma szempontjából nehezen, de Hispánia, Júdea és főképpen a görögök nézetéből 
annál inkább! Én sem örvendek e zűrzavaros helyzetnek, azonban tudomásul kell venni, 
hogy azt kapjuk most büntetésül, amit másokkal szemben, mint hódítók, hozománynak 
szántunk. Az pedig közismert, hogy minden hozománynak nem örül az ember! A pofont 
ősidők óta sokkal fájóbb kapni, mint azt más orcáján elcsattantani!
Római katona (ijedten ordítva): Ne elmélkedj tovább! Ezek már itt vannak. Mi lesz most 
velünk? Hol van a lándzsám? 
Földi: A lándzsa nem sokat ér tíz vagy száz hun harcossal szemben. Be kell látni, hogy a 
történelem kereke megállíthatatlan! Népek és nemzetek, civilizációk és közösségek váltják 
egymást a földi mulandóság színpadán. A vihar ellen gyengének bizonyul az ember, és a 
túlerővel szemben nem lehet győztesként kikerülni (hirtelen elhallgat, mert egy ismeretlen, 
gyönyörű nő, díszes öltözékben, két másik társaságában megjelenik a színpadon).
Római katona: Ez egy hun asszony, feltehetően a javából (kiáltja gúnyosan)! Mit képzeltek, 
hogy csak így elfoglaljátok a birodalmunkat? Ha már elém kerültél, akkor hadd élvezze 
még egyszer a testem a nőiesség édes gyümölcsét! Egy asszonnyal csak elbírok (feléje rontva 
ordítja). 
Földi (a római katona elé ugrik): Megbolondultál?! Inkább tudjuk meg, hogy ki ő? 
Civilizációról beszélsz, egy asszonnyal szemben pedig úgy viselkedsz, mint egy fenevad?
Kerka (határozottan szólal meg, nem mutatja jelét félelemnek): A Föld mindenkié! Valamennyi 
nép keresi a helyét a fénylő nap alatt. Sokszor egymásnak esünk a honkeresés során, mert 
nem látunk más kiutat. Szállásterületünkről minket is elűztek, falvainkat felégették, lerom-
bolták. Földönfutóvá tették a hunok népét. Én nem voltam híve annak, hogy errefelé folya-
modjunk. Kényszerhelyzetben, sebzetten mindnyájan követünk el hibát is.
Római katona (bosszúsan): Ki vagy te, hogy megmagyarázod a gaztetteiteket? Egy vad nép 
erkölcstelen nősténye egy római előtt boruljon térdre!
Földi: Római katonához ez nem illik! A goromba és illetlen szavakért elnézést kell kérned 
(mondta szemrehányóan, majd az asszonyhoz fordult). Hogy hívják szépségedet, és hogy 
kerültél ide a sereg előtt?
Kerka: Folyamatosan a fősereg mögött közlekedtünk. Úgy látszik eltévedtem. Hibáztam. A 
szép táj elragadott, varázslatosnak találtam ezt a ligetes vidéket és ezeket a lankákat. 
Római katona: Felelj most már végre, hogy ki vagy!

Kerka királyné: Kerka vagyok, Attila, hun király hitvese.
Római katona (felcsillanó szemekkel): Túszul ejtelek! Csak akkor engedlek el, ha majd a hun 
sereg visszavonul (közben lándzsáját a nő mellének szegezi). Nagy áldozatot teszek az örök 
városért, Rómáért! A szenátus kitüntet érte!  
Földi: Ne bolondozzál! Engedd el az asszonyt! Csak véletlenül tévedt ide, mert őt is lenyű-
gözte a vidékünk szépsége (mondta határozottan).
Római katona: Te nekem nem parancsolsz! Követelem, hogy küldj futárt a légióparancsno-
kért. Azonnal jöjjön ide! Meghálálja a tettemet, mert e nagy vad elejtésével én dönthetem 
el a csatát (mondja öntelten).
Földi: Becsvágyad égbekiáltó! Már itt zajlik az öldöklés a közelben. Engedd el ezt a nőt, és 
rohanjunk innen, amíg nem késő. Ismerek biztonságos búvóhelyet a szőlőskertben.
Római katona: Te megőrültél! Engedjem el a hun királynét? Akkora balgaságot senki nem 
követne el! Itt az alkalom, hogy felvigyék az istenek a dolgomat. Még a nagy császár színe 
elé kerülhetek. Róma egyik gazdagabb patríciusa leszek majd valamikor. Akkor majd elvá-
rom, hogy ilyen szép rabszolganők táncoljanak előttem! A leleményes ember a tragédiából 
kovácsol dicsőséget! (cinikusan nevet)
Földi: A balga ember azonban mindent tönkre tesz!
	
Hun katonák jelennek meg a színen. Tolongásra kerül sor, majd az egyik hun megragadja a 
római katona karját. A kedvezőtlen helyzetbe került római katona a lándzsáját Kerka király-
néba döfi. A nő felsikolt, a hang másodpercekig visszhangzik. Általános öldöklés veszi kezdetét, 
majd valamennyi szereplő, az Idegen kivételével, a földre zuhan. Ott hevernek mindnyájan, csak 
a Földi marad ülve.

Földi: Mennyire kértem a szerencsétlent, de sajnos nem hallgatott rám. Minden tönkre-
ment, mindennek vége! Mennyi ártatlan ember pusztult el, és még mennyinek a vére festi 
majd vörösre ezt az istenverte vidéket. Kerka királyné sikolya örökké kísérteni fog ezen 
tájon!

Idegen: (visszhangozva) Aki kapzsi, pórul jár! Az örökérvényű igazság most is beigazolódott. 
Nincs olyan erős hatalom, amelyet a belső széthúzás, a farizeusi kapzsiság és az emberi 
gonoszság tönkre ne tegyen! A nagy Római birodalomnak vége szakadt, a hunok is elvesz-
tek a történelem ködös utjain. Új népek, új eszmék jelentek meg a múlt romjain. Földi, te 
becsületes ember vagy. Szundítsál néhány évszázadot, majd felébresztelek. A külsőd meg-
változik. Anyanyelved is változik, de honszereteted és a szíved marad a régi. Ez óriási kincs! 
Ilyen szilárd alapra lehet csak jövőt építeni!                
 

Szlávok (III. kép)

Földi (eleinte szomorúan, majd egyre hevesebben): Sok vér öntözte e földet! Mennyi ártatlan 
ember pusztult el mások hatalomvágya miatt! Gazfickó vezérek leigázott rabszolgáik kezé-
be fegyvert tuszkoltak, eszközként felhasználva őket gaztetteikre. A csillogó fegyvereket és a 
paripákat jobban féltették, mint alattvalóik életét. Számukra csupán hús-vér pajzs volt min-
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den szerencsétlen ember! Termékeny lehet e föld, amelyből évezredek után is megalázott 
emberek csontjait fordítja ki az eke? (néhány másodperc gondolkodás után) Nem, mégsem az! 
Átkozott ez a föld, átkozott ez a táj, ez a szép vidék! (majd bánkódva az elmondottak miatt 
higgadtan folytatja) Dehogy! Mégsem átkozott! Nem minősülhet kapzsi hordák elvetemült 
vezéreinek megpecsételt, előítéletekkel terhelt, kárhoztatott szigetévé. Megváltozhat a 
legvadabb ember is, ha ki tudjuk belőle hívni a lélek ősi, szent értékeit. Senki sem gonosz-
ként sír e világra, mindenki szeplőtelennek, bűntelennek születik. A mi kapzsiságunk és 
hatalomvágyunk ferdíti el a jellemét. Mi idézzük elő a gonosz elhatalmasodását benne. Ha 
változtatni akarunk, először magunknak kell megváltozni! (néhány másodperc szünet utána 
folytatja) Szent hely ez, szent hely a javából! Bár isten lesújtott e tájra, évszázadok során kár-
hoztatta, megbüntette népét, mint egykor Szodomát és Gomorát, de a föld szűzi mivoltát 
meghagyta. A később érkező népek szelídebbek, mint az átvonuló, Róma iránti ábrándokat 
űző hordák voltak. Mostanra már ők is megnyugodtak és elvegyültek közöttünk. Ez a hely 
szellemének köszönhető. Annyira szent ez a hely, hogy templomot kell itt építeni!     
Számo, szláv ember: Úgy látom meglehetősen gyéren lakott ez a táj. A földje azonban ter-
mékeny. Az Alpok vidéke a szemnek gyönyörű, de nem terem ott meg semmi. A sziklás bér-
cek alatt hamar felkopik az ember álla. Itt is sátrat kell vernünk! Számo a nevem. Egy vagyok 
a szlávok közül, és egy a köreinkben gyakori nevet viselők közül. (kezet nyújt Földinek)
Földi: Isten hozott benneteket! Mi befogadunk mindenkit, aki becsületes szándékkal érke-
zik. Elférünk sokan e lankák alatt, ha testvérként tekintünk egymásra. Ha gonosz szándék 
vezérel titeket, ha bántani merészeltek minket, mindnyájan pórul járunk. Neves volt egyko-
ron ez a hely, de a gyűlölködés folyton pusztította. A régi szentély is elpusztult. Itt az ideje, 
hogy együtt építsünk istennek házat. Emeljetek templomot keresztény istenünknek, hogy 
együtt tisztelhessük a Mindenhatót.
Számo: Alig hiszek a fülemnek, hogy ennyire jó emberek is élnek még ezen a földön. 
Végigkalandoztuk az elmúlt két-három századot, és mindenütt csak a háború dúlt. Az 
öldöklés teremtett érvényt hol az egyik, hol a másik félnek. Sokszor csak felégetett kalibákat 
és meggyilkolt embereket találtunk.  Aztán íme a meglepetés: e szép vidéken egy jó ember 
vár ránk. (mondja örvendve)
Földi: Nem vagyok én jóember, egyszerűen csak ember szeretnék lenni. Aki megbecsül 
másokat, és akit megbecsülnek! Ez hiányzik e népek vándorlásától visszhangzó tájon.
Számo: Építünk itt templomot, újraépítjük ezt a várost. A környéken földet művelünk, és 
boldogulhat itt a mi népünk is. Az ősidők óta itt élők, a germán származásuk, a mi szláv 
közösségünk és az utánunk érkezők is.

(Építkezés zaja hallatszik, zenei betétekkel vegyülve. Több személy szerszámmal, épületfát ábrá-
zoló tárgyakkal jár-kel a színpadon. Majd megjelenik egy püspök.)

Püspök: Dominus vobiscum! (énekli latinul, majd a nép válaszol: Et cum spiritu tuo!) 
Én, Liupram, Salzburg püspöke, Isten dicsősségének jegyében megáldom e templomot 
Lindolveschiricum, vagy ha úgy jobban értitek, Lindau városában. Az isten háza szolgáljon 
mennyei urunk dicsőítésére és mindnyájatok lelki üdvösségére. Sokféle nyelvet beszéltek, 
de az úr parancsait megértitek. Legyetek az ő tisztelői és példamutató követői! (korai közép-
kori ének közepette a püspök távozik)

Földi: Számo testvérem, nélkületek mi már nehezen tudtunk volna ilyen pompás épít-
ményt alkotni. Köszönjük nektek, hogy segítettetek. 
Számo: Amikor megérkeztünk, nem hittem, hogy barátokra lelünk bennetek. Azt gondol-
tam, hogy valamiféle avar ivadék vagytok. Amikor megláttalak téged, megijedtem, pedig 
gyávának senki sem ismer. 
Földi: Avarok is jöttek ide előttetek néhányan. Azt mondták, hogy eltévedtek. Mi őket is 
befogadtuk, és itt élnek közöttünk, bennünk. 
Számo: De ők a hunok utódai, akiktől még mindig rettegnek a népek (mondja kételkedően).
Földi: Az csupán előítélet. Minden népben vannak jók és rosszak. A mi Istenünk szemében 
megfoganásunkkor mind egyformák vagyunk. Megférünk békében egymás mellett, ha tisz-
teljük a vidék hagyományát, és elfogadjuk különbségeinket. Éltek itt már a kőkorszakban is 
emberek, akiknek értékei bennünk leltek folytonosságra. Voltunk a nagy római birodalom 
provinciájának a része, az akkor felhalmozott szellemi és anyagi javak is itt vannak közöt-
tünk, bennünk. Mi éltetjük tovább azokat. Majd jöttek a hunok, a germánok, a longobárdok, 
a gepidák, az avarok és mások, és mindenki hozott valamit a közös oltárra. Arra azonban 
vigyázni kell, hogy le tudjuk választani a szemről a pelyvát. Az igazi javakat, az értéket kell 
megörökíteni, mert azt kell átadni az utókornak. A gyűlölködést mélyre ássuk el a föld tes-
tébe, hogy onnan ki ne törhessen soha! A kapu előtt várakozókat beengedjük, ha becsületes 
szándékkal érkeznek, és nem rombolni, hanem alkotni akarnak. Kölcsönösen tanulunk 
egymástól. Úgy alakul a mi együttlétünk, hogy kezdetben elviseljük, majd megszeretjük a 
másikat. Ezt az életformát senkinek nincs joga elkótyavetyélni!
Számo: Boldog vagyok, mert bölcs és jó lelkű emberekre leltünk! Ahogy hallgattalak, rög-
vest fölismertem, hogy az itt tapasztalt bölcsesség volt számunkra a vonzóerő, ami miatt 
elindultunk ősi földjeinkről. Eleinte azt gondoltuk, hogy csak földet, szilárd szálláshelyet 
kell keríteni a híres Róma közelében. Most már belátom, hogy az emberi bölcsesség és a 
leleményesség teszik a tájat élhetővé, értékessé. Kötelességünk, hogy kiirtsuk magunkból 
vad ösztöneinket, és igazi testvéreinknek fogadjunk el benneteket, hogy békében élhessünk 
egymás mellett. Ennek jeléül ültessünk fákat, hársat és tölgyet, hogy majd dús koronáik 
árnyékában utódaink tudjanak ünnepelni, pihenni és örülni egymásnak! 

Idegen: Több szokás és beszédnyelv honol ezen a tájon. Már csak a dombok és a völgyek, 
a közeli folyó és a patakok emlékeznek a népvándorlás idején zajló harcokra, a megannyi 
kiontott vérre. A csatazaj alig visszhangzik az egykor szőlőben gazdag, mostanra elbozóto-
sodott dombokon. A túléléshez szükséges gabona azonban még terem bőségesen a közeli 
szántóföldeken. Az új évezred új társadalmi formát és szokásokat igényel. A felhalmozott 
értékeket és a vidék ismérveit, hagyományait azonban szilárdan őrizni és ápolni kell.  

Magyarok  (IV. kép) 

Vérbulcsu (A honfoglalás korának egyik meghatározó, a Balatontól nyugatra terjedő vidéket is 
felügyelő nemzetségfőjét, valamint annak későbbi leszármazottjait megtestesítő személy): 
Sokat vándoroltunk és harcoltunk, hosszan kerestük az új hazát, míg e medencében végre 
nyugodtabb hajlékra leltünk. Éltünk a kazárok földjén, Levédiában és Etelközben, de 
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den szerencsétlen ember! Termékeny lehet e föld, amelyből évezredek után is megalázott 
emberek csontjait fordítja ki az eke? (néhány másodperc gondolkodás után) Nem, mégsem az! 
Átkozott ez a föld, átkozott ez a táj, ez a szép vidék! (majd bánkódva az elmondottak miatt 
higgadtan folytatja) Dehogy! Mégsem átkozott! Nem minősülhet kapzsi hordák elvetemült 
vezéreinek megpecsételt, előítéletekkel terhelt, kárhoztatott szigetévé. Megváltozhat a 
legvadabb ember is, ha ki tudjuk belőle hívni a lélek ősi, szent értékeit. Senki sem gonosz-
ként sír e világra, mindenki szeplőtelennek, bűntelennek születik. A mi kapzsiságunk és 
hatalomvágyunk ferdíti el a jellemét. Mi idézzük elő a gonosz elhatalmasodását benne. Ha 
változtatni akarunk, először magunknak kell megváltozni! (néhány másodperc szünet utána 
folytatja) Szent hely ez, szent hely a javából! Bár isten lesújtott e tájra, évszázadok során kár-
hoztatta, megbüntette népét, mint egykor Szodomát és Gomorát, de a föld szűzi mivoltát 
meghagyta. A később érkező népek szelídebbek, mint az átvonuló, Róma iránti ábrándokat 
űző hordák voltak. Mostanra már ők is megnyugodtak és elvegyültek közöttünk. Ez a hely 
szellemének köszönhető. Annyira szent ez a hely, hogy templomot kell itt építeni!     
Számo, szláv ember: Úgy látom meglehetősen gyéren lakott ez a táj. A földje azonban ter-
mékeny. Az Alpok vidéke a szemnek gyönyörű, de nem terem ott meg semmi. A sziklás bér-
cek alatt hamar felkopik az ember álla. Itt is sátrat kell vernünk! Számo a nevem. Egy vagyok 
a szlávok közül, és egy a köreinkben gyakori nevet viselők közül. (kezet nyújt Földinek)
Földi: Isten hozott benneteket! Mi befogadunk mindenkit, aki becsületes szándékkal érke-
zik. Elférünk sokan e lankák alatt, ha testvérként tekintünk egymásra. Ha gonosz szándék 
vezérel titeket, ha bántani merészeltek minket, mindnyájan pórul járunk. Neves volt egyko-
ron ez a hely, de a gyűlölködés folyton pusztította. A régi szentély is elpusztult. Itt az ideje, 
hogy együtt építsünk istennek házat. Emeljetek templomot keresztény istenünknek, hogy 
együtt tisztelhessük a Mindenhatót.
Számo: Alig hiszek a fülemnek, hogy ennyire jó emberek is élnek még ezen a földön. 
Végigkalandoztuk az elmúlt két-három századot, és mindenütt csak a háború dúlt. Az 
öldöklés teremtett érvényt hol az egyik, hol a másik félnek. Sokszor csak felégetett kalibákat 
és meggyilkolt embereket találtunk.  Aztán íme a meglepetés: e szép vidéken egy jó ember 
vár ránk. (mondja örvendve)
Földi: Nem vagyok én jóember, egyszerűen csak ember szeretnék lenni. Aki megbecsül 
másokat, és akit megbecsülnek! Ez hiányzik e népek vándorlásától visszhangzó tájon.
Számo: Építünk itt templomot, újraépítjük ezt a várost. A környéken földet művelünk, és 
boldogulhat itt a mi népünk is. Az ősidők óta itt élők, a germán származásuk, a mi szláv 
közösségünk és az utánunk érkezők is.

(Építkezés zaja hallatszik, zenei betétekkel vegyülve. Több személy szerszámmal, épületfát ábrá-
zoló tárgyakkal jár-kel a színpadon. Majd megjelenik egy püspök.)

Püspök: Dominus vobiscum! (énekli latinul, majd a nép válaszol: Et cum spiritu tuo!) 
Én, Liupram, Salzburg püspöke, Isten dicsősségének jegyében megáldom e templomot 
Lindolveschiricum, vagy ha úgy jobban értitek, Lindau városában. Az isten háza szolgáljon 
mennyei urunk dicsőítésére és mindnyájatok lelki üdvösségére. Sokféle nyelvet beszéltek, 
de az úr parancsait megértitek. Legyetek az ő tisztelői és példamutató követői! (korai közép-
kori ének közepette a püspök távozik)

Földi: Számo testvérem, nélkületek mi már nehezen tudtunk volna ilyen pompás épít-
ményt alkotni. Köszönjük nektek, hogy segítettetek. 
Számo: Amikor megérkeztünk, nem hittem, hogy barátokra lelünk bennetek. Azt gondol-
tam, hogy valamiféle avar ivadék vagytok. Amikor megláttalak téged, megijedtem, pedig 
gyávának senki sem ismer. 
Földi: Avarok is jöttek ide előttetek néhányan. Azt mondták, hogy eltévedtek. Mi őket is 
befogadtuk, és itt élnek közöttünk, bennünk. 
Számo: De ők a hunok utódai, akiktől még mindig rettegnek a népek (mondja kételkedően).
Földi: Az csupán előítélet. Minden népben vannak jók és rosszak. A mi Istenünk szemében 
megfoganásunkkor mind egyformák vagyunk. Megférünk békében egymás mellett, ha tisz-
teljük a vidék hagyományát, és elfogadjuk különbségeinket. Éltek itt már a kőkorszakban is 
emberek, akiknek értékei bennünk leltek folytonosságra. Voltunk a nagy római birodalom 
provinciájának a része, az akkor felhalmozott szellemi és anyagi javak is itt vannak közöt-
tünk, bennünk. Mi éltetjük tovább azokat. Majd jöttek a hunok, a germánok, a longobárdok, 
a gepidák, az avarok és mások, és mindenki hozott valamit a közös oltárra. Arra azonban 
vigyázni kell, hogy le tudjuk választani a szemről a pelyvát. Az igazi javakat, az értéket kell 
megörökíteni, mert azt kell átadni az utókornak. A gyűlölködést mélyre ássuk el a föld tes-
tébe, hogy onnan ki ne törhessen soha! A kapu előtt várakozókat beengedjük, ha becsületes 
szándékkal érkeznek, és nem rombolni, hanem alkotni akarnak. Kölcsönösen tanulunk 
egymástól. Úgy alakul a mi együttlétünk, hogy kezdetben elviseljük, majd megszeretjük a 
másikat. Ezt az életformát senkinek nincs joga elkótyavetyélni!
Számo: Boldog vagyok, mert bölcs és jó lelkű emberekre leltünk! Ahogy hallgattalak, rög-
vest fölismertem, hogy az itt tapasztalt bölcsesség volt számunkra a vonzóerő, ami miatt 
elindultunk ősi földjeinkről. Eleinte azt gondoltuk, hogy csak földet, szilárd szálláshelyet 
kell keríteni a híres Róma közelében. Most már belátom, hogy az emberi bölcsesség és a 
leleményesség teszik a tájat élhetővé, értékessé. Kötelességünk, hogy kiirtsuk magunkból 
vad ösztöneinket, és igazi testvéreinknek fogadjunk el benneteket, hogy békében élhessünk 
egymás mellett. Ennek jeléül ültessünk fákat, hársat és tölgyet, hogy majd dús koronáik 
árnyékában utódaink tudjanak ünnepelni, pihenni és örülni egymásnak! 

Idegen: Több szokás és beszédnyelv honol ezen a tájon. Már csak a dombok és a völgyek, 
a közeli folyó és a patakok emlékeznek a népvándorlás idején zajló harcokra, a megannyi 
kiontott vérre. A csatazaj alig visszhangzik az egykor szőlőben gazdag, mostanra elbozóto-
sodott dombokon. A túléléshez szükséges gabona azonban még terem bőségesen a közeli 
szántóföldeken. Az új évezred új társadalmi formát és szokásokat igényel. A felhalmozott 
értékeket és a vidék ismérveit, hagyományait azonban szilárdan őrizni és ápolni kell.  

Magyarok  (IV. kép) 

Vérbulcsu (A honfoglalás korának egyik meghatározó, a Balatontól nyugatra terjedő vidéket is 
felügyelő nemzetségfőjét, valamint annak későbbi leszármazottjait megtestesítő személy): 
Sokat vándoroltunk és harcoltunk, hosszan kerestük az új hazát, míg e medencében végre 
nyugodtabb hajlékra leltünk. Éltünk a kazárok földjén, Levédiában és Etelközben, de 
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sehol nem volt ennyire kedvező légkör, mint errefelé. Több évtizedig rettegésben tartottuk 
Európát, lóhátról ontott nyílvesszőink jeles uralkodók javára döntöttek el nagy csatákat. A 
kezdetben szörnyűségeket követtünk el, és durvaságból sem volt hiány, amire utólag nem 
vagyunk büszkék. A hazakeresés nekünk sem, másoknak sem sikerült békésen; a különbség 
legfeljebb annyi, hogy a népvándoroló népek közül mi érkeztünk legkésőbb, ezért a mi túl-
kapásainkra jobban emlékeznek. Már nagyon régen, bő két évszázada teljesen felhagytunk a 
hódító harcokkal. Az Alpokig terjeszkedünk, nyugatabbra azóta csak barátkozni, kirándulni 
járunk. 
Földi: Isten nevében és a barátságunk reményében köszöntelek! A világnak e szeglete min-
denkinek tetszik.
Vérbulcsu: Elégedettek vagyunk, hogy őseink Árpád vezérletével ezen a szép vidéken ver-
ték fel sátraikat. Erőteljes ellenállással a Kárpát-medencében alig találkoztunk, ezért úgy 
alapíthattunk államot, hogy nem kellett egyetlen idegen államszerkezetet sem szétzúzni. 
Csupán a kisebb, törzsi jellegű ellenállást kellett esetenként felszámolni. Szerencsére elég 
békésen alakult a viszonyunk a korábban itt élőkkel. Akkoriban afféle interregnum fogadott 
itt bennünket. A letelepedés után aztán a magyarságon belüli ellentéteket kellett rendezni, 
ami sokszor testvérháborúba torkollt. 
Földi: Megtapasztaltunk abból néhányat. Nincs innen messzire az Oltár-kút, amely azért 
kapta a nevét, mert a honfoglaló magyarok egyik csoportja évekig nem volt hajlandó meg-
keresztelkedni. Az egyik domb menti forrásvíznél, amit manapság kútként használnak, a 
táltos – bujdosva – megható szertartásokkal buzdította pártolóit az ősi isten tiszteletére. 
Ma már csak az Oltár-kút mentén áldozatot bemutatók emléke maradt meg, no meg 
néhány lidérc-látomás, amit a borainkból a kelleténél nagyobb mértékben fogyasztók néha 
emlegetnek (mosolyogva).
Vérbulcsu: Az első itt eltöltött század nehéz volt, azonban fontos annak megalapozására, 
hogy az utána következőkben szilárd, megbecsült ország kovácsolódjon össze. Nagy elis-
merést jelent számunkra, hogy az itt élő népek ránk bízták a Kárpát-medence keresztény 
államának a megszervezését. 
Földi: Más istenek nevében jöttetek annak idején, és hatalmas sereggel. Akik nem ismertek 
benneteket, féltek tőletek. Nyelveteket nem értették, ami növelte a veletek szembeni 
bizonytalanságot. Ősi igazság, hogy attól félünk a legjobban, amit vagy akit nem ismerünk. 
Olyankor gyakorta ellenségképet formálunk az ismeretlenről, ahelyett, hogy a megismeré-
sére törekednénk. Így volt ez, és lesz örökké az öreg Európában! A szűkebb pátriánk sze-
rencsére e tekintetben más. Harmonikusabb vidék ez, mint a többi táj, mert itt gyorsabban 
barátkozunk. Hamar felismertük, hogy ti is hozzánk hasonlók vagytok, és egy-két évszázad 
egységes közösséggé kovácsolt bennünket. Anyanyelvünket mindnyájan megőrizzük, de 
hasonlóak már a szokásaink és a vallásunk. Becsüllek téged testvérem, akiben immár bará-
tot látok, és nem az egykor félelmetes Vérbulcsu nemzetség leszármazottját.
Vérbulcsu: Bámulatos a táj, ahol úgy élhetünk egymás mellett, hogy más nyelvet beszélünk, 
mégis értjük egymást. Pogányként jöttük hozzátok, de megértettük a küldetésünk lényegét. 
Nem erőszakoltuk rátok ősi szokásainkat, pedig nagyon ragaszkodtunk apáink örökségéhez. 
Kiegészítettük, színesítettük e vidék korábbi életformáját. Megkeresztelkedtünk és 
elfogadtuk a vén kontinens értékrendjét, mert beláttuk, amint az előttünk érkező népek 
is, hogy mi jöttünk ide más tájról. Nekünk kell alkalmazkodni! A Mura mentén tapasztalt 

szeretet és kölcsönös tisztelet nagyon tetszik nekünk! Ilyen vidékek jelenítik meg Európa 
egyedi arculatát, ezért az ilyen közeget védeni, becsülni kell! Csak így maradhat e táj 
változása során is eredeti és eredetiségében változó.
Földi: Bölcsen szólsz, barátom! A nyelvi sokszínűség és a kölcsönös tisztelet a legnagyobb 
értékeink! Államok jönnek, országok mennek, újak születnek és nagy hagyománnyal 
rendelkezők szűnnek meg, de e vidék sok-sok nemzedéke teremtette ismérve túléli azokat, 
ha ápoljuk, és nemesítjük azt. Vannak, akikre felnézhetünk, akiket követhetünk. Szent 
István király géniusz volt, aki gyorsan felismerte az előnyös helyzetet. Ne legyünk restek, 
tiszteljük emlékét és művét! A nagy király megértette, hogy a másság elfogadása és tisztelete 
nélkül nincs túlélés a Kárpát-medencében, ami által a legszentebb nemzeti értékeinket is 
megőrizzük. 
Hahold (bejön): Már egy ideje hallgattalak benneteket. Minden igaz, ami e párbeszéd során 
elhangozott. Ilyen környezetbe, jóravaló emberek közé, boldogság érkezni. Köszönettel tar-
tozom Szent Istvánnak és Szent Lászlónak, és főképpen az első magyar király azonos nevű 
utódjának, hogy a szolgálatomért e szép vidékkel ajándékozott meg.
Földi: Te vagy ezek szerint Hahold, a vidék új földesura. (megállapítja). Tisztelőid leszünk, 
és szolgálni fogjuk házad népét! Ezentúl te tehetsz legtöbbet e vidékért.
Hahold: Mindent megteszek azért, hogy hű fia legyek e hazának és városunknak.  
            
A színpadon lévő szereplők karjaikat egymás vállára helyezik, kört alkotnak, és lassú keringőt 
lejtenek. Középkori zene hallatszik, miközben a befújt ködpára homályossá alakítja a teret. Kb. 
egy perc után kiválik a körből az Idegen.

Bánffyak (V. kép)

Idegen (krónikaismertetés-jellegűen olvas egy papírtekercsről, lassú ütemben): A Hahold nem-
zetség beváltotta a hozzá fűzött reményeket. Megszilárdult a zalai végeken, a család folya-
matosan erősödött és terebélyesedett. Már az Árpád-házi királyok korában a nyugat-pannon 
táj meghatározó nemesi családjává léptek elő. Még gyorsabb ütemű kapaszkodásra, amely 
később a királyság államszerkezetének a csúcsáig ért, az Anjouk uralkodása kínált lehetősé-
get. Alsólendva főurai nem tétováztak, amikor annak érdekében határozott lépeseket kellett 
megtenni. Károly Róbert és Nagy Lajos hűséges segítői voltak, fontos harcokban jelesked-
tek, amiért nem maradt el a jutalom. A legtekintélyesebb főúri családok között találjuk őket 
már a 14. század közepén, ami a legmagasabb állami méltóságok betöltésére jogosította fel 
őket. Pohárnokmesterek, ajtónállómesterek, tárnokmesterek és országbírók kerültek ki 
közülük. A zalai főispán tisztét többször ők töltötték be, de a rangos szlavón-horvát báni 
címet is több ízben viselték. Későbbi családnevük éppen e fontos méltósággal függ össze. I. 
Alsólendvai Miklós bán után utódai büszkén viselték a bán-fia szópárosból képzett Bánffy 
nevet egészen a 17. század közepéig.
Földi (emelkedett hangon): Nagy Lajos király vásártartási joggal ruházott fel bennünket. És 
nem akármilyennel! Budával azonos szintű vásáraink vannak. Ennek köszönhető, hogy 
vasi, stájerországi, varasdi és Balaton-felvidéki kereskedők, kézművesek rendszeresen meg-
fordulnak városunkban. A velük szőtt ismeretek és barátságok minket is más vidékek meg-
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sehol nem volt ennyire kedvező légkör, mint errefelé. Több évtizedig rettegésben tartottuk 
Európát, lóhátról ontott nyílvesszőink jeles uralkodók javára döntöttek el nagy csatákat. A 
kezdetben szörnyűségeket követtünk el, és durvaságból sem volt hiány, amire utólag nem 
vagyunk büszkék. A hazakeresés nekünk sem, másoknak sem sikerült békésen; a különbség 
legfeljebb annyi, hogy a népvándoroló népek közül mi érkeztünk legkésőbb, ezért a mi túl-
kapásainkra jobban emlékeznek. Már nagyon régen, bő két évszázada teljesen felhagytunk a 
hódító harcokkal. Az Alpokig terjeszkedünk, nyugatabbra azóta csak barátkozni, kirándulni 
járunk. 
Földi: Isten nevében és a barátságunk reményében köszöntelek! A világnak e szeglete min-
denkinek tetszik.
Vérbulcsu: Elégedettek vagyunk, hogy őseink Árpád vezérletével ezen a szép vidéken ver-
ték fel sátraikat. Erőteljes ellenállással a Kárpát-medencében alig találkoztunk, ezért úgy 
alapíthattunk államot, hogy nem kellett egyetlen idegen államszerkezetet sem szétzúzni. 
Csupán a kisebb, törzsi jellegű ellenállást kellett esetenként felszámolni. Szerencsére elég 
békésen alakult a viszonyunk a korábban itt élőkkel. Akkoriban afféle interregnum fogadott 
itt bennünket. A letelepedés után aztán a magyarságon belüli ellentéteket kellett rendezni, 
ami sokszor testvérháborúba torkollt. 
Földi: Megtapasztaltunk abból néhányat. Nincs innen messzire az Oltár-kút, amely azért 
kapta a nevét, mert a honfoglaló magyarok egyik csoportja évekig nem volt hajlandó meg-
keresztelkedni. Az egyik domb menti forrásvíznél, amit manapság kútként használnak, a 
táltos – bujdosva – megható szertartásokkal buzdította pártolóit az ősi isten tiszteletére. 
Ma már csak az Oltár-kút mentén áldozatot bemutatók emléke maradt meg, no meg 
néhány lidérc-látomás, amit a borainkból a kelleténél nagyobb mértékben fogyasztók néha 
emlegetnek (mosolyogva).
Vérbulcsu: Az első itt eltöltött század nehéz volt, azonban fontos annak megalapozására, 
hogy az utána következőkben szilárd, megbecsült ország kovácsolódjon össze. Nagy elis-
merést jelent számunkra, hogy az itt élő népek ránk bízták a Kárpát-medence keresztény 
államának a megszervezését. 
Földi: Más istenek nevében jöttetek annak idején, és hatalmas sereggel. Akik nem ismertek 
benneteket, féltek tőletek. Nyelveteket nem értették, ami növelte a veletek szembeni 
bizonytalanságot. Ősi igazság, hogy attól félünk a legjobban, amit vagy akit nem ismerünk. 
Olyankor gyakorta ellenségképet formálunk az ismeretlenről, ahelyett, hogy a megismeré-
sére törekednénk. Így volt ez, és lesz örökké az öreg Európában! A szűkebb pátriánk sze-
rencsére e tekintetben más. Harmonikusabb vidék ez, mint a többi táj, mert itt gyorsabban 
barátkozunk. Hamar felismertük, hogy ti is hozzánk hasonlók vagytok, és egy-két évszázad 
egységes közösséggé kovácsolt bennünket. Anyanyelvünket mindnyájan megőrizzük, de 
hasonlóak már a szokásaink és a vallásunk. Becsüllek téged testvérem, akiben immár bará-
tot látok, és nem az egykor félelmetes Vérbulcsu nemzetség leszármazottját.
Vérbulcsu: Bámulatos a táj, ahol úgy élhetünk egymás mellett, hogy más nyelvet beszélünk, 
mégis értjük egymást. Pogányként jöttük hozzátok, de megértettük a küldetésünk lényegét. 
Nem erőszakoltuk rátok ősi szokásainkat, pedig nagyon ragaszkodtunk apáink örökségéhez. 
Kiegészítettük, színesítettük e vidék korábbi életformáját. Megkeresztelkedtünk és 
elfogadtuk a vén kontinens értékrendjét, mert beláttuk, amint az előttünk érkező népek 
is, hogy mi jöttünk ide más tájról. Nekünk kell alkalmazkodni! A Mura mentén tapasztalt 

szeretet és kölcsönös tisztelet nagyon tetszik nekünk! Ilyen vidékek jelenítik meg Európa 
egyedi arculatát, ezért az ilyen közeget védeni, becsülni kell! Csak így maradhat e táj 
változása során is eredeti és eredetiségében változó.
Földi: Bölcsen szólsz, barátom! A nyelvi sokszínűség és a kölcsönös tisztelet a legnagyobb 
értékeink! Államok jönnek, országok mennek, újak születnek és nagy hagyománnyal 
rendelkezők szűnnek meg, de e vidék sok-sok nemzedéke teremtette ismérve túléli azokat, 
ha ápoljuk, és nemesítjük azt. Vannak, akikre felnézhetünk, akiket követhetünk. Szent 
István király géniusz volt, aki gyorsan felismerte az előnyös helyzetet. Ne legyünk restek, 
tiszteljük emlékét és művét! A nagy király megértette, hogy a másság elfogadása és tisztelete 
nélkül nincs túlélés a Kárpát-medencében, ami által a legszentebb nemzeti értékeinket is 
megőrizzük. 
Hahold (bejön): Már egy ideje hallgattalak benneteket. Minden igaz, ami e párbeszéd során 
elhangozott. Ilyen környezetbe, jóravaló emberek közé, boldogság érkezni. Köszönettel tar-
tozom Szent Istvánnak és Szent Lászlónak, és főképpen az első magyar király azonos nevű 
utódjának, hogy a szolgálatomért e szép vidékkel ajándékozott meg.
Földi: Te vagy ezek szerint Hahold, a vidék új földesura. (megállapítja). Tisztelőid leszünk, 
és szolgálni fogjuk házad népét! Ezentúl te tehetsz legtöbbet e vidékért.
Hahold: Mindent megteszek azért, hogy hű fia legyek e hazának és városunknak.  
            
A színpadon lévő szereplők karjaikat egymás vállára helyezik, kört alkotnak, és lassú keringőt 
lejtenek. Középkori zene hallatszik, miközben a befújt ködpára homályossá alakítja a teret. Kb. 
egy perc után kiválik a körből az Idegen.

Bánffyak (V. kép)

Idegen (krónikaismertetés-jellegűen olvas egy papírtekercsről, lassú ütemben): A Hahold nem-
zetség beváltotta a hozzá fűzött reményeket. Megszilárdult a zalai végeken, a család folya-
matosan erősödött és terebélyesedett. Már az Árpád-házi királyok korában a nyugat-pannon 
táj meghatározó nemesi családjává léptek elő. Még gyorsabb ütemű kapaszkodásra, amely 
később a királyság államszerkezetének a csúcsáig ért, az Anjouk uralkodása kínált lehetősé-
get. Alsólendva főurai nem tétováztak, amikor annak érdekében határozott lépeseket kellett 
megtenni. Károly Róbert és Nagy Lajos hűséges segítői voltak, fontos harcokban jelesked-
tek, amiért nem maradt el a jutalom. A legtekintélyesebb főúri családok között találjuk őket 
már a 14. század közepén, ami a legmagasabb állami méltóságok betöltésére jogosította fel 
őket. Pohárnokmesterek, ajtónállómesterek, tárnokmesterek és országbírók kerültek ki 
közülük. A zalai főispán tisztét többször ők töltötték be, de a rangos szlavón-horvát báni 
címet is több ízben viselték. Későbbi családnevük éppen e fontos méltósággal függ össze. I. 
Alsólendvai Miklós bán után utódai büszkén viselték a bán-fia szópárosból képzett Bánffy 
nevet egészen a 17. század közepéig.
Földi (emelkedett hangon): Nagy Lajos király vásártartási joggal ruházott fel bennünket. És 
nem akármilyennel! Budával azonos szintű vásáraink vannak. Ennek köszönhető, hogy 
vasi, stájerországi, varasdi és Balaton-felvidéki kereskedők, kézművesek rendszeresen meg-
fordulnak városunkban. A velük szőtt ismeretek és barátságok minket is más vidékek meg-
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ismerésére serkentenek. A Bánffyak széles látóköre, folyamatos közreműködése az ország 
arisztokráciájával szeretett vidékünk öregbítését szolgálja. Bármelyik országos vagy megyei 
tisztség jutott tekintetes urainknak az elmúlt évszázadban, a Bánffyak mindig Alsólendvát 
tekintették otthonuknak, és ide jártak haza! De nem csak ők tartózkodnak itt szívesen, 
királyok és más előkelő urak úgyszintén rendszeres vendégei a pompázó várban rendezett 
ünnepeknek, lakomáknak. Az alsólendvai Bánffyak meghívását nem illő visszautasítani, és 
olyan ostobaságot senki nem követ el. A tágabb környék legtekintélyesebb családjaiból, a 
Nádasdyaktól, a Zrínyiektől, a Zichyektől vagy éppen az Országh nemzetiségből kerülnek 
mindig ide a szebbnél-szebb arák és nagyasszonyok. 
Tibrili – Mátyás király udvari bolondja (ugrándozva, kacagva beszalad): A nagyasszonyról 
fecsegtek? Mi tagadás, szívesebben nézném őt naphosszat, mintsem benneteket akárcsak 
néhány pillanatig (még hangosabban nevet, majd hirtelen elhallgat). Okosabb az ilyesmit 
elhallgatni. Nagyurak féltett kincsei után ne nyúljon arra méltatlan alattvaló! Ne is tekint-
sen feléje!
Földi: Miről beszélsz te? Ki ne nyúljon mi után? Mi csak nagyurunk és a Bánffy nemzetség 
érdemeiről beszélgettünk. Ki vagy te, és kinek szolgálsz?
Tibrili (hencegően): Tibrili vagyok, éppen a nagy vadászatról indultam vissza a várba. A vala-
mirevaló emberek megismernek, még ha nem is csörgedezik bennem nemesi vér.
Földi (meglepődve, majd  bizonytalanul magyarázkodik): Tibrili?! Csak nem a fenséges 
Mátyás király udvari bolondját tisztelhetjük kegyelmedben? Elnézést kérek tudatlanságo-
mért, de én csak egy egyszerű kereskedőféle vagyok.
Tibrili: Ne törődj vele, nem vagyok érzékeny természetű. Egy bolondhoz nem illik az olyas-
mi. A dölyfös kolozsvári bíró és a zempléni ispán sem ismertek fel, amit azonban én sem 
hagytam annyiban, mert tőlük viszont elvártam volna. Meg is fizették az árát! És persze 
annak is, hogy méltatlanul bántak alattvalóikkal, amire Mátyás urunk rendkívül érzékeny. 
Ami a szerénységemet illeti, mi tagadás, nagy áldással jutalmazott meg engem a teremtő, 
hogy korunk legnagyobb uralkodója közelébe engedett (ismételten hangosan felkacag). 
Földi: Örvendek a szerencsének, hogy így véletlenül összetalálkoztunk.
Tibrili: Kellemes emberek vagytok, szívesen elviccelődnék veletek hosszabb ideig, de fel kell 
rúgatnom gyorslábú lovammal a várba Bánffy uramhoz.
Földi: Talán csak nem őfelsége, a király tisztel meg ismét bennünket látogatásával? 
Tibrili: Nem jövő időben kell arról beszélni, mert ő már itt is van. Az este megérkeztünk, és 
a várúr, valamint a bájos szépségű nagyasszony vendégszeretetét élveztük. Éppen a nagy-
asszony miatt sietős most a dolgom, mert nem messzire innen, egy vízforrás közelében 
ólálkodó vadkan támadt rá.
Földi (kétségbeesve): Igazat beszélsz vagy viccelődsz velünk? Ez nem tréfa, siessünk a segít-
ségére a szerencsétlennek!
Tibrili (megragadja a szaladásra készülő Földi karját): Megállj, hékás, annyira azonban nem 
kell sietni. Mielőtt még tragédia történt volna, az én uram, Mátyás király, már hőstettet 
hajtott végre. Végzett a vadállattal, és most a nagyasszony segítségére van a karján 
szenvedett kisebb seb orvoslásánál (csintalan mosollyal magyarázza). 
Földi: Akkor mihamarabb vidd meg a hírt a várúrnak, mivel ezek szerint ő nem volt ott. 
Tibrili: Bánffy uram reggel velünk együtt indult vadászatra, mivel már idősödő ember, 
hamar elfáradt és visszatért a várba. 

Földi: Érdekes, hogy a nagyasszony is elkísérte férje-urát. Tudtommal korábban nem vett 
részt vadászatokon (jegyzi meg csodálkozva).  
Tibrili: Nem csak a férje-ura kedvéért csatlakozott hozzánk. Az én uram úgy szeret vadász-
ni, hogy a kíséretében csinos hölgyszemélyek vannak. Az gyakran szerencsét hoz neki nagy 
vadak elejtésénél. Ez ma is beigazolódott. Furfangos ember ám a mi nagy királyunk, egy 
nagy vad elejtésével rendszerint nem éri be. Most is azzal a paranccsal indított útnak, hogy 
vigyek hírt a balesetről Bánffy uramnak, de ne törjem a lábam sietségemben, mert a rosszon 
már túl vagyunk, a többit pedig minek elsietni (mondta mosolyogva).   
Földi: Értem. Azaz jobban járok vele, ha mégsem értem. Ahogy az imént említetted, nagy 
urak dolgai nem tartoznak a pórnépre. A szerepek felismerése törvényszerű ezen a sze-
les-huzatos vidéken. Csak a ránk tartozót szabad kiragadni a fölénk zúduló híráradatból, 
a többit, a számunkra elérhetetlent és érthetetlent, el kell engedni a fülünk mellett. Úgy 
maradhattunk meg évezredek óta ezen a tájon, hogy mindig azt tiszteltük úrban és a nép-
ben, ami az erénye volt, és amivel gazdagítani tudta értékeinket. Aki másképpen cselekedett, 
annak már a nevét sem ismerjük.

Fokozatosan elsötétül a színtér, csak egy fénysugár világít rá az Idegenre.

Idegen: A Bánffyak felírták Alsólendva nevét a pannon táj térképére. Felépült a város, 
kibontakozott gazdasági élete, kereskedelme és műveltsége. Általuk a város a tágabb Mura 
mente szellemi-kulturális központjává fejlődött. A főúri udvar művelt tanítómesterek 
kedvelt állomása volt. A reformáció idején, a Hoffhalter nyomdászcsalád által működtetett 
nyomdában, vallási tartalmú, magyar nyelvű könyvek láttak napvilágot, amelyek alkotója 
a széles látókörű, hetési-göcseji hangzású, zamatos nyelven író Kultsár György prédikátor 
volt.

Törökök (VI. kép)

Földi (aggódva): Uram, főispán uram, nagy veszély fenyegeti városunkat!
Bánffy Kristóf (higgadtan): Megszoktuk már a török csapatok portyázását. Mióta elesett 
Kanizsa, megnyílt az út Bécs irányába. Kalandor és komolyan szervezett katonai alakulatok 
egyaránt próbálkoznak. Nem féltem én magunkat, mert mi a hazánkat, közös otthonunkat, 
a vallásunkat és a civilizált világ értékeit védjük, valamint a gyermekeinket és asszonyainkat.
Földi: Csakhogy ebben az esztendőben már visszavertünk egy nagy ostromot, és fogytán 
van az erőnk. Az úr 1603. esztendeje úgy látszik rendkívül nehéz lesz, mert Letenyét már 
elhagyta az erre tartó többezres hódító sereg. Újabb erősítés sajnos nem érkezett.
Bánffy Kristóf: Tőled várom a példamutató helytállást, mert a te családod – ahogy monda-
ni szoktad – már ősidők óta városunk szilárd, tősgyökeres bástyája. Nem a megrongált vár-
falak döntik majd el a csatát, bár azokra is szükségünk lesz, hanem a mi leleményességünk 
és a szabadságért dobbanó szívünk (határozottan)!      
Földi: Azért a király is küldhetett volna erősítést! Bánffy Kristóf mégsem akárki, főképpen 
itt a megmaradt országrészben…
Bánffy Kristóf (a szavába vág): Három részre szakadt az ország! Nehéz ilyen körülmények 
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ismerésére serkentenek. A Bánffyak széles látóköre, folyamatos közreműködése az ország 
arisztokráciájával szeretett vidékünk öregbítését szolgálja. Bármelyik országos vagy megyei 
tisztség jutott tekintetes urainknak az elmúlt évszázadban, a Bánffyak mindig Alsólendvát 
tekintették otthonuknak, és ide jártak haza! De nem csak ők tartózkodnak itt szívesen, 
királyok és más előkelő urak úgyszintén rendszeres vendégei a pompázó várban rendezett 
ünnepeknek, lakomáknak. Az alsólendvai Bánffyak meghívását nem illő visszautasítani, és 
olyan ostobaságot senki nem követ el. A tágabb környék legtekintélyesebb családjaiból, a 
Nádasdyaktól, a Zrínyiektől, a Zichyektől vagy éppen az Országh nemzetiségből kerülnek 
mindig ide a szebbnél-szebb arák és nagyasszonyok. 
Tibrili – Mátyás király udvari bolondja (ugrándozva, kacagva beszalad): A nagyasszonyról 
fecsegtek? Mi tagadás, szívesebben nézném őt naphosszat, mintsem benneteket akárcsak 
néhány pillanatig (még hangosabban nevet, majd hirtelen elhallgat). Okosabb az ilyesmit 
elhallgatni. Nagyurak féltett kincsei után ne nyúljon arra méltatlan alattvaló! Ne is tekint-
sen feléje!
Földi: Miről beszélsz te? Ki ne nyúljon mi után? Mi csak nagyurunk és a Bánffy nemzetség 
érdemeiről beszélgettünk. Ki vagy te, és kinek szolgálsz?
Tibrili (hencegően): Tibrili vagyok, éppen a nagy vadászatról indultam vissza a várba. A vala-
mirevaló emberek megismernek, még ha nem is csörgedezik bennem nemesi vér.
Földi (meglepődve, majd  bizonytalanul magyarázkodik): Tibrili?! Csak nem a fenséges 
Mátyás király udvari bolondját tisztelhetjük kegyelmedben? Elnézést kérek tudatlanságo-
mért, de én csak egy egyszerű kereskedőféle vagyok.
Tibrili: Ne törődj vele, nem vagyok érzékeny természetű. Egy bolondhoz nem illik az olyas-
mi. A dölyfös kolozsvári bíró és a zempléni ispán sem ismertek fel, amit azonban én sem 
hagytam annyiban, mert tőlük viszont elvártam volna. Meg is fizették az árát! És persze 
annak is, hogy méltatlanul bántak alattvalóikkal, amire Mátyás urunk rendkívül érzékeny. 
Ami a szerénységemet illeti, mi tagadás, nagy áldással jutalmazott meg engem a teremtő, 
hogy korunk legnagyobb uralkodója közelébe engedett (ismételten hangosan felkacag). 
Földi: Örvendek a szerencsének, hogy így véletlenül összetalálkoztunk.
Tibrili: Kellemes emberek vagytok, szívesen elviccelődnék veletek hosszabb ideig, de fel kell 
rúgatnom gyorslábú lovammal a várba Bánffy uramhoz.
Földi: Talán csak nem őfelsége, a király tisztel meg ismét bennünket látogatásával? 
Tibrili: Nem jövő időben kell arról beszélni, mert ő már itt is van. Az este megérkeztünk, és 
a várúr, valamint a bájos szépségű nagyasszony vendégszeretetét élveztük. Éppen a nagy-
asszony miatt sietős most a dolgom, mert nem messzire innen, egy vízforrás közelében 
ólálkodó vadkan támadt rá.
Földi (kétségbeesve): Igazat beszélsz vagy viccelődsz velünk? Ez nem tréfa, siessünk a segít-
ségére a szerencsétlennek!
Tibrili (megragadja a szaladásra készülő Földi karját): Megállj, hékás, annyira azonban nem 
kell sietni. Mielőtt még tragédia történt volna, az én uram, Mátyás király, már hőstettet 
hajtott végre. Végzett a vadállattal, és most a nagyasszony segítségére van a karján 
szenvedett kisebb seb orvoslásánál (csintalan mosollyal magyarázza). 
Földi: Akkor mihamarabb vidd meg a hírt a várúrnak, mivel ezek szerint ő nem volt ott. 
Tibrili: Bánffy uram reggel velünk együtt indult vadászatra, mivel már idősödő ember, 
hamar elfáradt és visszatért a várba. 

Földi: Érdekes, hogy a nagyasszony is elkísérte férje-urát. Tudtommal korábban nem vett 
részt vadászatokon (jegyzi meg csodálkozva).  
Tibrili: Nem csak a férje-ura kedvéért csatlakozott hozzánk. Az én uram úgy szeret vadász-
ni, hogy a kíséretében csinos hölgyszemélyek vannak. Az gyakran szerencsét hoz neki nagy 
vadak elejtésénél. Ez ma is beigazolódott. Furfangos ember ám a mi nagy királyunk, egy 
nagy vad elejtésével rendszerint nem éri be. Most is azzal a paranccsal indított útnak, hogy 
vigyek hírt a balesetről Bánffy uramnak, de ne törjem a lábam sietségemben, mert a rosszon 
már túl vagyunk, a többit pedig minek elsietni (mondta mosolyogva).   
Földi: Értem. Azaz jobban járok vele, ha mégsem értem. Ahogy az imént említetted, nagy 
urak dolgai nem tartoznak a pórnépre. A szerepek felismerése törvényszerű ezen a sze-
les-huzatos vidéken. Csak a ránk tartozót szabad kiragadni a fölénk zúduló híráradatból, 
a többit, a számunkra elérhetetlent és érthetetlent, el kell engedni a fülünk mellett. Úgy 
maradhattunk meg évezredek óta ezen a tájon, hogy mindig azt tiszteltük úrban és a nép-
ben, ami az erénye volt, és amivel gazdagítani tudta értékeinket. Aki másképpen cselekedett, 
annak már a nevét sem ismerjük.

Fokozatosan elsötétül a színtér, csak egy fénysugár világít rá az Idegenre.

Idegen: A Bánffyak felírták Alsólendva nevét a pannon táj térképére. Felépült a város, 
kibontakozott gazdasági élete, kereskedelme és műveltsége. Általuk a város a tágabb Mura 
mente szellemi-kulturális központjává fejlődött. A főúri udvar művelt tanítómesterek 
kedvelt állomása volt. A reformáció idején, a Hoffhalter nyomdászcsalád által működtetett 
nyomdában, vallási tartalmú, magyar nyelvű könyvek láttak napvilágot, amelyek alkotója 
a széles látókörű, hetési-göcseji hangzású, zamatos nyelven író Kultsár György prédikátor 
volt.

Törökök (VI. kép)

Földi (aggódva): Uram, főispán uram, nagy veszély fenyegeti városunkat!
Bánffy Kristóf (higgadtan): Megszoktuk már a török csapatok portyázását. Mióta elesett 
Kanizsa, megnyílt az út Bécs irányába. Kalandor és komolyan szervezett katonai alakulatok 
egyaránt próbálkoznak. Nem féltem én magunkat, mert mi a hazánkat, közös otthonunkat, 
a vallásunkat és a civilizált világ értékeit védjük, valamint a gyermekeinket és asszonyainkat.
Földi: Csakhogy ebben az esztendőben már visszavertünk egy nagy ostromot, és fogytán 
van az erőnk. Az úr 1603. esztendeje úgy látszik rendkívül nehéz lesz, mert Letenyét már 
elhagyta az erre tartó többezres hódító sereg. Újabb erősítés sajnos nem érkezett.
Bánffy Kristóf: Tőled várom a példamutató helytállást, mert a te családod – ahogy monda-
ni szoktad – már ősidők óta városunk szilárd, tősgyökeres bástyája. Nem a megrongált vár-
falak döntik majd el a csatát, bár azokra is szükségünk lesz, hanem a mi leleményességünk 
és a szabadságért dobbanó szívünk (határozottan)!      
Földi: Azért a király is küldhetett volna erősítést! Bánffy Kristóf mégsem akárki, főképpen 
itt a megmaradt országrészben…
Bánffy Kristóf (a szavába vág): Három részre szakadt az ország! Nehéz ilyen körülmények 
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között cselekedni. A király Bécsért retteg, ezért mostanában minden erőt oda összponto-
sít. Legfeljebb amiatt imádkozik, hogy a maradék Magyarország minél hosszabban tudja 
állni a sarat. A rendi gyűlés nyújtott segítséget az elmúlt években, és a végvári státust is 
megkaptuk. Ehhez megfelelő mennyiségben lőszer és védősereg jár, aminek eddig sajnos 
csak a töredéke érkezett meg. Jelenleg mindössze nyolcszázan vagyunk, ha az ellenség meg-
tévesztése céljából valamennyire felfelé kerekítem a várvédők létszámát (mosolyog). Másra 
nem számíthatunk, mint a Zrínyiekre, ha Csáktornyát elkerülné a támadás. Akkor a nemes 
lelkű barátom biztosan küld a segítségünkre edzett katonákat. Most a legfontosabb a városi 
polgárok és a környékbeli parasztok meggyőzése, hogy csatlakozzanak a védőkhöz. Okos 
emberek élnek errefelé, könnyen megértik, hogy ezúttal mindenki a saját házát, családját 
is védi. A fegyvert bizonyára rosszabbul forgatják, mint rutinos vitézeink, de felkészült 
várvédő hiányában a vasvilla szúrása és a kapa ütése fontos segítségnek bizonyulhat! Akit 
a termetes Vendel jobbágyunk kupán talál, az aligha sántul meg! (mondja nevetve) Eredj, és 
toborozzál, Földi! A szüretelők szakítsák meg a munkát, mert ha sikertelen lesz a védekezé-
sünk, a bort amúgy is mások isszák meg helyettük.
Földi (engedelmessége jeléül biccent, majd távozóban visszaszól): Amit megtehetek, én meg-
teszem.      

A fény eltompul, a távolban  kiáltások zaja (Allah akkbar stb.) és lónyerítés hallatszik.

Török követ (bejön, és meghajol Bánffy Kristóf előtt): Bánffy főispán úr, engedélyével közve-
títem nagyságos uram, Sinan Küprüli basa üzenetét.
Bánffy Kristóf (mérgesen): Ki vagy te?
Török követ: Juszuf a nevem. Janicsárból lett szpáhi voltam tegnapig, de elővigyázatlan-
ságom  miatt megvonták eddigi tisztségemet. Azért küldtek hozzád, hogy legyen esélyem 
visszanyerni feletteseim bizalmát. 
Bánffy Kristóf: Aligha fog az sikerülni, mert már a főnököd tisztségénél füllentettél. Sinan 
Küprüli tegnap még csak aga volt, és te, bizonyára azzal a szándékkal, hogy rám ijesszél, 
basának nevezted őt. Azt hiszitek, hogy nem vagyunk tájékozottak a hódító sereg tisztjeiről? 
Tévedtek, mindent tudunk rólatok! Nincs szándékomban a törökkel üzengetni, a legkevés-
bé a jellemtelen agákkal.
Török követ: Ne haragudj rám, nagyságos uram, én azt a parancsot kaptam, hogy alaku-
latunk vezetőjét basának tituláljam. Nem tehettem mást, mert különben a fejemet vették 
volna.
Bánffy Kristóf: Hogy milyen üzenetet hoztál, nem érdekel. A hódítókkal nem tárgyalunk, 
és az utolsó csepp vérünkig küzdünk ellenetek! A legszívesebben felakasztatnálak az első 
szomorúfűzre, annak jeléül, hogy errefelé a haza nem eladó. Alsólendvát egy török csapat 
sem tudta eddig elfoglalni. De nem mocskolom be a nevemet, mert ha kivégeztetnélek, 
akkor a ti embertelen módszeretekhez nyúlnék. Mi keresztények vagyunk, és tanultunk a 
múltban elkövetett hibáinkból. Becsületes küzdelemben védjük meg a városunkat, évezre-
dek során létrehozott értékeinket, és harc keretében végzünk veletek! Hogy veled mit kezd 
a felettesed, az a ti dolgotok. Most tűnj el a szemem elől! 
Török követ (letérdel a gróf előtt): Nagyságos uram, esedezve kérem, hogy hallgasson meg! 
Az lett volna az én feladatom, hogy megadásra bírjam Alsólendva urát, mert a mintegy 

hatezer főt számláló török sereggel szemben nincs esélye. Sinan Küprüli könyörtelen, azonban mivel 
az elmúlt hetekben sok harcosát elveszítette, nem akar újabb mészárlásba bocsátkozni. Ezt a várat 
egyszerűen be akarja kebelezni, lehetőleg veszteség nélkül, hogy mihamarabb csatlakozhasson a Bécs 
felé tartó fősereghez. Megadás esetén minden várvédő katonának biztosítja a szabad elvonulást, és 
a város polgárait békében hagyja. Legalábbis azt ígérte… Amennyiben nem tudom a nagyságos urat 
meggyőzni, az én életemnek vége.
Bánffy Kristóf: Akár én csapatom le a fejed annak jeléül, hogy a törökkel nincs alku, akár Küprüli 
végezteti el azt, végül is mindegy. Életed a mai nappal leáldozott. Részünkről kedvezőbb, hogy a török 
dolgát magatok rendezitek. Végezzen veled Küprüli! Annyit azonban még előtte mondj el neki, hogy 
Bánffy Kristóf jól kifente a kardját. A vár melletti völgyben akad még hely sok száz török koponyának, 
hogy az utókor joggal nevezze Csontosnak a dűlőt. A város alatti mocsár állatvilága is türelmetlenül 
várja a vízbe fulladt testek bomlását. Amint legutóbb is, most is derék vitézeink a megáradt patakok 
vízéből keletkező mocsárba fullasztnak benneteket. Mindezt elkerülhetitek, ha a vezetőtök visszafor-
dulót parancsol, és meg sem áll Konstantinápolyig.
Török követ (tovább térdelve könyörög): Nem akarok Küprüli elé kerülni, végezzetek ti velem! Nagy 
hibát vétettem, mert elmondtam nekik, hogy felismertem a szülőfalumat Somogyban. Amikor meg-
láttam gyermekkorom utcájának aprócska házait, tüstént visszaemlékeztem elhurcolásomra. Máig 
előttem lebeg a kép, amikor kitéptek anyám karjaiból, az édesapámat pedig leszúrták. Szörnyű volt! 
Aztán az ember sok esztendő távlatából valamennyire elfelejti a megalázást, főképpen ha kisgyermek-
ként történt az vele. Amikor viszontláttam a szülőfalumat, rádöbbentem, hogy én a saját nemzetemet 
irtom a szülőföldemen egy idegen állam világhatalomra törő ábrándjaiért. Idegen istent szolgálok az 
helyett, akinek a nevében megkereszteltek. A jellememet átformálták, és most már inkább töröknek 
érzem magamat. Magyarul beszélni is egyre nehezebben tudok. (sírva fakad) Nem tudom, hogy ki 
vagyok én valójában, teljesen összezavarodtam. A szörnyű gyermekkori élmény mindent felkavart 
bennem. Küprüli mindezt felismerte, és szörnyen megharagudott rám. 
Bánffy Kristóf (a közben megérkező Földihez fordulva): A nemjóját, ez a szerencsétlen a mi fajtánkból 
való, ha nem hazudik! Megérintett a története.
Földi: Valami azt súgja nekem, hogy nem hazudik. Ki tudja, a véreinkből, az itt élő népek gyermeke-
iből hányan támadják Európát úgy, hogy nem sejtik a származásukat? Ő annyiban szerencsés, vagy 
netán éppen azért szerencsétlen, hogy az elrablására visszaemlékszik. Amit átélt, nem irigylésre 
méltó! Itt az alkalom nagyságos uram, hogy bizonyítson! Fogadja be közénk, és egy jól képzett kato-
nával többen leszünk. Azokon állhat bosszút, akik elrabolták őt és átformálták a személyiségét.
Bánffy Kristóf: Nehogy cselszövés legyen a dologban! Legyünk inkább óvatosak. Tömlöcbe vettetem 
a mi Jóskánkat, amíg az ostrom tart. Előtte azonban kifaggatom, hogy valami hasznunk mégis legyen 
belőle! (a „törökhöz” fordul)  
Mit mondtál az előbb, hogy hányan voltatok az alakulatban?
Török követ: Eleinte hatezren lehettünk, de sokan elestek közülünk. Állítólag minden harmadik 
harcosunk már halott.
Bánffy Kristóf: Mióta szolgálsz Küprülinek?
Török követ: A tavasszal kerültem a fennhatósága alá, korábban Kis-Ázsiában tanyáztam.
Bánffy Kristóf: A teljes alakulatból hány embert ismertél meg az elmúlt hónapokban?
Török követ: Egyharmadának ismertem a nevét is, de a többségüket megismerném.
Bánffy Kristóf: Akkor a ti seregetek legfeljebb háromezer főt számlálhatott, és ha annak bő egyhar-
mada kihullott, jelenleg nem lehettek többen ezernyolcszáznál! 
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között cselekedni. A király Bécsért retteg, ezért mostanában minden erőt oda összponto-
sít. Legfeljebb amiatt imádkozik, hogy a maradék Magyarország minél hosszabban tudja 
állni a sarat. A rendi gyűlés nyújtott segítséget az elmúlt években, és a végvári státust is 
megkaptuk. Ehhez megfelelő mennyiségben lőszer és védősereg jár, aminek eddig sajnos 
csak a töredéke érkezett meg. Jelenleg mindössze nyolcszázan vagyunk, ha az ellenség meg-
tévesztése céljából valamennyire felfelé kerekítem a várvédők létszámát (mosolyog). Másra 
nem számíthatunk, mint a Zrínyiekre, ha Csáktornyát elkerülné a támadás. Akkor a nemes 
lelkű barátom biztosan küld a segítségünkre edzett katonákat. Most a legfontosabb a városi 
polgárok és a környékbeli parasztok meggyőzése, hogy csatlakozzanak a védőkhöz. Okos 
emberek élnek errefelé, könnyen megértik, hogy ezúttal mindenki a saját házát, családját 
is védi. A fegyvert bizonyára rosszabbul forgatják, mint rutinos vitézeink, de felkészült 
várvédő hiányában a vasvilla szúrása és a kapa ütése fontos segítségnek bizonyulhat! Akit 
a termetes Vendel jobbágyunk kupán talál, az aligha sántul meg! (mondja nevetve) Eredj, és 
toborozzál, Földi! A szüretelők szakítsák meg a munkát, mert ha sikertelen lesz a védekezé-
sünk, a bort amúgy is mások isszák meg helyettük.
Földi (engedelmessége jeléül biccent, majd távozóban visszaszól): Amit megtehetek, én meg-
teszem.      

A fény eltompul, a távolban  kiáltások zaja (Allah akkbar stb.) és lónyerítés hallatszik.

Török követ (bejön, és meghajol Bánffy Kristóf előtt): Bánffy főispán úr, engedélyével közve-
títem nagyságos uram, Sinan Küprüli basa üzenetét.
Bánffy Kristóf (mérgesen): Ki vagy te?
Török követ: Juszuf a nevem. Janicsárból lett szpáhi voltam tegnapig, de elővigyázatlan-
ságom  miatt megvonták eddigi tisztségemet. Azért küldtek hozzád, hogy legyen esélyem 
visszanyerni feletteseim bizalmát. 
Bánffy Kristóf: Aligha fog az sikerülni, mert már a főnököd tisztségénél füllentettél. Sinan 
Küprüli tegnap még csak aga volt, és te, bizonyára azzal a szándékkal, hogy rám ijesszél, 
basának nevezted őt. Azt hiszitek, hogy nem vagyunk tájékozottak a hódító sereg tisztjeiről? 
Tévedtek, mindent tudunk rólatok! Nincs szándékomban a törökkel üzengetni, a legkevés-
bé a jellemtelen agákkal.
Török követ: Ne haragudj rám, nagyságos uram, én azt a parancsot kaptam, hogy alaku-
latunk vezetőjét basának tituláljam. Nem tehettem mást, mert különben a fejemet vették 
volna.
Bánffy Kristóf: Hogy milyen üzenetet hoztál, nem érdekel. A hódítókkal nem tárgyalunk, 
és az utolsó csepp vérünkig küzdünk ellenetek! A legszívesebben felakasztatnálak az első 
szomorúfűzre, annak jeléül, hogy errefelé a haza nem eladó. Alsólendvát egy török csapat 
sem tudta eddig elfoglalni. De nem mocskolom be a nevemet, mert ha kivégeztetnélek, 
akkor a ti embertelen módszeretekhez nyúlnék. Mi keresztények vagyunk, és tanultunk a 
múltban elkövetett hibáinkból. Becsületes küzdelemben védjük meg a városunkat, évezre-
dek során létrehozott értékeinket, és harc keretében végzünk veletek! Hogy veled mit kezd 
a felettesed, az a ti dolgotok. Most tűnj el a szemem elől! 
Török követ (letérdel a gróf előtt): Nagyságos uram, esedezve kérem, hogy hallgasson meg! 
Az lett volna az én feladatom, hogy megadásra bírjam Alsólendva urát, mert a mintegy 

hatezer főt számláló török sereggel szemben nincs esélye. Sinan Küprüli könyörtelen, azonban mivel 
az elmúlt hetekben sok harcosát elveszítette, nem akar újabb mészárlásba bocsátkozni. Ezt a várat 
egyszerűen be akarja kebelezni, lehetőleg veszteség nélkül, hogy mihamarabb csatlakozhasson a Bécs 
felé tartó fősereghez. Megadás esetén minden várvédő katonának biztosítja a szabad elvonulást, és 
a város polgárait békében hagyja. Legalábbis azt ígérte… Amennyiben nem tudom a nagyságos urat 
meggyőzni, az én életemnek vége.
Bánffy Kristóf: Akár én csapatom le a fejed annak jeléül, hogy a törökkel nincs alku, akár Küprüli 
végezteti el azt, végül is mindegy. Életed a mai nappal leáldozott. Részünkről kedvezőbb, hogy a török 
dolgát magatok rendezitek. Végezzen veled Küprüli! Annyit azonban még előtte mondj el neki, hogy 
Bánffy Kristóf jól kifente a kardját. A vár melletti völgyben akad még hely sok száz török koponyának, 
hogy az utókor joggal nevezze Csontosnak a dűlőt. A város alatti mocsár állatvilága is türelmetlenül 
várja a vízbe fulladt testek bomlását. Amint legutóbb is, most is derék vitézeink a megáradt patakok 
vízéből keletkező mocsárba fullasztnak benneteket. Mindezt elkerülhetitek, ha a vezetőtök visszafor-
dulót parancsol, és meg sem áll Konstantinápolyig.
Török követ (tovább térdelve könyörög): Nem akarok Küprüli elé kerülni, végezzetek ti velem! Nagy 
hibát vétettem, mert elmondtam nekik, hogy felismertem a szülőfalumat Somogyban. Amikor meg-
láttam gyermekkorom utcájának aprócska házait, tüstént visszaemlékeztem elhurcolásomra. Máig 
előttem lebeg a kép, amikor kitéptek anyám karjaiból, az édesapámat pedig leszúrták. Szörnyű volt! 
Aztán az ember sok esztendő távlatából valamennyire elfelejti a megalázást, főképpen ha kisgyermek-
ként történt az vele. Amikor viszontláttam a szülőfalumat, rádöbbentem, hogy én a saját nemzetemet 
irtom a szülőföldemen egy idegen állam világhatalomra törő ábrándjaiért. Idegen istent szolgálok az 
helyett, akinek a nevében megkereszteltek. A jellememet átformálták, és most már inkább töröknek 
érzem magamat. Magyarul beszélni is egyre nehezebben tudok. (sírva fakad) Nem tudom, hogy ki 
vagyok én valójában, teljesen összezavarodtam. A szörnyű gyermekkori élmény mindent felkavart 
bennem. Küprüli mindezt felismerte, és szörnyen megharagudott rám. 
Bánffy Kristóf (a közben megérkező Földihez fordulva): A nemjóját, ez a szerencsétlen a mi fajtánkból 
való, ha nem hazudik! Megérintett a története.
Földi: Valami azt súgja nekem, hogy nem hazudik. Ki tudja, a véreinkből, az itt élő népek gyermeke-
iből hányan támadják Európát úgy, hogy nem sejtik a származásukat? Ő annyiban szerencsés, vagy 
netán éppen azért szerencsétlen, hogy az elrablására visszaemlékszik. Amit átélt, nem irigylésre 
méltó! Itt az alkalom nagyságos uram, hogy bizonyítson! Fogadja be közénk, és egy jól képzett kato-
nával többen leszünk. Azokon állhat bosszút, akik elrabolták őt és átformálták a személyiségét.
Bánffy Kristóf: Nehogy cselszövés legyen a dologban! Legyünk inkább óvatosak. Tömlöcbe vettetem 
a mi Jóskánkat, amíg az ostrom tart. Előtte azonban kifaggatom, hogy valami hasznunk mégis legyen 
belőle! (a „törökhöz” fordul)  
Mit mondtál az előbb, hogy hányan voltatok az alakulatban?
Török követ: Eleinte hatezren lehettünk, de sokan elestek közülünk. Állítólag minden harmadik 
harcosunk már halott.
Bánffy Kristóf: Mióta szolgálsz Küprülinek?
Török követ: A tavasszal kerültem a fennhatósága alá, korábban Kis-Ázsiában tanyáztam.
Bánffy Kristóf: A teljes alakulatból hány embert ismertél meg az elmúlt hónapokban?
Török követ: Egyharmadának ismertem a nevét is, de a többségüket megismerném.
Bánffy Kristóf: Akkor a ti seregetek legfeljebb háromezer főt számlálhatott, és ha annak bő egyhar-
mada kihullott, jelenleg nem lehettek többen ezernyolcszáznál! 
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Földi: A törököknél bevált módszer, hogy az ellenség megtévesztése céljából a valós létszám 
kétszeresét emlegetik. Ha csak másfél ezren vannak, sokkal könnyebb lesz a dolgunk. Két 
törökre egy magyar bőven elegendő!
Bánffy Kristóf: Ez a beszéd! Eszerint a mi létszámunk nyolcszáz körüli lehet, ha jól értelek, 
ami a képzett katonákat, a városbeli mesterembereket és a környékbeli parasztokat egya-
ránt magába foglalja?                   
Földi: Úgy van uram.
Bánffy Kristóf: Földi, küldjetek üzenetet a töröknek, hogy készen állunk a harcra. Mi a 
várunkat és a városunkat, a hitünket és a kultúránkat védjük azokkal szemben, akik ránk 
törtek, és a megsemmisítésünkre készülnek. A korábbi évszázadok jövevényeitől eltérően 
nem akarnak hozzánk alkalmazkodni, nem akarják közösen létrehozott értékeinket meg-
ismerni, elsajátítani. Ilyen vendégre nincs szükségünk, és harcolunk ellene az utolsó csepp 
vérig! Ezt a szerencsétlent pedig add át a porkolábnak! A várvédőket a tisztek sorakoztassák 
fel az eskütételre! 

(Visszhangozva az eskütétel kezdeti szavai hallatszanak – Esküszöm az élő istenre, hogy 
Alsólendva várát megvédem… - aztán csatazaj, sikoltások egyvelege hallatszik. Füst és fényjáték 
járja be a színpadot, majd a zaj tompul és lassúbb aláfestés hallatszik. Utána minden elcsendesül, 
megnyugszik. A Földi marad a színen. Ül a színpad egyik oldalán. Az Idegen kilép a közönség elé.

Idegen: Bánffy Kristóf kiválóan megszervezte a vár védelmét. A török túlerővel szemben 
fényes győzelmet aratott. Az ellenség nagy része elpusztult, a többi futásnak eredt. Az 
ostrom során azonban a város és a vár óriási károsodást szenvedett. Az egykor pompás 
Bánffy-vár romhalmazzá változott. Szerencsére utána már erőteljesebben nem támadott a 
török. A 17. század közepére sajnos kihalt az alsólendvai Bánffy-dinasztia, a nyugati ország-
rész történelmének egyik kiemelkedő, fejlődést és művészetet pártoló főúri családja, ami 
gátat emelt a város fejlődése elé. A rövid Nádasdy, majd az Esterházy fennhatóság idején a 
település és a környéke félreesett a társadalmi élet pezsgésétől. Alsólendva másodhegedűs 
szerepkörbe süllyedt, a térképeken a 19. század utolsó harmadáig alig jegyezték. 

A színpad elsötétül, lassú ütemű, eseménytelen időszakot sejtető háttérzene hallatszik, amely 
30-40 másodperc után intenzívbe megy át (például Smetana Vltava c. művének bevezető részlete, 
vagy ahhoz hasonló komolyzenei mű képzelhető el), amely átvezet a következő „képhez”.  

Polgárok   (VII. kép)

Idegen (a rá fókuszált fény fokozatosan erősödik, ő már közben kezdi mondani a szöveget): Két 
évszázad után jobbra fordult a helyzet. A dualizmus korában nagyszabású fejlődés vette 
kezdetét, amikor Alsólendva székhelye lett Zala vármegye egyik legnagyobb járásának, 
valamint a magyar kultúra fontos bástyája, és egyben a környező, eltérő nyelvet beszélő 
népek találkozásának meghatározó helyszíne a pannon tájegység nyugati peremén. A város 
tágabb környékén a magyar, a szlovén, a horvát és egyéb származású lakosság békében élt, a 
másság tiszteletének az örökségén.   

(A jelenet helyszíne a Korona Szálló kávéháza, ahol néhányan társalognak, iszogatnak)

Földi: Nagy kár, hogy a Bánffyak kihalása utáni két évszázad kárba veszett. Lemaradtunk a 
fejlődésben, amit nehéz lesz pótolni, de talán korábbi történelmi örökségünk tanuláságai 
és az új értékek befogadására hajlamos természetünk a segítségünkre lesz abban. Azt már 
észleljük, hogy valami megindult, az utóbbi években a helyzet sokat változott. Ennyi okos 
ember az elmúlt kétszáz esztendőben összesen nem akadt ebben a városban, mint azt 
manapság tapasztaljuk. Ez az, amiről folyton beszélek! Ezt eredményezi a mi elpusztítha-
tatlan miliőnk, ami a szemnek is gyönyöre és a talentumok örökforrása. Az itt élő népek 
szorgalma sem elvetendő, amit viszonoz e táj, amikor a dolgos kéznek és az alkotó elmének 
kenyeret ad. 
Dervarics (aljárásbíró): Te a legjobban tudod, hogy mi zajlik itt, Földi. A história szerint 
a környék legtősgyökeresebb famíliájának a sarja vagy. Azonban azt se felejtsük, hogy az 
új lendületet a forradalom hozta. 1848 olyan esemény volt a történelmünkben, amire az 
utókor büszke lesz. 
Földi (elismerően): Egyetértek! Ahhoz neked, Dervarics uram, nagyon sok közöd volt, érde-
meid elvitathatatlanok!
Dervarics: Talán nem szerénytelenség kijelenteni, hogy vittem valamire az életben. Jogot 
végeztem, anyanyelvi szinten beszélem a magyart, a szlovént, a horvátot és a német nyel-
veket, valamint a latint is bírom valamennyire. A több nyelv ismerete az itt élő értelmiség 
fontos előnye! A legbüszkébb mégis arra vagyok, hogy a forradalom idején Perczel Mór 
seregében harcolhattam. Akkor még nem sejthettük, ma már biztosan állíthatjuk, hogy 
az akkori bátor cselekedeteinkkel raktuk le az ország és e vidék polgárosodásának alapjait. 
Földi: Bátor ember voltál te akkor, amikor életünket kockáztatni kellett a hazáért és hala-
dásért. Néhányan ebből a városból is sajnos elestek a szabadságharc idején (állapítja meg 
szomorúan).
Dervarics: Én alighanem a vakmerőségemnek köszönhetem, hogy életben maradtam. A 
fiatalságomból fakadt a merészségem, idősebb fejjel az ember már körültekintőbb lenne, 
ha hasonló helyzetbe kerülne. Bár ha a hazáról volna szó, most sem tudnék másképpen 
cselekedni! Akárcsak tegnap lett volna, pedig már több évtized elmúlt azóta, amikor 1848 
szeptemberében ott álltunk Szerdahelynél az égő Mura-hídon a belatinci Gyika őrnaggyal. 
A fából készült hidat szurokkal bekentük, majd szalmával körültekertük, hogy porrá égjen. 
A feladat az volt, hogy megakadályozzuk a forradalom ellen forduló, a bécsi udvarral szö-
vetkező Jellasics bán átkelését a Murán. Harci cselekményünk sikeres volt, bár délebbre a 
bán seregei átkeltek a folyón, és Pákozdig pusztítottak az országban. Decemberben, amikor 
már főhadnagyi rangban voltam, a hoticcai komp elsüllyesztését irányítottam a Murán. 
Bizonyos időre megállítottuk a stájerországi oldalról betörni szándékozó osztrák alakula-
tokat.   
Földi: Megkésve ugyan, de a bécsi udvar felismerte, hogy csak a megbékülés és a haladó 
eszme lehet a jövő felé vezető út, amelyet a képzett polgárság formál és testesít meg. Ennek 
következménye, hogy ma a városban jelentős a különböző szellemi foglalkozásúak száma. 
Akadnak itt tanítók, jogászok, erdészmérnökök, pénzügyi szakemberek szép számban. 
Iparosból és tehetős mesteremberből pedig annál is több van (jegyzi meg büszkén).     
Művész (nagyvárosi – pesti – divatot sejtető öltözékben, csinos hölgy kíséretében érkezik a szín-
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Földi: A törököknél bevált módszer, hogy az ellenség megtévesztése céljából a valós létszám 
kétszeresét emlegetik. Ha csak másfél ezren vannak, sokkal könnyebb lesz a dolgunk. Két 
törökre egy magyar bőven elegendő!
Bánffy Kristóf: Ez a beszéd! Eszerint a mi létszámunk nyolcszáz körüli lehet, ha jól értelek, 
ami a képzett katonákat, a városbeli mesterembereket és a környékbeli parasztokat egya-
ránt magába foglalja?                   
Földi: Úgy van uram.
Bánffy Kristóf: Földi, küldjetek üzenetet a töröknek, hogy készen állunk a harcra. Mi a 
várunkat és a városunkat, a hitünket és a kultúránkat védjük azokkal szemben, akik ránk 
törtek, és a megsemmisítésünkre készülnek. A korábbi évszázadok jövevényeitől eltérően 
nem akarnak hozzánk alkalmazkodni, nem akarják közösen létrehozott értékeinket meg-
ismerni, elsajátítani. Ilyen vendégre nincs szükségünk, és harcolunk ellene az utolsó csepp 
vérig! Ezt a szerencsétlent pedig add át a porkolábnak! A várvédőket a tisztek sorakoztassák 
fel az eskütételre! 

(Visszhangozva az eskütétel kezdeti szavai hallatszanak – Esküszöm az élő istenre, hogy 
Alsólendva várát megvédem… - aztán csatazaj, sikoltások egyvelege hallatszik. Füst és fényjáték 
járja be a színpadot, majd a zaj tompul és lassúbb aláfestés hallatszik. Utána minden elcsendesül, 
megnyugszik. A Földi marad a színen. Ül a színpad egyik oldalán. Az Idegen kilép a közönség elé.

Idegen: Bánffy Kristóf kiválóan megszervezte a vár védelmét. A török túlerővel szemben 
fényes győzelmet aratott. Az ellenség nagy része elpusztult, a többi futásnak eredt. Az 
ostrom során azonban a város és a vár óriási károsodást szenvedett. Az egykor pompás 
Bánffy-vár romhalmazzá változott. Szerencsére utána már erőteljesebben nem támadott a 
török. A 17. század közepére sajnos kihalt az alsólendvai Bánffy-dinasztia, a nyugati ország-
rész történelmének egyik kiemelkedő, fejlődést és művészetet pártoló főúri családja, ami 
gátat emelt a város fejlődése elé. A rövid Nádasdy, majd az Esterházy fennhatóság idején a 
település és a környéke félreesett a társadalmi élet pezsgésétől. Alsólendva másodhegedűs 
szerepkörbe süllyedt, a térképeken a 19. század utolsó harmadáig alig jegyezték. 

A színpad elsötétül, lassú ütemű, eseménytelen időszakot sejtető háttérzene hallatszik, amely 
30-40 másodperc után intenzívbe megy át (például Smetana Vltava c. művének bevezető részlete, 
vagy ahhoz hasonló komolyzenei mű képzelhető el), amely átvezet a következő „képhez”.  

Polgárok   (VII. kép)

Idegen (a rá fókuszált fény fokozatosan erősödik, ő már közben kezdi mondani a szöveget): Két 
évszázad után jobbra fordult a helyzet. A dualizmus korában nagyszabású fejlődés vette 
kezdetét, amikor Alsólendva székhelye lett Zala vármegye egyik legnagyobb járásának, 
valamint a magyar kultúra fontos bástyája, és egyben a környező, eltérő nyelvet beszélő 
népek találkozásának meghatározó helyszíne a pannon tájegység nyugati peremén. A város 
tágabb környékén a magyar, a szlovén, a horvát és egyéb származású lakosság békében élt, a 
másság tiszteletének az örökségén.   

(A jelenet helyszíne a Korona Szálló kávéháza, ahol néhányan társalognak, iszogatnak)

Földi: Nagy kár, hogy a Bánffyak kihalása utáni két évszázad kárba veszett. Lemaradtunk a 
fejlődésben, amit nehéz lesz pótolni, de talán korábbi történelmi örökségünk tanuláságai 
és az új értékek befogadására hajlamos természetünk a segítségünkre lesz abban. Azt már 
észleljük, hogy valami megindult, az utóbbi években a helyzet sokat változott. Ennyi okos 
ember az elmúlt kétszáz esztendőben összesen nem akadt ebben a városban, mint azt 
manapság tapasztaljuk. Ez az, amiről folyton beszélek! Ezt eredményezi a mi elpusztítha-
tatlan miliőnk, ami a szemnek is gyönyöre és a talentumok örökforrása. Az itt élő népek 
szorgalma sem elvetendő, amit viszonoz e táj, amikor a dolgos kéznek és az alkotó elmének 
kenyeret ad. 
Dervarics (aljárásbíró): Te a legjobban tudod, hogy mi zajlik itt, Földi. A história szerint 
a környék legtősgyökeresebb famíliájának a sarja vagy. Azonban azt se felejtsük, hogy az 
új lendületet a forradalom hozta. 1848 olyan esemény volt a történelmünkben, amire az 
utókor büszke lesz. 
Földi (elismerően): Egyetértek! Ahhoz neked, Dervarics uram, nagyon sok közöd volt, érde-
meid elvitathatatlanok!
Dervarics: Talán nem szerénytelenség kijelenteni, hogy vittem valamire az életben. Jogot 
végeztem, anyanyelvi szinten beszélem a magyart, a szlovént, a horvátot és a német nyel-
veket, valamint a latint is bírom valamennyire. A több nyelv ismerete az itt élő értelmiség 
fontos előnye! A legbüszkébb mégis arra vagyok, hogy a forradalom idején Perczel Mór 
seregében harcolhattam. Akkor még nem sejthettük, ma már biztosan állíthatjuk, hogy 
az akkori bátor cselekedeteinkkel raktuk le az ország és e vidék polgárosodásának alapjait. 
Földi: Bátor ember voltál te akkor, amikor életünket kockáztatni kellett a hazáért és hala-
dásért. Néhányan ebből a városból is sajnos elestek a szabadságharc idején (állapítja meg 
szomorúan).
Dervarics: Én alighanem a vakmerőségemnek köszönhetem, hogy életben maradtam. A 
fiatalságomból fakadt a merészségem, idősebb fejjel az ember már körültekintőbb lenne, 
ha hasonló helyzetbe kerülne. Bár ha a hazáról volna szó, most sem tudnék másképpen 
cselekedni! Akárcsak tegnap lett volna, pedig már több évtized elmúlt azóta, amikor 1848 
szeptemberében ott álltunk Szerdahelynél az égő Mura-hídon a belatinci Gyika őrnaggyal. 
A fából készült hidat szurokkal bekentük, majd szalmával körültekertük, hogy porrá égjen. 
A feladat az volt, hogy megakadályozzuk a forradalom ellen forduló, a bécsi udvarral szö-
vetkező Jellasics bán átkelését a Murán. Harci cselekményünk sikeres volt, bár délebbre a 
bán seregei átkeltek a folyón, és Pákozdig pusztítottak az országban. Decemberben, amikor 
már főhadnagyi rangban voltam, a hoticcai komp elsüllyesztését irányítottam a Murán. 
Bizonyos időre megállítottuk a stájerországi oldalról betörni szándékozó osztrák alakula-
tokat.   
Földi: Megkésve ugyan, de a bécsi udvar felismerte, hogy csak a megbékülés és a haladó 
eszme lehet a jövő felé vezető út, amelyet a képzett polgárság formál és testesít meg. Ennek 
következménye, hogy ma a városban jelentős a különböző szellemi foglalkozásúak száma. 
Akadnak itt tanítók, jogászok, erdészmérnökök, pénzügyi szakemberek szép számban. 
Iparosból és tehetős mesteremberből pedig annál is több van (jegyzi meg büszkén).     
Művész (nagyvárosi – pesti – divatot sejtető öltözékben, csinos hölgy kíséretében érkezik a szín-
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re, azaz a kávéházba a mintegy harmincöt esztendős férfi): Jó napot adjonisten az uraknak! 
(köszönt kedélyesen, és még mielőtt bárki viszonozhatta volna, folytatta.) Hadd köszöntsem 
önöket szülővárosomba látogatva azokkal a szavakkal, amelyeket kisgyermekkoromban 
kedves szomszédunktól, az egyik környékbeli faluból beköltözött szabómestertől naponta 
többször hallottam, amikor kuncsaft érkezett a műhelyébe. 
Földi: Adjonisten! Mindkettőjüknek.
Művész: Jolánkát hadd mutassam be uraságotoknak, aki elkísért az utamra (a fiatal hölgy 
kicsit idegenkedve mosolyog). Talán majd egyszer a feleségem lesz, de ha másképpen törté-
nik, akkor sem bánkódunk e néhány napnyi kellemes együttlét miatt, ugye kicsi szentem 
(viccesen). A megyeszékhely volt az utam célja, ahol bőven akadt elintézni valóm, de ha 
már Zalában járok, gondoltam, végső ideje, hogy a szülővárosomat is meglátogassam. 
Elköltözésünk óta csak egyszer, még kamasz koromban jártam itt, ha jól emlékszem. 
Tudtommal a rokonságból élnek még néhányan, és talán emlékeznek még rám.
Dervarics: Isten hozta itthon, művész úr! Már hogyne tudnánk Önről, minden alsólendvai 
ódákat zeng a sikereiről! Ki ne hallana az ország egyik legnagyobb művészéről. Itt is olvas-
suk a fővárosi újságokat, és a mi hetilapunk, az Alsólendvai Híradó folyamatosan beszámol 
művész úr remekműveiről. Városunk nagyon büszke arra, hogy az egyik legkiválóbb alkotó 
ebben a közegben látta meg a napvilágot!    
Földi: Főpincér, a legjobb borból hozzon az asztalra, az én számlámra! Nem mindennapi 
eseménynek vagyunk részesei. Ilyen neves ember társaságában csak ritkán találja magát 
földi halandó.
Művész: Számomra megtiszteltetés, hogy elismerik a munkámat! Aligha érdemlek meg 
ilyen dicséretet. Nagyon restellem, hogy csak most tévedtem vissza ide, ahol a bölcsőmet 
ringatták. Mentségemre azt hozhatom csupán fel, hogy nagyon sokat gondolok erre a gyö-
nyörű vidékre, a szép szőlőskertekre, ahol gyermekkoromban mindig szívesen szaladgáltam. 
És a kedves édesanyámra… (az utóbbi szomorúan mondja). 
Dervarics: Emlékszem én rá, nagyszerű és leleményes hölgy volt. Nagyon korán meghalt 
szegény, de a művész úrra bizonyára nagy hatással lehetett? 
Művész: Azt nem tudom megítélni, még nagyon fiatal voltam. De a gyönyörű vidék emléke 
mindig élt bennem! Ez az ősidők óta békében élő népcsoportok által lakott táj, ahol sárga 
búzamezők, mocsaras ligetek, megművelt domboldal, bükk- és berekfa-erdők váltják egy-
mást, és ahonnan csupán egy hajításnyira hömpölyög a Mura, melynek örvényei mindig 
titokzatosságot rejtegettek számomra, bizonyára befolyással volt művészi érzékeim kibon-
takozására. A szép iránti vonzalom már itt kialakulhatott bennem, és utána könnyebben 
kereshettem annak a legtökéletesebben visszaadható módját.

Közben bort hoz a pincér és előkerül a cigányprímás is.

Földi: Íme itt van ez a kadarka, szőlőskertjeink kedvelt szőlőfajtájából kipréselt nedű, talán 
méltó ital ahhoz, hogy koccintsunk vele a művész úr tiszteletére. A tokajival és a móri ezer-
jóval bizonyára nem versenghet, de mi azért nagyon szeretjük, mert színesebbé és hangula-
tosabbá varázsolja ünnepeinket. (Koccintanak) És ha már helyi jellegű bort iszunk, egy régi, 
Lendva-hegyen is kedvelt magyar nótát énekeljünk el a mi nagy művészünk tiszteletére. 
Húzd rá cigány, tudod azt, hogy „meztelen szájú övegöm, leveszem előtted a süvegem… (úgy 

folytatódik: „így jár aki mindig bort iszik, míg a temetőbe nem viszik. Édes, kedves komám, kettőt 
kölykezett a kutyám, egyik pipa, a másik dohány, gyújts rá édes, kedves komám”…). 
Dervarics: Ha már belemerültünk az éneklésbe, a Kossuth-nótát se hagyjuk ki, hiszen a 
művész úr oly szívesen alkot szobrokat a közelmúltbeli történelmünk tiszteletére (elkezdi a 
cigány játszani a Kossuth-nótát, a jelenlevők pedig énekelik).
Művész: Bevallom, nagyon szeretek a forradalom és a szabadságharc motívumaiból, hőse-
iből meríteni. Mivel koromnál fogva a dicső eseményeket nem volt alkalmam élőben 
megtapasztalni, legalább ily módon vehessem ki abból a részemet (jegyzi meg mosolyogva). 
Bizonyára az sem véletlen, hogy a mi szeretett királynénkat oly szívesen formázom, mert 
sok köze volt ahhoz, hogy az egykor ellenséges császárból egyre kedveltebb magyar király 
lett. Nem tagadom, hogy a szépsége és a kedvessége is lenyűgöző.
Földi (mosolyogva, bár észlelhető őszinteséggel): Amikor majd nagyon ráér a művész úr, a 
szülővárosának is készíthet egy alkotást, például a híres főúri dinasztiánk, a Bánffyak egyik 
kiemelkedő férfiújáról. 
Művész: Ha isten is úgy akarja, talán majd annak is eljön az ideje. Ahhoz azonban arra 
is szükség lesz, hogy őrizze meg a lakosság az emléküket. Zavaros idők járnak manapság 
Európában. Egyre gyakrabban akad rá példa, hogy legszentebb értékeink, az állam tiszte-
lete, a keresztény értékrend, a másság megbecsülése szélsőséges csoportok prédájává, mar-
talékává válnak. Itt, a nyugati végeken, ahol a különböző népek évszázadok óta tisztelték 
egymást, hála istennek békesség és nyugalom van. Több tanult barátom azonban folyton 
arra figyelmeztet, hogy a Kárpát-medencében mindnyájan puskaporos hordón ülünk. Ezt 
nem vészjóslásnak szánom, csupán azt akarom nyomatékosítani, hogy tényleg szeretném 
szülővárosomnak megformálni a Bánffy-szobrot.              
Cigányprímás (közbeszól): Azt én is meg szeretném érni! Ha szükség lesz rá, még modellt is 
állok valamelyik mellékszereplő, például egy, a várvédelemhez csatlakozó paraszt megfor-
málásához, kezemben egy kapával. (azt utánozta, hogy modell áll, a hegedűjét, amivel a kapát 

„helyettesítette, a jobb kezében magasra emelte).    
Művész (mivel váratlan volt a „beszólás”, a művész a megszokottnál gorombábban, vulgáris 
szavakkal válaszolt): A modelljeimet magam szoktam kiválasztani az arra alkalmas jelöltek 
közül! Nem vitatom, hogy zenélni jól tud kend, de jegyezze meg, hogy magyar ember ásót, 
kapát, tökét, faszát a bal oldalán hordja. Elnézést kérek a tisztes társaságtól, főképpen tőled, 
kedvesem az illetlen szavakért (a hölgyhöz fordulva mondja az utóbbit, és megcsókolja a kezét), 
de amikor valaki rosszul használja a szerszámát, és modell szeretne lenni, nem tudom meg-
állni, hogy ne pirongassam meg.

A jelenet hangos kacagással végződik.

Földi (VIII. kép)

Az utolsó, „fikciós” jelenet a mában történik, az eddigi szereplőkkel, akik közül néhányan egy 
asztalt körbeülnek, és kerekasztal-beszélgetés jelleggel elmélkednek, főképpen a 20. századról. 
Előttük okos-telefonok villognak, üzenetek érkeznek, amelyek foglalkoztatják őket…   
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re, azaz a kávéházba a mintegy harmincöt esztendős férfi): Jó napot adjonisten az uraknak! 
(köszönt kedélyesen, és még mielőtt bárki viszonozhatta volna, folytatta.) Hadd köszöntsem 
önöket szülővárosomba látogatva azokkal a szavakkal, amelyeket kisgyermekkoromban 
kedves szomszédunktól, az egyik környékbeli faluból beköltözött szabómestertől naponta 
többször hallottam, amikor kuncsaft érkezett a műhelyébe. 
Földi: Adjonisten! Mindkettőjüknek.
Művész: Jolánkát hadd mutassam be uraságotoknak, aki elkísért az utamra (a fiatal hölgy 
kicsit idegenkedve mosolyog). Talán majd egyszer a feleségem lesz, de ha másképpen törté-
nik, akkor sem bánkódunk e néhány napnyi kellemes együttlét miatt, ugye kicsi szentem 
(viccesen). A megyeszékhely volt az utam célja, ahol bőven akadt elintézni valóm, de ha 
már Zalában járok, gondoltam, végső ideje, hogy a szülővárosomat is meglátogassam. 
Elköltözésünk óta csak egyszer, még kamasz koromban jártam itt, ha jól emlékszem. 
Tudtommal a rokonságból élnek még néhányan, és talán emlékeznek még rám.
Dervarics: Isten hozta itthon, művész úr! Már hogyne tudnánk Önről, minden alsólendvai 
ódákat zeng a sikereiről! Ki ne hallana az ország egyik legnagyobb művészéről. Itt is olvas-
suk a fővárosi újságokat, és a mi hetilapunk, az Alsólendvai Híradó folyamatosan beszámol 
művész úr remekműveiről. Városunk nagyon büszke arra, hogy az egyik legkiválóbb alkotó 
ebben a közegben látta meg a napvilágot!    
Földi: Főpincér, a legjobb borból hozzon az asztalra, az én számlámra! Nem mindennapi 
eseménynek vagyunk részesei. Ilyen neves ember társaságában csak ritkán találja magát 
földi halandó.
Művész: Számomra megtiszteltetés, hogy elismerik a munkámat! Aligha érdemlek meg 
ilyen dicséretet. Nagyon restellem, hogy csak most tévedtem vissza ide, ahol a bölcsőmet 
ringatták. Mentségemre azt hozhatom csupán fel, hogy nagyon sokat gondolok erre a gyö-
nyörű vidékre, a szép szőlőskertekre, ahol gyermekkoromban mindig szívesen szaladgáltam. 
És a kedves édesanyámra… (az utóbbi szomorúan mondja). 
Dervarics: Emlékszem én rá, nagyszerű és leleményes hölgy volt. Nagyon korán meghalt 
szegény, de a művész úrra bizonyára nagy hatással lehetett? 
Művész: Azt nem tudom megítélni, még nagyon fiatal voltam. De a gyönyörű vidék emléke 
mindig élt bennem! Ez az ősidők óta békében élő népcsoportok által lakott táj, ahol sárga 
búzamezők, mocsaras ligetek, megművelt domboldal, bükk- és berekfa-erdők váltják egy-
mást, és ahonnan csupán egy hajításnyira hömpölyög a Mura, melynek örvényei mindig 
titokzatosságot rejtegettek számomra, bizonyára befolyással volt művészi érzékeim kibon-
takozására. A szép iránti vonzalom már itt kialakulhatott bennem, és utána könnyebben 
kereshettem annak a legtökéletesebben visszaadható módját.

Közben bort hoz a pincér és előkerül a cigányprímás is.

Földi: Íme itt van ez a kadarka, szőlőskertjeink kedvelt szőlőfajtájából kipréselt nedű, talán 
méltó ital ahhoz, hogy koccintsunk vele a művész úr tiszteletére. A tokajival és a móri ezer-
jóval bizonyára nem versenghet, de mi azért nagyon szeretjük, mert színesebbé és hangula-
tosabbá varázsolja ünnepeinket. (Koccintanak) És ha már helyi jellegű bort iszunk, egy régi, 
Lendva-hegyen is kedvelt magyar nótát énekeljünk el a mi nagy művészünk tiszteletére. 
Húzd rá cigány, tudod azt, hogy „meztelen szájú övegöm, leveszem előtted a süvegem… (úgy 

folytatódik: „így jár aki mindig bort iszik, míg a temetőbe nem viszik. Édes, kedves komám, kettőt 
kölykezett a kutyám, egyik pipa, a másik dohány, gyújts rá édes, kedves komám”…). 
Dervarics: Ha már belemerültünk az éneklésbe, a Kossuth-nótát se hagyjuk ki, hiszen a 
művész úr oly szívesen alkot szobrokat a közelmúltbeli történelmünk tiszteletére (elkezdi a 
cigány játszani a Kossuth-nótát, a jelenlevők pedig énekelik).
Művész: Bevallom, nagyon szeretek a forradalom és a szabadságharc motívumaiból, hőse-
iből meríteni. Mivel koromnál fogva a dicső eseményeket nem volt alkalmam élőben 
megtapasztalni, legalább ily módon vehessem ki abból a részemet (jegyzi meg mosolyogva). 
Bizonyára az sem véletlen, hogy a mi szeretett királynénkat oly szívesen formázom, mert 
sok köze volt ahhoz, hogy az egykor ellenséges császárból egyre kedveltebb magyar király 
lett. Nem tagadom, hogy a szépsége és a kedvessége is lenyűgöző.
Földi (mosolyogva, bár észlelhető őszinteséggel): Amikor majd nagyon ráér a művész úr, a 
szülővárosának is készíthet egy alkotást, például a híres főúri dinasztiánk, a Bánffyak egyik 
kiemelkedő férfiújáról. 
Művész: Ha isten is úgy akarja, talán majd annak is eljön az ideje. Ahhoz azonban arra 
is szükség lesz, hogy őrizze meg a lakosság az emléküket. Zavaros idők járnak manapság 
Európában. Egyre gyakrabban akad rá példa, hogy legszentebb értékeink, az állam tiszte-
lete, a keresztény értékrend, a másság megbecsülése szélsőséges csoportok prédájává, mar-
talékává válnak. Itt, a nyugati végeken, ahol a különböző népek évszázadok óta tisztelték 
egymást, hála istennek békesség és nyugalom van. Több tanult barátom azonban folyton 
arra figyelmeztet, hogy a Kárpát-medencében mindnyájan puskaporos hordón ülünk. Ezt 
nem vészjóslásnak szánom, csupán azt akarom nyomatékosítani, hogy tényleg szeretném 
szülővárosomnak megformálni a Bánffy-szobrot.              
Cigányprímás (közbeszól): Azt én is meg szeretném érni! Ha szükség lesz rá, még modellt is 
állok valamelyik mellékszereplő, például egy, a várvédelemhez csatlakozó paraszt megfor-
málásához, kezemben egy kapával. (azt utánozta, hogy modell áll, a hegedűjét, amivel a kapát 

„helyettesítette, a jobb kezében magasra emelte).    
Művész (mivel váratlan volt a „beszólás”, a művész a megszokottnál gorombábban, vulgáris 
szavakkal válaszolt): A modelljeimet magam szoktam kiválasztani az arra alkalmas jelöltek 
közül! Nem vitatom, hogy zenélni jól tud kend, de jegyezze meg, hogy magyar ember ásót, 
kapát, tökét, faszát a bal oldalán hordja. Elnézést kérek a tisztes társaságtól, főképpen tőled, 
kedvesem az illetlen szavakért (a hölgyhöz fordulva mondja az utóbbit, és megcsókolja a kezét), 
de amikor valaki rosszul használja a szerszámát, és modell szeretne lenni, nem tudom meg-
állni, hogy ne pirongassam meg.

A jelenet hangos kacagással végződik.

Földi (VIII. kép)

Az utolsó, „fikciós” jelenet a mában történik, az eddigi szereplőkkel, akik közül néhányan egy 
asztalt körbeülnek, és kerekasztal-beszélgetés jelleggel elmélkednek, főképpen a 20. századról. 
Előttük okos-telefonok villognak, üzenetek érkeznek, amelyek foglalkoztatják őket…   
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Idegen (nem a körben ül, hanem a színpad egyik szélen áll): A gyors ütemű polgáro-
sodásnak, amely a 19. és a 20. század fordulójára volt jellemző, az első világháború, 
valamint a térségre oktrojált, a Lendva-vidékre különösen szerencsétlenül ható 
politikai átrendeződés vetett véget. A mintegy ezeréves magyar államot a délszláv 
népek úgyszintén soknemzetiségű országa váltotta. Politikai és társadalmi szem-
pontból gyökeresen megváltozott időszak vette kezdetét, amely a korábban kiala-
kult, évszázadok során érlelődött együttélésre is kihatott, nemegyszer új konfliktu-
sokkal tűzdelte meg azt. A második világháború az ellentéteket tovább fokozta, és 
a különböző társadalmi csoportok és etnikai közösségek testén nagy sebeket ejtett. 
Emberhez nem méltó események követték akkor egymást: a túlnyomórészt szlovén 
nemzetiségű telepesek Sárvárra hurcolása, a zsidó lakosság zömének gázkamrákba 
küldése és megsemmisítése, valamint több mint félezer magyar nemzetiségű sze-
mély koncentrációs táborokba szállítása. Az utóbbi már a háború hivatalos befejezé-
se után történt. Mindez három év leforgása alatt zajlott le. Utána érkezett a testvéri-
ség-egység zászlaja alatt hirdetett egypártrendszer, majd bő négy évtizeddel később 
a rendszerváltás. Az első, a szocialista éra, egyenlőséget hirdetett, a látszatot és 
formát dicsőítette, a gyakorlatban azonban minden másképpen történt. Jelképesen 
mindenki beleszólhatott a hatalomgyakorlásba, a jugoszláv típusú önigazgatási 
rendszer tucatjával hozta létre a társadalom bábszerveit, ténylegesen azonban 
minden a kommunista párt körében dőlt el. A másik, a rendszerváltás, teljes társa-
dalmi átalakulást és demokratikus viszonyokat ígért, valójában azonban alig tudott 
kivetkőzni az előző rendszerek ideológiai és egyeduralmi köntöséből. Amellett a 
tőkenövelés vágya, valamint az abból fakadó profitközpontú, a társadalom zömét 
mellőző gazdasági érdek a korrupció csíráit és a szociális egyenlőtlenséget hintette 
el a rendszerváltást jobbára csak elméletben végrehajtó közegben. (távozik a színről)    
   
Földi: Meggyőződésem volt, hogy a mintegy kétezer esztendő során, különböző tár-
sadalmi rendszerek keretében felhalmozódott tapasztalat és kölcsönös alkalmazko-
dás után nem romolhat e térség legnagyobb értéke, az emberarcú együttélés nemes 
formája. Elvártam, hogy bővülni, gazdagodni fog e fontos emberi érték, hiszen a 
társadalom tudásszintje óriásit fejlődött. Az elmúlt száz esztendőben tapasztaltak 
azonban elégé elbizonytalanítottak! Hiába ez a nagy technikai fejlődés, ha a lelkünk 
mélyéig nem jutnak el a különböző üzenetek és a markunkban szorongatott szerke-
zetben rejlő enciklopédiák tanulságai (a kezében forgatja a készüléket)!    
Tibrili (mosolygósan adja elő komoly megállapításait): Amennyire becsületes vagy te, 
Földi, legalább annyira naiv is. Te mindenkiben csak a jót veszed észre, a bizalmat-
lanság számodra ismeretlen fogalom. Éppen ilyen praktikára, a másik beugratására 
és ellehetetlenítésére épül fel a rendszer! Ezek a modern csodabogarak (az okos 
telefonra mutat, azt néhányszor a feje fölé dobja és elkapja) pedig a visszaéléseket még 
inkább segítik. Az én koromban könyörtelenek voltunk ellenségeinkkel szemben, 
csakhogy akkor elégé pontosan lehetett tudni, hogy ki hová tartozik. A modern 
korban ez átalakult: a cselszövők és az érdekpártolók minden közegbe beférkőznek, 
és ma már nem lehet tudni, hogy ki a jó és ki a gonosz. Lop azonban mindenki, 
aki csak teheti, és amennyire teheti! Ha kell, pénzt vagy jogot, netán társadalmi 

pozíciót, anyanyelvet, nemzeti vagy nyelvi identitást, illetve amire éppen szükség van. Azaz 
ami az erősebbnek az érdekét szolgálja!  
Dervarics: Igaza van a bolondnak! Elnézést kérek, mármint Tibrilinek, az udvari bolond-
nak van igaza (mosolyog). Megdöbbenve tapasztaltam, hogy a valamikor egymást tisztelő, 
bár más nyelvet beszélő népek között a modernnek kikiáltott huszadik században milyen 
torzsalkodás honolt. A legkirívóbb, hogy mindig a többségi nép érezte, érzi veszélyeztetve 
magát, holott a kisebbség lélekszáma csökken folyamatosan. Én valamikor arra voltam 
büszke, hogy az összes környező nép nyelvét beszéltem, most pedig olyasmit tapasztalok, 
hogy éppen a másikkal együtt élő közösség anyanyelvének elsajátítása képez megoldhatat-
lan akadályt. Csak éppen azt nem lehet vagy csak nagyon nehezen valamennyire megta-
nulni. Ennek nem szabadna így lenni, hiszen számos példa bizonyítja, rajtam kívül is (vala-
mennyire hencegve), hogy mi, ezen a vidéken élő emberek, képesek vagyunk arra! Legyünk 
egymásra kölcsönösen büszkék!
Tibrili: Mátyás, az én bölcs királyom mindig azt mondta, és gyakoroltatta is, hogy a nép 
közé küldött írnok és pap beszélje az adott közegben élő valamennyi nép nyelvét. Most 
éppen fordítva történik; többnyire a gyengébb, a kisebbségi népcsoport tagjai kényszerül-
nek megtanulni a hivatalnok, a pap és a tanító nyelvét. Ami ötszáz esztendeje íratlanul is 
szabály volt, és működött, a törvények sokaságával körülírt mai világban oda feneklett, hogy 
a kötelezőt sem veszi komolyan senki. 
Római katona: Nekem pedig az szúr szemet, hogy itt egyesek mindig arról beszélnek, ki 
volt itt előbb, és ki jött ide később. Badarság az egész! Sajnos követtem el életem során 
én is hibákat, súlyos bűneim vannak, amiért máig bánkódom. Aki meg tud bocsátani, 
annak nagyon hálás vagyok! (a mellett ülő Kerka királynéhoz fordul) Köszönöm neked szép-
séges királyné, hogy mellém ültél! Most már tudom értékelni a Földi (rámutat a Földire, 
hogy egyértelmű legyen) kétezer esztendeje folyamatosan hangoztatott intelmét, hogy a 
legfontosabb a másik megbecsülése, valamint a korábban létrehozott értékek elfogadása és 
átmentése a következő nemzedékre. Ha kiírtjuk a múlt örökségét, ha a fürdővízzel a csecse-
mőt is kiöntjük, a civilizáció legszentebb törvényei ellen vétünk. A ma embere ne kövesse el 
azokat a hibákat, amelyeket mi egykoron elkövettünk! És ha már ott tartunk, hogy ki volt itt 
közülünk a legkorábban, amit egyébként a népvándorlás befejezéséig teljesen célszerűtlen 
és hiteltelen feszegetni, a kedves barátom, a Földi él itt az őskor óta, majd utána én követ-
kezem! Emiatt azonban nem vagyok fontosabb sem Szamónál, sem Vérbulcsunál, de még 
Tibrilinél és a cigányprímásnál sem (határozottan).
Tibrili (mókásan): Egy pillanatig sem gondoltam én arra! A hencegő embereket soha nem 
tudtam becsülni, akár főúr volt az illető, akár a falu bírája vagy bármilyen alattvaló. Azokról 
általában olyasmi szokott kiderülni, mint a gömöri urakról, akik Mátyás király parancsára a 
meredeken lefelé láttak neki a szőlőkapálásnak. Butaságuknak köszönhették, hogy a földet 
ritkán érte a kapa-él, bokájukat és lábfejüket bizony annál gyakrabban!        
Kerka királyné: Nehéz a távoli múltat összevetni a későbbi korokkal, és főképpen a mával! 
És mégis van benne hasonlóság; sajnos negatív előjelű. A hunok népe nomád életet élt, mi 
csak a természet ősi törvényeit ismertük. Aztán más népek háborgatása életmódváltásra 
kényszerített bennünket. Agresszívak lettünk, és utána csak egy célunk volt, elfoglalni, 
elvenni másoktól az általuk létrehozott javakat, értékeket. Úgy akartunk hozzájuk hasonló-
vá válni, hogy megsemmisítjük őket, és a trónjaikra lépünk, a házaikba költözünk. Ma már 
tudom, hogy rosszul cselekedtünk. Balgák voltunk! 
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Idegen (nem a körben ül, hanem a színpad egyik szélen áll): A gyors ütemű polgáro-
sodásnak, amely a 19. és a 20. század fordulójára volt jellemző, az első világháború, 
valamint a térségre oktrojált, a Lendva-vidékre különösen szerencsétlenül ható 
politikai átrendeződés vetett véget. A mintegy ezeréves magyar államot a délszláv 
népek úgyszintén soknemzetiségű országa váltotta. Politikai és társadalmi szem-
pontból gyökeresen megváltozott időszak vette kezdetét, amely a korábban kiala-
kult, évszázadok során érlelődött együttélésre is kihatott, nemegyszer új konfliktu-
sokkal tűzdelte meg azt. A második világháború az ellentéteket tovább fokozta, és 
a különböző társadalmi csoportok és etnikai közösségek testén nagy sebeket ejtett. 
Emberhez nem méltó események követték akkor egymást: a túlnyomórészt szlovén 
nemzetiségű telepesek Sárvárra hurcolása, a zsidó lakosság zömének gázkamrákba 
küldése és megsemmisítése, valamint több mint félezer magyar nemzetiségű sze-
mély koncentrációs táborokba szállítása. Az utóbbi már a háború hivatalos befejezé-
se után történt. Mindez három év leforgása alatt zajlott le. Utána érkezett a testvéri-
ség-egység zászlaja alatt hirdetett egypártrendszer, majd bő négy évtizeddel később 
a rendszerváltás. Az első, a szocialista éra, egyenlőséget hirdetett, a látszatot és 
formát dicsőítette, a gyakorlatban azonban minden másképpen történt. Jelképesen 
mindenki beleszólhatott a hatalomgyakorlásba, a jugoszláv típusú önigazgatási 
rendszer tucatjával hozta létre a társadalom bábszerveit, ténylegesen azonban 
minden a kommunista párt körében dőlt el. A másik, a rendszerváltás, teljes társa-
dalmi átalakulást és demokratikus viszonyokat ígért, valójában azonban alig tudott 
kivetkőzni az előző rendszerek ideológiai és egyeduralmi köntöséből. Amellett a 
tőkenövelés vágya, valamint az abból fakadó profitközpontú, a társadalom zömét 
mellőző gazdasági érdek a korrupció csíráit és a szociális egyenlőtlenséget hintette 
el a rendszerváltást jobbára csak elméletben végrehajtó közegben. (távozik a színről)    
   
Földi: Meggyőződésem volt, hogy a mintegy kétezer esztendő során, különböző tár-
sadalmi rendszerek keretében felhalmozódott tapasztalat és kölcsönös alkalmazko-
dás után nem romolhat e térség legnagyobb értéke, az emberarcú együttélés nemes 
formája. Elvártam, hogy bővülni, gazdagodni fog e fontos emberi érték, hiszen a 
társadalom tudásszintje óriásit fejlődött. Az elmúlt száz esztendőben tapasztaltak 
azonban elégé elbizonytalanítottak! Hiába ez a nagy technikai fejlődés, ha a lelkünk 
mélyéig nem jutnak el a különböző üzenetek és a markunkban szorongatott szerke-
zetben rejlő enciklopédiák tanulságai (a kezében forgatja a készüléket)!    
Tibrili (mosolygósan adja elő komoly megállapításait): Amennyire becsületes vagy te, 
Földi, legalább annyira naiv is. Te mindenkiben csak a jót veszed észre, a bizalmat-
lanság számodra ismeretlen fogalom. Éppen ilyen praktikára, a másik beugratására 
és ellehetetlenítésére épül fel a rendszer! Ezek a modern csodabogarak (az okos 
telefonra mutat, azt néhányszor a feje fölé dobja és elkapja) pedig a visszaéléseket még 
inkább segítik. Az én koromban könyörtelenek voltunk ellenségeinkkel szemben, 
csakhogy akkor elégé pontosan lehetett tudni, hogy ki hová tartozik. A modern 
korban ez átalakult: a cselszövők és az érdekpártolók minden közegbe beférkőznek, 
és ma már nem lehet tudni, hogy ki a jó és ki a gonosz. Lop azonban mindenki, 
aki csak teheti, és amennyire teheti! Ha kell, pénzt vagy jogot, netán társadalmi 

pozíciót, anyanyelvet, nemzeti vagy nyelvi identitást, illetve amire éppen szükség van. Azaz 
ami az erősebbnek az érdekét szolgálja!  
Dervarics: Igaza van a bolondnak! Elnézést kérek, mármint Tibrilinek, az udvari bolond-
nak van igaza (mosolyog). Megdöbbenve tapasztaltam, hogy a valamikor egymást tisztelő, 
bár más nyelvet beszélő népek között a modernnek kikiáltott huszadik században milyen 
torzsalkodás honolt. A legkirívóbb, hogy mindig a többségi nép érezte, érzi veszélyeztetve 
magát, holott a kisebbség lélekszáma csökken folyamatosan. Én valamikor arra voltam 
büszke, hogy az összes környező nép nyelvét beszéltem, most pedig olyasmit tapasztalok, 
hogy éppen a másikkal együtt élő közösség anyanyelvének elsajátítása képez megoldhatat-
lan akadályt. Csak éppen azt nem lehet vagy csak nagyon nehezen valamennyire megta-
nulni. Ennek nem szabadna így lenni, hiszen számos példa bizonyítja, rajtam kívül is (vala-
mennyire hencegve), hogy mi, ezen a vidéken élő emberek, képesek vagyunk arra! Legyünk 
egymásra kölcsönösen büszkék!
Tibrili: Mátyás, az én bölcs királyom mindig azt mondta, és gyakoroltatta is, hogy a nép 
közé küldött írnok és pap beszélje az adott közegben élő valamennyi nép nyelvét. Most 
éppen fordítva történik; többnyire a gyengébb, a kisebbségi népcsoport tagjai kényszerül-
nek megtanulni a hivatalnok, a pap és a tanító nyelvét. Ami ötszáz esztendeje íratlanul is 
szabály volt, és működött, a törvények sokaságával körülírt mai világban oda feneklett, hogy 
a kötelezőt sem veszi komolyan senki. 
Római katona: Nekem pedig az szúr szemet, hogy itt egyesek mindig arról beszélnek, ki 
volt itt előbb, és ki jött ide később. Badarság az egész! Sajnos követtem el életem során 
én is hibákat, súlyos bűneim vannak, amiért máig bánkódom. Aki meg tud bocsátani, 
annak nagyon hálás vagyok! (a mellett ülő Kerka királynéhoz fordul) Köszönöm neked szép-
séges királyné, hogy mellém ültél! Most már tudom értékelni a Földi (rámutat a Földire, 
hogy egyértelmű legyen) kétezer esztendeje folyamatosan hangoztatott intelmét, hogy a 
legfontosabb a másik megbecsülése, valamint a korábban létrehozott értékek elfogadása és 
átmentése a következő nemzedékre. Ha kiírtjuk a múlt örökségét, ha a fürdővízzel a csecse-
mőt is kiöntjük, a civilizáció legszentebb törvényei ellen vétünk. A ma embere ne kövesse el 
azokat a hibákat, amelyeket mi egykoron elkövettünk! És ha már ott tartunk, hogy ki volt itt 
közülünk a legkorábban, amit egyébként a népvándorlás befejezéséig teljesen célszerűtlen 
és hiteltelen feszegetni, a kedves barátom, a Földi él itt az őskor óta, majd utána én követ-
kezem! Emiatt azonban nem vagyok fontosabb sem Szamónál, sem Vérbulcsunál, de még 
Tibrilinél és a cigányprímásnál sem (határozottan).
Tibrili (mókásan): Egy pillanatig sem gondoltam én arra! A hencegő embereket soha nem 
tudtam becsülni, akár főúr volt az illető, akár a falu bírája vagy bármilyen alattvaló. Azokról 
általában olyasmi szokott kiderülni, mint a gömöri urakról, akik Mátyás király parancsára a 
meredeken lefelé láttak neki a szőlőkapálásnak. Butaságuknak köszönhették, hogy a földet 
ritkán érte a kapa-él, bokájukat és lábfejüket bizony annál gyakrabban!        
Kerka királyné: Nehéz a távoli múltat összevetni a későbbi korokkal, és főképpen a mával! 
És mégis van benne hasonlóság; sajnos negatív előjelű. A hunok népe nomád életet élt, mi 
csak a természet ősi törvényeit ismertük. Aztán más népek háborgatása életmódváltásra 
kényszerített bennünket. Agresszívak lettünk, és utána csak egy célunk volt, elfoglalni, 
elvenni másoktól az általuk létrehozott javakat, értékeket. Úgy akartunk hozzájuk hasonló-
vá válni, hogy megsemmisítjük őket, és a trónjaikra lépünk, a házaikba költözünk. Ma már 
tudom, hogy rosszul cselekedtünk. Balgák voltunk! 
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Római katona: Nem csak ti, hanem mi is azok voltunk (magyarázkodik a királynénak híze-
legve).
Kerka királyné: Valójában nem mi voltunk az egyetlenek, akik hibáztunk, de bennünket 
különösképpen megbüntetett az isten, mert eltűntünk a történelem színpadáról. Az lett 
volna a helyes út, ha a fejlettebb népek környezetébe kerülünk, megharcolunk szállásterüle-
tünkért, majd megnyugszunk, és a szokásainkkal, életmódunkkal felnövünk melléjük. Még 
szánalmasabb azonban, hogy az utánunk jövők az utóbbi száz esztendőben is nagy hibákat 
követtek el! Szomorú vagyok, hogy a régmúltból magunkkal vonszolt egyik legveszedel-
mesebb emberi kór, a kapzsiságon alapuló, verejték nélküli felemelkedési vágy – bármi ára 
legyen is annak, bárki pusztuljon el miatta –, máig itt maradt ebben a térségben is! Nagy 
kár! Az erősebb államok hatalmaskodnak a gyengébbekkel szemben, a többség a kisebbség-
től érzi veszélyeztetve magát, és emiatt a gyengítésére törekszik. Sőt arra is volt példa, hogy 
az egyik nép a másik teljes megsemmisítésére építette alaptalan jövőjét. Akárcsak az ókor 
ismétlődne! Mindez után nem kétséges, hogy a történelemben nemcsak Attila volt az isten 
ostora!          
Művész: Sok igazat mondtatok! A 20. század szülte bizonytalanságok, majd a 21. század 
társadalmi csapdái nehezen hagynak kitekintést, tisztánlátást a modern kor útvesztőinek 
labirintusaiból. Az elmúlt százötven évben mindnyájan követtünk el hibákat. Nem kell azt 
eltitkolni, de folyamatosan egymásnak felróni sem célravezető, sokkal inkább tanulni kel-
lene azokból. És reménykedni kell, hiszen éppen ez a vidék a bizonyíték rá, hogy tud élni 
ember az ember mellett, népcsoport a népcsoport mellett, az egyik rendszer a másik tár-
sadalmi rend mellett, még ha vannak is nagy kilengések és nehézségek közöttünk! Amikor 
elcsatolták a szülővárosomat országomtól, nagy csalódottságomban azt mondtam, hogy 
addig nem lépem át a település határát, amíg a helyzet nem változik. Az én földi életemben 
nem is történt változás, azonban utólag mégis azt tapasztalom, hogy a szülőföld nagy becs-
ben tart, büszke rám! Ezek után én se mondhatok mást, minthogy emelem kalapom szü-
lővárosom mai polgárai előtt, és ígérem, hogy közbenjárok, ahol csak lehet, hogy utódaim 
megalkossák a Bánffy-szobrot, és ápolják kétezer éves történetünk emlékét. 
Bánffy Kristóf: Nem azért tettük mi a dolgunkat történelmünk viharos századaiban, hogy 
az utókor dicsőítsen, ünnepeljen minket. Szobrok állítására se gondoltunk. Mást nem 
tehettünk, minthogy tettük a dolgunkat, mert lenyűgözött bennünket a táj szépsége és a 
környéken élő népcsoportok harmonikus élete. Örömmel veszem tudomásul, hogy – bár 
sokat szenvedtek az itt élő nemzedékek – ma olyan értékes kis mozaikköve lehet e vidék 
Európának, aminek a csodájára járnak, ahová jeles emberek vonzódnak. Hasonlóan, mint 
a mi korszakunkban, amikor úgyszintén ismert emberek fordultak meg errefelé, és dolgoz-
tak közöttünk, mint például Ráskai Gáspár, Beythe István, Tőke Ferenc és Kultsár György. 
Ez azonban csak akkor valósulhat meg, ha a sok-sok évszázad során kialakult értékeinket 
valójában megőrizzük, és a vidék nyelvi-kulturális sokszínűsége nem halványul el! Annak 
egyik alkotóeleme sem! Ennek az életformának, a kölcsönös megbecsülésnek, megvan az 
alapja és minden feltétele, amit nem kell újonnan kitalálni! A legkülönbözőbb izmusok sem 
tudták kiirtani azt az emberek szívéből, pedig számtalanszor próbálták a röghöz kötöttségre 
alapozott tiszteletet felszámolni. Itt él közöttünk ősidők óta a mi szeretett Földink (rámu-
tat), az egyik legnemesebb emberi érték, a békés együttélés megtestesítője és hírnöke, akit 
csupán észre kell venni! Ne feledkezzünk meg róla! Ne feledkezzen meg róla a 21. század! 

Mindaddig lesz remény Alsólendva lankái alatt, valamint a Mura és a Kerka mentén, amíg 
akár csak egy is marad hírmondónak ebből az ősi fajtából.           
Földi (lassan feláll, a fény rá összpontosul): Köszönöm szépen! Köszönöm! Nekem nem jár 
elismerés, engem nem kell ünnepelni! Én nem tettem semmi különöset, ugyan mire is 
telhetne a kisembernek a pórnép közül? Én csak megpróbáltam mindig emberhez méltó, 
felebarátot tisztelő és a másik sajátosságait eredetiségében elfogadó emberként élni, és 
annak a többletértékéből tanulni. És mást is arra buzdítottam. Nem gondoltam Európára, 
sem erkölcsi vagy bármilyen eszmei értékrendre, hiszen ezek túlságosan nagy dolgok, a 
képességemet meghaladó fogalmak. Szerény lehetőségem szerint én pusztán csak értelmet 
akartam adni – hitelesen – a múltnak, a mának és a holnapnak. Nem mindent sikerült meg-
valósítani a terveim közül, de ha csak egy cseppnyivel is szebb lesz emiatt az élet errefelé, ha 
a jövőben is értjük és megértjük egymást, elégedetten hajtom nyugovóra a fejem! 

Vége

Farkas Ferenc: Egon Schiele 2003
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Szúnyogh Sándor

Ifjúságod
Ifjú lázad
tüzében
égni szeretnék,
égni
égni
recsegve
pattogva,
mint a 
máglya. 

Ifjú lázad
tüzében
fetreng
lelkem,
s rám lesnek
ezer csodák,
míg szemem
könnybe lábad, 
ahogy megérintem
tüzes fiatalságod.
(1989)

Várakozás
Az éjszaka
Pókhálóként bevonja a hangokat
eltompítja a fényt és
összeforrasztja
az árnyékokat.
Belém ütődnek a csillagok
hátat fordítanak az ablakok
idegrohamot kapnak a lepkék
a lámpa körül
torkomra szorulnak a hangok
a szerelmi lobogásom
odafagy a szoba falára.

Téli kép I. 
Alkonyok lombhalmaza
Véres égaljakat terel.
Ömlő álmok ringnak
a száraz nyárfán; 
őrzi az emlék körvonalát. 

Eltévedt akkordok révületéből
Mormolok titkos muzsikát.

Téli kép II. 
 
Riadt varjak kárognak rám,
kint a rónán
feszül a tájra a hótakaró.  
A Fekete-erdő téli köntöse
ködfátyolba olvad.

Felhők mögül riadt vadludak
szállnak nyugatra
s egy csuhás mesemondó
szorosabbra húzza köntösét, 
s mintha Ady Bandi vagy Krleža
kalapját süvítené át 
a városon az északi szél.

(1985)  
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Bence Lajos

20 éve távozott el közülünk 
Szúnyogh Sándor költő és szerkesztő, 
kultúránk mindenese 

Itthon, a Muravidéken mindenki csak Sanyiként emlegette a muravidéki magyar közélet 
határon „túlon” is ismert, talán legismertebb alakját. Több lábon is „állt”, de inkább rohant, 
mintha minden percben érezné - Ady után szabadon: mi mindig mindenről lekésünk, mi 
biztos messziről jövünk! Meg előérzete is lehetett: oly kevés a lelki táplálék, s a „gyönyörök 
fája is megszedetlen”, s oly közel a vég. 20 éve, 56 évesen hagyott itt bennünket, mintha 
sürgősebb dolga lenne ott, a másik világban, s azóta bizonyára egy új túlvilági „világiroda-
lom” megszervezésébe fogott Villonnal, Kavafisszal, Kazinczyval, Szentelekyvel, Hatvanival, 
Szilágyi Domokossal és Nagy Gáspárral… 

Itthon jó tollú újságíróként, az anyanemzet irodalmi köreiben ihletett költőként ismer-
ték leginkább, „nemzet-napszámosi” tevékenységét a Magyar Kultúráért díjjal jutalmazta a 
rendszerváltás előtti Zala megyei kulturpolitika. Ennél több kitüntetésre nem futotta rövid, 
de annál mozgalmasabb életéből. Konoksága, nemzete és közössége iránti elkötelezettsége 
Bécstől Kolozsvárig, Újvidéktől Dunaszerdahelyig ismertté tette. 

Vérbeli szervező volt, amit egyszer kigondolt, az mellett kiállt, kitartott a végsőkig. A Po-
murska založba nyugalmazott vezetőitől tudjuk: amit elgondolt, attól nehezen lehetett el-
tántorítani.  

Már első megjelent verseiben is jelen van az európai tájékozódás, mely az avantgárd, majd 
később a posztmodern verseket megíratja vele. A Halicanumi üzenet és a Hóvágy is tele van 
kísérletezéssel, amelyek közül az európai szemléleten túli irodalmi „tartományban” honos, 
japán-kínai gyökerű haiku-versek sem hiányozhattak. Rendíthetetlenül hitt a költői szó ere-
jében, ezért gyakran egyszavas-egyszótagos verssorokat is használt, ezeknek is nagy jelentő-
séget tulajdonított: a költői szárnyalás lehetőségét vélte bennük felfedezni. A nagy tett című 
versében a szó és annak jelentése közötti összefüggések iránt tanúsított bizalmatlanságot 
juttatja kifejezésre. A versre várva címűben pedig a vers keletkezésének, a szóra való „vára-
kozásnak” ironikus megközelítését kapjuk, a versírási tevékenység blaszfémiájaként:

talán majd megérik,
megérik egyszer bennem,
 kifakad belőlem a szó,
 a szó-vers, 
ülök,
várok,
JÖHETNE MÁR!         

A nyelvhalállal rokon szóhaláltól és a vers „agyagtábláinak” összezúzásától, a kultúra és 
a művelődés, valamint az életkapaszkodóként szolgáló ősi hagyomány eltűnésétől félt leg-
inkább. Az Induláskor írott versében a biztatás önmagának és saját nemzedékének is szól:

Ó, ne feledd
ifjú parasztkölyök
becses mivoltodat!
Kilépve a világba
kezet fogva a rohanással
örök holnapokkal
mindig hozd magaddal
anyajegyed
és apáink
évszázados bölcsességét!
 
Máskor az „önző szülőföld” „pogány vitézei, törökverői” biztatják helytállásra. Az ősöktől 

kiszemelt költő a vidék „atomkori Botondja”. A szalmával borított, széltépte „kontyos” pin-
ce látványa elborzasztja, lemondó nyugtázása ekképp hangzik: „ minden, minden/ a múlt 
útjába áll”.      

Költészetének másik kiapadhatatlan forrása a szerelmi élmény. Szúnyogh Sándor köl-
tészete a szerelem legtisztább megszólaltatása mellett elmerészkedett a testi-erotikus, a 
pornográf irodalomig is A felemelő tiszta érzés gyakran ölt Szúnyoghnál a témától idegen 
alakzatot, színárnyalatot: a „pompa” hol valódi násszá, hol gyásszá fajul. Sok esetben egyet-
len versben is benne van e feloldhatatlan ellentét: „szeretőm/ lélek-temetőm/ szív-emész-
tőm…” – hangzik a bájoló a Virágének című versében. A szúnyoghi líra egyébként is tele van 
meglepő fordulatokkal. A Forró nadrágocska című képversben az érzelmek szinte szétfeszí-
tik a szigorú, „szőrmentén” történő építkezést, illetve formát, a szerelmi vágy tetőpontján. 

Szúnyoghtól semmi sem áll távolabb, mint a meghunyászkodó ember magatartása és a 
talpnyalás. A nyolcvanas évek elején írott több versében ez az elutasító magatartás a szoci-
ális érzékenységgel párosul nála. Finomság című versében olvassuk:

FINOMAK,
SZÉPEK
HÍZELGŐK
vagyunk
ki tudja
miért
 fűt
 bennünket
 e
selymes
ÉRDEK?

Semmit sem utált jobban – bár nem egy esetben ő is rá volt utalva, hogy kompromisszu-
mot kössön –, mint a hajbókoló embereket, a hazáját és hitét egy garasért felkínáló jellem-
telenséget. A Helyzetképben azok ellen emel hangot, akik „az érdekek neszére/ nesztelen 
és esztelen színészkedéssel” ellesik mások szándékát, majd bevonulva a tanácstermekbe 
ugyanazt javasolják, amit az elnök elvtárs. A szenvedélyes igazságkeresőknek pedig egyik 
versében a képmutatás ellenszereként az őszinteséget jelöli meg: „Az igazságkeresés útvesz-
tőin csak az őszinteség győzhet.” (Az igazságért)

Göncz László mutatott rá utolsó verseinek kisebbség-, illetve magyarságélményére. En-
nek megfogható, bár több áttétellel „működtetett”, e témában fogant verse a millenniumra 
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Bence Lajos

20 éve távozott el közülünk 
Szúnyogh Sándor költő és szerkesztő, 
kultúránk mindenese 

Itthon, a Muravidéken mindenki csak Sanyiként emlegette a muravidéki magyar közélet 
határon „túlon” is ismert, talán legismertebb alakját. Több lábon is „állt”, de inkább rohant, 
mintha minden percben érezné - Ady után szabadon: mi mindig mindenről lekésünk, mi 
biztos messziről jövünk! Meg előérzete is lehetett: oly kevés a lelki táplálék, s a „gyönyörök 
fája is megszedetlen”, s oly közel a vég. 20 éve, 56 évesen hagyott itt bennünket, mintha 
sürgősebb dolga lenne ott, a másik világban, s azóta bizonyára egy új túlvilági „világiroda-
lom” megszervezésébe fogott Villonnal, Kavafisszal, Kazinczyval, Szentelekyvel, Hatvanival, 
Szilágyi Domokossal és Nagy Gáspárral… 

Itthon jó tollú újságíróként, az anyanemzet irodalmi köreiben ihletett költőként ismer-
ték leginkább, „nemzet-napszámosi” tevékenységét a Magyar Kultúráért díjjal jutalmazta a 
rendszerváltás előtti Zala megyei kulturpolitika. Ennél több kitüntetésre nem futotta rövid, 
de annál mozgalmasabb életéből. Konoksága, nemzete és közössége iránti elkötelezettsége 
Bécstől Kolozsvárig, Újvidéktől Dunaszerdahelyig ismertté tette. 

Vérbeli szervező volt, amit egyszer kigondolt, az mellett kiállt, kitartott a végsőkig. A Po-
murska založba nyugalmazott vezetőitől tudjuk: amit elgondolt, attól nehezen lehetett el-
tántorítani.  

Már első megjelent verseiben is jelen van az európai tájékozódás, mely az avantgárd, majd 
később a posztmodern verseket megíratja vele. A Halicanumi üzenet és a Hóvágy is tele van 
kísérletezéssel, amelyek közül az európai szemléleten túli irodalmi „tartományban” honos, 
japán-kínai gyökerű haiku-versek sem hiányozhattak. Rendíthetetlenül hitt a költői szó ere-
jében, ezért gyakran egyszavas-egyszótagos verssorokat is használt, ezeknek is nagy jelentő-
séget tulajdonított: a költői szárnyalás lehetőségét vélte bennük felfedezni. A nagy tett című 
versében a szó és annak jelentése közötti összefüggések iránt tanúsított bizalmatlanságot 
juttatja kifejezésre. A versre várva címűben pedig a vers keletkezésének, a szóra való „vára-
kozásnak” ironikus megközelítését kapjuk, a versírási tevékenység blaszfémiájaként:

talán majd megérik,
megérik egyszer bennem,
 kifakad belőlem a szó,
 a szó-vers, 
ülök,
várok,
JÖHETNE MÁR!         

A nyelvhalállal rokon szóhaláltól és a vers „agyagtábláinak” összezúzásától, a kultúra és 
a művelődés, valamint az életkapaszkodóként szolgáló ősi hagyomány eltűnésétől félt leg-
inkább. Az Induláskor írott versében a biztatás önmagának és saját nemzedékének is szól:

Ó, ne feledd
ifjú parasztkölyök
becses mivoltodat!
Kilépve a világba
kezet fogva a rohanással
örök holnapokkal
mindig hozd magaddal
anyajegyed
és apáink
évszázados bölcsességét!
 
Máskor az „önző szülőföld” „pogány vitézei, törökverői” biztatják helytállásra. Az ősöktől 

kiszemelt költő a vidék „atomkori Botondja”. A szalmával borított, széltépte „kontyos” pin-
ce látványa elborzasztja, lemondó nyugtázása ekképp hangzik: „ minden, minden/ a múlt 
útjába áll”.      

Költészetének másik kiapadhatatlan forrása a szerelmi élmény. Szúnyogh Sándor köl-
tészete a szerelem legtisztább megszólaltatása mellett elmerészkedett a testi-erotikus, a 
pornográf irodalomig is A felemelő tiszta érzés gyakran ölt Szúnyoghnál a témától idegen 
alakzatot, színárnyalatot: a „pompa” hol valódi násszá, hol gyásszá fajul. Sok esetben egyet-
len versben is benne van e feloldhatatlan ellentét: „szeretőm/ lélek-temetőm/ szív-emész-
tőm…” – hangzik a bájoló a Virágének című versében. A szúnyoghi líra egyébként is tele van 
meglepő fordulatokkal. A Forró nadrágocska című képversben az érzelmek szinte szétfeszí-
tik a szigorú, „szőrmentén” történő építkezést, illetve formát, a szerelmi vágy tetőpontján. 

Szúnyoghtól semmi sem áll távolabb, mint a meghunyászkodó ember magatartása és a 
talpnyalás. A nyolcvanas évek elején írott több versében ez az elutasító magatartás a szoci-
ális érzékenységgel párosul nála. Finomság című versében olvassuk:

FINOMAK,
SZÉPEK
HÍZELGŐK
vagyunk
ki tudja
miért
 fűt
 bennünket
 e
selymes
ÉRDEK?

Semmit sem utált jobban – bár nem egy esetben ő is rá volt utalva, hogy kompromisszu-
mot kössön –, mint a hajbókoló embereket, a hazáját és hitét egy garasért felkínáló jellem-
telenséget. A Helyzetképben azok ellen emel hangot, akik „az érdekek neszére/ nesztelen 
és esztelen színészkedéssel” ellesik mások szándékát, majd bevonulva a tanácstermekbe 
ugyanazt javasolják, amit az elnök elvtárs. A szenvedélyes igazságkeresőknek pedig egyik 
versében a képmutatás ellenszereként az őszinteséget jelöli meg: „Az igazságkeresés útvesz-
tőin csak az őszinteség győzhet.” (Az igazságért)

Göncz László mutatott rá utolsó verseinek kisebbség-, illetve magyarságélményére. En-
nek megfogható, bár több áttétellel „működtetett”, e témában fogant verse a millenniumra 
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írott himnuszkísérlete (Rendületlenül). A Vörösmarty Szózatából kiemelt „rendületlenül” 
határozószó azonban másfajta töltést kap. A hat versszakból és mellékdalból álló „poéma”öt 
verse negatív eseménysort, illetve emberi csoportot mutat be: a „jólétben fürdő hatalmak” 
álbéke törekvéseitől, a félrevezetett, pénzszagtól megrészegült, „nyomorban tengődő népek” 
keserveitől, a   menekültáradatban kifáradt, a háborúban elhulló emberek hulláinak buldó-
zerrel történő „elhantolásától”,a „rendületlen” kínzásig, minden belefér a csupa negatívu-
mokat felvonultató apokaliptikus látomásba.  

Némi bizalmat, reményt csak a mellékdalban megszólított „szellemóriások csodás erejé-
ben” bízva talál a költő. Hozzájuk fohászkodik: „Teremts nekünk új világot,/ hogy testvér a 
testvért,/ nemzet a nemzetet ne bántsa.”   

Két és fél évtizednyi szerkesztői tevékenységének egyik legfigyelemreméltóbb teljesítmé-
nye a Naptár, melynek 27 évfolyamát szerkesztette. A Naptár egyszemélyben volt a muravi-
déki tudományos élet „enciklopédiája” és hosszú évtizedekig a muravidéki alkotók évente 
megjelenő irodalmi „antológiája”. A kritikairodalom „egyszemélyes” tükre, szimpoziona, 
párbeszédformáló/kapcsolatépítő, szelektáló, folyóiratpótló kiadványa, fóruma.  

A műveletlenség és a műveltség között feszülő feloldhatatlan ellentmondás, a polgári ha-
gyományokkal rendelkező város kultúrára való képtelensége, s a balkáni szindrómával meg-
fertőzött gyér költői és egyéb hagyomány. 

A 80-as évek végén induló Muratáj oszlopos tagjának számított, később főszerkesztő-he-
lyettesi funkcióban nemcsak közölt, hanem a határon túli irodalmakkal való kézfogásban 
is segédkezett. Így az évente egy-két alkalommal megjelent folyóirat egymást követő szá-
maiban a felvidéki, az erdélyi, a vajdasági magyar irodalom jelenidejéből közölt alkotásokat, 
egy-egy irodalmi blokk erejéig. 

Emellett köteteket szerkesztett: Varga József: Sorvadó népem (1990) novelláskötetét és 
Konokhit (1992) című verseskötetét. S a pályakezdőkét; Halász Albert: Mosolymorzsák és 
Cimmermann Toplák János: Flagelláns énekeskönyv című köteteit. A Naptár kultúrtörté-
neti jellegét a 80-as években a néprajzi tanulmányok, a muravidéki, korokat és időket ép-
ségben átvészelt népi építészeti és folklórgyűjtésből származó anyagok erősítették. Ezek a 
munkák magát a szerkesztőt is arra ösztönözték, hogy könyv formájában is közzétegye az 
értékes, kiadványokban és könyvekben elszórtan található muravidéki folklórhagyományt. 
Így született meg a Muravidéki kincsesláda, melyben muravidéki népmesék és gyermekjá-
tékok kaptak helyet.

 A másik, az alsólendvai képeslapokat, ritkaságszámba menő képes levelezőlapokat meg-
jelenítő kiadvány volt, melynek társszerzője volt Szúnyogh. A hagyományőrzésnek és a 
gyűjtési szenvedélynek hódoló Galič István és dr. Tomka Miklós szívesen bocsátották Szú-
nyogh rendelkezésére azokat a képes levelezőlapokat, amelyek a kisváros „régi dicsőségé-
ről” regélnek. A községi vezetés anyagi támogatásával a reprezentáns album 1997 őszén 
jelent meg. Külön tanulmány tárgyát képezhetnék - hogy a költő-újságíró iránti le nem 
rótt adósságunkról is szóljunk – a Népújság 20 évfolyamában elszórtan közzétett irodal-
mi-képzőművészeti tárgyú kulturális írásai, portré-kísérletei. Ahogy az általa 1990-ben 
közzétett Szlovén-magyar társadalmi-politikai műszótár hiánypótló voltáról sem írt még 
érdemben senki.                    

Befejezésül kanyarodjunk vissza Szúnyogh Sándor költészetéhez. Egyik utolsó versében 
– melynek témája éppen az általa szerkesztett Alsólendvai képeslapok díszes és sokszínű al-
bumának szerkesztése közepette keletkezhetett - sem a „kaszás” jól ismert formáját ölti a 
haláltéma. A  „régi képeslapok árnyékába” temetkező, „önző” és magányos költő saját „ár-
nyalakjának”  kalapemeléssel köszönnek „vissza a szembenéző ablakok”. Ezzel a látvánnyal 
azonban nem elégszik meg a riporter-újságíró, s egy kitörölhetetlen „örök objektívbe”, a 
kirakati üveg tompán fénylő közöny-börtönébe zárja magát.   

Ha lesz himnusza egyszer a muravidéki és a lendvai, számában megfogyatkozott, de in-
tellektuálisan megerősödött magyarságnak, akkor az a Halicanumi üzenet szövegével lesz 
azonos, vigasztalta egyszer valaki a költőt. Történelem és ma, Atilla király és Kerka királynő, 
Caesar hadai, a távoli provincia (limes), s a római üstökös után „köröző” költői-én a fősze-
replői az erős lokálpatrióta szellemben írott, kavargó érzéseket hordozó versnek.

Halicanum szülöttei 
kutyánál hűebb fiai
vagyunk e földnek
bármerre visz is sorsunk
lábunkat törve is hazarontunk 
bármilyen szél fúj
itt sosem fázunk
a holtakkal is
víg dalokat dudorászunk. 

- hangzik a legtisztább vallomás a szülőföldnek, a rajongásig szeretett, a Lendva-hegy óvó 
árnyékában elterülő soknemzetiségű kisvárosnak, melynek gránitkockás főutcája, kecses 
idomú várkastélya, annyi versében visszaköszön. Ahogy a költő maga is tette utolsó versé-
ben, a Dacolásban, melynek az örök visszatérés adja meg az alaphangját: a hagyományban 
való feloldódás ígéretét, „deszkarepedésekbe” szoruló neszként, „parányi” sóhajként. 

Nem sírok, 
mert benne vagyok a szóban, 
a puszta gondolatban,
s árnyakkal lopózva
visszavonszolom  magam lelkedbe.
VISSZAJÖVÖK  – 
a tavaszban, nyárban, 
őszben vagy télben:
Benne vagyok!            
Parányi sóhaj vagyok
a poros aszfalton, 
szenderegve megyek 
az IDŐVEL.  	               

Az évforduló, az évenként január elején megrendezett Szúnyogh Sándor Emléknap alkal-
mával a róla elnevezett fogalmazási versenyek kapcsán -kultuszépítés címén - a sokoldalú, 
szerkesztői-szevezői képességekkel is megáldott, kapcsolatépítő személyiségnek az iroda-
lom- és kultúraépítés más területein kifejtett tevékenységéről is szólni kell. A Kárpát-me-
dencei, de főleg a határon túli irodalmi műhelyekkel való kapcsolatfelvétel már a rendszer-
váltás tájékán elkezdődött. Egyesekkel, így pl. - a délszláv háború ellenére - a

vajdasági irodalmárokkal és a szilánkjaira hulló ország íróival a kapcsolat az akadályok 
ellenére sem szűnt meg. 

A zalai-vasi irodalmi műhelyekkel a 70-es évek végétől szinte folyamatos volt a kapcsolat. 
Igaz, ebben a Vassal való együttműködés, közös antológiák, kiadványok és más irodalmi kö-
zeledések kapcsán intenzívebb volt. A zalai irodalmi és szellemi élet kanyargósabb utakon 
teljesedett ki az ezredfordulóra. A zalai folyóirat-alapítási kísérletek a Pannon Tükörrel vé-



2018/3 2018/3 7372 PANNON TÜKÖR PANNON TÜKÖR
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álbéke törekvéseitől, a félrevezetett, pénzszagtól megrészegült, „nyomorban tengődő népek” 
keserveitől, a   menekültáradatban kifáradt, a háborúban elhulló emberek hulláinak buldó-
zerrel történő „elhantolásától”,a „rendületlen” kínzásig, minden belefér a csupa negatívu-
mokat felvonultató apokaliptikus látomásba.  
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ben” bízva talál a költő. Hozzájuk fohászkodik: „Teremts nekünk új világot,/ hogy testvér a 
testvért,/ nemzet a nemzetet ne bántsa.”   

Két és fél évtizednyi szerkesztői tevékenységének egyik legfigyelemreméltóbb teljesítmé-
nye a Naptár, melynek 27 évfolyamát szerkesztette. A Naptár egyszemélyben volt a muravi-
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A műveletlenség és a műveltség között feszülő feloldhatatlan ellentmondás, a polgári ha-
gyományokkal rendelkező város kultúrára való képtelensége, s a balkáni szindrómával meg-
fertőzött gyér költői és egyéb hagyomány. 

A 80-as évek végén induló Muratáj oszlopos tagjának számított, később főszerkesztő-he-
lyettesi funkcióban nemcsak közölt, hanem a határon túli irodalmakkal való kézfogásban 
is segédkezett. Így az évente egy-két alkalommal megjelent folyóirat egymást követő szá-
maiban a felvidéki, az erdélyi, a vajdasági magyar irodalom jelenidejéből közölt alkotásokat, 
egy-egy irodalmi blokk erejéig. 

Emellett köteteket szerkesztett: Varga József: Sorvadó népem (1990) novelláskötetét és 
Konokhit (1992) című verseskötetét. S a pályakezdőkét; Halász Albert: Mosolymorzsák és 
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munkák magát a szerkesztőt is arra ösztönözték, hogy könyv formájában is közzétegye az 
értékes, kiadványokban és könyvekben elszórtan található muravidéki folklórhagyományt. 
Így született meg a Muravidéki kincsesláda, melyben muravidéki népmesék és gyermekjá-
tékok kaptak helyet.

 A másik, az alsólendvai képeslapokat, ritkaságszámba menő képes levelezőlapokat meg-
jelenítő kiadvány volt, melynek társszerzője volt Szúnyogh. A hagyományőrzésnek és a 
gyűjtési szenvedélynek hódoló Galič István és dr. Tomka Miklós szívesen bocsátották Szú-
nyogh rendelkezésére azokat a képes levelezőlapokat, amelyek a kisváros „régi dicsőségé-
ről” regélnek. A községi vezetés anyagi támogatásával a reprezentáns album 1997 őszén 
jelent meg. Külön tanulmány tárgyát képezhetnék - hogy a költő-újságíró iránti le nem 
rótt adósságunkról is szóljunk – a Népújság 20 évfolyamában elszórtan közzétett irodal-
mi-képzőművészeti tárgyú kulturális írásai, portré-kísérletei. Ahogy az általa 1990-ben 
közzétett Szlovén-magyar társadalmi-politikai műszótár hiánypótló voltáról sem írt még 
érdemben senki.                    

Befejezésül kanyarodjunk vissza Szúnyogh Sándor költészetéhez. Egyik utolsó versében 
– melynek témája éppen az általa szerkesztett Alsólendvai képeslapok díszes és sokszínű al-
bumának szerkesztése közepette keletkezhetett - sem a „kaszás” jól ismert formáját ölti a 
haláltéma. A  „régi képeslapok árnyékába” temetkező, „önző” és magányos költő saját „ár-
nyalakjának”  kalapemeléssel köszönnek „vissza a szembenéző ablakok”. Ezzel a látvánnyal 
azonban nem elégszik meg a riporter-újságíró, s egy kitörölhetetlen „örök objektívbe”, a 
kirakati üveg tompán fénylő közöny-börtönébe zárja magát.   

Ha lesz himnusza egyszer a muravidéki és a lendvai, számában megfogyatkozott, de in-
tellektuálisan megerősödött magyarságnak, akkor az a Halicanumi üzenet szövegével lesz 
azonos, vigasztalta egyszer valaki a költőt. Történelem és ma, Atilla király és Kerka királynő, 
Caesar hadai, a távoli provincia (limes), s a római üstökös után „köröző” költői-én a fősze-
replői az erős lokálpatrióta szellemben írott, kavargó érzéseket hordozó versnek.
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lábunkat törve is hazarontunk 
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a holtakkal is
víg dalokat dudorászunk. 

- hangzik a legtisztább vallomás a szülőföldnek, a rajongásig szeretett, a Lendva-hegy óvó 
árnyékában elterülő soknemzetiségű kisvárosnak, melynek gránitkockás főutcája, kecses 
idomú várkastélya, annyi versében visszaköszön. Ahogy a költő maga is tette utolsó versé-
ben, a Dacolásban, melynek az örök visszatérés adja meg az alaphangját: a hagyományban 
való feloldódás ígéretét, „deszkarepedésekbe” szoruló neszként, „parányi” sóhajként. 

Nem sírok, 
mert benne vagyok a szóban, 
a puszta gondolatban,
s árnyakkal lopózva
visszavonszolom  magam lelkedbe.
VISSZAJÖVÖK  – 
a tavaszban, nyárban, 
őszben vagy télben:
Benne vagyok!            
Parányi sóhaj vagyok
a poros aszfalton, 
szenderegve megyek 
az IDŐVEL.  	               

Az évforduló, az évenként január elején megrendezett Szúnyogh Sándor Emléknap alkal-
mával a róla elnevezett fogalmazási versenyek kapcsán -kultuszépítés címén - a sokoldalú, 
szerkesztői-szevezői képességekkel is megáldott, kapcsolatépítő személyiségnek az iroda-
lom- és kultúraépítés más területein kifejtett tevékenységéről is szólni kell. A Kárpát-me-
dencei, de főleg a határon túli irodalmi műhelyekkel való kapcsolatfelvétel már a rendszer-
váltás tájékán elkezdődött. Egyesekkel, így pl. - a délszláv háború ellenére - a

vajdasági irodalmárokkal és a szilánkjaira hulló ország íróival a kapcsolat az akadályok 
ellenére sem szűnt meg. 

A zalai-vasi irodalmi műhelyekkel a 70-es évek végétől szinte folyamatos volt a kapcsolat. 
Igaz, ebben a Vassal való együttműködés, közös antológiák, kiadványok és más irodalmi kö-
zeledések kapcsán intenzívebb volt. A zalai irodalmi és szellemi élet kanyargósabb utakon 
teljesedett ki az ezredfordulóra. A zalai folyóirat-alapítási kísérletek a Pannon Tükörrel vé-
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gül is sikerrel jártak: ha nem is vált zalai-muravidéki lappá, de „a muravidéki irodalom ma-
gyarországi megjelenítőjévé” minden bizonnyal. S ebben Szúnyogh Sándor „előfutár-szere-
pe” mindenképpen kiemelendő. Péntek Imre közlésére hivatkozva: az 1988-tól induló Mura-
táj példaadó volt az elhúzódó és sokáig vajúdó zalai folyóirat-indítások szempontjából. Hol 
a vezéregyéniség, hol a bátorság, hol a dacos kiállás, hol az anyagiak hiányoztak ahhoz, hogy 
a vállalkozást siker koronázza.  Ezért is hálásak lehetünk Szúnyog Sándornak, aki irányadó 
és példamutató, az új kísérletezésekre mindig nyitott személyiség volt. Akik ismertük, ilyen-
nek ismertük, emlékének ápolása is közös ügy kell, hogy maradjon!

Bence Lajos  
 
     

„Meggyőződésünk, hogy kisebbségi irodalmak a világon mindenhol [...] 
nyelvmegőrző, nemzetmegtartó szereppel bírnak, s egy közösség önesz-
mélését, identitástudatát erősítik” – olvashatjuk Bence Lajos Írott szóval 
a megmaradásért című monográfiájában, amely már 1994-ben megjelent. 
Azóta verseskötetek, prózai művek sorakoztak fel a „tárgyilagos józan-
sággal”, „méltányossággal” megírt nagymonográfia mögé – nem kevés 
bizonyító erővel. 

Valóban, a kisebbségi kultúraalkotók nagyobb figyelmet érdemelnének 
a többségi társadalom gazdáitól mind a könyv- és folyóirat-kiadás, mind 
az ismerethordozó elektronika területén! Többek között azért is, hogy 
a kisebbség írói-költői a jelenlét erejével teremthessék meg a folytonos-
ságot az anyanyelvi líra és epika történeti fejlődésében. Annál is inkább, 
mert a Muramente szlovéniai magyarjainak szépirodalma jócskán kinőt-
te már az elszigeteltség és hagyománynélküliség állapotát. Itt élt például 
Szomi Pál, a mikszáthi anekdotizmussal induló novellista, meseíró és 
műfordító, akinek tematikai, esztétikai kezdeményezése valóban hagyo-
mányteremtő erővel, megújító bőséggel nyerne kiteljesedést Bence 
Utrosa Gabriella kisprózájában! Az írónő 1994-től ugyancsak meséivel 
jelentkezett (Visszahozott szép karácsony,1994, Ki lakik a sötétben? 
1996, Egy kis makk története és más mesék, 2003), s miként Szomi Pál, 
elbeszéléseivel vált ismertté: az 1994-es gyűjteményes kötet után önálló 
kiadásban jelent meg 1999-ben a Mégis harangoztak című novelláskö-
tet. Majd az anyaság keresztútjainak bejárása során bizonyára a gyer-
meknevelés pedagógusi tapasztalatai motiválták a Karácsonyi varázslat 
címváltozatú elbeszélés megírására, amelyből magyar-szlovén koproduk-
ciós filmjáték született 2000-ben. A Visszahozott szép karácsony című 
gyermek-játékfilmet pedig a szlovén RTV rendezésében, ugyanez évben 
láthatták a szlovéniai gyerekek.

A minap másodjára került kezembe a Mégis harangoztak című kispró-
za-kötet, s újraolvasva a novellákat, ámultam nemcsak az emberábrázolás 
pszichológiáján, hanem a műfaj sokoldalú esztétikai konvex-lencséjén is, 
amely gazdagon gyűjtötte egybe a nyelvi megjelenítés színeit. Nemcsak 
magához vonzotta Mikszáth Kálmán, Móricz és Kosztolányi tekintetének 
telt fényeit, hanem egybeszőtte sajátjának gazdag színképével is (meg-
újított műfajisággal: dokumentum-novella, hangjáték; műnemeknek 
komplexitását ötvöző; metaforikus és szimbolikus kisepika). Íme, a cím-
adó novella egyik jelenetezése az elbeszélő reflexióival:

„Letörölte könnyeit. Visszasüllyesztette a fiókba a fenyegető levelet. 
Tekintete a távolba meredt. Harangoztak.   Olyan hihetetlenül hátbor-
zongató volt a látvány, hogy csak méltatlankodni tudtak rajta csodálkoz-

V. Geresits Gizella                

Mégis harangoztak
�Jegyzetek Bence Utrosa Gabriella elfelejtett novelláskötetéről

Farkas Ferenc: Ülő humanista 2014
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va a falubeliek, mit sem értve. A ház mögötti 
tóka szinte teljesen kiszáradt, hiszen már 
jó ideje nem esett eső. Tulajdonképpen 
hogyan is tudott elfulladni olyan sekély 
vízben, olyan nagyon sekélyben, amelyben 
még egy gyereket se fenyeget életveszély, 
hát még egy felnőttet! De úgy látszik, Ilona 
ángyinak eltökélt szándéka volt, hogy véget 
vet az életének, azért feküdt bele arccal 
abba a kis pocsolyába. Azért erőszakolta ki 
mindenáron a halált, azért tett olyat, amit 
korábban ő sem tudott megérteni. Lehet, 
hogy mindezek ellenére motoszkált a fejé-
ben egy nyugtalanító gondolat, hogy vajon 
kiharangozzák-e?

Lehet...
Harangoztak. Mégis harangoztak. Szomo-

rúan kongott a hangja, de Ilona ángyi ezt 
már nem hallotta.”

S amit a harangkondulást megelőző és két 
harangszó közé ékelődő novellaszövegek 
ábrázolnak, mindaz a történelmi közelmúlt 
és jelen mindennapi kisembereinek küzdel-
mei önmagukkal és a világgal. A novellista 
a társadalmi-szociológiai és lélektani igaz-
ságokat tárja fel a mértékvesztés további 
finom jeleivel, elhazudások, önhazugságok, 
a gyilkos önzés és a hatalommal való vissza-
élés megrázó képeivel.

A súlyosan terhelt életeknek és a kime-
ríthetetlenül gazdag nyelvnek egymás-
ból teremtődését szemlélhetjük a fenti 
szövegrészletben is! A modern próza líri-
zálódása is ezért van életes erőkkel jelen 
a kötet novelláinak stílusában. (Tüzet 
szító szél, Vizet, mert elégek!) A kompo-
zíciós megoldásokban pedig felismerhető 
a posztmodern próza töredékes szerkesz-
tésmódja, az így tükrözött valóságokban 
már-már érzékeljük a régió emberi életeinek 
törékenységét. Jól látható – a hiányos lekto-
ri munka ellenére is -, hogy nem szövegszer-
kesztési, stílusbeli divat-követés lenyomatai 
ezek a novellák. A Mura-vidéken élők által 
jól ismert és elszenvedett valóságok sokfé-
le, szövegbe rejtett darabjaiban, finoman 
kimunkált jelzés-töredékeiben súlyos drá-
maiság feszül...

Közelmúlt és történelemmé váló jelen 
torlódik egymásba, magánemberi és közös-
ségi-politikai szakadékok buktatói fölött 
bukdácsolnak gonoszak, jók és közönyösek, 
miközben élettörténéseik fátumos sorssá 
szövődnek. A kötet tizenhárom novellájá-
nak mindegyikében (az Elmenni vagy vis�-
szajönni nehezebb? kivételével) a végzetén 
úrrá lenni nem tudó embert ábrázolja a 
novellista, a kisepikai alkotások stilisztikai, 
szövegszerkesztési és kompozíciós megol-
dásainak sokféle eszközével. 

Az első öt novella cselekménye a magá-
ra maradott embert állítja a történé-
sek középpontjába: testi-lelki megtöret-
tetésében, társas szerepeitől és kapcsola-
taitól megfosztva néz szembe létének, 
védett-szokványos mindennapjainak még 
nem ismert igazságaival. A Tüzet szító 
szél a legtragikusabb valóságot tárja fel, a 
megrontott én-identitásnak, sőt, csoport-
identitásnak önpusztító és egymást ölő erő-
hatásait ábrázolja. A cím ősképei sejtetik: 
itt a tűz a rossz irányt vett szenvedélyek 
jelképe, a szél pedig a tudatalattinak ellen-
tétes szellemi és démoni effektusait testesít 
meg. Maga a Rossz „szít” rossz tüzet: a hit 
és eszmény nélküliség ürességét a fiatalok 
lelkében-testében a drog és a szex tölti ki. 
A történet központi alakja a drogos szerel-
métől magára hagyott művelt lány, aki látva 
segítő-javító törekvéseinek kudarcát, köny-
veit égetve felégeti otthonát s önmagát... A 
megelőző négy novella valóság-sorozatának 
tragikusan „logikus” lezárása ez az ötödik, 
hiszen itt az életnek és az énnek nemcsak 
egyetlen szegmense sérül! Nemcsak a test és 
a lélek ősbizalma szűnik meg (l. Ébredések 
és álmok, Galamb a léggömbön), nemcsak 
a lelkiismeret oltódik ki (l. Elmenni vagy 
visszajönni nehezebb?),

nemcsak az anyagi és érzelmi egzisztencia 
omlik össze (l. Vizet, mert elégek), hanem 
bekövetkezik a teljes önfeladás, és a vég-
letesen megbomló én-identitás viszi pusz-
tulásba az embereket. Átlépik a határt, a 
rosszabb-mint-a-halál határát...

A Galamb a léggömbön című hangjá-
ték, ez a tragikusan szép novella-etűd a 
magyar novellisztika új útján született, a 
prózába lehelt poézis gazdagságával. Nem 
metaforikus novella (l. Mészöly Miklós: 
Jelentés öt egérről c. parabolája), ám a köl-
tői hatású szimbólumok mégis úgy szövik 
át a történéseket, hogy egyszerre vannak 
természeti jelenlétükkel a történésekben, 
s egyszerre közvetítenek láthatón túli sej-
telmeket. Tenger-dagály, léggömb, váran-
dós anyák, menekülő galambok -végletes 
a feszültség! Lebírhatatlan természeti erők 
ellenében a kicsiny életek! A szökőár elől 
menekülő várandós anyák „léggömbszerű-
en kerek has”-ának látványához asszociálja 
az író a riadt, menekvő galambok képét, 
így a novellaszerkezet több pontján feltűnő 
riadalmuk is érzékelteti a veszélyt megélők 
lélek-mozdulásait. A galamb a termékeny-
ség, az élet megújulásának ikonja: a tisz-
taság, az ártatlanság, a béke és reménység 
archetipikus képével a veszendőbe sodródó 
emberi Jót is tükrözik. A cunami áradása 
közben a galambok elrepültek, a vajúdó 
asszony a kiüresedett házból azonban már 
nem tudott elmenekülni. A veszélyhelyzet, 
mint a kötet novelláinak többségében, itt is 
feloldatlan, nincs kimenet. A szerencsétlen-
ség atmoszférája egyre sűrűsödik: a galam-
bok „rémület”-ébe vetül az emberi lélek és 
test iszonyata, s maga az emberi egziszten-
cia magánya „csend”-dé váltan olvad bele a 
természeti történésekbe... Különös, tragikus 
szépséggel ragyog át mindez a galamb és 
a léggömb ikonikus képének összekapcso-
lásával: „Aztán hangos pukkanással dur-
rant el a nagy, gömbölyű léggömb, semmi 
egyebet, csupán döbbenetet hagyva maga 
után. A galambok rémülten elrepültek, 
majd elcsendesedett a környék.” Íme, ami 
összetartozott, mindaz halálosan szétválik 

– a „gömbölyű léggömb”-has és a benne 
hiába óvott kicsiny élet. Elszáll a félénk 
galamb-reménység... Figyelemre méltó a 
kötet novelláinak kontextusba rendezése 
is. Az első novella példázat az emberi sors 
kifürkészhetetlenségéről: a gondoskodó, 

gyermekeit szerető édesanya betegsége mint 
sorsszerű, késleltetett végzet jelenik meg az 
életveszéllyel küzdő testben, s csak ideigle-
nesen csillapítható pszichoid félelemként 
a lélekben, depresszív gondolatokként az 
elmében. Létének minden szintjét destruk-
tív hatalmak rombolják, s mint az élet-
ben, szinte szétválaszthatatlanul szövőd-
nek egymásba a társadalmi-politikai és a 
természeti-biológiai-lélektani determináció 
erői. Mintha vallatószobán vagy bíró előtt 
állna az operáció narkózisából ébredő beteg: 

„Egek! A nő fölém akar hajolni. Biztosan rá 
akar majd beszélni, el akarja mondani vilá-
gos érveit. Tudtára kellene minél előbb adni, 
hogy nem alkuszom, hiába fáradozik, nem 
engedek, nem vallok be semmit! Amiről 
korábban nem tudtam, azt most sem tudha-
tom, akit nem ismertem, az most sem lehet 
ismerős számomra, bárhogy fáradozzanak, 
erőszakoskodjanak is! Sikerült megfélemlí-
teniük ugyan, de a tervüket mégsem tudják 
megvalósítani. Mozdulatlan testemen bor-
zongás fut végig. A tágas, hideg teremben 
szüntelenül járnak-kelnek a fehérköpenyes 
nővérek” (Ébredések és álmok).

A kötetzáró novella (A harangozó búcsúja) 
pedig – a fentivel ellentétben -, a szen-
zuális létezés örömeiben élő kövér, jólel-
kű harangozót mutatja be, akinek életét 
a váratlan halál brutalitása szakítja félbe, 
életmódjának, mértéktelenségének fizioló-
giás következményeként. Amíg a kötetnyitó 
történet (Ébredések és álmok) lélekkel élő 
asszonyában a létbizalom és a hit gyengesé-
gét, majd hiányát látjuk, addig a kötetzáró 
novella eseménysorában az önmagát jónak 
érzékelő, de legelve élő férfi sorsa a jóra 
törő akarat erőtlenségét és a mértéktartás 
hiányát tükrözi.

Kiegészülve a leíró-karakterizáló, elbeszé-
lői jelzések sok finom elemeivel – a kötet-
egész is így ad példázatot a sokféle mér-
tékvesztésről és eszmények nélküliségről, 
azoknak halált hozó okozatairól - fekete lap-
pal elválasztott két novellafüzér tükrében. A 
novella-sorozatnak mint egyben mű-egész-
nek híd-szerkezetét így tartja össze két pillér 
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va a falubeliek, mit sem értve. A ház mögötti 
tóka szinte teljesen kiszáradt, hiszen már 
jó ideje nem esett eső. Tulajdonképpen 
hogyan is tudott elfulladni olyan sekély 
vízben, olyan nagyon sekélyben, amelyben 
még egy gyereket se fenyeget életveszély, 
hát még egy felnőttet! De úgy látszik, Ilona 
ángyinak eltökélt szándéka volt, hogy véget 
vet az életének, azért feküdt bele arccal 
abba a kis pocsolyába. Azért erőszakolta ki 
mindenáron a halált, azért tett olyat, amit 
korábban ő sem tudott megérteni. Lehet, 
hogy mindezek ellenére motoszkált a fejé-
ben egy nyugtalanító gondolat, hogy vajon 
kiharangozzák-e?

Lehet...
Harangoztak. Mégis harangoztak. Szomo-

rúan kongott a hangja, de Ilona ángyi ezt 
már nem hallotta.”

S amit a harangkondulást megelőző és két 
harangszó közé ékelődő novellaszövegek 
ábrázolnak, mindaz a történelmi közelmúlt 
és jelen mindennapi kisembereinek küzdel-
mei önmagukkal és a világgal. A novellista 
a társadalmi-szociológiai és lélektani igaz-
ságokat tárja fel a mértékvesztés további 
finom jeleivel, elhazudások, önhazugságok, 
a gyilkos önzés és a hatalommal való vissza-
élés megrázó képeivel.

A súlyosan terhelt életeknek és a kime-
ríthetetlenül gazdag nyelvnek egymás-
ból teremtődését szemlélhetjük a fenti 
szövegrészletben is! A modern próza líri-
zálódása is ezért van életes erőkkel jelen 
a kötet novelláinak stílusában. (Tüzet 
szító szél, Vizet, mert elégek!) A kompo-
zíciós megoldásokban pedig felismerhető 
a posztmodern próza töredékes szerkesz-
tésmódja, az így tükrözött valóságokban 
már-már érzékeljük a régió emberi életeinek 
törékenységét. Jól látható – a hiányos lekto-
ri munka ellenére is -, hogy nem szövegszer-
kesztési, stílusbeli divat-követés lenyomatai 
ezek a novellák. A Mura-vidéken élők által 
jól ismert és elszenvedett valóságok sokfé-
le, szövegbe rejtett darabjaiban, finoman 
kimunkált jelzés-töredékeiben súlyos drá-
maiság feszül...

Közelmúlt és történelemmé váló jelen 
torlódik egymásba, magánemberi és közös-
ségi-politikai szakadékok buktatói fölött 
bukdácsolnak gonoszak, jók és közönyösek, 
miközben élettörténéseik fátumos sorssá 
szövődnek. A kötet tizenhárom novellájá-
nak mindegyikében (az Elmenni vagy vis�-
szajönni nehezebb? kivételével) a végzetén 
úrrá lenni nem tudó embert ábrázolja a 
novellista, a kisepikai alkotások stilisztikai, 
szövegszerkesztési és kompozíciós megol-
dásainak sokféle eszközével. 

Az első öt novella cselekménye a magá-
ra maradott embert állítja a történé-
sek középpontjába: testi-lelki megtöret-
tetésében, társas szerepeitől és kapcsola-
taitól megfosztva néz szembe létének, 
védett-szokványos mindennapjainak még 
nem ismert igazságaival. A Tüzet szító 
szél a legtragikusabb valóságot tárja fel, a 
megrontott én-identitásnak, sőt, csoport-
identitásnak önpusztító és egymást ölő erő-
hatásait ábrázolja. A cím ősképei sejtetik: 
itt a tűz a rossz irányt vett szenvedélyek 
jelképe, a szél pedig a tudatalattinak ellen-
tétes szellemi és démoni effektusait testesít 
meg. Maga a Rossz „szít” rossz tüzet: a hit 
és eszmény nélküliség ürességét a fiatalok 
lelkében-testében a drog és a szex tölti ki. 
A történet központi alakja a drogos szerel-
métől magára hagyott művelt lány, aki látva 
segítő-javító törekvéseinek kudarcát, köny-
veit égetve felégeti otthonát s önmagát... A 
megelőző négy novella valóság-sorozatának 
tragikusan „logikus” lezárása ez az ötödik, 
hiszen itt az életnek és az énnek nemcsak 
egyetlen szegmense sérül! Nemcsak a test és 
a lélek ősbizalma szűnik meg (l. Ébredések 
és álmok, Galamb a léggömbön), nemcsak 
a lelkiismeret oltódik ki (l. Elmenni vagy 
visszajönni nehezebb?),

nemcsak az anyagi és érzelmi egzisztencia 
omlik össze (l. Vizet, mert elégek), hanem 
bekövetkezik a teljes önfeladás, és a vég-
letesen megbomló én-identitás viszi pusz-
tulásba az embereket. Átlépik a határt, a 
rosszabb-mint-a-halál határát...

A Galamb a léggömbön című hangjá-
ték, ez a tragikusan szép novella-etűd a 
magyar novellisztika új útján született, a 
prózába lehelt poézis gazdagságával. Nem 
metaforikus novella (l. Mészöly Miklós: 
Jelentés öt egérről c. parabolája), ám a köl-
tői hatású szimbólumok mégis úgy szövik 
át a történéseket, hogy egyszerre vannak 
természeti jelenlétükkel a történésekben, 
s egyszerre közvetítenek láthatón túli sej-
telmeket. Tenger-dagály, léggömb, váran-
dós anyák, menekülő galambok -végletes 
a feszültség! Lebírhatatlan természeti erők 
ellenében a kicsiny életek! A szökőár elől 
menekülő várandós anyák „léggömbszerű-
en kerek has”-ának látványához asszociálja 
az író a riadt, menekvő galambok képét, 
így a novellaszerkezet több pontján feltűnő 
riadalmuk is érzékelteti a veszélyt megélők 
lélek-mozdulásait. A galamb a termékeny-
ség, az élet megújulásának ikonja: a tisz-
taság, az ártatlanság, a béke és reménység 
archetipikus képével a veszendőbe sodródó 
emberi Jót is tükrözik. A cunami áradása 
közben a galambok elrepültek, a vajúdó 
asszony a kiüresedett házból azonban már 
nem tudott elmenekülni. A veszélyhelyzet, 
mint a kötet novelláinak többségében, itt is 
feloldatlan, nincs kimenet. A szerencsétlen-
ség atmoszférája egyre sűrűsödik: a galam-
bok „rémület”-ébe vetül az emberi lélek és 
test iszonyata, s maga az emberi egziszten-
cia magánya „csend”-dé váltan olvad bele a 
természeti történésekbe... Különös, tragikus 
szépséggel ragyog át mindez a galamb és 
a léggömb ikonikus képének összekapcso-
lásával: „Aztán hangos pukkanással dur-
rant el a nagy, gömbölyű léggömb, semmi 
egyebet, csupán döbbenetet hagyva maga 
után. A galambok rémülten elrepültek, 
majd elcsendesedett a környék.” Íme, ami 
összetartozott, mindaz halálosan szétválik 

– a „gömbölyű léggömb”-has és a benne 
hiába óvott kicsiny élet. Elszáll a félénk 
galamb-reménység... Figyelemre méltó a 
kötet novelláinak kontextusba rendezése 
is. Az első novella példázat az emberi sors 
kifürkészhetetlenségéről: a gondoskodó, 

gyermekeit szerető édesanya betegsége mint 
sorsszerű, késleltetett végzet jelenik meg az 
életveszéllyel küzdő testben, s csak ideigle-
nesen csillapítható pszichoid félelemként 
a lélekben, depresszív gondolatokként az 
elmében. Létének minden szintjét destruk-
tív hatalmak rombolják, s mint az élet-
ben, szinte szétválaszthatatlanul szövőd-
nek egymásba a társadalmi-politikai és a 
természeti-biológiai-lélektani determináció 
erői. Mintha vallatószobán vagy bíró előtt 
állna az operáció narkózisából ébredő beteg: 

„Egek! A nő fölém akar hajolni. Biztosan rá 
akar majd beszélni, el akarja mondani vilá-
gos érveit. Tudtára kellene minél előbb adni, 
hogy nem alkuszom, hiába fáradozik, nem 
engedek, nem vallok be semmit! Amiről 
korábban nem tudtam, azt most sem tudha-
tom, akit nem ismertem, az most sem lehet 
ismerős számomra, bárhogy fáradozzanak, 
erőszakoskodjanak is! Sikerült megfélemlí-
teniük ugyan, de a tervüket mégsem tudják 
megvalósítani. Mozdulatlan testemen bor-
zongás fut végig. A tágas, hideg teremben 
szüntelenül járnak-kelnek a fehérköpenyes 
nővérek” (Ébredések és álmok).

A kötetzáró novella (A harangozó búcsúja) 
pedig – a fentivel ellentétben -, a szen-
zuális létezés örömeiben élő kövér, jólel-
kű harangozót mutatja be, akinek életét 
a váratlan halál brutalitása szakítja félbe, 
életmódjának, mértéktelenségének fizioló-
giás következményeként. Amíg a kötetnyitó 
történet (Ébredések és álmok) lélekkel élő 
asszonyában a létbizalom és a hit gyengesé-
gét, majd hiányát látjuk, addig a kötetzáró 
novella eseménysorában az önmagát jónak 
érzékelő, de legelve élő férfi sorsa a jóra 
törő akarat erőtlenségét és a mértéktartás 
hiányát tükrözi.

Kiegészülve a leíró-karakterizáló, elbeszé-
lői jelzések sok finom elemeivel – a kötet-
egész is így ad példázatot a sokféle mér-
tékvesztésről és eszmények nélküliségről, 
azoknak halált hozó okozatairól - fekete lap-
pal elválasztott két novellafüzér tükrében. A 
novella-sorozatnak mint egyben mű-egész-
nek híd-szerkezetét így tartja össze két pillér 
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is, kezdet és vég, átmeneti gyógyulás-újjá-
születés és halál, a test és lélek esendőségé-
nek életútján...

„Mégis harangoztak. Szomorúan kongott a 
hangja, de Ilona ángyi ezt már nem hallotta.”

A kötet fekete lapon túli világát, amint 
utaltunk rá, kétféle mértékvesztés, két 
halál, két harangszó övezi: az első: Mégis 
harangoztak, s a kötetzáró mű: A haran-
gozó búcsúja. A második harangszó halott-
ja önmaga mértéktelenségének áldozata, 
tükörképe egy faluközösség tradicionális 
életmódjának, vegetatív örömeinek. Az első 
harangszó pedig a pénzbírsággal fenyege-
tő levelekkel halálba üldözött magányos, 
idős asszonyt temeti, a hivatal személytelen 
hatalmának áldozatát. A keretművek és a 
közbülső novellák mintegy kiterjesztett szo-
ciográfiai tükörképei az első részben ábrázolt 
(s a fentiekben bemutatott) magánemberi 
egzisztenciának. Itt e hat novella – hat élet, 
két harangszó között. Alkotói üzenet rejlik 
az üres, fekete lap némaságában, és a lapot 
megelőző, majd követő valóságkörök elkü-
lönítésében. Mi lenne más mindez, mint 
a Rossz megjelenítésével Jóra intő emberi 
sors negatív tanúságtétele! Ami az első rész 
műveiben elsősorban léttükör, határhelyzeti 
létdiagnózis, itt történelem -két gyászmisé-
re hívó harangszó között. A Váratlan láto-
gató, e félig vízió-novella példázat arról, 
hogy olyan gyorsan elfelejtjük halottainkat 
a békeidőben, hogy új életünkbe már vissza 
sem tudjuk fogadni őket. A Meglapulva a 
kerítés mögött gonosztevője: a rossz hatal-
mat kiszolgáló ember. Ecce homo diabo-
licus! (L. feljebb) Majd a Gazdag Márton 
igazságában – a Mégis harangoztak cíművel 
együtt az egyik legösszefogottabb és legegy-
ségesebb novellaszövegben a békeidők „tol-
vaj”-nak tekintett, de mégis becsületes, dol-
gos gazdáját látjuk, aki önbíráskodás útján 
szolgáltat igazságot magának a manipulált, 
modern kisajátítás világában. Találkozunk 
a háborús Boszniából nyugatra emigrált 

„hazátlan” férfival, aki majd lélekben talál-
ja meg bizonytalan szabadságát (Mirza, a 
hazátlan álmodozó). Megismerjük Szíriuszt, 

az értelmi fogyatékos fiút, „az űr kerékpáros 
király”-át mint a közöny s emberi gonosz-
ság céltábláját és áldozatát. S mindaz, ami 
összefogja e közösségi-emberi és alkotói 
felelősséggel kimunkált szövegeket, nem 
más, mint a Látszólag nem történt semmi-
ben: sorserők megmérettetése a Véletlen és 
az emberi Tudatosság, a Jóság és Gonoszság 
szigorú mérlegvonásával.

A novellák gondolati centrumába helye-
zett életfilozófiai tanulságok különös 
módon utalnak az emberi egzisztencia 
Karl Jaspers-i tételére. Az eredetileg 
pszichológusként praktizáló filozófus rámu-
tat arra, hogy létezésünk nagy igazságai csak 
az ún. „határszituációkban"- ban élhetők át 
és érthetők meg. Ezek: küzdelem, szenvedés, 
halál, bűn.. Bence-Utrosa Gabriella életes 
tanúságtétele létünk határ-helyzeteit állítja 
a művészi ábrázolás középpontjába. A meg-
jelenített életek tanulságainak aktualitása 
újra és újra megérint bennünket, újra és 
újra felismerjük, hogy a ma emberének még 
nagyobb szüksége van arra, hogy szembesül-
jön mulasztásaival és rossz döntéseivel azért, 
hogy megtanulja egymástól elválasztani a 
Jót és a Rosszat. E kisepikába tömörített tör-
ténetek a példázat erejével hatnak: ha nincs 
belső tartásunk, vagy azokat csak körülmé-
nyeink, betanult szerepjátékaink határozzák 
meg, belső feszültségeink és felkészületlen-
ségeink miatt lelki tartópilléreink könnyen 
megroppanhatnak. Test és lélek hídjai szét 
is törhetnek e határhelyzetek bármelyiké-
ben...

Bence Utrosa Gabriella novellái a női lélek 
érzékenységével tárják fel közös múltunk 
sötét és súlyos embervilágát. Jól látható: 
olvasóit olyan azonosuló és elidegenítő 
lélekmozdulásokra késztetik, amelyek rej-
tett hatásaikkal s az igazság erejével újíthat-
ják meg a nyelvi kisebbség öneszmélését.

Nagy Imre

A magyar dráma negyven éve 
(1945-1985)
Elemzések (folytatás és befejezés)

Mészöly Miklós: Az ablakmosó. Mészöly Miklós 1957-ben írta Az ablakmosó című drámáját, 
amely a hatalom és az erkölcs, a külső erők és a magánélet viszonyát ábrázolja. A pécsi 
Jelenkor cím folyóirat 1963-ban közölte. Ez volt az egyik oka a szerkesztő, Tüskés Tibor 
leváltásának. Ugyanebben az évben bemutatták a darabot Miskolcon, de Budapestre 
nem került, sőt Miskolcon is levették a műsorról. A darab provokációt jelentett a magát 
találva érző hatalom számára, de tematikáján és tendenciáján túl – s ez a körülmény 
drámatörténeti tanulságként még fontosabb – formai szempontból, a realitás elemeit és 
az elvont jelentéseket merészen vegyítő dramaturgiai megoldásai révén a kor drámáról 
alkotott felfogását és dramaturgiai gyakorlatát is provokálta. Messze megelőzte korát. Még 
a mai olvasókat is próbára teszi.

Fokozza a nehézségeket, hogy a dráma szövege változott a későbbi közlések és színházi 
bemutatók során (már a Jelenkor szövege is eltérhetett a kézirattól), így a Századvég 
Kiadó 1994-ben publikált textusa is néhány helyen eltér a Jelenkor Kiadó 2010-ben közölt 
szövegétől. A későbbi kritikai kiadás feladata lesz a hiteles szöveg megállapítása, illetve a 
szövegváltozatok összevetése. Rövid elemzésemhez a 2010-es kiadást használtam. (Mészöly 
Miklós: Színházon kívül. Drámák. Pécs, Jelenkor Kiadó, 29-99.)

Fontos tudni, hogy a szerző „burleszk-tragédiának” nevezte drámáját, s Jegyzet a darab 
ürügyén című tanulmányában ezt a műfaji meghatározást így értelmezte: „A burleszk 
vaskos, mint a hernyótalp, harsány, mint egy riadó s éppen szertelen rámenősségével ránt 
magához: most aztán röhögj vagy képedj el, vagy sírj, mindegy, de kívül nem maradhatsz. 
[…] S éppen ez a mi katharzisunk. Lemondva minden áthárítás lehetőségéről, abszolút 
felelősségre ítéltük magunkat – s ez tagadhatatlanul hősies vállalkozás. De éppen azért, 
mivel nincs áthárítás, nincs végzet, sors és elrendelés se; csak a magunk csendje és a 
magunk kozmikussá növő lármája van, így nemcsak az idill zálogát, de a botlások tragikus 
képtelenségeit is magunkra kell visszaszármaztatnunk.” (103)

A drámai szituáció kialakulást az okozza, hogy a fiatal házaspár, a színész, bár szerződés 
nélküli Tomi és felesége, a várandós Anni otthonában megjelenik egy ellenséges, jóllehet 
barátságot színlelő idegen, az Ablakmosó. Ennek következtében felborul a magánélet 
erkölcsi rendje, Tomi szexuális kapcsolatba kerül Nusival, a középkorú és „telivér” 
Házmesternével, Anni pedig sértetten és tehetetlenül, „bábu-merevséggel” kiszolgáltatja 
magát az Ablakmosónak. Ez azonban csak a felszín. Szükséges hangsúlyozni, hogy az 
Ablakmosó kívülről érkezik, megjelenését a magánéleti szférába behatoló „éles fénypászma” 
előzi meg, és a cselekmény fordulópontjain akcióit menetelő lépteknek a díszletek mögötti 
térből behallatszó agresszív dübörgése kíséri, és egy harsány induló zenéje is felhangzik. 
Ezen a szinten a dráma egy elnyomó hatalomnak nyomasztó jelenlétéről beszél, amely egy 
démoni cselszövő akciói által romboló erővel behatol az intimszférának a családi örökséget 
jelképező paraván által elkülönített, elrejtett világába. Tomi és Nusi esetének súlyát növeli 
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is, kezdet és vég, átmeneti gyógyulás-újjá-
születés és halál, a test és lélek esendőségé-
nek életútján...

„Mégis harangoztak. Szomorúan kongott a 
hangja, de Ilona ángyi ezt már nem hallotta.”

A kötet fekete lapon túli világát, amint 
utaltunk rá, kétféle mértékvesztés, két 
halál, két harangszó övezi: az első: Mégis 
harangoztak, s a kötetzáró mű: A haran-
gozó búcsúja. A második harangszó halott-
ja önmaga mértéktelenségének áldozata, 
tükörképe egy faluközösség tradicionális 
életmódjának, vegetatív örömeinek. Az első 
harangszó pedig a pénzbírsággal fenyege-
tő levelekkel halálba üldözött magányos, 
idős asszonyt temeti, a hivatal személytelen 
hatalmának áldozatát. A keretművek és a 
közbülső novellák mintegy kiterjesztett szo-
ciográfiai tükörképei az első részben ábrázolt 
(s a fentiekben bemutatott) magánemberi 
egzisztenciának. Itt e hat novella – hat élet, 
két harangszó között. Alkotói üzenet rejlik 
az üres, fekete lap némaságában, és a lapot 
megelőző, majd követő valóságkörök elkü-
lönítésében. Mi lenne más mindez, mint 
a Rossz megjelenítésével Jóra intő emberi 
sors negatív tanúságtétele! Ami az első rész 
műveiben elsősorban léttükör, határhelyzeti 
létdiagnózis, itt történelem -két gyászmisé-
re hívó harangszó között. A Váratlan láto-
gató, e félig vízió-novella példázat arról, 
hogy olyan gyorsan elfelejtjük halottainkat 
a békeidőben, hogy új életünkbe már vissza 
sem tudjuk fogadni őket. A Meglapulva a 
kerítés mögött gonosztevője: a rossz hatal-
mat kiszolgáló ember. Ecce homo diabo-
licus! (L. feljebb) Majd a Gazdag Márton 
igazságában – a Mégis harangoztak cíművel 
együtt az egyik legösszefogottabb és legegy-
ségesebb novellaszövegben a békeidők „tol-
vaj”-nak tekintett, de mégis becsületes, dol-
gos gazdáját látjuk, aki önbíráskodás útján 
szolgáltat igazságot magának a manipulált, 
modern kisajátítás világában. Találkozunk 
a háborús Boszniából nyugatra emigrált 

„hazátlan” férfival, aki majd lélekben talál-
ja meg bizonytalan szabadságát (Mirza, a 
hazátlan álmodozó). Megismerjük Szíriuszt, 

az értelmi fogyatékos fiút, „az űr kerékpáros 
király”-át mint a közöny s emberi gonosz-
ság céltábláját és áldozatát. S mindaz, ami 
összefogja e közösségi-emberi és alkotói 
felelősséggel kimunkált szövegeket, nem 
más, mint a Látszólag nem történt semmi-
ben: sorserők megmérettetése a Véletlen és 
az emberi Tudatosság, a Jóság és Gonoszság 
szigorú mérlegvonásával.

A novellák gondolati centrumába helye-
zett életfilozófiai tanulságok különös 
módon utalnak az emberi egzisztencia 
Karl Jaspers-i tételére. Az eredetileg 
pszichológusként praktizáló filozófus rámu-
tat arra, hogy létezésünk nagy igazságai csak 
az ún. „határszituációkban"- ban élhetők át 
és érthetők meg. Ezek: küzdelem, szenvedés, 
halál, bűn.. Bence-Utrosa Gabriella életes 
tanúságtétele létünk határ-helyzeteit állítja 
a művészi ábrázolás középpontjába. A meg-
jelenített életek tanulságainak aktualitása 
újra és újra megérint bennünket, újra és 
újra felismerjük, hogy a ma emberének még 
nagyobb szüksége van arra, hogy szembesül-
jön mulasztásaival és rossz döntéseivel azért, 
hogy megtanulja egymástól elválasztani a 
Jót és a Rosszat. E kisepikába tömörített tör-
ténetek a példázat erejével hatnak: ha nincs 
belső tartásunk, vagy azokat csak körülmé-
nyeink, betanult szerepjátékaink határozzák 
meg, belső feszültségeink és felkészületlen-
ségeink miatt lelki tartópilléreink könnyen 
megroppanhatnak. Test és lélek hídjai szét 
is törhetnek e határhelyzetek bármelyiké-
ben...

Bence Utrosa Gabriella novellái a női lélek 
érzékenységével tárják fel közös múltunk 
sötét és súlyos embervilágát. Jól látható: 
olvasóit olyan azonosuló és elidegenítő 
lélekmozdulásokra késztetik, amelyek rej-
tett hatásaikkal s az igazság erejével újíthat-
ják meg a nyelvi kisebbség öneszmélését.

Nagy Imre

A magyar dráma negyven éve 
(1945-1985)
Elemzések (folytatás és befejezés)

Mészöly Miklós: Az ablakmosó. Mészöly Miklós 1957-ben írta Az ablakmosó című drámáját, 
amely a hatalom és az erkölcs, a külső erők és a magánélet viszonyát ábrázolja. A pécsi 
Jelenkor cím folyóirat 1963-ban közölte. Ez volt az egyik oka a szerkesztő, Tüskés Tibor 
leváltásának. Ugyanebben az évben bemutatták a darabot Miskolcon, de Budapestre 
nem került, sőt Miskolcon is levették a műsorról. A darab provokációt jelentett a magát 
találva érző hatalom számára, de tematikáján és tendenciáján túl – s ez a körülmény 
drámatörténeti tanulságként még fontosabb – formai szempontból, a realitás elemeit és 
az elvont jelentéseket merészen vegyítő dramaturgiai megoldásai révén a kor drámáról 
alkotott felfogását és dramaturgiai gyakorlatát is provokálta. Messze megelőzte korát. Még 
a mai olvasókat is próbára teszi.

Fokozza a nehézségeket, hogy a dráma szövege változott a későbbi közlések és színházi 
bemutatók során (már a Jelenkor szövege is eltérhetett a kézirattól), így a Századvég 
Kiadó 1994-ben publikált textusa is néhány helyen eltér a Jelenkor Kiadó 2010-ben közölt 
szövegétől. A későbbi kritikai kiadás feladata lesz a hiteles szöveg megállapítása, illetve a 
szövegváltozatok összevetése. Rövid elemzésemhez a 2010-es kiadást használtam. (Mészöly 
Miklós: Színházon kívül. Drámák. Pécs, Jelenkor Kiadó, 29-99.)

Fontos tudni, hogy a szerző „burleszk-tragédiának” nevezte drámáját, s Jegyzet a darab 
ürügyén című tanulmányában ezt a műfaji meghatározást így értelmezte: „A burleszk 
vaskos, mint a hernyótalp, harsány, mint egy riadó s éppen szertelen rámenősségével ránt 
magához: most aztán röhögj vagy képedj el, vagy sírj, mindegy, de kívül nem maradhatsz. 
[…] S éppen ez a mi katharzisunk. Lemondva minden áthárítás lehetőségéről, abszolút 
felelősségre ítéltük magunkat – s ez tagadhatatlanul hősies vállalkozás. De éppen azért, 
mivel nincs áthárítás, nincs végzet, sors és elrendelés se; csak a magunk csendje és a 
magunk kozmikussá növő lármája van, így nemcsak az idill zálogát, de a botlások tragikus 
képtelenségeit is magunkra kell visszaszármaztatnunk.” (103)

A drámai szituáció kialakulást az okozza, hogy a fiatal házaspár, a színész, bár szerződés 
nélküli Tomi és felesége, a várandós Anni otthonában megjelenik egy ellenséges, jóllehet 
barátságot színlelő idegen, az Ablakmosó. Ennek következtében felborul a magánélet 
erkölcsi rendje, Tomi szexuális kapcsolatba kerül Nusival, a középkorú és „telivér” 
Házmesternével, Anni pedig sértetten és tehetetlenül, „bábu-merevséggel” kiszolgáltatja 
magát az Ablakmosónak. Ez azonban csak a felszín. Szükséges hangsúlyozni, hogy az 
Ablakmosó kívülről érkezik, megjelenését a magánéleti szférába behatoló „éles fénypászma” 
előzi meg, és a cselekmény fordulópontjain akcióit menetelő lépteknek a díszletek mögötti 
térből behallatszó agresszív dübörgése kíséri, és egy harsány induló zenéje is felhangzik. 
Ezen a szinten a dráma egy elnyomó hatalomnak nyomasztó jelenlétéről beszél, amely egy 
démoni cselszövő akciói által romboló erővel behatol az intimszférának a családi örökséget 
jelképező paraván által elkülönített, elrejtett világába. Tomi és Nusi esetének súlyát növeli 
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a Házmester sorsa, aki számára felesége esete felismerteti élete és világa képtelenségét, s 
öngyilkos lesz. Halála előtt elmondott monológja a felfordult világ élményének groteszk 
sűrítménye egy korábban gyanútlan kisember nézőpontjából.

A dráma cselekményének azonban pszichológiai vetülete is van. Az Ablakmosó rontó 
erejének sikerében ugyanis az is közrejátszik, hogy ez az idegen mintha Tomi lelkének 
ismeretlen, sötét rétegét hozná működésbe, mintha nem is kívülről, hanem belülről érkezne. 
Ezért képes – az elnyomó hatalmak jellemző módszerének megfelelően – együttműködésre 
késztetni áldozatait.

ABLAKMOSÓ Hát mindenképpen muszáj, hogy akaratuk ellenére végezzem el a 
munkámat?
TOMI (döbbenten) Akaratunk… ellenére?
ABLAKMOSÓ (szerényen, de jelentősen bólint) Mondtam. Önök a sorosak. (Olyan 
mozdulatot tesz, ami kihangsúlyozza jóindulatát.) És mit gondol: nem jobb, ha én?... Jobb, 
ha velem. Vagy jöjjön holnap valaki más? Akiben még annyi fantázia sincs, mint bennem? 
Csak képzelje el. Egyszerűen bedöntik az ajtót, fölállítják a létrát, és nekilátnak. S talán 
még szarvasbőrük sem lesz… (Meglobogtatja a bőrt.) Ez még valódi, hamisítatlan, nem 
műanyag.” (48)

Az együttműködés által (az egyik jelenetben Anni is együtt dalol az Ablakmosóval) 
létrejön a külső és belső pusztító erők szövetsége. Tominak a Házmesterné iránt felébredt 
vágyai lelkének addig elfojtott mélyéből fakadnak, amit nyomatékosít, hogy a Házmesterék 
lakásából nyílik lejárat a ház pincéjébe. Ennek ellenpontja: Anni és Tomi otthonából lehet 
feljutni a padlásra, ami a befejezés értelmezése szempontjából fontos jelképes utalás. A ház 
három szintje egyfelől a középkori misztériumjátékok színpadfát idézi, másfelől eszünkbe 
juttatja a pszichoanalízis lelki struktúrájának hármas tagolódását.

A dráma befejezése talányosan nyitott. A távozó Ablakmosó kilátásba helyezi, hogy egy 
év múlva visszatér, az újra összekerülő és reszketve egymásba fogódzó Anni és Tomi viszont 
eltökélten kijelentik: „Többé nem jöhet vissza!” Az a körülmény, hogy Tomi ígérete szerint 
nem fog elfogadni a színházban (a dráma metaforikus szintje szerint: a világban) lényével 
össze nem illő szerepet, s nem vállalnak semmiféle szerződést, csak majd a gyermeket, fontos 
elemei a kifejletnek: ha mindez nem garantálja is az Ablakmosó végleges kirekesztését, de 
az ellenállás szándékát megerősíti.

ANNI Jó lesz! Nem vállalunk… nem vállalunk szerződést… (Váratlanul összegörnyed, a 
várandósok mozdulatával hasára szorítja a kezét, megszédül.) Csak őt…
TOMI (Anni után kap) Vigyázz!
ANNI (már ismét mosolyog) Semmi. Már elmúlt. Csak egy kicsit nagyon boldog voltam.
TOMI Jobban kell vigyáznod most már…
ANNI Gyere, emelj föl a karodra. Emlékszel?
TOMI (karjára veszi Annit) Emlékszem.
ANNI Érzed, hogy nehezebb vagyok?
TOMI Vagy én vagyok gyönge. Gyáva… (Lassan leereszti Annit. Induló újra fölhallatszik. 
Összerezzennek, még szorosabban ölelik egymást.)
ANNI Nincs igazad. Bátor leszel.         

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad avagy Pécs 1686-ban. A szerzőt a Pécsi Nemzeti Színház 
kérte fel e dráma megírására, a bemutató azonban (politikai okokból) elmaradt, s a szöveg 

közlésére is csak részlegesen került sor. Pécsett majd csak 1985-ben fogják előadni a drámát 
Szőke István rendezésében, amit 2011-ben követ újabb bemutató. Időközben, 2003-ban 
a Janus Egyetemi Színpadon is előadták a művet. A dráma 1972-ben keletkezett, bár a 
költő Színjátékok című kötete (Bp., Magvető, 1983. 385-469.), amelynek szövegét olvasom, 
1968-ra datálja a művet, ez feltehetően téves időpont-megjelölés. Weöres „történelmi 
panoptikumnak” nevezi színdarabját, amit az első rész befejezése igazol, amikor egy mondat 
közepén megszakad az előadás, és a szereplők mozdulatlanná dermednek, „mintha megállt 
volna az idő”. Az előadás végén is létrejön ez a sajátos, groteszk panoptikum, megdermedő 
figurákkal. És az idő a szerkezet rendje szerint is megállni látszik, mert a cselekmény az 
utolsó jelenetben lényegében visszafordul a történet kiindulópontjához. Az egymástól 
elszakadó főhősök, Bornemisza Ambrus deák és menyasszonya, Evelin végül – sok-sok 
epizodikusan bemutatott, a nézők érdeklődését mindvégig megőrző kaland után – ismét 
találkoznak. A dráma két szakasza a párhuzamos jelenetek révén tükörképszerűen viszonyul 
egymáshoz, ami szintén a kimerevített idő érzetét sugallja. A dráma 1686-ban játszódik, 
Buda és Pécs törököktől való felszabadulásának évében, egy történelmi sorsforduló idején, 
amelynek zűrzavarában a szereplőknek legfőbb célja az, hogy életben maradjanak. Hogy 
túléljék a minden felől rájuk leselkedő viszontagságokat. Ami nem könnyű.

A színdarab központi metaforája a mű címében is említett kétfejű fenevad, amely 
háromféleképpen is értelmezhető. Először is a birodalmi címerállatra utal, de szexuális 
jelentéssel is bír, a szerelemben összefonódó férfi és nő testi kapcsolatára utal. A metafora 
legfőbb jelentése azonban ennél elvontabb: maga a történelem. Ahogy a darabot záró 
szövegében a kelekótya Badeni Lajos mondja kötőtűvel hadonászva: „A história oly kétfejű 
fenevad, mely ha tojásokat rak, egyik csőrével anyai hevet lehell reájok, másik csőrével 
mind megvagdalja, összetöri.” A történelem olyan szövet, amelyhez „vér a fonál, és könny a 
cifrázat.” (469) Ám a szereplők maguk is kétarcúak, maszkot viselnek, amelyeket cserélgetnek 
a viszonyok alakulása szerint. „A zavaros történelmi időszak túlélésének egyik módja a 
saját én elrejtése egy álarc mögé. Az Allah-hitű Ibrahim kádiról kiderül: belül hithű zsidó, 
Arzam Mandelli névre hallgat. A török vezérkar egyik tagjáról, Dzserdrzsis agáról kiderül, 
ő egy katolikus magyar főúr. Bonyhádi György, ki a magyarért, a német ellen szerződött a 
török seregbe. Néhány vérmes janicsárról kiderül, ők valójában Thököly hajdúi” – mutat rá 
ezekre az alakváltásokra Csekő Krisztina. (Színház ég és föld között. Weöres Sándor drámái és 
színháza. Bp., Meritum, 2016. 103.) Nézzünk egy ezzel kapcsolatos jelenetet!

WINDECK Szálem aleikum.
AMBRUS Ni csak, a sárvári Herr Komissar! Mi szél hozta erre, az oszmánok közé?
WINDECK Az mi a deák urat. Követségbe küldtek, s itt ragadtam. Már én is török 
vagyok; Orkhán bég oly kegyes, hogy rezidenciáján ada szállást nekem. Budavár német 
ostroma kudarcba fúlt – mindenfelé diadalmas a félhold s a lófarkos boncsok – maholnap 
körülmetéltetem s Mahomet vallású leszek. Allah akbar!
AMBRUS Nagyot változa kelmed. Engem még elűzött volt, mivel oktalanul Thököly s a 
törökök követőjének alíta.
WINDECK Legyen hálás nekem! Már akkoron is titkos törökpárti valék. (420-421)

Persze, a császári komisszárius rosszul mérte fel a dolgok állását, ezért még szüksége lesz 
némi csereberére. Ahogy másoknak szintén. Beleértve Ambrust is. De a többivel ellentétben 
ő nem veszíti el barátságunkat. „Ambrus deák szeretetreméltó főhőse a színdarabnak, 
megérdemli rokonszenvünket és érdeklődésünket. Gyermekien naiv, tiszta lény. Derűs, 
ártatlan személyisége végig érintetlen marad a vérzivataros eseményekben, amelyek csak 
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a Házmester sorsa, aki számára felesége esete felismerteti élete és világa képtelenségét, s 
öngyilkos lesz. Halála előtt elmondott monológja a felfordult világ élményének groteszk 
sűrítménye egy korábban gyanútlan kisember nézőpontjából.

A dráma cselekményének azonban pszichológiai vetülete is van. Az Ablakmosó rontó 
erejének sikerében ugyanis az is közrejátszik, hogy ez az idegen mintha Tomi lelkének 
ismeretlen, sötét rétegét hozná működésbe, mintha nem is kívülről, hanem belülről érkezne. 
Ezért képes – az elnyomó hatalmak jellemző módszerének megfelelően – együttműködésre 
késztetni áldozatait.

ABLAKMOSÓ Hát mindenképpen muszáj, hogy akaratuk ellenére végezzem el a 
munkámat?
TOMI (döbbenten) Akaratunk… ellenére?
ABLAKMOSÓ (szerényen, de jelentősen bólint) Mondtam. Önök a sorosak. (Olyan 
mozdulatot tesz, ami kihangsúlyozza jóindulatát.) És mit gondol: nem jobb, ha én?... Jobb, 
ha velem. Vagy jöjjön holnap valaki más? Akiben még annyi fantázia sincs, mint bennem? 
Csak képzelje el. Egyszerűen bedöntik az ajtót, fölállítják a létrát, és nekilátnak. S talán 
még szarvasbőrük sem lesz… (Meglobogtatja a bőrt.) Ez még valódi, hamisítatlan, nem 
műanyag.” (48)

Az együttműködés által (az egyik jelenetben Anni is együtt dalol az Ablakmosóval) 
létrejön a külső és belső pusztító erők szövetsége. Tominak a Házmesterné iránt felébredt 
vágyai lelkének addig elfojtott mélyéből fakadnak, amit nyomatékosít, hogy a Házmesterék 
lakásából nyílik lejárat a ház pincéjébe. Ennek ellenpontja: Anni és Tomi otthonából lehet 
feljutni a padlásra, ami a befejezés értelmezése szempontjából fontos jelképes utalás. A ház 
három szintje egyfelől a középkori misztériumjátékok színpadfát idézi, másfelől eszünkbe 
juttatja a pszichoanalízis lelki struktúrájának hármas tagolódását.

A dráma befejezése talányosan nyitott. A távozó Ablakmosó kilátásba helyezi, hogy egy 
év múlva visszatér, az újra összekerülő és reszketve egymásba fogódzó Anni és Tomi viszont 
eltökélten kijelentik: „Többé nem jöhet vissza!” Az a körülmény, hogy Tomi ígérete szerint 
nem fog elfogadni a színházban (a dráma metaforikus szintje szerint: a világban) lényével 
össze nem illő szerepet, s nem vállalnak semmiféle szerződést, csak majd a gyermeket, fontos 
elemei a kifejletnek: ha mindez nem garantálja is az Ablakmosó végleges kirekesztését, de 
az ellenállás szándékát megerősíti.

ANNI Jó lesz! Nem vállalunk… nem vállalunk szerződést… (Váratlanul összegörnyed, a 
várandósok mozdulatával hasára szorítja a kezét, megszédül.) Csak őt…
TOMI (Anni után kap) Vigyázz!
ANNI (már ismét mosolyog) Semmi. Már elmúlt. Csak egy kicsit nagyon boldog voltam.
TOMI Jobban kell vigyáznod most már…
ANNI Gyere, emelj föl a karodra. Emlékszel?
TOMI (karjára veszi Annit) Emlékszem.
ANNI Érzed, hogy nehezebb vagyok?
TOMI Vagy én vagyok gyönge. Gyáva… (Lassan leereszti Annit. Induló újra fölhallatszik. 
Összerezzennek, még szorosabban ölelik egymást.)
ANNI Nincs igazad. Bátor leszel.         

Weöres Sándor: A kétfejű fenevad avagy Pécs 1686-ban. A szerzőt a Pécsi Nemzeti Színház 
kérte fel e dráma megírására, a bemutató azonban (politikai okokból) elmaradt, s a szöveg 

közlésére is csak részlegesen került sor. Pécsett majd csak 1985-ben fogják előadni a drámát 
Szőke István rendezésében, amit 2011-ben követ újabb bemutató. Időközben, 2003-ban 
a Janus Egyetemi Színpadon is előadták a művet. A dráma 1972-ben keletkezett, bár a 
költő Színjátékok című kötete (Bp., Magvető, 1983. 385-469.), amelynek szövegét olvasom, 
1968-ra datálja a művet, ez feltehetően téves időpont-megjelölés. Weöres „történelmi 
panoptikumnak” nevezi színdarabját, amit az első rész befejezése igazol, amikor egy mondat 
közepén megszakad az előadás, és a szereplők mozdulatlanná dermednek, „mintha megállt 
volna az idő”. Az előadás végén is létrejön ez a sajátos, groteszk panoptikum, megdermedő 
figurákkal. És az idő a szerkezet rendje szerint is megállni látszik, mert a cselekmény az 
utolsó jelenetben lényegében visszafordul a történet kiindulópontjához. Az egymástól 
elszakadó főhősök, Bornemisza Ambrus deák és menyasszonya, Evelin végül – sok-sok 
epizodikusan bemutatott, a nézők érdeklődését mindvégig megőrző kaland után – ismét 
találkoznak. A dráma két szakasza a párhuzamos jelenetek révén tükörképszerűen viszonyul 
egymáshoz, ami szintén a kimerevített idő érzetét sugallja. A dráma 1686-ban játszódik, 
Buda és Pécs törököktől való felszabadulásának évében, egy történelmi sorsforduló idején, 
amelynek zűrzavarában a szereplőknek legfőbb célja az, hogy életben maradjanak. Hogy 
túléljék a minden felől rájuk leselkedő viszontagságokat. Ami nem könnyű.

A színdarab központi metaforája a mű címében is említett kétfejű fenevad, amely 
háromféleképpen is értelmezhető. Először is a birodalmi címerállatra utal, de szexuális 
jelentéssel is bír, a szerelemben összefonódó férfi és nő testi kapcsolatára utal. A metafora 
legfőbb jelentése azonban ennél elvontabb: maga a történelem. Ahogy a darabot záró 
szövegében a kelekótya Badeni Lajos mondja kötőtűvel hadonászva: „A história oly kétfejű 
fenevad, mely ha tojásokat rak, egyik csőrével anyai hevet lehell reájok, másik csőrével 
mind megvagdalja, összetöri.” A történelem olyan szövet, amelyhez „vér a fonál, és könny a 
cifrázat.” (469) Ám a szereplők maguk is kétarcúak, maszkot viselnek, amelyeket cserélgetnek 
a viszonyok alakulása szerint. „A zavaros történelmi időszak túlélésének egyik módja a 
saját én elrejtése egy álarc mögé. Az Allah-hitű Ibrahim kádiról kiderül: belül hithű zsidó, 
Arzam Mandelli névre hallgat. A török vezérkar egyik tagjáról, Dzserdrzsis agáról kiderül, 
ő egy katolikus magyar főúr. Bonyhádi György, ki a magyarért, a német ellen szerződött a 
török seregbe. Néhány vérmes janicsárról kiderül, ők valójában Thököly hajdúi” – mutat rá 
ezekre az alakváltásokra Csekő Krisztina. (Színház ég és föld között. Weöres Sándor drámái és 
színháza. Bp., Meritum, 2016. 103.) Nézzünk egy ezzel kapcsolatos jelenetet!

WINDECK Szálem aleikum.
AMBRUS Ni csak, a sárvári Herr Komissar! Mi szél hozta erre, az oszmánok közé?
WINDECK Az mi a deák urat. Követségbe küldtek, s itt ragadtam. Már én is török 
vagyok; Orkhán bég oly kegyes, hogy rezidenciáján ada szállást nekem. Budavár német 
ostroma kudarcba fúlt – mindenfelé diadalmas a félhold s a lófarkos boncsok – maholnap 
körülmetéltetem s Mahomet vallású leszek. Allah akbar!
AMBRUS Nagyot változa kelmed. Engem még elűzött volt, mivel oktalanul Thököly s a 
törökök követőjének alíta.
WINDECK Legyen hálás nekem! Már akkoron is titkos törökpárti valék. (420-421)

Persze, a császári komisszárius rosszul mérte fel a dolgok állását, ezért még szüksége lesz 
némi csereberére. Ahogy másoknak szintén. Beleértve Ambrust is. De a többivel ellentétben 
ő nem veszíti el barátságunkat. „Ambrus deák szeretetreméltó főhőse a színdarabnak, 
megérdemli rokonszenvünket és érdeklődésünket. Gyermekien naiv, tiszta lény. Derűs, 
ártatlan személyisége végig érintetlen marad a vérzivataros eseményekben, amelyek csak 
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megtörténnek vele és nem ő irányítja őket. Ez ellen nem lázad, hanem passzívan tudomásul 
veszi. Tűnődve szemléli a bonyodalmakat, melyek megesnek vele” – írta Radnóti Zsuzsa. 
(Életünk, 1983. 6. 508-516. I. h. 509.) Ezzel szemben a diplomáciai tárgyalások, így I. Lipót 
és IV. Mehmet tanácskozásának kettős szólama (kifelé, a nyilvánosság számára harciasan 
nyilatkoznak, egymás között, bizalmasan pedig összekacsintanak) visszataszítóan és 
leleplezően groteszkek. (Lehet, hogy ez volt az, ami kiverte a biztosítékot a cenzoroknál.)  

Természetesen a figurák beszédmódja is változik, igazodva a szerepek és maszkok 
változásához, sőt az egész színjátékra jellemző ez a bámulatos nyelvi sokarcúság: magyar, 
török, német, latin, olasz, cigány szavakból szőtt szófűzés, grammatikai cserebere. E mű 
is igazolja, hogy Weöres Sándor nyelvteremtő ereje páratlanul gazdag. György Péter a 
színjáték szövegét a pécsi előadásról szólva „szőnyegszerű szőttesnek” nevezte, joggal. 
(A megszelídített fenevad. Színház, 1985. 7. 9-12.) A darab műfaji szempontból is összetett 
és sokrétű. A középkori bohózatoktól a commedia dell’arte játéktípusainak mintázataiig 
terjed a skála, s ezek a dramatikus elemek bravúrosan sokrétű alakzatot eredményeznek, 
sőt Radnóti Zsuzsa arra is felfigyelt, hogy a költő a jelek szerint Csokonai komédiáinak 
komikumforrását is kiaknázta. (I. m. 508.)

Weöres figurateremtésének plasztikusságát Radonay Mátyás bencés apát, később pécsi 
püspök alakjával példázom. Egy alkalommal ily módon védelmezi püspöki javait egyik 
harácsoló ellenfelétől. „Isten térítsen magadhoz, te semmiházi! Újfent tapasztalom, hogy 
tovább is lopni akarsz és az egyházi javakat rontani. Hagyd abba és légy békességben, már 
korábban megszerzéd magadnak az akasztófát. Amit Isten nékem adott, el akarod kártyázni 
és rossz személlekre vesztegetni. Sem neked, sem másoknak nem engedem a tizedemet s a 
pispekséget. És ha nem maradsz békében, kiverlek.” (463) Könnyen azt gondolhatnánk, hogy 
– püspökről lévén szó – a szóhasználatnak ez a keménysége, sőt durvasága talán Weöres 
túlzása. De nem így van. Történetesen tudom, hogy szinte szó szerint idézi Radonay egyik 
fennmaradt levelét. (Kemény idők voltak.) Ami azt is jelzi, hogy a költő forrástanulmányokat 
is végzett. Fantáziájának szárnyalása nem szakadt el a történelmi tényektől. A dráma címe 
nem alaptalanul tartalmaz konkrét hely- és időmegjelölést.     

Pilinszky János: Gyerekek és katonák. A költő Végkifejlet című kötete versek mellett Színművek 
összefoglaló címen négy darabot tartalmaz. Ezek között az első és legterjedelmesebb, noha 
mindössze harminc lapot kitevő munka a Gyerekek és katonák. (Bp., Szépirodalmi, 1974. 
51-81.) A művet először a Pécsi Nemzeti Színház tűzte műsorára 1981-ben, Vincze János 
rendezésében. Elemzésem kezdeteként alkalmasint elvárható lenne, hogy összefoglaljam a 
darab cselekményét, ám ezt a (voltaképpen megoldhatatlan) feladatot áthárítom a Harmadik 
Katona nevű szereplőre, aki „maga elé emelt ezüstkarddal” a nézőkhöz fordulva így foglalja 
össze – nem a történteket, hanem a látottakat. „Láttak itt sok mindent, egy különös, két 
személyre szakadt nővért, egy kontya alatt kiismerhetetlen gondolatokkal teli szolgálólányt, 
láttak egy megszeppent, majd holttá dermedt hadsereget, egy prelátus váratlan kitörését, 
látták egy szív és egy vekker harcát, majd egy madár verítékezéséről és elnémulásáról is 
hírt kaptak. De ami a legfurább, egy hang, egy elalvás előtti hang is megütötte fülüket. 
Panasza poétikus volt, de később macskajajba fordult, majd elhallgatott. Túl a hóesésen, 
a kiszabadított szentségházon s a fölidézett tengerzúgáson, kérem, ezen az elnémuláson 
időzzenek el egy pillanatig.” (77-78) A Katona szavai szemléletesen jellemzik a színművet: 
arra utalnak, hogy ebben a színjátékban nincsenek jellemek, nincsenek dialógusok, inkább 
csak monológtöredékeket hallunk, hagyományos értelemben vett cselekmény sincs, 
amely időben kibomlana, olyan ez az egész, mintha egy lassított film egymástól távol eső, 
kimerevített pillanatait látnánk. A teret pedig változó nézőpontokból szemlélt térmetszetek 

helyettesítik. A szavaknál fontosabbak a zenei effektusok, s maga a látvány, amely mágikus 
hatásával rabul ejti szemünket. Van olyan szereplő, aki két alakban lép elénk: ilyen a 
Hattyúnyakú fiatal nő és annak Öreg Változata. Szavaikat mintha az idő két dimenziójából 
hallanánk, a jelenből és a jövőből, mint a következő megnyilatkozásokat is:

ISMERETLEN NAGYON ÖREG NŐI HANG
Édesem, mielőtt elaludnék, ölelj meg utoljára. Édesem, mielőtt elaludnál, ölelj meg 
utoljára. Édesem, mielőtt elaludnánk…
                        
Csend. Szünet.

FIATAL LÁNY
Az ágyról a sötétségben.
Szerelmem, én édes, én édes szerelmem! (62)

Sejthető, hogy a fiatal lány és az öreg nő szavai ugyanattól a személytől származnak, de az 
idő két vetületéből, ráadásul ez esetben a jövő megelőzi a jelent. Mindebből kitűnik, hogy 
a Gyerekek és katonák egészen más hozzáállást kíván tőlünk, mint korának többi drámája. 
Hasonlóan merész  megoldásaival A kétfejű fenevad áll hozzá legközelebb, bár ennek 
dramaturgiai koncepciója más.

A Gyerekek és katonák avantgárd színmű. E típus magyar példái közül az egyik 
legértékesebb. Ha előzményeit keresnénk, Déry Tibor és Füst Milán korai darabjaihoz 
kellene visszafordulnunk – bár Pilinszky műve kevésbé groteszk, mint azok, inkább költői 
–, jóllehet kontakthatást nem feltételezhetünk. Pilinszky ugyanis Robert Wilson elvileg 
mozdulatlan, maszkszerű, rituális színházának hatására alakította ki a maga dramaturgiai 
felfogását. Wilson színpadi munkáit így jellemzi Radnóti Zsuzsa: „Előadásainak szövegét 
maga állítja össze. Összeállítja, nem pedig írja. Csak mondatok, mondatfoszlányok, szavak 
hangzanak el a színpadon, teljesen alárendelve a burjánzó képkompozícióknak. Wilson 
valóság feletti világot teremt, cselekmény és körüljárható figurák nélkül. (Gyerekek és 
katonák. Pilinszky János, a drámaíró. Kortárs, 1979. 1. 121-126. I. h. 121.) A Gyerekek és katonák 
első része (a költő ezeket a szakaszokat képeknek nevezi) egy holland ebédlőben játszódik 
„valamikor régen”. A harmadik kép színtere ugyanez: „Néptelen idill, majd hirtelen egy 
vértes hadsereg nyomul be, s a falakhoz tapad”. A középső rész egy vasúti váróteremben 
játszódik. „A váróterem népes és belakott, akár egy túlzsúfolt lakás.” Pilinszky elképzelése 
szerint az első és harmadik részt „nagy, ólomkockákra osztott üvegablak (üvegfal) mögött 
kellene játszani (talán túl költséges megoldás?), s így a színészek szövegét nem szájukból, 
hanem hangszórók segítségével a nézőtér különböző sarkaiból (a székek alól?) hallanánk. 
Ez egyszerre adná egy álomszerű jelenlét és egy távollét élményét.” (P. J.: Széppróza. Bp., 
Századvég, 1993. 260.)

Az álomszerű színpadi folyamatból két motívumot emelek ki. Az egyik a háború, amely a 
háttérben zajlik, de a katonák bevonulása közvetve láthatóvá teszi. Hatását pedig a szereplők 
némelyikéből váratlanul kitörő agresszió érzékelteti. Ismét Radnóti Zsuzsát idézem. „Az 
„Aranykontyú fiatal lány” a közelgő háborútól elborzadva elátkozza értelmetlen életét. 
Nővére, a „Hattyúnyakú” viszont az elmúlás, az öregség rettenetét érzékeli felfokozottan, 
és: „tudja, hogy itt és most fogy a petróleum, kopnak az ezüst evőeszközök, egy nappal 
megrövidült a felszolgált tálak élete, s hogy a gyerekek alatt a székek eresztéke is kijjebb 
lazult.” S amikor a „Fiatal Katona” jöttével rátör a háború, felébred benne a brutalitás, 
megöli haldokló anyját, aztán így szól a katonához: „Rövidesen veled megyek. Szemközt 
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megtörténnek vele és nem ő irányítja őket. Ez ellen nem lázad, hanem passzívan tudomásul 
veszi. Tűnődve szemléli a bonyodalmakat, melyek megesnek vele” – írta Radnóti Zsuzsa. 
(Életünk, 1983. 6. 508-516. I. h. 509.) Ezzel szemben a diplomáciai tárgyalások, így I. Lipót 
és IV. Mehmet tanácskozásának kettős szólama (kifelé, a nyilvánosság számára harciasan 
nyilatkoznak, egymás között, bizalmasan pedig összekacsintanak) visszataszítóan és 
leleplezően groteszkek. (Lehet, hogy ez volt az, ami kiverte a biztosítékot a cenzoroknál.)  

Természetesen a figurák beszédmódja is változik, igazodva a szerepek és maszkok 
változásához, sőt az egész színjátékra jellemző ez a bámulatos nyelvi sokarcúság: magyar, 
török, német, latin, olasz, cigány szavakból szőtt szófűzés, grammatikai cserebere. E mű 
is igazolja, hogy Weöres Sándor nyelvteremtő ereje páratlanul gazdag. György Péter a 
színjáték szövegét a pécsi előadásról szólva „szőnyegszerű szőttesnek” nevezte, joggal. 
(A megszelídített fenevad. Színház, 1985. 7. 9-12.) A darab műfaji szempontból is összetett 
és sokrétű. A középkori bohózatoktól a commedia dell’arte játéktípusainak mintázataiig 
terjed a skála, s ezek a dramatikus elemek bravúrosan sokrétű alakzatot eredményeznek, 
sőt Radnóti Zsuzsa arra is felfigyelt, hogy a költő a jelek szerint Csokonai komédiáinak 
komikumforrását is kiaknázta. (I. m. 508.)

Weöres figurateremtésének plasztikusságát Radonay Mátyás bencés apát, később pécsi 
püspök alakjával példázom. Egy alkalommal ily módon védelmezi püspöki javait egyik 
harácsoló ellenfelétől. „Isten térítsen magadhoz, te semmiházi! Újfent tapasztalom, hogy 
tovább is lopni akarsz és az egyházi javakat rontani. Hagyd abba és légy békességben, már 
korábban megszerzéd magadnak az akasztófát. Amit Isten nékem adott, el akarod kártyázni 
és rossz személlekre vesztegetni. Sem neked, sem másoknak nem engedem a tizedemet s a 
pispekséget. És ha nem maradsz békében, kiverlek.” (463) Könnyen azt gondolhatnánk, hogy 
– püspökről lévén szó – a szóhasználatnak ez a keménysége, sőt durvasága talán Weöres 
túlzása. De nem így van. Történetesen tudom, hogy szinte szó szerint idézi Radonay egyik 
fennmaradt levelét. (Kemény idők voltak.) Ami azt is jelzi, hogy a költő forrástanulmányokat 
is végzett. Fantáziájának szárnyalása nem szakadt el a történelmi tényektől. A dráma címe 
nem alaptalanul tartalmaz konkrét hely- és időmegjelölést.     

Pilinszky János: Gyerekek és katonák. A költő Végkifejlet című kötete versek mellett Színművek 
összefoglaló címen négy darabot tartalmaz. Ezek között az első és legterjedelmesebb, noha 
mindössze harminc lapot kitevő munka a Gyerekek és katonák. (Bp., Szépirodalmi, 1974. 
51-81.) A művet először a Pécsi Nemzeti Színház tűzte műsorára 1981-ben, Vincze János 
rendezésében. Elemzésem kezdeteként alkalmasint elvárható lenne, hogy összefoglaljam a 
darab cselekményét, ám ezt a (voltaképpen megoldhatatlan) feladatot áthárítom a Harmadik 
Katona nevű szereplőre, aki „maga elé emelt ezüstkarddal” a nézőkhöz fordulva így foglalja 
össze – nem a történteket, hanem a látottakat. „Láttak itt sok mindent, egy különös, két 
személyre szakadt nővért, egy kontya alatt kiismerhetetlen gondolatokkal teli szolgálólányt, 
láttak egy megszeppent, majd holttá dermedt hadsereget, egy prelátus váratlan kitörését, 
látták egy szív és egy vekker harcát, majd egy madár verítékezéséről és elnémulásáról is 
hírt kaptak. De ami a legfurább, egy hang, egy elalvás előtti hang is megütötte fülüket. 
Panasza poétikus volt, de később macskajajba fordult, majd elhallgatott. Túl a hóesésen, 
a kiszabadított szentségházon s a fölidézett tengerzúgáson, kérem, ezen az elnémuláson 
időzzenek el egy pillanatig.” (77-78) A Katona szavai szemléletesen jellemzik a színművet: 
arra utalnak, hogy ebben a színjátékban nincsenek jellemek, nincsenek dialógusok, inkább 
csak monológtöredékeket hallunk, hagyományos értelemben vett cselekmény sincs, 
amely időben kibomlana, olyan ez az egész, mintha egy lassított film egymástól távol eső, 
kimerevített pillanatait látnánk. A teret pedig változó nézőpontokból szemlélt térmetszetek 

helyettesítik. A szavaknál fontosabbak a zenei effektusok, s maga a látvány, amely mágikus 
hatásával rabul ejti szemünket. Van olyan szereplő, aki két alakban lép elénk: ilyen a 
Hattyúnyakú fiatal nő és annak Öreg Változata. Szavaikat mintha az idő két dimenziójából 
hallanánk, a jelenből és a jövőből, mint a következő megnyilatkozásokat is:

ISMERETLEN NAGYON ÖREG NŐI HANG
Édesem, mielőtt elaludnék, ölelj meg utoljára. Édesem, mielőtt elaludnál, ölelj meg 
utoljára. Édesem, mielőtt elaludnánk…
                        
Csend. Szünet.

FIATAL LÁNY
Az ágyról a sötétségben.
Szerelmem, én édes, én édes szerelmem! (62)

Sejthető, hogy a fiatal lány és az öreg nő szavai ugyanattól a személytől származnak, de az 
idő két vetületéből, ráadásul ez esetben a jövő megelőzi a jelent. Mindebből kitűnik, hogy 
a Gyerekek és katonák egészen más hozzáállást kíván tőlünk, mint korának többi drámája. 
Hasonlóan merész  megoldásaival A kétfejű fenevad áll hozzá legközelebb, bár ennek 
dramaturgiai koncepciója más.

A Gyerekek és katonák avantgárd színmű. E típus magyar példái közül az egyik 
legértékesebb. Ha előzményeit keresnénk, Déry Tibor és Füst Milán korai darabjaihoz 
kellene visszafordulnunk – bár Pilinszky műve kevésbé groteszk, mint azok, inkább költői 
–, jóllehet kontakthatást nem feltételezhetünk. Pilinszky ugyanis Robert Wilson elvileg 
mozdulatlan, maszkszerű, rituális színházának hatására alakította ki a maga dramaturgiai 
felfogását. Wilson színpadi munkáit így jellemzi Radnóti Zsuzsa: „Előadásainak szövegét 
maga állítja össze. Összeállítja, nem pedig írja. Csak mondatok, mondatfoszlányok, szavak 
hangzanak el a színpadon, teljesen alárendelve a burjánzó képkompozícióknak. Wilson 
valóság feletti világot teremt, cselekmény és körüljárható figurák nélkül. (Gyerekek és 
katonák. Pilinszky János, a drámaíró. Kortárs, 1979. 1. 121-126. I. h. 121.) A Gyerekek és katonák 
első része (a költő ezeket a szakaszokat képeknek nevezi) egy holland ebédlőben játszódik 
„valamikor régen”. A harmadik kép színtere ugyanez: „Néptelen idill, majd hirtelen egy 
vértes hadsereg nyomul be, s a falakhoz tapad”. A középső rész egy vasúti váróteremben 
játszódik. „A váróterem népes és belakott, akár egy túlzsúfolt lakás.” Pilinszky elképzelése 
szerint az első és harmadik részt „nagy, ólomkockákra osztott üvegablak (üvegfal) mögött 
kellene játszani (talán túl költséges megoldás?), s így a színészek szövegét nem szájukból, 
hanem hangszórók segítségével a nézőtér különböző sarkaiból (a székek alól?) hallanánk. 
Ez egyszerre adná egy álomszerű jelenlét és egy távollét élményét.” (P. J.: Széppróza. Bp., 
Századvég, 1993. 260.)

Az álomszerű színpadi folyamatból két motívumot emelek ki. Az egyik a háború, amely a 
háttérben zajlik, de a katonák bevonulása közvetve láthatóvá teszi. Hatását pedig a szereplők 
némelyikéből váratlanul kitörő agresszió érzékelteti. Ismét Radnóti Zsuzsát idézem. „Az 
„Aranykontyú fiatal lány” a közelgő háborútól elborzadva elátkozza értelmetlen életét. 
Nővére, a „Hattyúnyakú” viszont az elmúlás, az öregség rettenetét érzékeli felfokozottan, 
és: „tudja, hogy itt és most fogy a petróleum, kopnak az ezüst evőeszközök, egy nappal 
megrövidült a felszolgált tálak élete, s hogy a gyerekek alatt a székek eresztéke is kijjebb 
lazult.” S amikor a „Fiatal Katona” jöttével rátör a háború, felébred benne a brutalitás, 
megöli haldokló anyját, aztán így szól a katonához: „Rövidesen veled megyek. Szemközt 
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a torkolattüzekkel. Vágyom szembetalálkozni azzal a lángolással, amelyik a világtól izzik 
fehérre.” (I. m. 125.) Ennek a pusztulásvíziónak az ellenpontját a Kisfiú jelenetei képezik. 
„Az ajtó kinyílik, és a Kisfiú, fedetlen fejjel, papi palástban behozza a monstranciát. Fény egyedül 
a szentségtartón. Az asztal közepére helyezi. A fény a monstrancián kihal. Sötétség.” Néhány 
pillanattal később: „Látni, amint a Miseruhás Kisfiú föllépked a jeges lépcsőkön, és visszahelyezi, 
bezárja a tabernákulum ajtaja mögé a monstranciát.” (77-78)

A színjáték befejezése talányosan nyitott. A Kisfiú elzárta az Oltáriszentséget, ám előtte 
ünnepélyesen megmutatta. De kihalt rajta a fény. A gyerekek és a katonák találkozása az 
utolsó jelenetben ugyancsak kétértelmű: lehet a megváltás előjele, de a rontás mozzanata 
is benne rejlik.

Örkény István: Macskajáték. Erről a drámáról szóló elemzésemet az eddig követett 
időrendet megtörve helyezem a tizenkét írást tartalmazó ciklus végére. Ennek oka, hogy 
a bemutatott korszak drámaszerzői közül Örkény az, akinek hatása kimutathatóan 
érvényesül a nyolcvanas éveket követő három évtizedben, egészen máig. Drámái nyitottak 
a jövő felé. Ami pedig a múlthoz való viszonyt illeti, a színházi gyakorlatban az ő művei 
jelentették a legradikálisabb (és leginkább érvényesülő) szakítást a hagyományos „ibseni” 
dramaturgiával, valamint az irodalmi ihletésű realista drámával. Pedig, akárcsak a Tótéknak, 
a Macskajátéknak is irodalmi előzménye van, a témát a szerző előbb kisregény formájában 
dolgozta fel. Csakhogy Örkény prózája is drámai természetű, a szövegnek ezt a sajátosságát 
kellett (s lehetett) a színpadi dialógusokban még inkább érvényre juttatni. A Macskajáték 
drámai változata 1969-ben íródott. Először 1971-ben mutatták be Szolnokon Székely Gábor 
rendezésében. Még ugyanebben az évben Budapesten is előadták. Azóta sokfelé játszották, 
külföldön is sikert aratott Angliától Izlandig. Makk Károly filmet rendezett belőle (1972). 
Elemzésemhez az 1982-ben publikált szöveget használom. (Örkény István: Drámák. I. Bp., 
Szépirodalmi. I. 287-378.)

A szerző így írt a dráma elé illesztett rövid jegyzetében. „Ezt a darabot úgy kell eljátszani, 
mintha egyetlen mondat volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, 
hiszen elejétől a végéig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, Orbánnénak egyre 
zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész világgal.” (289) A gyors 
tempó valóban kulcsfontosságú játékelem, már csak azért is, mert megakadályozza a 
témában rejlő szentimentális elem előtörését, tehát elfojtásként is működik. A szerző 
intencióinak megfelelően. Ezzel kapcsolatosan így nyilatkozott drámájáról. „Amiről szól, az 
a világ leghétköznapibb története: ketten szeretik egymást, és jön egy harmadik. A különbség 
csak az, hogy ami húszéves vagy harmincéves korunkban természetes és szívet vidámítóan 
költői, az hatvanéves korunkban – amikor még éppúgy jogunk van a szerelemhez, mint 
fiatal korunkban – ott ez a szerelmi háromszög mulatságossá, groteszkké válik. Egyszerre 
nevetséges, mert kívülről nézve természetellenes és ugyanakkor tragikus, mert hőseinek ez 
az érzés ugyanannyi boldogságot, keserűséget és gyötrelmet okoz, mint a húszéveseknek.” 
(509) Csakhogy, tehetnénk hozzá, jogosult-e ez a külső nézőpont, s amennyiben igen, ez 
szükségképpen komikumforrásként kezelendő-e? Úgy vélem, ez a dráma nyitott e kérdés 
végiggondolása irányában is.

A drámai szituáció az által jön létre, hogy Orbánné találkozik Paulával, aki nagy hatással 
van rá, ám később Paula elhódítja tőle régi szeretőjét, Csermlényi Viktort. A szereplők 
viszonyhálózatának középpontjában Orbánné áll, aki a cselekmény két szintjén vívja 
harcát. Paulával szemben kétségkívül ő lesz a vesztes fél. A történet másik szintjén azonban, 
amely a nővérével, a külföldön, jómódú polgári környezetben élő Gizával folytatott 
beszélgetések által képződik, másként alakulnak a dolgok. Ez is küzdelem, de szavakkal 

folyik, kommunikációs formában zajlik. Telefonbeszélgetéseik, illetve levélváltásaik a 
színpadi jelenben eleven dialógusokká lényegülnek át. A két Szkalla-nővér különböző 
egyéniség. Orbánné vállalja önmagát, a gyarlóságait, a dráma jelenében kendőzetlenül 
bevallja szerelmét, élete zilált, lelke zaklatott. Minden esetben a személyisége szerint 
viselkedik. Van identitása, amint ezt P. Müller Péter kiemelte. (Drámaforma és nyilvánosság. 
A magyar dráma alakulása Örkény Istvántól Nádas Péterig. Bp., Argumentum, 1977. 127-
128.) Vele szemben Giza – mint erre Bécsy Tamás rámutatott – a funkciója szerint él. Ő a 
családfő anyja, és e szerint viselkedik. Elfojtotta identitását. (B. T.: „E kor nekünk szülőnk és 
megölőnk” Az önismeret kérdései Örkény István drámáiban. Bp., Tankönyvkiadó, 1984. 44-65.) 
A nővérével folytatott küzdelemben Orbánné diadalmaskodik. Giza hazajön. A Szkalla-
lányok ismét együtt vannak.

Orbánné és Giza beszélgetései számomra azt jelzik, hogy e drámának talán a szerelmi 
történetnél is fontosabb témája a kommunikáció, ennek lehetőségei, illetve kudarcai. A 
szereplők többé-kevésbé elkülönülő nyelvi világokban élnek, ami kölcsönösen akadályozza 
a megértést. Giza fia, Misi átlépett egy másik (német) nyelvi világba, ő meg sem jelenik a 
színpadon. De Orbánné lánya, Ilus is egy másik értékrendet követ, mert ő szintén másféle 
nyelvi világban él, bár magyarul beszél. (Igaz, angol tolmácsként kicsit ő is Misi útjára lépett, 
de ez most nem tartozik ide.)

ILUS Az anyus nem tudja, hogy maskarát csinál magából?
ORBÁNNÉ Szerinted, aki már elmúlt hatvanegy éves, az csak úgy nézhet ki, mint a halál?
ILUS Anyus nem hatvanegy múlt, hanem hatvanöt lesz.
ORBÁNNÉ Ezt a megjegyzést, amelyben benne van az egész alamusziságod, egyszer, 
amikor már késő lesz, nagyon meg fogod bánni.
ILUS Nem fogom megbánni, hogy óvni akartam az anyámat a nevetségességtől.
ORBÁNNÉ Kíváncsi vagyok, melyikünk nevetségesebb.
ILUS Ki szerelmes Csermlényi Viktorba? Én vagy az anyus?
ORBÁNNÉ Te biztosan nem. Egy darab fülzsír nem lehet szerelmes.
ILUS Összetett kézzel könyörgök: rúgja ki azt az otromba csepűrágót. Nem elég, hogy 
tönkretette a fiatalságát? Még az öregségét is ő rontsa meg? Hiszen már cipőt sem tud 
húzni az anyus!
ORBÁNNÉ Én egész életemben csak jót kaptam tőle. […]
ILUS Ha ezt egy húszéves lány mondja, meghatódom a tiszta 
naivitásán. De ha egy öregasszony szájából hallom, rosszullét fog el.

Nos, ez az a külső nézőpont, amelyre az író utalt. Ilus szemében, mint látjuk, az anyja 
nevetségessé vált. De a szerző látószöge ettől eltérő. Vagy részben mégis érvényre juttatja 
Ilus tekintetét? Ebből származik a dráma groteszk komikuma? A drámának valójában az a 
sajátossága, hogy egyszerre ábrázolja kívülről és belülről ezt az ügyet? De a néző (a mai és a 
későbbi néző) hogyan iszonyul ehhez a kettősséghez? Hová helyezi a hangsúlyt? Kérdések. 
És ha egy dráma ennyire tud kérdezni, az minőségének bizonyítéka. 

Ne maradjon említés nélkül, hogy bár Ilus figurája az örkényi jellemrajz kitűnő példája, 
számomra mégis a megalázott, sivár életű, szürke kis nő, Egérke alakja bizonyítja leginkább 
a szerző emberábrázolásának kiválóságát. Általa az élet tragikus mélységébe pillanthatunk. 
Amit, Örkényre jellemző módon, finoman ellenpontoz a címadó jelenetsor, a „macskajáték”.

                                                                *
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a torkolattüzekkel. Vágyom szembetalálkozni azzal a lángolással, amelyik a világtól izzik 
fehérre.” (I. m. 125.) Ennek a pusztulásvíziónak az ellenpontját a Kisfiú jelenetei képezik. 
„Az ajtó kinyílik, és a Kisfiú, fedetlen fejjel, papi palástban behozza a monstranciát. Fény egyedül 
a szentségtartón. Az asztal közepére helyezi. A fény a monstrancián kihal. Sötétség.” Néhány 
pillanattal később: „Látni, amint a Miseruhás Kisfiú föllépked a jeges lépcsőkön, és visszahelyezi, 
bezárja a tabernákulum ajtaja mögé a monstranciát.” (77-78)

A színjáték befejezése talányosan nyitott. A Kisfiú elzárta az Oltáriszentséget, ám előtte 
ünnepélyesen megmutatta. De kihalt rajta a fény. A gyerekek és a katonák találkozása az 
utolsó jelenetben ugyancsak kétértelmű: lehet a megváltás előjele, de a rontás mozzanata 
is benne rejlik.

Örkény István: Macskajáték. Erről a drámáról szóló elemzésemet az eddig követett 
időrendet megtörve helyezem a tizenkét írást tartalmazó ciklus végére. Ennek oka, hogy 
a bemutatott korszak drámaszerzői közül Örkény az, akinek hatása kimutathatóan 
érvényesül a nyolcvanas éveket követő három évtizedben, egészen máig. Drámái nyitottak 
a jövő felé. Ami pedig a múlthoz való viszonyt illeti, a színházi gyakorlatban az ő művei 
jelentették a legradikálisabb (és leginkább érvényesülő) szakítást a hagyományos „ibseni” 
dramaturgiával, valamint az irodalmi ihletésű realista drámával. Pedig, akárcsak a Tótéknak, 
a Macskajátéknak is irodalmi előzménye van, a témát a szerző előbb kisregény formájában 
dolgozta fel. Csakhogy Örkény prózája is drámai természetű, a szövegnek ezt a sajátosságát 
kellett (s lehetett) a színpadi dialógusokban még inkább érvényre juttatni. A Macskajáték 
drámai változata 1969-ben íródott. Először 1971-ben mutatták be Szolnokon Székely Gábor 
rendezésében. Még ugyanebben az évben Budapesten is előadták. Azóta sokfelé játszották, 
külföldön is sikert aratott Angliától Izlandig. Makk Károly filmet rendezett belőle (1972). 
Elemzésemhez az 1982-ben publikált szöveget használom. (Örkény István: Drámák. I. Bp., 
Szépirodalmi. I. 287-378.)

A szerző így írt a dráma elé illesztett rövid jegyzetében. „Ezt a darabot úgy kell eljátszani, 
mintha egyetlen mondat volna. Nem tűr semmiféle lelassulást, megállást vagy színváltozást, 
hiszen elejétől a végéig nem más, mint zaklatott lelkű hősnőjének, Orbánnénak egyre 
zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nővérével, az egész világgal.” (289) A gyors 
tempó valóban kulcsfontosságú játékelem, már csak azért is, mert megakadályozza a 
témában rejlő szentimentális elem előtörését, tehát elfojtásként is működik. A szerző 
intencióinak megfelelően. Ezzel kapcsolatosan így nyilatkozott drámájáról. „Amiről szól, az 
a világ leghétköznapibb története: ketten szeretik egymást, és jön egy harmadik. A különbség 
csak az, hogy ami húszéves vagy harmincéves korunkban természetes és szívet vidámítóan 
költői, az hatvanéves korunkban – amikor még éppúgy jogunk van a szerelemhez, mint 
fiatal korunkban – ott ez a szerelmi háromszög mulatságossá, groteszkké válik. Egyszerre 
nevetséges, mert kívülről nézve természetellenes és ugyanakkor tragikus, mert hőseinek ez 
az érzés ugyanannyi boldogságot, keserűséget és gyötrelmet okoz, mint a húszéveseknek.” 
(509) Csakhogy, tehetnénk hozzá, jogosult-e ez a külső nézőpont, s amennyiben igen, ez 
szükségképpen komikumforrásként kezelendő-e? Úgy vélem, ez a dráma nyitott e kérdés 
végiggondolása irányában is.

A drámai szituáció az által jön létre, hogy Orbánné találkozik Paulával, aki nagy hatással 
van rá, ám később Paula elhódítja tőle régi szeretőjét, Csermlényi Viktort. A szereplők 
viszonyhálózatának középpontjában Orbánné áll, aki a cselekmény két szintjén vívja 
harcát. Paulával szemben kétségkívül ő lesz a vesztes fél. A történet másik szintjén azonban, 
amely a nővérével, a külföldön, jómódú polgári környezetben élő Gizával folytatott 
beszélgetések által képződik, másként alakulnak a dolgok. Ez is küzdelem, de szavakkal 

folyik, kommunikációs formában zajlik. Telefonbeszélgetéseik, illetve levélváltásaik a 
színpadi jelenben eleven dialógusokká lényegülnek át. A két Szkalla-nővér különböző 
egyéniség. Orbánné vállalja önmagát, a gyarlóságait, a dráma jelenében kendőzetlenül 
bevallja szerelmét, élete zilált, lelke zaklatott. Minden esetben a személyisége szerint 
viselkedik. Van identitása, amint ezt P. Müller Péter kiemelte. (Drámaforma és nyilvánosság. 
A magyar dráma alakulása Örkény Istvántól Nádas Péterig. Bp., Argumentum, 1977. 127-
128.) Vele szemben Giza – mint erre Bécsy Tamás rámutatott – a funkciója szerint él. Ő a 
családfő anyja, és e szerint viselkedik. Elfojtotta identitását. (B. T.: „E kor nekünk szülőnk és 
megölőnk” Az önismeret kérdései Örkény István drámáiban. Bp., Tankönyvkiadó, 1984. 44-65.) 
A nővérével folytatott küzdelemben Orbánné diadalmaskodik. Giza hazajön. A Szkalla-
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amikor már késő lesz, nagyon meg fogod bánni.
ILUS Nem fogom megbánni, hogy óvni akartam az anyámat a nevetségességtől.
ORBÁNNÉ Kíváncsi vagyok, melyikünk nevetségesebb.
ILUS Ki szerelmes Csermlényi Viktorba? Én vagy az anyus?
ORBÁNNÉ Te biztosan nem. Egy darab fülzsír nem lehet szerelmes.
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Nos, ez az a külső nézőpont, amelyre az író utalt. Ilus szemében, mint látjuk, az anyja 
nevetségessé vált. De a szerző látószöge ettől eltérő. Vagy részben mégis érvényre juttatja 
Ilus tekintetét? Ebből származik a dráma groteszk komikuma? A drámának valójában az a 
sajátossága, hogy egyszerre ábrázolja kívülről és belülről ezt az ügyet? De a néző (a mai és a 
későbbi néző) hogyan iszonyul ehhez a kettősséghez? Hová helyezi a hangsúlyt? Kérdések. 
És ha egy dráma ennyire tud kérdezni, az minőségének bizonyítéka. 

Ne maradjon említés nélkül, hogy bár Ilus figurája az örkényi jellemrajz kitűnő példája, 
számomra mégis a megalázott, sivár életű, szürke kis nő, Egérke alakja bizonyítja leginkább 
a szerző emberábrázolásának kiválóságát. Általa az élet tragikus mélységébe pillanthatunk. 
Amit, Örkényre jellemző módon, finoman ellenpontoz a címadó jelenetsor, a „macskajáték”.

                                                                *
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E sorozat tizenkét rövid elemzése nem adhatott átfogó képet a vizsgált korszak drámai 
terméséről, de igyekezett felvillantani az 1945-től 1985-ig terjedő korszak sokszínűségét, 
drámákban megmutatkozó legfőbb jellemzőit. Az ibseni hagyomány és az irodalmi 
eszmedráma mellett megjelent az ezekkel a hagyományokkal szakító modern dráma (Az 
ablakmosó), az avantgárd színjáték (Gyerekek és katonák), valamint felbukkant a posztmodern 
dráma is (A kétfejű fenevad). Jó néhány figyelemre méltó színdarabról nem beszélhettem az 
adott keretek között, és korlátozta látókörömet elhatározásom, aminek következtében 
minden szerzőtől csak egy-egy drámát vettem elő. Ily módon az arányok sérültek ugyan, de 
a kép változatossága talán inkább érvényesült. A kezdő évszám irodalmon kívüli eseményre 
utal, de hatással volt a színházi intézményre. A nyolcvanas évek közepén viszont elkezdődik 
az, amit mai magyar drámának nevezhetünk. De ez már egy másik elemzéssor tárgya lehet.  

Kácsor Zsolt új regénye, A harminckét 
bolond, három generáción átívelő esemé-
nyeket tárgyal. A II.világháború az egyik 
meghatározó időszak a szövegben (a másik 
természetesen a Kádár-korszak), és elsősor-
ban apákról szól: ennyiben tipikus apare-
génynek is mondható.

 A családregény ebben az esetben laza 
kereteket jelent, mivel a három elbeszélő 
által megosztott események a család szét-
forgácsolódásához, kitörléséhez járulnak 
hozzá. 

Ezt a törekvést nem titkolja ifj. Mazurka 
Flórián, a kései utód, aki sosem látott 
nagyapja után kapta nevét. A legifjabb 
Mazurka a háborúk, a szocialista diktatú-
ra és disszidálás révén szétszakadt családi 
örökséggel terhelten érkezik Marseille-be 
nagybátyjához. 

 Az első egység meghatározó tapasztalata 
az eddig csak családi legendákból ismert 
rokon életének idegensége, az áthidalhatat-
lannak tűnő szakadék a disszidens nagybá-
csi és Flórián között. Ez az idegenségtapasz-
talat id. Mazurka Flóriánnál (és közvetetten 
fiainál, Sándornál és Péternél) a háború 

- mégpedig annak egyik leginkább esélytelen 
küzdelme, a 2. magyar hadsereg megsem-
misítő vereségét eredményező hadművelet 
a Don-kanyarban – idején alakul ki.

 Mindhárom fejezetben a Mazurkák 
ismétlődő élménye az, hogy olyan helyzet-

ben találják magukat, amelyet nem keres-
tek, viszont kénytelenek alkalmazkodni az 
alaposan megváltozott körülményekhez. A 
regény ezt az idősíkokat váltogató, törede-
zett, nem lineáris szerkezetben tárja olvasói 
elé, hogy így az 1980-as évek végén induló 
események közben bővüljön apró részletek-
kel a múltbeli események mozaikja. 

 A családtagok történeteiben inkább a 
szabadulás szándéka jelenti a közös pontot, 
annak ellenére, hogy a szituációk cseppet 
sem hasonlítanak egymásra. A Mazurka 
család tagjainál a szabadulás vágya mellett 
meghatározó az a törekvés, hogy feljebb lép-
jenek a társadalomban. Ez legnyilvánvalób-
ban a ’proli’, nem polgári származás makacs 
és következetes tagadásában mutatkozik 
meg. Ennek érdekében mindannyian képe-
sek arra, hogy mindent hátrahagyva teljesen 
új identitást alakítsanak ki maguknak. Erre 
kiváló példa Pierre bácsi sorsa, aki még arra 
is kísérletet tesz, hogy a nemzeti identitását 
is lecserélje magyarról franciára.

 Narratív szempontból az első egység 
(Pierre bácsi könyve) vállalja a legnagyobb 
feladatot: ifj. Mazurka Flórián vallomása 
ugyanis egy emlékirat részeként születik 
meg; erre itt-ott olvashatunk utalásokat. 
Ebben az egységben az alfejezetek között 
jelentős időbeli ugrások is vannak, amik 
Flórián megszakított családtapasztalatát is 
érzékeltetik az olvasóval (az 1989-1990 körü-
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A hiányzó órák 
legendája
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li időszakot követően legközelebb 2014-ben 
bukkan fel a narrátor életében a családja, 
egészen pontosan nagybátyja, Pierre). Ezzel 
ellentétben a regény utolsó harmada (Flóri 
könyve, Anyánk könyve) a lineáris törté-
netmondást részesíti előnyben. A fejezet-
címekben szereplő ’könyv’ szó is utal arra, 
hogy alternatív történetekről, néhol egye-
nesen alternatív történelmekről is szó van 
(Isabelle néni 1789-ig visszavezetett családi 
eredettörténete képez hatásos ellenpontot 
Mazurkáék származásával). 

 A családtörténetek legendává alakulását 
már Flórián is érzékelteti, elsősorban része-
ges apja megbízhatatlanságát hangsúlyozva; 
bár hasonlóra utal a kicsinyítő tükörként 
is értelmezhető filmforgatókönyv terve is.  
Ez a tendencia erősödik a másik két feje-
zetben;itt a narrációba is bekerülnek olyan 
elemek, amelyek a mesemondás felé tájolják 
az elbeszélést (például szó szerint ismétlődő 
események, állati segítőtársak, a 32-es szám 
ismétlődése). Erre további példa a titokzatos 
családi örökség - a három aranyóra - sorsa, 
amelyek búvópatakként bukkannak fel újra 
és újra az eseményekben. Az órákat idősebb 
Mazurka szerezte az orosz fronton, és a 
Mazurkák szinte mágikus hatalmat tulajdo-
nítanak nekik. „Ha azok a szemét ruszkik 
negyvenötben nem fosztják ki a családun-
kat, nem rabolják el tőlünk azokat az Ulysse 
Nardin aranyórákat, amiket az édesapám a 
saját vére árán szerzett a Don-kanyarban, 
akkor most mi is gazdagok lennénk, és a 
kedves öcsém azzal a híres francia szállodá-
jával kinyalhatná a seggemet.” 

 Mazurka Flórián emlékirata az első feje-
zetben egy többszörös átírást, újraírást köz-
vetítő szöveg. Ezek egy része tudatos alkotói 
stratégia a narrátor részéről, lévén a vissza-
emlékezés korántsem cél nélküli. Más része 
viszont a családi történetek hagyományo-
zódásának természetes velejárója: a szelek-
tív emlékezet vagy a szándékos elhallgatás 
alakítja ki a gyermekekre hagyományozott 
narratívákat. A család férfitagjai azonban 
nem minden esetben képesek arra, hogy 
koherens módon adják tovább története-

iket: Pierre, Sándor, a Flóriánok nemegy-
szer csak elhebegni tudják, amit mondani 
akarnak, vagy összevissza beszélnek – leg-
alábbis környezetük szerint. A mesés, néhol 
mágikusba hajló narráció és a narrátorok 
számára természetes csodás elemek vagy 
gondolatok ugyanis a külvilág számára a 
pszichózis valamilyen formájára szolgálnak 
egyértelmű bizonyítékul.

 A legidősebb Mazurka szempontjából 
ábrázolt hadszíntéri események a mikroper-
spektíva révén mutatják be a kisembert, 
aki „azon kapta magát, hogy nem érti, hogy 
mit keres itt, majdnem kétezer kilométerre 
hazulról.” A már említett meseszerű elbe-
széléselemeken túl a szövegben érzéklete-
sen jelenik meg az egyre nagyobb hideg, és 
az, hogy az információhiány ellenére egyre 
biztosabbak abban a könnyűhadtest tagjai, 
hogy a vágóhídra küldött állatok szerepét 
töltik be a Don-kanyarban („Ő október óta 
egyszer sem nevetett.”).

 A Mazurka család esetében három gene-
ráció óta halmozódó leplezésről és gon-
dosan irányított felfedésről beszélhetünk: 
minden esetben a férfiak állnak ezek közép-
pontjában. A nők ugyanis leginkább egy 
ideig szenvedő, majd menekülési útvonalat 
kereső mellékszereplők a történetben. Ezzel 
a lépésükkel a nők elsősorban anyaként 
vallanak kudarcot, és tulajdonképpen vég-
legesen kitörlődnek a családi emlékezetből. 

Ezeket a törléseket maga ifjabb Flórián is 
gyakorolja: életéből csupán azokat az idősza-
kokat ismerjük meg, amelyekben relevánssá 
válik családja és a hozzájuk kapcsolódó tör-
ténetek. Így mindössze sejtéseink lehetnek 
az ok-okozati viszonyokról. A Flórián által 
kialakított történet ugyanis nem arra szol-
gál elsősorban, hogy saját magát helyezze 
el az ágas-bogas családi események között, 
hanem épp ellenkezőleg: azzal, hogy hoz-
záférhetővé teszi saját olvasatát, kiírja a 
családját az életéből.

  A félig-meddig naplószerű visszaemlé-
kezés azonban nem egyenletes a regényben. 
Néhol épp a narrátor saját története az, ami 
nem tud átlépni a sztereotípiákon: így a 

nagynéni iránt érzett beteljesületlen szexu-
ális vágy ugyanúgy kiszámítható elem, mint 
a hirtelen leleplezett viszony vagy a terhes 
szobalány.

 A harminckét bolond családtörténete 
egy szövevényes labirintusba kalauzolja az 
olvasót, ahol minden egyes családtag kiala-
kította a saját, egyedi viszonyulását az általa 

tapasztaltakhoz és hallottakhoz. A törté-
netek átírása ugyanúgy sikertelen taktiká-
nak bizonyul, mint elhallgatásuk vagy teljes 
tagadásuk; a családi hagyomány végső soron 
nem kerülhető meg a szereplők életében.   

(Kácsor Zsolt: A harminckét bolond, 
Kalligram, 2017.)

Vida Gábor, a marosvásárhelyi Látó szer-
kesztője jó ideje, nagyon erős kötetekkel van 
jelen a kortárs irodalomban, de mostanáig 
nem igazán tudott megjelenni az ún. „főso-
dorban” (annak ellenére sem, hogy nagyon 
régóta a Magvető a kiadója). Már a Fakusz 
három magányosságával (2005) bizonyított, 
azóta több szövege jelent meg, de az első 
igazi, erőteljes sikert 2018-as, a Libri-díj 
várományosai közé is bekerülő regényével, 
az Egy dadogás történetével aratta. A kötet 
gyönyörű borítót kapott, egy fölülről fotó-
zott fenyőerdő mély zöldje adja meg az alap-
hangulatot az olvasáshoz. Az erdő egyébként 
a szöveg egyik központi motívuma, a nyuga-
lom, a természet, a „legjobb pszichiáter”; a 
gyerekkori kalandok, a futások színhelye, 
de elsősorban az otthonosság, a magunkra 

találás élménye. A regény elbeszélője már 
kisgyermekként, és innentől kezdve egész 
életében az erdőben találja meg azt a helyet, 
ahol jól érzi magát, ahová kivonulhat, elme-
nekülhet a valóságból, ahol csönd van, maga 
lehet. „Jó volt hát az erdő, megóvta az álma-
imat egy olyan közegtől, amelyben a pénz-
szerzésen kívül semminek nincs értelme…” 
Szimbolikusan az erdő lehet a „nagy, sötétlő 
erdő” is, melybe az emberélet útjának, vagy 
ez esetben a szépírói pályájának felén juthat 
az ember. De akár az az erdő is, ahová az író 
kerül, ahol szünet nélkül bolyong, miköz-
ben egy úgynevezett nagyregényen dolgo-
zik. Az erdő a szöveg metaforája ebben az 
esetben, mely elágazásokkal, újabb és újabb 
ösvényekkel van tele, s melyben nem csak az 
olvasó, hanem az író is gyakran eltéved. 

Kolozsi Orsolya

Egy nagy de  
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bukkan fel a narrátor életében a családja, 
egészen pontosan nagybátyja, Pierre). Ezzel 
ellentétben a regény utolsó harmada (Flóri 
könyve, Anyánk könyve) a lineáris törté-
netmondást részesíti előnyben. A fejezet-
címekben szereplő ’könyv’ szó is utal arra, 
hogy alternatív történetekről, néhol egye-
nesen alternatív történelmekről is szó van 
(Isabelle néni 1789-ig visszavezetett családi 
eredettörténete képez hatásos ellenpontot 
Mazurkáék származásával). 

 A családtörténetek legendává alakulását 
már Flórián is érzékelteti, elsősorban része-
ges apja megbízhatatlanságát hangsúlyozva; 
bár hasonlóra utal a kicsinyítő tükörként 
is értelmezhető filmforgatókönyv terve is.  
Ez a tendencia erősödik a másik két feje-
zetben;itt a narrációba is bekerülnek olyan 
elemek, amelyek a mesemondás felé tájolják 
az elbeszélést (például szó szerint ismétlődő 
események, állati segítőtársak, a 32-es szám 
ismétlődése). Erre további példa a titokzatos 
családi örökség - a három aranyóra - sorsa, 
amelyek búvópatakként bukkannak fel újra 
és újra az eseményekben. Az órákat idősebb 
Mazurka szerezte az orosz fronton, és a 
Mazurkák szinte mágikus hatalmat tulajdo-
nítanak nekik. „Ha azok a szemét ruszkik 
negyvenötben nem fosztják ki a családun-
kat, nem rabolják el tőlünk azokat az Ulysse 
Nardin aranyórákat, amiket az édesapám a 
saját vére árán szerzett a Don-kanyarban, 
akkor most mi is gazdagok lennénk, és a 
kedves öcsém azzal a híres francia szállodá-
jával kinyalhatná a seggemet.” 

 Mazurka Flórián emlékirata az első feje-
zetben egy többszörös átírást, újraírást köz-
vetítő szöveg. Ezek egy része tudatos alkotói 
stratégia a narrátor részéről, lévén a vissza-
emlékezés korántsem cél nélküli. Más része 
viszont a családi történetek hagyományo-
zódásának természetes velejárója: a szelek-
tív emlékezet vagy a szándékos elhallgatás 
alakítja ki a gyermekekre hagyományozott 
narratívákat. A család férfitagjai azonban 
nem minden esetben képesek arra, hogy 
koherens módon adják tovább története-

iket: Pierre, Sándor, a Flóriánok nemegy-
szer csak elhebegni tudják, amit mondani 
akarnak, vagy összevissza beszélnek – leg-
alábbis környezetük szerint. A mesés, néhol 
mágikusba hajló narráció és a narrátorok 
számára természetes csodás elemek vagy 
gondolatok ugyanis a külvilág számára a 
pszichózis valamilyen formájára szolgálnak 
egyértelmű bizonyítékul.

 A legidősebb Mazurka szempontjából 
ábrázolt hadszíntéri események a mikroper-
spektíva révén mutatják be a kisembert, 
aki „azon kapta magát, hogy nem érti, hogy 
mit keres itt, majdnem kétezer kilométerre 
hazulról.” A már említett meseszerű elbe-
széléselemeken túl a szövegben érzéklete-
sen jelenik meg az egyre nagyobb hideg, és 
az, hogy az információhiány ellenére egyre 
biztosabbak abban a könnyűhadtest tagjai, 
hogy a vágóhídra küldött állatok szerepét 
töltik be a Don-kanyarban („Ő október óta 
egyszer sem nevetett.”).

 A Mazurka család esetében három gene-
ráció óta halmozódó leplezésről és gon-
dosan irányított felfedésről beszélhetünk: 
minden esetben a férfiak állnak ezek közép-
pontjában. A nők ugyanis leginkább egy 
ideig szenvedő, majd menekülési útvonalat 
kereső mellékszereplők a történetben. Ezzel 
a lépésükkel a nők elsősorban anyaként 
vallanak kudarcot, és tulajdonképpen vég-
legesen kitörlődnek a családi emlékezetből. 

Ezeket a törléseket maga ifjabb Flórián is 
gyakorolja: életéből csupán azokat az idősza-
kokat ismerjük meg, amelyekben relevánssá 
válik családja és a hozzájuk kapcsolódó tör-
ténetek. Így mindössze sejtéseink lehetnek 
az ok-okozati viszonyokról. A Flórián által 
kialakított történet ugyanis nem arra szol-
gál elsősorban, hogy saját magát helyezze 
el az ágas-bogas családi események között, 
hanem épp ellenkezőleg: azzal, hogy hoz-
záférhetővé teszi saját olvasatát, kiírja a 
családját az életéből.

  A félig-meddig naplószerű visszaemlé-
kezés azonban nem egyenletes a regényben. 
Néhol épp a narrátor saját története az, ami 
nem tud átlépni a sztereotípiákon: így a 

nagynéni iránt érzett beteljesületlen szexu-
ális vágy ugyanúgy kiszámítható elem, mint 
a hirtelen leleplezett viszony vagy a terhes 
szobalány.

 A harminckét bolond családtörténete 
egy szövevényes labirintusba kalauzolja az 
olvasót, ahol minden egyes családtag kiala-
kította a saját, egyedi viszonyulását az általa 

tapasztaltakhoz és hallottakhoz. A törté-
netek átírása ugyanúgy sikertelen taktiká-
nak bizonyul, mint elhallgatásuk vagy teljes 
tagadásuk; a családi hagyomány végső soron 
nem kerülhető meg a szereplők életében.   

(Kácsor Zsolt: A harminckét bolond, 
Kalligram, 2017.)

Vida Gábor, a marosvásárhelyi Látó szer-
kesztője jó ideje, nagyon erős kötetekkel van 
jelen a kortárs irodalomban, de mostanáig 
nem igazán tudott megjelenni az ún. „főso-
dorban” (annak ellenére sem, hogy nagyon 
régóta a Magvető a kiadója). Már a Fakusz 
három magányosságával (2005) bizonyított, 
azóta több szövege jelent meg, de az első 
igazi, erőteljes sikert 2018-as, a Libri-díj 
várományosai közé is bekerülő regényével, 
az Egy dadogás történetével aratta. A kötet 
gyönyörű borítót kapott, egy fölülről fotó-
zott fenyőerdő mély zöldje adja meg az alap-
hangulatot az olvasáshoz. Az erdő egyébként 
a szöveg egyik központi motívuma, a nyuga-
lom, a természet, a „legjobb pszichiáter”; a 
gyerekkori kalandok, a futások színhelye, 
de elsősorban az otthonosság, a magunkra 

találás élménye. A regény elbeszélője már 
kisgyermekként, és innentől kezdve egész 
életében az erdőben találja meg azt a helyet, 
ahol jól érzi magát, ahová kivonulhat, elme-
nekülhet a valóságból, ahol csönd van, maga 
lehet. „Jó volt hát az erdő, megóvta az álma-
imat egy olyan közegtől, amelyben a pénz-
szerzésen kívül semminek nincs értelme…” 
Szimbolikusan az erdő lehet a „nagy, sötétlő 
erdő” is, melybe az emberélet útjának, vagy 
ez esetben a szépírói pályájának felén juthat 
az ember. De akár az az erdő is, ahová az író 
kerül, ahol szünet nélkül bolyong, miköz-
ben egy úgynevezett nagyregényen dolgo-
zik. Az erdő a szöveg metaforája ebben az 
esetben, mely elágazásokkal, újabb és újabb 
ösvényekkel van tele, s melyben nem csak az 
olvasó, hanem az író is gyakran eltéved. 

Kolozsi Orsolya

Egy nagy de  
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Az Egy dadogás története három generáció 
sorsát felvonultató családregény, ugyanak-
kor a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek 
Erdélyének bemutatása is, kis túlzással tör-
ténelmi regény. Ha az elbeszélőre és a vele 
történtekre fókuszálunk, lehet akár fejlő-
désregény vagy önéletírás, de szociográfia, 
vallomás, anekdotagyűjtemény, esszéregény, 
Erdély-regény is. Mindez együtt és egyik 
sem. Rengeteg lehetőség, több nagyregény 
anyaga íródik itt egymásra, vázlatosan, a 
különböző elágazásokat, kitérő lehetősége-
ket inkább csak jelezve és felvázolva, mint 
részletesen kibontva. Ez a sokszínűség, az 
egymásra rétegződés a szöveg egyik leg-
nagyobb erőssége. Nem választ magának 
fókuszt, minden téma egyaránt fontos itt, 
az öngyilkos traktoros nagybácsi lelkétől az 
aradi kollégium hangulatán át az öregedő 
franciatanárnőig. Az elbeszélő élete tárul fel, 
de minden összetevőjével együtt: a nagy-
szülők, szülők nemzedékének és életének 
bemutatása, az óvodai, az iskolai élmények, 
a katonaság, az erdőjárások, az első sze-
relem, a nyelvhez való viszony, a vallás, a 
családi hazugságok is előkerülnek. Látható, 
ahogyan a történelem és a külső környezet a 
családba íródik, a család pedig az emberbe, a 
lélekbe és akár a testbe is. Nincs is ez utóbbi-
ra jobb példa a dadogásnál, mely a szorongás 
megjelenéseként is értelmezhető. A dadogás 
persze (akárcsak az erdő) több jelentéssel 
rendelkezik. Egyrészt az elbeszélő beszédhi-
bája, mellyel folyamatosan harcol, másrészt 
annak a dadogásnak a története is, ahogyan 
ezt a regényt írja. Éppen ezért, a fent emlí-
tett többféle regényműfaj mellett metare-
génynek is tekinthető a szöveg, hiszen nem 
csak a regényt olvassuk, hanem egy regény 
megírásának/meg nem írásának történetét 
is. Az a regény, amivel olvasóként végül 
találkozunk, nem az a regény, amit az elbe-
szélő meg akart írni, sokkal inkább annak a 
regénynek a hiánya. Egy kudarc története, 
de nem csupán egy regény hiányát látjuk, 
hanem azt, ahogyan ennek a megírásnak a 
lehetetlenségét konstatálva végül mégiscsak 
felépül egy szöveg: „A regény is egészen 

másról szól, mert nem én írom, hanem írja 
magát, nem érdekli a gondosan elkészített 
vázlat…” A regény, amely írja önmagát, nem 
újkeletű megfigyelés. Vida könyvét nem is 
ez, hanem az teszi igazán érdekessé, aho-
gyan Erdélyről ír: „A Nagy Erdély-regényt 
most sem tudom megírni, mert valami egé-
szen más jár az eszemben, egy vagy több 
lépcsőfokkal mélyebben. Különben Erdély 
ma már egy kisregény csupán, zsugorodik, 
és unja mindenki, elege van belőle, fárasz-
tó, lerágott csont, és miközben a múltra 
meg a hagyományokra épülő jövőt firtatjuk, 
mindenki elfelé tart.” A nagy Erdély-re-
gény valóban nem készül el a hagyományos, 
sokak által elvárt idealizált, tündérorszá-
got vizionáló értelemben. A szokásos klisék, 
közhelyek (melyekre ironikusan maga is 
utal: „borvíz, medveszar”) helyett megmu-
tatja e homogénnek tűnő világ sokféleségét, 
azt például, hogy egy partiumi magyar és 
egy székely milyen messze is lehet egymás-
tól. Az elbeszélő apja például egész életében 
magyarnak érezte magát, nem is érti, miért 
nevezik őt erdélyinek, mint ahogyan egy 
román érthetőbb jelenség számára egy szé-
kelynél. A narrátor mindkét ágról paraszti 
családból származik, de míg az egyik család 
az Aradhoz közeli alföldi faluban, Ágyán él, 
addig az anyai ág baróti, a Hargitához közel 
élő, erősen vallásos székely család. Ahogyan 
maga is utal rá, az előbbi a móriczi, az utób-
bi a Tamási Áron-féle irodalmi hagyomány 
felől ismerhető. A két család életkörülmé-
nyeinek, sorsának bemutatásával arra is 
rámutat, hogy ami Budapest felől nézve egy 
homogén világ, az valójában egyáltalán nem 
az; kulturális, vallási, értékrendbeli különb-
ségei egyaránt óriási szakadékoknak tűnnek. 
Egy aradi ugyanúgy idegen a Székelyföldön, 
mint egy ún. magyarországi magyar. Az évti-
zedek óta a csapból is folyó erdélyi sztereo-
típiák lerombolása, de legalábbis megkérdő-
jelezése ez a regény, a hamis nosztalgiával és 
pátosszal való szakításé, ráadásul olyasvala-
ki tollából, aki rendkívül hitelesnek tűnik, 
aki képes máz és vigasz nélkül tekinteni a 
világra, amelyben él. 

Ez a(z önmagával szemben is) mindig 
következetes, szigorú, mindenre rákérdező 
nézőpont (elég egy korábbi kötet, A kétely 
meg a hiába címére gondolni) erőteljesen 
tetten érhető a szövegben, és jól példázza 
a regény keretét alkotó de kötőszó is. Az 
első mondat („De-vel nem kezdünk mon-
datot…”) már önmagában mutatja ezt a 
szembenállást a berögzült, megkérdőjelez-
hetetlen, ugyanakkor teljesen értelmetlen 
elképzelésekkel, mert hiszen miért ne kezd-
hetnénk mondatot (vagy akár regényt is), 
de-vel? Az utolsó mondat („De.”) pedig azt 
erősíti fel, hogy bármilyen megállapítás-
hoz, meglátáshoz jutunk is el, az mindig 
megkérdőjelezhető, arra mindig rá lehet 
kérdezni, utána bármikor beilleszthető ezzel 
a rövid ellentétes értelmű kötőszóval kez-
dődő mondat. Ez a fajta bizonytalanság, a 
végleges és biztosnak tűnő megállapítások 
elutasítása, egy már megrajzolt kép kritika 
nélküli elfogadása természetesen nem csak 
Erdéllyel kapcsolatban merül fel, hanem 
gyakorlatilag bármikor alkalmazható. A 
regényben nagyon hangsúlyos a személyes 
és családi elfojtások és a helyettük megje-
lenő pótcselekvések feltárása, ábrázolása. A 
látszat fenntartása alapvető elvárás ebben 
a világban, a zárt paraszti közösségekben a 
túlélést is jelenti, de a később városba költö-
ző utódok is nehezen szabadulnak tőle: „Mi 
egy rendes család vagyunk, mondja anyám, 

valahányszor arra a következtetésre jutok, 
hogy mint egy rendes családban, nálunk 
sincs rendben valami. Nálunk sincs rend-
ben semmi, csak úgy tűnik, és úgy teszünk, 
mások is elhiszik, vagy másokat sem érde-
kel, hogy mi van pontosan, vagy mi nincs.” 
Mindenkinek hiányzik valami, mindenki 
rejteget valamit. Erre rákérdezni, erről gon-
dolkodni nem szabad. Az apai nagyapa az 
alkoholizmusba, az anyai nagyapa a bigott 
vallásosságba menekül. A nők mintha job-
ban bírnák. Az egyik nagybácsi öngyilkos 
lesz, a másik folyamatosan lázad. Az elbe-
szélő pedig csak kérdez, megfigyel és rezig-
náltan néz szembe azzal, ami adatott, a 
helyett, amit látni lenne jó. 

Nem egy dacos, lázadó könyv ez, sokkal 
inkább szigorú számbavétele annak, ami 
van. Egy élet története az egyetemre való 
bekerülésig, két nagycsalád története, egy 
házasság története, a székely és az alföldi 
falu története, az erdő szépségének történe-
te, egy menekülés és egy maradás története, 
Erdély története, a hétköznapi traumák tör-
ténete. Egy regény hűlt helyén több nagy-
szerű regény vázlata. És egyáltalán nem biz-
tos, hogy mindeközben nem született meg a 
Nagy Erdély-regény. (De.)

(Vida Gábor: Egy dadogás története, 
Magvető, 2018.)
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Az Egy dadogás története három generáció 
sorsát felvonultató családregény, ugyanak-
kor a hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évek 
Erdélyének bemutatása is, kis túlzással tör-
ténelmi regény. Ha az elbeszélőre és a vele 
történtekre fókuszálunk, lehet akár fejlő-
désregény vagy önéletírás, de szociográfia, 
vallomás, anekdotagyűjtemény, esszéregény, 
Erdély-regény is. Mindez együtt és egyik 
sem. Rengeteg lehetőség, több nagyregény 
anyaga íródik itt egymásra, vázlatosan, a 
különböző elágazásokat, kitérő lehetősége-
ket inkább csak jelezve és felvázolva, mint 
részletesen kibontva. Ez a sokszínűség, az 
egymásra rétegződés a szöveg egyik leg-
nagyobb erőssége. Nem választ magának 
fókuszt, minden téma egyaránt fontos itt, 
az öngyilkos traktoros nagybácsi lelkétől az 
aradi kollégium hangulatán át az öregedő 
franciatanárnőig. Az elbeszélő élete tárul fel, 
de minden összetevőjével együtt: a nagy-
szülők, szülők nemzedékének és életének 
bemutatása, az óvodai, az iskolai élmények, 
a katonaság, az erdőjárások, az első sze-
relem, a nyelvhez való viszony, a vallás, a 
családi hazugságok is előkerülnek. Látható, 
ahogyan a történelem és a külső környezet a 
családba íródik, a család pedig az emberbe, a 
lélekbe és akár a testbe is. Nincs is ez utóbbi-
ra jobb példa a dadogásnál, mely a szorongás 
megjelenéseként is értelmezhető. A dadogás 
persze (akárcsak az erdő) több jelentéssel 
rendelkezik. Egyrészt az elbeszélő beszédhi-
bája, mellyel folyamatosan harcol, másrészt 
annak a dadogásnak a története is, ahogyan 
ezt a regényt írja. Éppen ezért, a fent emlí-
tett többféle regényműfaj mellett metare-
génynek is tekinthető a szöveg, hiszen nem 
csak a regényt olvassuk, hanem egy regény 
megírásának/meg nem írásának történetét 
is. Az a regény, amivel olvasóként végül 
találkozunk, nem az a regény, amit az elbe-
szélő meg akart írni, sokkal inkább annak a 
regénynek a hiánya. Egy kudarc története, 
de nem csupán egy regény hiányát látjuk, 
hanem azt, ahogyan ennek a megírásnak a 
lehetetlenségét konstatálva végül mégiscsak 
felépül egy szöveg: „A regény is egészen 

másról szól, mert nem én írom, hanem írja 
magát, nem érdekli a gondosan elkészített 
vázlat…” A regény, amely írja önmagát, nem 
újkeletű megfigyelés. Vida könyvét nem is 
ez, hanem az teszi igazán érdekessé, aho-
gyan Erdélyről ír: „A Nagy Erdély-regényt 
most sem tudom megírni, mert valami egé-
szen más jár az eszemben, egy vagy több 
lépcsőfokkal mélyebben. Különben Erdély 
ma már egy kisregény csupán, zsugorodik, 
és unja mindenki, elege van belőle, fárasz-
tó, lerágott csont, és miközben a múltra 
meg a hagyományokra épülő jövőt firtatjuk, 
mindenki elfelé tart.” A nagy Erdély-re-
gény valóban nem készül el a hagyományos, 
sokak által elvárt idealizált, tündérorszá-
got vizionáló értelemben. A szokásos klisék, 
közhelyek (melyekre ironikusan maga is 
utal: „borvíz, medveszar”) helyett megmu-
tatja e homogénnek tűnő világ sokféleségét, 
azt például, hogy egy partiumi magyar és 
egy székely milyen messze is lehet egymás-
tól. Az elbeszélő apja például egész életében 
magyarnak érezte magát, nem is érti, miért 
nevezik őt erdélyinek, mint ahogyan egy 
román érthetőbb jelenség számára egy szé-
kelynél. A narrátor mindkét ágról paraszti 
családból származik, de míg az egyik család 
az Aradhoz közeli alföldi faluban, Ágyán él, 
addig az anyai ág baróti, a Hargitához közel 
élő, erősen vallásos székely család. Ahogyan 
maga is utal rá, az előbbi a móriczi, az utób-
bi a Tamási Áron-féle irodalmi hagyomány 
felől ismerhető. A két család életkörülmé-
nyeinek, sorsának bemutatásával arra is 
rámutat, hogy ami Budapest felől nézve egy 
homogén világ, az valójában egyáltalán nem 
az; kulturális, vallási, értékrendbeli különb-
ségei egyaránt óriási szakadékoknak tűnnek. 
Egy aradi ugyanúgy idegen a Székelyföldön, 
mint egy ún. magyarországi magyar. Az évti-
zedek óta a csapból is folyó erdélyi sztereo-
típiák lerombolása, de legalábbis megkérdő-
jelezése ez a regény, a hamis nosztalgiával és 
pátosszal való szakításé, ráadásul olyasvala-
ki tollából, aki rendkívül hitelesnek tűnik, 
aki képes máz és vigasz nélkül tekinteni a 
világra, amelyben él. 

Ez a(z önmagával szemben is) mindig 
következetes, szigorú, mindenre rákérdező 
nézőpont (elég egy korábbi kötet, A kétely 
meg a hiába címére gondolni) erőteljesen 
tetten érhető a szövegben, és jól példázza 
a regény keretét alkotó de kötőszó is. Az 
első mondat („De-vel nem kezdünk mon-
datot…”) már önmagában mutatja ezt a 
szembenállást a berögzült, megkérdőjelez-
hetetlen, ugyanakkor teljesen értelmetlen 
elképzelésekkel, mert hiszen miért ne kezd-
hetnénk mondatot (vagy akár regényt is), 
de-vel? Az utolsó mondat („De.”) pedig azt 
erősíti fel, hogy bármilyen megállapítás-
hoz, meglátáshoz jutunk is el, az mindig 
megkérdőjelezhető, arra mindig rá lehet 
kérdezni, utána bármikor beilleszthető ezzel 
a rövid ellentétes értelmű kötőszóval kez-
dődő mondat. Ez a fajta bizonytalanság, a 
végleges és biztosnak tűnő megállapítások 
elutasítása, egy már megrajzolt kép kritika 
nélküli elfogadása természetesen nem csak 
Erdéllyel kapcsolatban merül fel, hanem 
gyakorlatilag bármikor alkalmazható. A 
regényben nagyon hangsúlyos a személyes 
és családi elfojtások és a helyettük megje-
lenő pótcselekvések feltárása, ábrázolása. A 
látszat fenntartása alapvető elvárás ebben 
a világban, a zárt paraszti közösségekben a 
túlélést is jelenti, de a később városba költö-
ző utódok is nehezen szabadulnak tőle: „Mi 
egy rendes család vagyunk, mondja anyám, 

valahányszor arra a következtetésre jutok, 
hogy mint egy rendes családban, nálunk 
sincs rendben valami. Nálunk sincs rend-
ben semmi, csak úgy tűnik, és úgy teszünk, 
mások is elhiszik, vagy másokat sem érde-
kel, hogy mi van pontosan, vagy mi nincs.” 
Mindenkinek hiányzik valami, mindenki 
rejteget valamit. Erre rákérdezni, erről gon-
dolkodni nem szabad. Az apai nagyapa az 
alkoholizmusba, az anyai nagyapa a bigott 
vallásosságba menekül. A nők mintha job-
ban bírnák. Az egyik nagybácsi öngyilkos 
lesz, a másik folyamatosan lázad. Az elbe-
szélő pedig csak kérdez, megfigyel és rezig-
náltan néz szembe azzal, ami adatott, a 
helyett, amit látni lenne jó. 

Nem egy dacos, lázadó könyv ez, sokkal 
inkább szigorú számbavétele annak, ami 
van. Egy élet története az egyetemre való 
bekerülésig, két nagycsalád története, egy 
házasság története, a székely és az alföldi 
falu története, az erdő szépségének történe-
te, egy menekülés és egy maradás története, 
Erdély története, a hétköznapi traumák tör-
ténete. Egy regény hűlt helyén több nagy-
szerű regény vázlata. És egyáltalán nem biz-
tos, hogy mindeközben nem született meg a 
Nagy Erdély-regény. (De.)

(Vida Gábor: Egy dadogás története, 
Magvető, 2018.)
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András László verseskötet után újra prózá-
val jelentkezett. 2010-ben megjelent regé-
nye és az azóta kiadott verseskötet (Világos 
indul, Műút könyvek, 2016.; kritikánk róla 
a Pannon Tükör 2018/1. számában) szerzői 
hangja egy jól körülhatárolható, jellegzetes 
teret teremtett. Olvasóként ezt várva (de 
elvárások nélkül) vettem kezembe a kötetet. 
 A megjelenése után egy olvasói réteg szá-
mára nagyon hamar kultikus könyvvé váló 
Egy medvekutató feljegyzéseiből hangja hal-
latszik most is. Az akkor Oneofus (szépen 
latinosan cseng, tudományosan, angolul 
viszont mindközönségesen annyit tesz: „egy 
közülünk”) főszereplésével megírt világ új 
leírást kap, a novellák narrátorai azonban 
egy dologban semmiképp sem változtak: 
egy közülünk mesél, és azért ő mesél, mert ő 
tud. Másoknak, sokszor mások helyett.
 A kötet (jelzés és cím nélküli) előszavában 
egyenesen azt olvashatjuk: „azoknak kellene 
írni, akiknek már semmijük nincsen, akik 
meghalnak. Hogy nekik legyen mit - nem is 
az, hogy olvasniuk, hanem legyen valamijük 
egyáltalán”. Minimum két kérdés rögtön 
idekívánkozik: nem túl nagy vállalás -e ez, 
illetve, hogy mi van azokkal, akiknek van 
valamijük? Ők akkor kizáratnak? 
 Az első kérdésre könnyű is, nehéz is vála-
szolni. Mert a jó könyv, a jó szöveg egyrészt 
nem is léphet fel ennél kisebb igénnyel, 
másrészt a szövegek majd megfelelnek: jót 
állnak vagy nem magukért.
 A második kérdés szintúgy válaszolódik 

meg: az olvasónak, aki úgy hiszi, van valami-
je (esetleg sok valamije) azt lesz lehetséges 
belátnia, hogy mennyire törékeny, esetleges 
ez a valami, épp hogy alig van, szinte nincs. 
Nincs. És akkor az írások szövege leépít, 
majd újra összerak. Ahogy egy jó könyvtől 
ez – minimum - elvárható. A Rasszista 
utazások szövegei azonban emelik a tétet; 
a novellák és tárcák nem egyszerűen adnak 
valamit, hanem rigorózus szentenciózussá-
gukkal működtetnek és működni segítenek.
 A hogyant tervezem ebből megmutatni 
most.
 Egy nem olyan rég megjelent interjúban 
(lapunk online változatában olvasható) a 
haza-élmény kapcsán arról beszél András 
László, hogy számára a haza a nyelv és ezzel 
együtt a gondolkodás is. Mindez azért fon-
tos, mert két remek rövid szöveggel nyit a 
kötet, melynek központi témája ez. Család-
történet a múltból, generációk élete rövid 
feljegyzésekben, közte a magyar történe-
lem megannyi vihara, kataklizmája. András 
László nem fél egyik és másik szempontból 
(a pár-novella címei is utalnak erre: Szár-
mazástechnika – a menekültek, Származás-
technika - a megszállók) mélyre ásni és meg-
mutatni, értékelni és további értékelésre 
felkínálni azt, amit hitvallásosan újra és újra 
kimond: „magyar vagyok”. Ez a két rövid, 
tömör haza-szöveg a kortárs próza két szép 
haza-szövege, ha lenne mostanság olyan. 
Mindenesetre a két szöveg tesz érte, hogy 
lehessen.

 A kötetet klasszikus (és klasszikus mély-
ségű) novellák és rövidebb, karcolatnyi hos�-
szúságú (de nem mélységű!) szövegek teszik 
teljessé. Előbbiek közül is kiemelkedik két 
írás, az Örök visszatérés és Az ebéd. Közös 
bennük, hogy mind a történetek elmesélé-
sének lehetőségeiről, mind az időről komoly 
és befogadható megállapításokat tesz, előb-
biben látensen, utóbbiban nagyon is plasz-
tikusan. 
  Az Örök visszatérés a Serpenyő nevű kocs-
mában játszódik: rom-szituációs környezet, 
beszédes (és beszédes nevű: Doki, Egy hang 
a múltból, Brazil) alakok és egy haláleset, 
ami egy időre kizökkenti a szereplőket a 
kataton életből. András, bár az efféle iro-
dalomnak komoly (és minőségi) hagyomá-
nya van, nem csak ennyit hoz; a novella 
katasztrófa-vígjáték, tragikomédia. Az idő 
itt (semmivel meg) nem telik, csak múlik. 
Így aztán az egyik szereplő hirtelen (tetsz)
halála, majd temetése, a felfoghatatlan és 
feldolgozhatatlan változás után a szerep-
lők – mit tehetnének mást- visszatérnek a 
Serpenyőbe, és ahogy a narrátor mondja: 

„onnan már tényleg nem mentünk sehová”. 
Hova is mehetnének?
 Az ebéd című terjedelmesebb elbeszélés 
hosszabb időszakokat ölel fel: a személyes 
mikrotörténetek egymásra- és egymás-
ba-épülésének szétszálazhatatlansága felől 
magyarázza a közös történetek bonyo-
lultságát. Egy munkahelyi ebéd - a töké-
letesnek tűnő program.Az élet egyszerű-
en élvezhető és eközben jól leírható részei 
a szereplők narrációjában fontos és ezért 
nehezen megválaszolható kérdéseket hoz-
nak elő; tanulság nincs sem a történet-
ben lévőknek, sem nekünk, olvasóknak.                                                                                
Andrástól távol áll a szájbarágás és a kijelen-
tés. A szövegszervező rigorózusság, a pon-
tosság és fegyelmezettség nem a bölcsesség 
sulykolásában érdekelt, hanem a követke-
zetes végiggondoltatásban. Ezt adja a szen-
tenciózusságot az egészben és a kiemelhető 
részekben is. Az ilyenekben például: „az, 
hogy dicsérjük az Urat nem azt jelenti, hogy 
piros pontot rajzolunk neki a hittan-füzet-

be” (Blaszfémia hegy- és vízrajza), vagy ez: „a 
majdan kitörő tűzvészre sem lehet úgy fel-
készülni, hogy mindennap megiszunk egy 
vödör vizet” (Szent Pál levele a helybeliekhez).
 Az alig 130 oldalon huszonnégy írás sorako-
zik, ebből is kiolvasható, hogy Andrásnak a 
szövegek rövidségével is célja lehet. A kötet 
egy része nem is klasszikus értelemben vett 
novella, hanem inkább egy-egy ötlet mini-
atűr kidolgozása, szövegtest olyan foga-
lom-csontvázak köré, melyeket hétköznapi 
használatban kevésbé filozófiai mélységgel 
mondunk, írunk le. Az olvasót elsősorban 
a bagatell tétellel kapcsolatos szerzői elbi-
zonytalanítás teszi próbára. Ilyen remek 
rövid szöveg A mindegyről szóló, vagy az első 
megjelenése óta sokfelé idézett rövid, tulaj-
donképpen versként is olvasható mini-érte-
kezés, A vége. Tárcák, amik újraértelmeznek 
egy közismert  vagy már felismerhetetlenné 
kopott témát.  
 A tárca itt nem alacsonyabb rendű minősé-
gileg a novelláknál, csak másabb: a szövegek 
elbeszélői jóval alanyibb megszólalásokkal 
mondják el az általánost, azaz egy-egy gon-
dolati szál nem feltétlenül van rábízva a 
szöveg teremtő erejére, a mondatok direk-
tebbek. Mindez akkor is áll, ha a megszóla-
lók (egy fiktív Pál apostol a Levelek-sorozat-
ban, a bibliai Lázár képzelt alteregója [Lázár 
hazatér], stb.) arcot és személyt adnak a 
hangoknak. András tiszta logikával, erős 
feszültségteremtő erővel artikulálja a szöve-
geken át azt, amit és ahogyan lát a világból. 
Az olvasó pedig örömmel néz vele együtt; 
igen, még a nehezen nézhetőt is öröm-
mel.      A felfedezés, a rátalálás örömével és 
azzal a megkönnyebbüléssel, hogy helyette 
artikulálja valaki a világ működéséről alko-
tott véleményét. A rigoróz szentenciózusság 
tényleg az olvasó helyett beszél. A többi a 
mi dolgunk.    
 A szövegek nem hazudnak. Ebben nagyon 
hasonlítanak annak az írásnak a hőseire 
(az azóta már kihalt indiánokra, a Sen-kise 
törzsre), akik technikailag nem ismerték a 
hazugságot. A nyelvről, amelyen nem lehetett 
hazudni, hősei egy társadalmi katasztrófa 

Nagygéci Kovács József 

Rigorózus
 szentenciák
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val jelentkezett. 2010-ben megjelent regé-
nye és az azóta kiadott verseskötet (Világos 
indul, Műút könyvek, 2016.; kritikánk róla 
a Pannon Tükör 2018/1. számában) szerzői 
hangja egy jól körülhatárolható, jellegzetes 
teret teremtett. Olvasóként ezt várva (de 
elvárások nélkül) vettem kezembe a kötetet. 
 A megjelenése után egy olvasói réteg szá-
mára nagyon hamar kultikus könyvvé váló 
Egy medvekutató feljegyzéseiből hangja hal-
latszik most is. Az akkor Oneofus (szépen 
latinosan cseng, tudományosan, angolul 
viszont mindközönségesen annyit tesz: „egy 
közülünk”) főszereplésével megírt világ új 
leírást kap, a novellák narrátorai azonban 
egy dologban semmiképp sem változtak: 
egy közülünk mesél, és azért ő mesél, mert ő 
tud. Másoknak, sokszor mások helyett.
 A kötet (jelzés és cím nélküli) előszavában 
egyenesen azt olvashatjuk: „azoknak kellene 
írni, akiknek már semmijük nincsen, akik 
meghalnak. Hogy nekik legyen mit - nem is 
az, hogy olvasniuk, hanem legyen valamijük 
egyáltalán”. Minimum két kérdés rögtön 
idekívánkozik: nem túl nagy vállalás -e ez, 
illetve, hogy mi van azokkal, akiknek van 
valamijük? Ők akkor kizáratnak? 
 Az első kérdésre könnyű is, nehéz is vála-
szolni. Mert a jó könyv, a jó szöveg egyrészt 
nem is léphet fel ennél kisebb igénnyel, 
másrészt a szövegek majd megfelelnek: jót 
állnak vagy nem magukért.
 A második kérdés szintúgy válaszolódik 

meg: az olvasónak, aki úgy hiszi, van valami-
je (esetleg sok valamije) azt lesz lehetséges 
belátnia, hogy mennyire törékeny, esetleges 
ez a valami, épp hogy alig van, szinte nincs. 
Nincs. És akkor az írások szövege leépít, 
majd újra összerak. Ahogy egy jó könyvtől 
ez – minimum - elvárható. A Rasszista 
utazások szövegei azonban emelik a tétet; 
a novellák és tárcák nem egyszerűen adnak 
valamit, hanem rigorózus szentenciózussá-
gukkal működtetnek és működni segítenek.
 A hogyant tervezem ebből megmutatni 
most.
 Egy nem olyan rég megjelent interjúban 
(lapunk online változatában olvasható) a 
haza-élmény kapcsán arról beszél András 
László, hogy számára a haza a nyelv és ezzel 
együtt a gondolkodás is. Mindez azért fon-
tos, mert két remek rövid szöveggel nyit a 
kötet, melynek központi témája ez. Család-
történet a múltból, generációk élete rövid 
feljegyzésekben, közte a magyar történe-
lem megannyi vihara, kataklizmája. András 
László nem fél egyik és másik szempontból 
(a pár-novella címei is utalnak erre: Szár-
mazástechnika – a menekültek, Származás-
technika - a megszállók) mélyre ásni és meg-
mutatni, értékelni és további értékelésre 
felkínálni azt, amit hitvallásosan újra és újra 
kimond: „magyar vagyok”. Ez a két rövid, 
tömör haza-szöveg a kortárs próza két szép 
haza-szövege, ha lenne mostanság olyan. 
Mindenesetre a két szöveg tesz érte, hogy 
lehessen.

 A kötetet klasszikus (és klasszikus mély-
ségű) novellák és rövidebb, karcolatnyi hos�-
szúságú (de nem mélységű!) szövegek teszik 
teljessé. Előbbiek közül is kiemelkedik két 
írás, az Örök visszatérés és Az ebéd. Közös 
bennük, hogy mind a történetek elmesélé-
sének lehetőségeiről, mind az időről komoly 
és befogadható megállapításokat tesz, előb-
biben látensen, utóbbiban nagyon is plasz-
tikusan. 
  Az Örök visszatérés a Serpenyő nevű kocs-
mában játszódik: rom-szituációs környezet, 
beszédes (és beszédes nevű: Doki, Egy hang 
a múltból, Brazil) alakok és egy haláleset, 
ami egy időre kizökkenti a szereplőket a 
kataton életből. András, bár az efféle iro-
dalomnak komoly (és minőségi) hagyomá-
nya van, nem csak ennyit hoz; a novella 
katasztrófa-vígjáték, tragikomédia. Az idő 
itt (semmivel meg) nem telik, csak múlik. 
Így aztán az egyik szereplő hirtelen (tetsz)
halála, majd temetése, a felfoghatatlan és 
feldolgozhatatlan változás után a szerep-
lők – mit tehetnének mást- visszatérnek a 
Serpenyőbe, és ahogy a narrátor mondja: 

„onnan már tényleg nem mentünk sehová”. 
Hova is mehetnének?
 Az ebéd című terjedelmesebb elbeszélés 
hosszabb időszakokat ölel fel: a személyes 
mikrotörténetek egymásra- és egymás-
ba-épülésének szétszálazhatatlansága felől 
magyarázza a közös történetek bonyo-
lultságát. Egy munkahelyi ebéd - a töké-
letesnek tűnő program.Az élet egyszerű-
en élvezhető és eközben jól leírható részei 
a szereplők narrációjában fontos és ezért 
nehezen megválaszolható kérdéseket hoz-
nak elő; tanulság nincs sem a történet-
ben lévőknek, sem nekünk, olvasóknak.                                                                                
Andrástól távol áll a szájbarágás és a kijelen-
tés. A szövegszervező rigorózusság, a pon-
tosság és fegyelmezettség nem a bölcsesség 
sulykolásában érdekelt, hanem a követke-
zetes végiggondoltatásban. Ezt adja a szen-
tenciózusságot az egészben és a kiemelhető 
részekben is. Az ilyenekben például: „az, 
hogy dicsérjük az Urat nem azt jelenti, hogy 
piros pontot rajzolunk neki a hittan-füzet-

be” (Blaszfémia hegy- és vízrajza), vagy ez: „a 
majdan kitörő tűzvészre sem lehet úgy fel-
készülni, hogy mindennap megiszunk egy 
vödör vizet” (Szent Pál levele a helybeliekhez).
 Az alig 130 oldalon huszonnégy írás sorako-
zik, ebből is kiolvasható, hogy Andrásnak a 
szövegek rövidségével is célja lehet. A kötet 
egy része nem is klasszikus értelemben vett 
novella, hanem inkább egy-egy ötlet mini-
atűr kidolgozása, szövegtest olyan foga-
lom-csontvázak köré, melyeket hétköznapi 
használatban kevésbé filozófiai mélységgel 
mondunk, írunk le. Az olvasót elsősorban 
a bagatell tétellel kapcsolatos szerzői elbi-
zonytalanítás teszi próbára. Ilyen remek 
rövid szöveg A mindegyről szóló, vagy az első 
megjelenése óta sokfelé idézett rövid, tulaj-
donképpen versként is olvasható mini-érte-
kezés, A vége. Tárcák, amik újraértelmeznek 
egy közismert  vagy már felismerhetetlenné 
kopott témát.  
 A tárca itt nem alacsonyabb rendű minősé-
gileg a novelláknál, csak másabb: a szövegek 
elbeszélői jóval alanyibb megszólalásokkal 
mondják el az általánost, azaz egy-egy gon-
dolati szál nem feltétlenül van rábízva a 
szöveg teremtő erejére, a mondatok direk-
tebbek. Mindez akkor is áll, ha a megszóla-
lók (egy fiktív Pál apostol a Levelek-sorozat-
ban, a bibliai Lázár képzelt alteregója [Lázár 
hazatér], stb.) arcot és személyt adnak a 
hangoknak. András tiszta logikával, erős 
feszültségteremtő erővel artikulálja a szöve-
geken át azt, amit és ahogyan lát a világból. 
Az olvasó pedig örömmel néz vele együtt; 
igen, még a nehezen nézhetőt is öröm-
mel.      A felfedezés, a rátalálás örömével és 
azzal a megkönnyebbüléssel, hogy helyette 
artikulálja valaki a világ működéséről alko-
tott véleményét. A rigoróz szentenciózusság 
tényleg az olvasó helyett beszél. A többi a 
mi dolgunk.    
 A szövegek nem hazudnak. Ebben nagyon 
hasonlítanak annak az írásnak a hőseire 
(az azóta már kihalt indiánokra, a Sen-kise 
törzsre), akik technikailag nem ismerték a 
hazugságot. A nyelvről, amelyen nem lehetett 
hazudni, hősei egy társadalmi katasztrófa 

Nagygéci Kovács József 

Rigorózus
 szentenciák
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után elhatározták, hogy új nyelvet alkotnak, 
amelyen képtelenség hazudni. (Ez  termé-
szetesen csak a szóbeliségre vonatkozott, 
jegyzi meg az elbeszélő. Ez a finom önirónia 
csak hitelesebbé teszi az elbeszélést, miköz-
ben nem oldja fel az írásbeliség-szóbeliség 
és az azokon belül elkövethető hazugságok 
közti különbség dilemmáját.) Európai kuta-
tók aztán, a nyelvet tanulmányozandó, a 
törzshöz való megérkezésük után nem sok-
kal tönkretesznek mindent, de a legenda, az 
elképzelt teljes szinkron szó és tett között, 
megmarad. A harmóniát nem lehet csinálni, 
de folyton utána kell járni. Ez a kötet egyik 
komoly tanulsága. 
 Végül, de nem utolsó sorban azt is érde-
mes megemlíteni még, hogy szép kötet a 
Rasszista utazások. Már a borító is munkát 
ad a szemnek. A címet viszont nem értem. 
Mi az, hogy rasszista utazás? Van olyan? 
A Scolar sorozata mind a szerzők, mind a 
könyvtárgyak tekintetében egy ideje már a 

kiadó-élvonalban foglal helyet.[ Jó munka, 
összhangban a szerkesztés (Babiczky Tibor) 
és az egyéb, nem mellékes kiadói munka 
(borítóterv: Papp Rita)]. Éppen ezért talán 
tőlük lehetne megtudnom, hogy miért lett 
ez a lehetetlen címe a kötetnek, ami előttem, 
pedig sok szövegét nem először olvastam, 
megfejthetetlen maradt. És lemaradt a tar-
talomjegyzék, ami végül is nem hiba, hiszen 
aki elolvassa, a kötetet sok részletét hosszú 
időre meg fogja jegyezni anélkül is. Mert 
tényleg lehet, hogy „a hogyan kellene élni 
kérdés előbb-utóbb magától is megoldódik. 
Persze a másik kérdés is megoldódik, csak 
utána már nem lesz több kérdés. Néhány 
választ jó volna összekaparni addig, hátha 
lesz köztük igazi is.„

(András László: Rasszista utazások, 
Scolar, 2018.) 

Mit őriz meg a családi legendárium? Anya 
szerelmeit igen, apa szerelmeit nem. A 
rendszerváltás családi fényképeit. Édesanyát, 
nagyanyákat. A nagyapák életének foszlányait. 

„Családfa, a 18. századig visszavezethető szál-
lal./ Olyan mellbevágó ereje van a tényeknek […] 
A feladathoz, hogy feldolgozzam a megmaradt 
anyagot,/ gyűjtöm az erőt, addig a múlt terhe a 
vállamon,/ meg nem halhatok.”- így az Anyai 
nagyapám utolsó sorai (p14), így a kötet ars 
poeticája. A halál, amelynek nem szabad e 
rekonstrukció előtt bekövetkeznie, ezeknek 
a soroknak a kontextusában még csak egy 
pillanat a jövőben, ami előtt a feldolgozási 
folyamat végére kell érni. A későbbiek tük-
rében már többletjelentéssel bír: Damoklész 
kardja, amely talán nemsokára lesújt.  Az 
emlékezés örömébe így félelem vegyül, de 
pontosan ez a félelem és az általa gene-
rált folyamatos önreflexió az, ami a kötet 
szerkezetének alapjává, bravúrjává válik. 
 A Családi fényképalbum ciklusnak, az 
emlékezés alfájának nyelvezetében egy 
gyerek áradó gondolatfolyamának írásos 
lenyomata ötvöződik azzal a tudományos 
igényű munkával, amelyet tényfeltárás elő-
zött meg. Ha kinyílik az album, kinyílik 
a világ, ugyanakkor Pandora szelencéje 
is: bélista, aszociális természet, emigráció. 
Ahogyan a hetvenes évek jellegzetes 
budapesti helyszínei, tárgyai és törté-
nései belesimulnak a gyermekkori viszo-
nyok és csínytevések leírásába: lendüle-

tes szabad vers, történelmi-szociológi-
ai „matrjoska”. Szabó és házmester apák, 
Rózsadomb és Bimbó út, osztálytársak, 
szerelmek, Corvin áruház, „Május 1” mozi. 
 Az anyai és apai ágak leírásában folytatódik 
ez a gyermeki, sok közbeszúrást tartalmazó, 
az emlékeket ellenőrzött adatokkal vegyítő 
elbeszélésmód. Túry nagypapa családi és 
városi legendák hőse, egy fényképről pedig 
azt beszélik, „a trónörökös azzal kívánta 
kitörölni a fenekét, amikor a szüleivel az avasi 
szőlőben járt” (Anyai ág). A rendszerváltás 
és a kétezres évek ábrázolása tömör, borús 
versszakokban ölt testet; az apa halála miatt 
érzett fájdalom, a politika baljós eseményei 
tompítják a magánéleti örömöket.

 Megannyi kép, megannyi családtag és 
történelmi személyiség közül kiemelkedik 
egyetlen sziluett: az édesanyáé. Az Anya- 
ciklus versei a női test kiszolgáltatottságát, 
az együtt töltött utolsó éveket jelenítik meg.  

„A női kórterem a baleseti sebészeten/ egy 
januári vasárnap késő délután/ olyan, mint 
egy Parti Nagy-darab:/ a legpőrébben mutat-
ja meg a lényeget.” - írja Horkay Hörcher 
(Csillagközi párbeszéd). A Csillagközi pár-
beszéd az anyavesztés verse, mely égitest-
metaforáin keresztül mutatja meg, hogy 
ekkor a betegség már hatással van a sze-
mélyiségre, újra gyermekivé alakítja azt. 
Az anya-fia kapcsolat átalakulásának és 
az elmúlás fájdalmának leírása mellett a 
ciklus versei a kórházi-morális problémák 

Fülöp Enikő

A családi legenda 
megszépítő 

retorikája
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után elhatározták, hogy új nyelvet alkotnak, 
amelyen képtelenség hazudni. (Ez  termé-
szetesen csak a szóbeliségre vonatkozott, 
jegyzi meg az elbeszélő. Ez a finom önirónia 
csak hitelesebbé teszi az elbeszélést, miköz-
ben nem oldja fel az írásbeliség-szóbeliség 
és az azokon belül elkövethető hazugságok 
közti különbség dilemmáját.) Európai kuta-
tók aztán, a nyelvet tanulmányozandó, a 
törzshöz való megérkezésük után nem sok-
kal tönkretesznek mindent, de a legenda, az 
elképzelt teljes szinkron szó és tett között, 
megmarad. A harmóniát nem lehet csinálni, 
de folyton utána kell járni. Ez a kötet egyik 
komoly tanulsága. 
 Végül, de nem utolsó sorban azt is érde-
mes megemlíteni még, hogy szép kötet a 
Rasszista utazások. Már a borító is munkát 
ad a szemnek. A címet viszont nem értem. 
Mi az, hogy rasszista utazás? Van olyan? 
A Scolar sorozata mind a szerzők, mind a 
könyvtárgyak tekintetében egy ideje már a 

kiadó-élvonalban foglal helyet.[ Jó munka, 
összhangban a szerkesztés (Babiczky Tibor) 
és az egyéb, nem mellékes kiadói munka 
(borítóterv: Papp Rita)]. Éppen ezért talán 
tőlük lehetne megtudnom, hogy miért lett 
ez a lehetetlen címe a kötetnek, ami előttem, 
pedig sok szövegét nem először olvastam, 
megfejthetetlen maradt. És lemaradt a tar-
talomjegyzék, ami végül is nem hiba, hiszen 
aki elolvassa, a kötetet sok részletét hosszú 
időre meg fogja jegyezni anélkül is. Mert 
tényleg lehet, hogy „a hogyan kellene élni 
kérdés előbb-utóbb magától is megoldódik. 
Persze a másik kérdés is megoldódik, csak 
utána már nem lesz több kérdés. Néhány 
választ jó volna összekaparni addig, hátha 
lesz köztük igazi is.„

(András László: Rasszista utazások, 
Scolar, 2018.) 

Mit őriz meg a családi legendárium? Anya 
szerelmeit igen, apa szerelmeit nem. A 
rendszerváltás családi fényképeit. Édesanyát, 
nagyanyákat. A nagyapák életének foszlányait. 

„Családfa, a 18. századig visszavezethető szál-
lal./ Olyan mellbevágó ereje van a tényeknek […] 
A feladathoz, hogy feldolgozzam a megmaradt 
anyagot,/ gyűjtöm az erőt, addig a múlt terhe a 
vállamon,/ meg nem halhatok.”- így az Anyai 
nagyapám utolsó sorai (p14), így a kötet ars 
poeticája. A halál, amelynek nem szabad e 
rekonstrukció előtt bekövetkeznie, ezeknek 
a soroknak a kontextusában még csak egy 
pillanat a jövőben, ami előtt a feldolgozási 
folyamat végére kell érni. A későbbiek tük-
rében már többletjelentéssel bír: Damoklész 
kardja, amely talán nemsokára lesújt.  Az 
emlékezés örömébe így félelem vegyül, de 
pontosan ez a félelem és az általa gene-
rált folyamatos önreflexió az, ami a kötet 
szerkezetének alapjává, bravúrjává válik. 
 A Családi fényképalbum ciklusnak, az 
emlékezés alfájának nyelvezetében egy 
gyerek áradó gondolatfolyamának írásos 
lenyomata ötvöződik azzal a tudományos 
igényű munkával, amelyet tényfeltárás elő-
zött meg. Ha kinyílik az album, kinyílik 
a világ, ugyanakkor Pandora szelencéje 
is: bélista, aszociális természet, emigráció. 
Ahogyan a hetvenes évek jellegzetes 
budapesti helyszínei, tárgyai és törté-
nései belesimulnak a gyermekkori viszo-
nyok és csínytevések leírásába: lendüle-

tes szabad vers, történelmi-szociológi-
ai „matrjoska”. Szabó és házmester apák, 
Rózsadomb és Bimbó út, osztálytársak, 
szerelmek, Corvin áruház, „Május 1” mozi. 
 Az anyai és apai ágak leírásában folytatódik 
ez a gyermeki, sok közbeszúrást tartalmazó, 
az emlékeket ellenőrzött adatokkal vegyítő 
elbeszélésmód. Túry nagypapa családi és 
városi legendák hőse, egy fényképről pedig 
azt beszélik, „a trónörökös azzal kívánta 
kitörölni a fenekét, amikor a szüleivel az avasi 
szőlőben járt” (Anyai ág). A rendszerváltás 
és a kétezres évek ábrázolása tömör, borús 
versszakokban ölt testet; az apa halála miatt 
érzett fájdalom, a politika baljós eseményei 
tompítják a magánéleti örömöket.

 Megannyi kép, megannyi családtag és 
történelmi személyiség közül kiemelkedik 
egyetlen sziluett: az édesanyáé. Az Anya- 
ciklus versei a női test kiszolgáltatottságát, 
az együtt töltött utolsó éveket jelenítik meg.  

„A női kórterem a baleseti sebészeten/ egy 
januári vasárnap késő délután/ olyan, mint 
egy Parti Nagy-darab:/ a legpőrébben mutat-
ja meg a lényeget.” - írja Horkay Hörcher 
(Csillagközi párbeszéd). A Csillagközi pár-
beszéd az anyavesztés verse, mely égitest-
metaforáin keresztül mutatja meg, hogy 
ekkor a betegség már hatással van a sze-
mélyiségre, újra gyermekivé alakítja azt. 
Az anya-fia kapcsolat átalakulásának és 
az elmúlás fájdalmának leírása mellett a 
ciklus versei a kórházi-morális problémák 
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is átszövik: „A mentősnek csúsztatott pénz/ 
megteszi hatását, vagy eleve/ jó emberek, pró-
bálnak kíméletesen/ bánni a megtört testtel” 
(Kórház). Az Anya a földre zuhan a verscso-
port egyetlen olyan darabja, amelyben a 
történetmesélés során a kisgyermek meg-
figyelései vegyülnek a felnőtt visszaemlé-
kezésével. Az alaphelyzet az idős, bevizelő 
édesanya alakjával való szembesülés, amely 
rengeteg emléket előhív a múltból. A hat 
részből álló vers egyes részei az egykori édes 
rajongás és a jelenkori önostorozás között 
biztosítanak átjárást, teret engedve annak 
a kegyetlen érzésnek, hogy a szülői gondos-
kodást soha nem lehet igazán meghálálni. 
A ciklus darabjaiban minden nehézségek 
fölött áll az anya ereje, méltósága és ennek 
a küzdelemnek a folyamatos elismerése a 
fiú részéről; az anya hős, az anya királynő. 

„Ennél is nehezebben szokja azonban, / hogy 
királynői pozícióját föl kell adnia./ Elvégre egy 
beteg mégsem uralkodhat./ Elvégre egy király-
nő betegen is uralkodó.” (A királynő hazatér)

 Az anya elmúlásának felidézése indukálja 
a lírai én visszatekintését eddigi életére, vagy 
ellenkezőleg, az öregedés nyomasztó érzeté-
nek folyománya a királynő utolsó éveinek 
visszaidézése? Akárhogy is, ezek szoros köl-
csönhatása érződik a versciklusokon; ugyan-
az a fájdalom és félelem, csak másra irányul.  
 
„Most, hogy elmúltál ötvenéves, látszólag/ 
elérted célod, felszabadultál. Ehelyett:/ 
súlytalan üresség ott legbelül, a tudat falán/ 
a kint lelassult, összemosódott kontúrok.” 
(Ifjúságod álomvárosa). Legmélyebb, preci-
zitása okán mégis oly felemelő megnyi-
latkozása az efölött érzett fájdalomnak  A 
közelítő tél átirata – a szerző hivatkozásá-
ban: Berzsenyi-monokróm. Horkay Hörcher 

– ámbár piktúrájában még szorosan  olvassa 
Berzsenyit - sokkal fakóbb színekkel dol-

gozik, mint a niklai remete: nála az elmú-
lás témája nem enged be színeket, csak 
a homályt, a szürkét, az őszt. Egyetlen 
árnyalata Lollinak az eredetiből átemelt 
barna szemöldöke, mely váratlan visszaté-
rés a mester eredetijéhez a kissé szabadab-
ban értelmezett szentencia lezárásaként.  
 A fentebb már idézett Ifjúságod álomváro-
sa és a Sírni saját halálodon darabok által 
Horkay Hörcher a tanár-identitásba is been-
ged. Az elmúlásról való elmélkedésnek egy-
részt a rég nem látott helyek, másfelől a 
campusok fiatal látogatói válnak indikáto-
raivá. Múlt és jelen duplikált szembeállítása 
ez, melyben az édes emlékeket és a tanítás 
örömét állandóan felülírja a jövő miatt 
érzett aggodalom, a halálfélelem, a bújtatott, 
de jól kiolvasható irigység. „…Egymásra 
csúszott emlék és élő pillanatfelvétel, ami/ 
a zajos adatokból összeáll, megfejthetetlen/ 
képlet, lúzer vagy…” (Ifjúságod álomvárosa). 
  A szerző a tél ellenpontozásaként a nyárról 
is elmélkedik, de ez, olybá tűnik, megma-
rad inkább ujjgyakorlatnak, boldog pilla-
natképek fel-felvillantásának. „Most meg-
próbálom leírni a nyarat”- így az első sor; 
szokatlan ez a lebegő érzés - írja, s valóban, 
mintha nem lenne számára komfortos az 
a boldogan írás, amellyel itt kísérletezik, 
s mely végül át is fordul a szülők elvesz-
tése okán érzett fájdalomba.(Ez a nyár) 
 A szelídek városa kötet nehéz, de 
nehézségében van valami felemelő. A 
kimondott fájdalom könnyebb a kimondat-
lannál; jelen kötetben, a csodás szóképek és 
a találó csattanók használata által kimondva 
pedig a szomorúság egyfajta szépséggé nő. 

(Horkay Hörcher Ferenc: A szelídek városa. 
Guttenberg Pál Népfőiskola Orpheusz Kiadó, 

Budapest, 2018.)

Az idén ünnepli 60. születésnapját Zala-
egerszeg egyik legmarkánsabb szobrászmű-
vésze, Farkas Ferenc. Ebből az alkalomból 
jelent meg az évforduló jeles napjához (feb-
ruár 15.) kapcsolódóan a munkásságát szá-
mos képillusztráció segítségével 239 oldalon 
bemutató nagyméretű, reprezentatív album, 
melynek tanulmányát a pályatárs, régi barát 
és évfolyamtárs, Tóth Csaba Munkácsy-
díjas festőművész írta. Két hónappal később 
került megrendezésre a jubiláló művész 
retrospektív kiállítása. Ennek pikantériája, 
hogy két helyszínen – a Városi Hangverseny- 
és Kiállítóteremben, illetve a Gönczi 

Galériában – tekinthető meg, és a két, 
voltaképpen önmagában is kereknek érzett 
rész-kiállítás hat nap eltéréssel (április 13. 
és 19.) nyílt meg. A messziről idetévedő 
érdeklődő e megoldással találkozván az 
első pillanatban talán kérdőn vonhatja fel 
szemöldökét, majd szembesülnie kell vele, 
hogy a városnak még ma sincsen egy ekkora 
anyagot befogadni képes, megfelelő kiállí-
tóterme. Marad a kéthelyszínes megoldás, 
aminek persze előnye is van: könnyebb a 
bemutatott alkotásokat a rendezői logika 
szerint csoportosítva bemutatni.

Kostyál László

Farkas Ferenc 60
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is átszövik: „A mentősnek csúsztatott pénz/ 
megteszi hatását, vagy eleve/ jó emberek, pró-
bálnak kíméletesen/ bánni a megtört testtel” 
(Kórház). Az Anya a földre zuhan a verscso-
port egyetlen olyan darabja, amelyben a 
történetmesélés során a kisgyermek meg-
figyelései vegyülnek a felnőtt visszaemlé-
kezésével. Az alaphelyzet az idős, bevizelő 
édesanya alakjával való szembesülés, amely 
rengeteg emléket előhív a múltból. A hat 
részből álló vers egyes részei az egykori édes 
rajongás és a jelenkori önostorozás között 
biztosítanak átjárást, teret engedve annak 
a kegyetlen érzésnek, hogy a szülői gondos-
kodást soha nem lehet igazán meghálálni. 
A ciklus darabjaiban minden nehézségek 
fölött áll az anya ereje, méltósága és ennek 
a küzdelemnek a folyamatos elismerése a 
fiú részéről; az anya hős, az anya királynő. 

„Ennél is nehezebben szokja azonban, / hogy 
királynői pozícióját föl kell adnia./ Elvégre egy 
beteg mégsem uralkodhat./ Elvégre egy király-
nő betegen is uralkodó.” (A királynő hazatér)

 Az anya elmúlásának felidézése indukálja 
a lírai én visszatekintését eddigi életére, vagy 
ellenkezőleg, az öregedés nyomasztó érzeté-
nek folyománya a királynő utolsó éveinek 
visszaidézése? Akárhogy is, ezek szoros köl-
csönhatása érződik a versciklusokon; ugyan-
az a fájdalom és félelem, csak másra irányul.  
 
„Most, hogy elmúltál ötvenéves, látszólag/ 
elérted célod, felszabadultál. Ehelyett:/ 
súlytalan üresség ott legbelül, a tudat falán/ 
a kint lelassult, összemosódott kontúrok.” 
(Ifjúságod álomvárosa). Legmélyebb, preci-
zitása okán mégis oly felemelő megnyi-
latkozása az efölött érzett fájdalomnak  A 
közelítő tél átirata – a szerző hivatkozásá-
ban: Berzsenyi-monokróm. Horkay Hörcher 

– ámbár piktúrájában még szorosan  olvassa 
Berzsenyit - sokkal fakóbb színekkel dol-

gozik, mint a niklai remete: nála az elmú-
lás témája nem enged be színeket, csak 
a homályt, a szürkét, az őszt. Egyetlen 
árnyalata Lollinak az eredetiből átemelt 
barna szemöldöke, mely váratlan visszaté-
rés a mester eredetijéhez a kissé szabadab-
ban értelmezett szentencia lezárásaként.  
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raivá. Múlt és jelen duplikált szembeállítása 
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a zajos adatokból összeáll, megfejthetetlen/ 
képlet, lúzer vagy…” (Ifjúságod álomvárosa). 
  A szerző a tél ellenpontozásaként a nyárról 
is elmélkedik, de ez, olybá tűnik, megma-
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 A szelídek városa kötet nehéz, de 
nehézségében van valami felemelő. A 
kimondott fájdalom könnyebb a kimondat-
lannál; jelen kötetben, a csodás szóképek és 
a találó csattanók használata által kimondva 
pedig a szomorúság egyfajta szépséggé nő. 

(Horkay Hörcher Ferenc: A szelídek városa. 
Guttenberg Pál Népfőiskola Orpheusz Kiadó, 

Budapest, 2018.)

Az idén ünnepli 60. születésnapját Zala-
egerszeg egyik legmarkánsabb szobrászmű-
vésze, Farkas Ferenc. Ebből az alkalomból 
jelent meg az évforduló jeles napjához (feb-
ruár 15.) kapcsolódóan a munkásságát szá-
mos képillusztráció segítségével 239 oldalon 
bemutató nagyméretű, reprezentatív album, 
melynek tanulmányát a pályatárs, régi barát 
és évfolyamtárs, Tóth Csaba Munkácsy-
díjas festőművész írta. Két hónappal később 
került megrendezésre a jubiláló művész 
retrospektív kiállítása. Ennek pikantériája, 
hogy két helyszínen – a Városi Hangverseny- 
és Kiállítóteremben, illetve a Gönczi 

Galériában – tekinthető meg, és a két, 
voltaképpen önmagában is kereknek érzett 
rész-kiállítás hat nap eltéréssel (április 13. 
és 19.) nyílt meg. A messziről idetévedő 
érdeklődő e megoldással találkozván az 
első pillanatban talán kérdőn vonhatja fel 
szemöldökét, majd szembesülnie kell vele, 
hogy a városnak még ma sincsen egy ekkora 
anyagot befogadni képes, megfelelő kiállí-
tóterme. Marad a kéthelyszínes megoldás, 
aminek persze előnye is van: könnyebb a 
bemutatott alkotásokat a rendezői logika 
szerint csoportosítva bemutatni.

Kostyál László
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Az egykori zsinagógaépület nagyobb 
teret biztosító karzatán szélesebb kereszt-
metszetet láthatunk Farkas alkotásaiból. A 
karzat bal oldalán főleg aktszobrok, a jobb 
oldalon többnyire valós vagy fiktív port-
rék sorakoznak, a falakon a művész eddig 
talán soha ki nem állított rajzvázlataival. A 
portrék között egy-két köztéri monumen-
tum – pl. az egerszegi Luther-szobor vagy 
a Fiatalok c. utcaszobor – kismintája is 
feltűnik. A karzatok végén néhány vitrinbe 
érmek kerültek.A középső részen bemuta-
tott anyag vegyesebb tematikájú, itt (illetve 
részben a jobb oldalon) kapott helyet Farkas 
több jellegzetes ciklusának (Finálé, Hokusai, 
Humanisták) néhány darabja is. 

A Gönczi Galéria két kisebb termében 
a szobrász művészportréi tekinthetők meg. 
Nem csupán szorosabb értelemben vett 
arcmásokról van itt szó, hanem annak a 
Farkas interpretációja szerint készült, kerek 
kisplasztikába vagy reliefbe fogalmazott 
művészettörténeti sorozatnak a darabjairól 
is, amelyek nagy művész-elődök, elsősor-
ban festők alkotásainak átiratait tartalmaz-
zák. E sorozat igazi kuriózum, az életmű 
egyik leghangsúlyosabb része, amelyben a 

szobrász egyszersmind a súlyponti anya-
got összeválogató művészettörténész és 
az egyes alkotások szakszerű interpretálá-
sát elvégző műértő szerepét is felvállalja. 
Hasonló, szubjektíven értékelő megköze-
lítéssel jelennek meg a művészportrék is, 
saját művészetük legjellemzőbb jellegzetes-
ségeit hordozva.

A kiállításon – a két helyszín ellené-
re is most már fogalmazzunk így, egyes 
számban – egy rendkívül gazdag, a jeles 
elődökhöz méltó életmű bontakozik ki 
előttünk. Az elmúlt, évszázadnyi korszakot 
tekintve Zala megyéhez, ha nem is túl nagy 
számban, de kitűnő szobrászok kapcsolód-
tak. Büszkén vállalta kötődését az innen 
induló Zala György (1858-1937), a budapesti 
Millenniumi Emlékmű mestere, valamint a 
saját korában nemzetközileg is széleskörű-
en ismert Kisfaludi Stróbl Zsigmond (1884-
1975). Hasonlóképpen büszke volt zalai 
származására Botfai Hűvös László (1883-
1972) és Boldogfai Farkas Sándor (1907-
1970) is.Ők a megélhetés érdekében még 
kénytelenek voltak elhagyni szülőföldjüket, 
amely a jeles szobrászok közül először Vörös 
Jánosnak (1897-1963) nyújtott elegendő 

(bár meglehetősen szűkös) kenyeret. Ma is 
büszke a megye és székhelye a két itt élő, 
idős mesterére: a keramikusként köztéri 
szobrok hosszú sorát is alkotó, Kossuth-
díjas keramikusra, Németh Jánosra (1934), 
valamint az emblematikus szobrászra, 
Szabolcs Péterre (1942). Mellettük a néhány 
éve sajnálatosan fiatalon elhunyt, kiváló 
groteszk alkotások sorát készítő Fischer 
Györgyöt (1956-2012), valamint a köztér-
re szintén sokat és színvonalasan dolgozó 
Béres Jánost (1954) kell megemlíteni.

Olcsó szófordulat lenne úgy fogalmazni, 
hogy a jeles elődök és kollégák köteleznek. 
Farkas Ferencet nem kötelezik, legfeljebb 
bizonyos mértékig inspirálják, s fontos ezt 
hangsúlyozni, hiszen ő önálló karakter, 
egyértelműen a saját, jellegzetesen egyéni 
útját járja. Bár nyilvánvaló, hogy mind elő-
dei, mind pályatársai munkásságára jelentős 
rálátással bír, ez őt lényegileg alig befolyásol-
ja.1986-ban diplomázott a Képzőművészeti 
Főiskolán, mestere az általa nagyon tisz-
telt Somogyi József volt. Művészi eszmélése, 

majd stílusának kikristályosodása idején az 
új szenzibilitás, a geometrikus konstruk-
tivizmus, a biomorf tendenciák vagy más, 
e korszakban virágzó késő-neoavantgárd 
törekvések ugyan komoly vonzerőt gyako-
rolhattak volna rá, számára azonban mes-
tere figuralitásra épülő, stiláris iránymu-
tatása mindig meggyőző alapként szolgált. 
Művészetét bizonyos szemszögből klasszi-
kus indíttatásúnak mondhatjuk, legalábbis 
abban az értelemben, hogy középpontjában 
szinte minden alkalommal (talán néhány 
érme kivételével) és jól felismerhetően az 
ember áll. A szobrász alapvetően térbe-
li formák és alakzatok segítségével közve-
títi gondolatait, a klasszikus (indíttatású) 
szobrász ezen belül emberi formák révén. 
Amíg azonban a szorosabban vett klasszikus 
művészet a szépség érdekében hajlamos az 
idealizálásra, és – amennyiben nem port-
réról van szó – egész alakokban gondolko-
zik, Farkas más eszközökkel él. 

A kiindulási pontot az ő művein is 
a primer látvány képezi, a művészi esz-
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köztárában azonban ott lapul a felületek 
rusztikusan elnagyolttá tételének, a gro-
teszknek, a meghökkentésnek, a bizarrá 
vagy töredékessé alakításnak lehetősége 
is. Figuráinak legfőbb jellemzőjét mégsem 
ebben láthatjuk. Leginkább karakteres 
vonásuk az – öltözetük, megjelenésük által 
egyébként rögzített – idő-dimenzióból való 
kilépés, az időtlenség érzetének felkeltése. 
Nélkülöznek mindenfajta expresszivitást 
vagy érzelemnyilvánítást. Arcuk csak abban 
az esetben sugároz érzéseket, ha ez a narra-
tíva szempontjából fontos. Általában kifeje-
zéstelen, távolba néző, elgondolkozó, úgy is 
mondhatjuk: befelé forduló tekintetekkel 
találkozunk. A különböző alakok még akkor 
is statikusnak tűnnek, ha – viszonylag rit-
kán – mozdulatukból dinamizmus követ-
kezne. Ez szoros összefüggésben van az 
arckifejezéssel. Nagyrészt a mimika hiánya 
eredményezi, hogy a figurákon abban az 
esetben sem érezni semmilyen kimerevített 
pillanatnyiságot, ha éppen mozdulat köz-
ben ábrázolja őket a szobrász. A mozdulat 
ilyenkor a legbelsőbb lényegükhöz tartozik. 

Mintha előre beállított élőképek jelennének 
meg előttünk. Ennek révén elrugaszkodnak 
konkrét tértől és időtől, és valami álta-
lánosabb gondolat vagy érzés kifejezőivé 
válnak. Amíg a klasszikus szobrász a megje-
lenített figurákat idealizálja, Farkas Ferenc 
ideákat fejez ki a segítségükkel. Minden 
alakja, minden portréja, minden kompozí-
ciója mögött jelen van egy az érzékelhető 
látványnál mélyebb, általánosabb gondolat. 
Az ábrázolt figura egyszersmind az általa 
képviselt eszmének – sőt, legfőképpen 
annak – a megjelenítője is. Alkotásai olyan 
jelképek, melyek örök emberi értékeket, 
vagy konkrétabb, az ábrázolthoz a tuda-
tunkban szorosan kapcsolódó gondolatokat, 
jellemzőket közvetítenek. 

A fentiekből következően bátran nevez-
hetjük Farkas Ferencet reneszánsz lelkü-
letű, a humanizmustól vezérelt művész-
nek. Egy egész sorozata viseli a Humanisták 
címet, s a többnyire elgondolkozva, vagy 
mély diskurzusba merülve ábrázolt figurák 
a szobrász szimbolikus önarcképeként is 
értelmezhetők. Olyan értelemben minden-
képpen, hogy hozzájuk hasonlóan mindig 
a nemeset, a szépet, az előre vivőt keresi az 
életben. Az ember az ő számára igazi csoda, 
melynek titkát egy életen át kutatva sem 
lehet teljességgel felderíteni és megérteni. 
Az emberi figura a legtökéletesebb médium, 
aminek segítségével gyakorlatilag bármi-
lyen gondolatot, tartalmat képes kifejezni. 
Művészete mély bizalmat és hitet sugároz. 
Az emberben való általános hite mellett egy 
magasabb rendű, a belső szépségre és jóság-
ra fókuszáló, transzcendens irányultságú 
hit is tükröződik munkáiról. Olyan erős 
belső meggyőződés, ami különösen szilárd 
alapot képez művészete számára. Mostani, 
retrospektív kiállításának anyaga négy évti-
zedet ölel fel, és minden reményre feljogosít 
abban a vonatkozásban, hogy a következő 
évtizedekben további remekművek sorával 
fog gazdagítani bennünket.

Kamaraterem hiányában ritka ajándék egy-egy kamara-előadás 
a zalaegerszegi nézőknek. Utoljára négy évvel ezelőtt láthattuk a 
Vaknyugatot, valamint a színház néhány lakásszínházi előadással 
igyekezett a delikát élményekre is vágyó színházbarátok kedvében 
járni. A lakásszínház jó kezdeményezés volt (azért a múlt idő, mert 
ebben az évadban már nem működött, és a hírek szerint jövőre sem 
fog), de más műfaj, mint a kamaraszínház. Igény lenne mindkettőre. 
Erre utal, hogy A vihar kapujában hatodik (és lehet, hogy egyben 
utolsó) előadása pótszékes teltházzal ment. És ha a nagyszínpadhoz 
képest nem is sok az a 60-70 ember, egy színháznak és a közönsé-
gének is fontos, hogy terepet kapjanak a kísérletező, bátor előadá-
sok. Nem utolsó sorban pedig a színészeknek is létérdekük, hiszen 
nekik sem mindegy, hogy színészi eszköztárukat bővíthetik vagy 
karbantarthatják-e kisebb terekben. A helyzetet az oldhatná meg, 
ha a Griff Bábszínház önálló játszóhelyet kaphatna, és így a kama-
ratermet csak a színház használhatná. Tervek vannak, belátható 
határidőről egyelőre nem tudni.
Addig örülhetünk az olyan ritka ajándékoknak, mint A vihar kapu-
jában. A drámát Müller Péter Akutagave Rjúnoszuke novellái, vala-
mint Kuroszava Akira ismert, 1950-ben készült filmje alapján írta. 
Az egyszerű történet szerint a XII. századi Kiotót polgárháború sújt-
ja. Egy szamuráj és a felesége menekül a pusztítás elől, az erdőben 
azonban találkoznak egy rablóval, aki az asszonyt megerőszakolja, 
a férjét pedig megöli. A történetet a három szereplő, valamint egy 
arra járó favágó mondja el – ahányan, annyiféleképpen. (A megölt 
szamurájnak a lelkét idézik meg.)
A hely és az idő Müller Péter átiratában tulajdonképpen lényegtelen. 
Időtlen történetet írt, példázatot az emberi természetről, és ez az 
időtlenség jellemzi a Gergye Krisztián által rendezett előadást is. 
Zöldy Z. Gergely díszlete remek, és meghatározza az előadás alap-
hangját: úgy időtlen és általános, hogy hangulatában mégiscsak van 
valami keleti íz, főleg, amikor Gibárti Tibor fényei új jelentést adnak 
egyik vagy másik részletének. Így lesz a sötét csuhás koldusból (Ticz 
András) egyetlen pillanat alatt földöntúli, égi jelenség, így gyullad 
lángra az erdő egy napfelkelte tüzében. A mély árokkal kettévágott 
tér mindkét oldalán hámló, fehér fatörzseket látunk. Közülük csak 
hármat rögzítettek (utalva a három főszereplőre), az összes többi 
kileng, inog, bizonytalan, mint minden, amit az előadás szerint az 
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köztárában azonban ott lapul a felületek 
rusztikusan elnagyolttá tételének, a gro-
teszknek, a meghökkentésnek, a bizarrá 
vagy töredékessé alakításnak lehetősége 
is. Figuráinak legfőbb jellemzőjét mégsem 
ebben láthatjuk. Leginkább karakteres 
vonásuk az – öltözetük, megjelenésük által 
egyébként rögzített – idő-dimenzióból való 
kilépés, az időtlenség érzetének felkeltése. 
Nélkülöznek mindenfajta expresszivitást 
vagy érzelemnyilvánítást. Arcuk csak abban 
az esetben sugároz érzéseket, ha ez a narra-
tíva szempontjából fontos. Általában kifeje-
zéstelen, távolba néző, elgondolkozó, úgy is 
mondhatjuk: befelé forduló tekintetekkel 
találkozunk. A különböző alakok még akkor 
is statikusnak tűnnek, ha – viszonylag rit-
kán – mozdulatukból dinamizmus követ-
kezne. Ez szoros összefüggésben van az 
arckifejezéssel. Nagyrészt a mimika hiánya 
eredményezi, hogy a figurákon abban az 
esetben sem érezni semmilyen kimerevített 
pillanatnyiságot, ha éppen mozdulat köz-
ben ábrázolja őket a szobrász. A mozdulat 
ilyenkor a legbelsőbb lényegükhöz tartozik. 

Mintha előre beállított élőképek jelennének 
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lánosabb gondolat vagy érzés kifejezőivé 
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abban a vonatkozásban, hogy a következő 
évtizedekben további remekművek sorával 
fog gazdagítani bennünket.
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sok. Nem utolsó sorban pedig a színészeknek is létérdekük, hiszen 
nekik sem mindegy, hogy színészi eszköztárukat bővíthetik vagy 
karbantarthatják-e kisebb terekben. A helyzetet az oldhatná meg, 
ha a Griff Bábszínház önálló játszóhelyet kaphatna, és így a kama-
ratermet csak a színház használhatná. Tervek vannak, belátható 
határidőről egyelőre nem tudni.
Addig örülhetünk az olyan ritka ajándékoknak, mint A vihar kapu-
jában. A drámát Müller Péter Akutagave Rjúnoszuke novellái, vala-
mint Kuroszava Akira ismert, 1950-ben készült filmje alapján írta. 
Az egyszerű történet szerint a XII. századi Kiotót polgárháború sújt-
ja. Egy szamuráj és a felesége menekül a pusztítás elől, az erdőben 
azonban találkoznak egy rablóval, aki az asszonyt megerőszakolja, 
a férjét pedig megöli. A történetet a három szereplő, valamint egy 
arra járó favágó mondja el – ahányan, annyiféleképpen. (A megölt 
szamurájnak a lelkét idézik meg.)
A hely és az idő Müller Péter átiratában tulajdonképpen lényegtelen. 
Időtlen történetet írt, példázatot az emberi természetről, és ez az 
időtlenség jellemzi a Gergye Krisztián által rendezett előadást is. 
Zöldy Z. Gergely díszlete remek, és meghatározza az előadás alap-
hangját: úgy időtlen és általános, hogy hangulatában mégiscsak van 
valami keleti íz, főleg, amikor Gibárti Tibor fényei új jelentést adnak 
egyik vagy másik részletének. Így lesz a sötét csuhás koldusból (Ticz 
András) egyetlen pillanat alatt földöntúli, égi jelenség, így gyullad 
lángra az erdő egy napfelkelte tüzében. A mély árokkal kettévágott 
tér mindkét oldalán hámló, fehér fatörzseket látunk. Közülük csak 
hármat rögzítettek (utalva a három főszereplőre), az összes többi 
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igazságról és önmagunkról megtudhatunk. 
A jelmezek (szintén Zöldy Z. Gergely mun-
kái) szabásukban, jellegükben utalnak a 
japán öltözetekre. A szürkés, visszafogott 
színek között a legszembeötlőbb a feleség 
hófehér ruhája, amihez hozzátapad az a 
vöröses, szálas anyag, amivel a színpadot 
felszórták. Egy piros kendővel együtt a tisz-
taságot, a csábítást és a véres tragédiát egya-
ránt megidézik ezek a színek.
Az igazság mibenléte, az emlékezet műkö-
dése és a valóságérzékelés mind-mind olyan 
kérdések, amelyeket több tudomány is vizs-
gál a filozófiától az orvostudomány külön-
böző ágaiig. De ezekkel a kérdésekkel a min-
dennapokban is találkozunk. És nem csak 
azok, akiket jó- vagy balsorsuk a rendőrség-
re vagy a bíróságra sodor, mint A vihar kapu-
jában szereplőit. Hány saját igazában biztos, 
megingathatatlan embert ismerünk, ahogy 
mindenben bizonytalanokat is. Hányszor 
látjuk, hogyan igazodik – tudatosan vagy 
tudat alatt – a mondandó különböző szem-
pontokhoz, érzelmi vagy észérvekhez. Az 
előadásban erre a közös emberi tapasztalat-
ra ismerünk rá.
Még pedig úgy, hogy mi, nézők leszünk a 
bíróság, nekünk vallanak a tragédia részt-
vevői és tanúi, minket akarnak meggyőzni 
a saját igazukról. Ehhez az ismétlődésekre 
épülő játékhoz intenzív, meggyőző színé-
szi jelenlét szükséges. Az alaphangot Ticz 
András csuklyás koldusának kicsit talán 
hosszú, de nagyon expresszív monológja 
adja meg, ahogy egy háború sújtotta, erő-
szakba és vérbe fulladó város képét festi 
elénk. Baj László favágója érezhetően titko-
kat rejt érzelmi hullámzásai mögé, jól gaz-
dálkodik a mimikájával is. Madák Zsuzsanna 
szerzetesét vele ellentétben a hite megtartja, 
megőrzi a hullámzásoktól, a furcsa tragédia 
mégis megérinti.
Varga Balázs vendégként érkezett a 
társulatba. Sokat veszítene az előadás, ha a 
rabló, akit alakít, megmaradna a sztereotípi-
ák mentén, és nem lenne ennyire összetett 
karakter. Feket-fehér figurák mellett nem 
működne a főszereplő hármas bonyolult, 
libikókaszerűen változó kapcsolatrendszere. 

Itt azonban a rablónak is vannak gyenge 
pillanatai, elbizonytalanodik, őt is meglepik 
a saját érzelmei, miközben személyiségében 
persze benne vannak olyan „rablókellékek”, 
mint a felülkerekedés vágya és az agresszió. 
A Mihály Péter által alakított férj áldozat-
ként sem egyértelműen pozitív szereplő. 
Pénzéhsége, önzése, máskor nemtörődöm-
sége, megint máskor tehetetlensége időn-
ként nem csak a feleségét, a nézőt is taszítja. 
Pap Lujza (a feleség szerepében) nem csupán 
fehér ruhájával, hanem játékával is kiviláglik 
az előadásból. Széles érzelmi skálát jár be 
a legkisebb színészi túlzás nélkül. Pontos, 
finom, elegáns. Örök nő és egyszeri, megis-
mételhetetlen asszony ez a feleség. Háborog 
az ember lelke a vidéki színészek sorsán, ha 
arra gondol, hogy itt van ez a nagyszerű szí-
nésznő jó húsz éve Zalaegerszegen, és hogy-
hogy nem olyan ismert és elismert, ahogy az 
rendjén lenne? 
Gergye Krisztiánt elsősorban táncosként és 
koreográfusként ismerjük, és ez természe-
tesen ezen az alapvetően prózai rendezésen 
is látszik. A színpadkép is táncol, a kilengő 
fák is táncolnak, a térrendezés, a mozgások 
mind-mind tükrözik ezt a táncos meghatá-
rozottságot. A rabló és a férj párbajai pedig 
külön lehetőséget adnak, hogy megmutas-
sa, hogy lehet a különböző szemszögekből 
megmutatott küzdelemmel jellemet festeni.
Az előadás végén maradnak a jobbra-balra 
lengő fák. Kérgük mintha a vágyott igaz-
ság újabb és újabb, foltosra hámlott, meg 
mégsem ismerhető arcát mutatná. Minden 
bizonytalan.  

Müller Péter: A vihar kapujában
Akutagava Rjúnoszuke novellái és Kuroszava 
Akira filmje alapján
Játsszák: Mihály Péter, Pap Lujza, Varga Balázs, 
Ticz András, Baj László, Madák Zsuzsanna.
Dramaturg: Madák Zsuzsanna. Díszlet-
jelmez: Zöldy Z. Gergely. Világítás: Gibárti 
Tibor. Rendezőasszisztens: Lengyel Noémi. 
Rendező-koreográfus: Gergye Krisztián.
Bemutató: 2018. január 26.

Számos nagyjátékfilmben megidézték már 
az 1956-os októberi forradalmat. A követ-
kezményeivel, utóhatásaival azonban annál 
kevesebben foglalkoztak. Matúz Gábor 
mégis erre vállalkozott, amikor elkészítette 
a félig dokumentarista, félig fikciós elemek-
re épülő Nincs kegyelem című alkotást.

A történet december 8-át eleveníti fel 
Salgótarjánban, amikor is a pufajkások és a 
szovjet katonák válogatás nélkül lőni kezd-
ték a tüntető, fegyvertelen tömeget. A halá-
los áldozatok számát mind a mai napig nem 
tudni pontosan. Legkevesebb 47-en vesztet-
ték életüket, de egyes források szerint 131-re 
rúgott a halottak száma. A legfiatalabb áldo-
zat mindössze 10 éves volt. A forradalom 
utáni megtorlási időszak talán legvéresebb 
epizódja ez a nap.

Mint említettem Matúz kétfé-
le nézőpont alapján meséli el az esetet. 
Dokumentumfilmként remekül helyt áll a 
Nincs kegyelem, ez kétségtelen. Informatív, 
történelmileg hiteles beszámolók, archív 
felvételek alapján, mégsem csak a száraz 
tényeket közölve vezetik fel levéltári dolgo-
zók, történészek a forradalom következmé-
nyeit. A cselekmény első harmada felöleli az 
október-december közti időszakot, bemu-
tatva mindkét felet, a forradalom és ellen-
forradalom nézőpontjait. Kádár és Nagy 
Imre nyilatkozatai állnak szemben egymás-
sal, valamint a párt emberei mondják el, 
hogy a karhatalmi erők „nem kukoricáz-
nak”, hanem vasököllel lecsapnak azokra, 
akik lázadnak a rendszer ellen. A doku-
mentarista szegmens a túlélők története-
itől válik még ridegebbé és valóságosabbá. 
Ahogy felvázolják a néhány perc alatt lezajló 
döbbenetes eseményeket, sokkot, egészen 

átélhetővé teszik a tragédiát. A Nincs kegye-
lem másik fele nagyjátékfilmes eszközökkel 
mutatja be két nap történéseit, a helyi-
ek szemszögén keresztül. Matúz művével 
pedig itt kezdődnek a gondok. Az egy beszá-
moló, egy történetmesélő jelenet kvázi kiüti 
egymást, így nincs ritmusa a filmnek. Az a 
kisebb probléma, hogy számtalan karaktert 
vonultat fel, ebből adódóan senkit nincs 
idő megfelelően bemutatni. Bőven elég lett 
volna három-négy szereplő, ugyanis egy 
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igazságról és önmagunkról megtudhatunk. 
A jelmezek (szintén Zöldy Z. Gergely mun-
kái) szabásukban, jellegükben utalnak a 
japán öltözetekre. A szürkés, visszafogott 
színek között a legszembeötlőbb a feleség 
hófehér ruhája, amihez hozzátapad az a 
vöröses, szálas anyag, amivel a színpadot 
felszórták. Egy piros kendővel együtt a tisz-
taságot, a csábítást és a véres tragédiát egya-
ránt megidézik ezek a színek.
Az igazság mibenléte, az emlékezet műkö-
dése és a valóságérzékelés mind-mind olyan 
kérdések, amelyeket több tudomány is vizs-
gál a filozófiától az orvostudomány külön-
böző ágaiig. De ezekkel a kérdésekkel a min-
dennapokban is találkozunk. És nem csak 
azok, akiket jó- vagy balsorsuk a rendőrség-
re vagy a bíróságra sodor, mint A vihar kapu-
jában szereplőit. Hány saját igazában biztos, 
megingathatatlan embert ismerünk, ahogy 
mindenben bizonytalanokat is. Hányszor 
látjuk, hogyan igazodik – tudatosan vagy 
tudat alatt – a mondandó különböző szem-
pontokhoz, érzelmi vagy észérvekhez. Az 
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Müller Péter: A vihar kapujában
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Péter Zsombor

Nincs kegyelem
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idő után repetitívvé és vontatottá válik a 
cselekmény. Hétköznapi embereket látunk, 
amint hétköznapi dolgokat csinálnak, ez 
rendben van. Ellenben teljesen indokolatlan 
három szexjelenetet beiktatni és elnyúj-
tott, mégis felszínes családi problémákba 
betekinteni, amiknek nincs funkciója. A 
pufajkás tömegoszlató szálában és karak-
terében sokkal több volt, az ő történetéből 
egy komplex sztorit ki lehetett volna hozni. 
Egy esetleges belső vívódással, dilemmával 
a jó és rossz harcáról, de Matúz csak fekete 
vagy fehér szereplőket írt, amiért nagy kár. 
Érthető, hogy a felelősségre vonás, illetve 
hiányának ábrázolása volt a cél, de a fikci-
ós történet, így egy sablonokból építkező, 
hatásvadász látlelet lett, ami mindenáron 
sokkolni próbál. Ez leginkább a tényleges 
sortűznél mutatkozik meg. Borzasztóan 
pátoszos, mi több történelmileg hiteltelen, 
hogy pont a himnusz után kezdik el lőni a 

tömeget, holott a valóságban nem így tör-
tént. A feljegyzések szerint az egyik tüntető 
által felrobbantott ártalmatlan hanggránát 
után kezdődött a lövöldözés. Tény, hogy 
dramaturgiailag hatásosabb, ha kicsit átírják 
a tényeket, de így pont a dokumentarista 
jelleg veszik el. Sajnos nem sikerült jó ará-
nyérzékkel lavírozni e két stílus közt.

Ez a kettősség lengi körbe az összképet is. 
Ingadozó színészi játék, képi világ, karak-
terrajzok, cselekményvezetés. Ettől függet-
lenül a Nincs kegyelem fontos darab, egy 
fontos témáról és időszakról, amiről keveset 
hallani. Dokumentumfilmként megállja a 
helyét, de önálló műként sok sebből vérzik. 
Két szék közt a pad alá tipikus esete, amit 
érdemes megnézni, de kiforrottabb fikciós 
szállal, sokkal nagyobb hatást érhetett volna 
el.        

  

35 éves a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház – III.rész

Gyimesi Endre

In memoriam Egervári Klára

A felnőtt fejjel, tudatosan választott otthon, Zalaegerszeg város 
közössége képviseletében emlékezem a tisztelet és kegyelet főhaj-
tásával.

A város – amely színházának alapító tagjaként becsüli Egervári 
Klárát – ma még bánattal és megrendülten gyászolja a lélekben 
mindig erős, energikus és vidám polgárát (primadonnáját).

Egy olyan szívember előtt állunk, aki egész tevékeny életében 
tehetségével a közösséget szolgálta. Küldetésként élte meg színé-
szi hivatását, és annak egész élete során emberi teljességgel tu-
dott megfelelni.

Alig hisszük, hogy nem láthatjuk többé. Hiszen a közelmúlt-
ban még találkozhattunk a Kossuth utcán, kezet foghattunk vele, 
hallottuk hangját, láttuk mosolyát… Idős korában is a közös jóért 
való munkálkodásban lelte örömét. Csodáltuk vitalitását, élvez-
tük humorát és vártuk az újabb találkozásokat. Helyette jött a 
szomorú hír, hogy március 12-én elment közülünk a végső nagy 
útra: „belehullni az öröklétbe, időtlen nagy végtelenségbe…”

Számára az öröklét kezdete ez valóban. Mert nem a halál az iga-
zi elmúlás, hanem a felejtés. Egervári Klára az az ember volt, akit 
nem lehet elfelejteni – sokak szívében él tovább. Nem múlhat el, 
mert egész életét szerető lányának, családjának, az imádott szín-
háznak, s ez által a nagyobb közösség: a város, a megye, a régió 
szolgálatának szentelte. A színpadon és azon kívül is mindig a 
legjobbat kereste, és ő is a legjobbat adta önmagából. Városszerte 
emberek százainak tisztelete és szeretete övezte. Idézzük most fel 
életének néhány állomását, hogy emlékét méltón megőrizhessük!

Sorsa összefonódott az államosítás utáni magyar színháztör-
ténettel. Személyében a II. világháború utáni színésznemzedék 
egyik utolsó jelentős alakja távozott. 65 évet töltött a színpad 

„fogságában”.

Még 14 éves sem volt, amikor Szendrő József felfigyelt csodála-
tos énekhangjára; s az „őstehetség” egy év múlva már a pécsi szín-
ház színpadán találta magát. Sorra jöttek a főszerepek. Két szín-
ház kivételével az ország valamennyi vidéki társulatában játszott 
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(Pécs, Győr, Békéscsaba, Miskolc, Veszprém, Szolnok, Kaposvár, 
Szeged). Beugróként több budapesti színpadon is megfordult. Az 
Országos Rendező Iroda (ORI) jóvoltából évekig turnézott Cipru-
son, Törökországban, Belgiumban és Ausztriában. Bár rengeteg 
szubrett szerepet játszott, mégsem nevezhető csak e zenés műfaj 
művésznőjének. Minden műfajban kipróbálhatta magát. Ő volt 
korának legfiatalabb Júliája (19 évesen – a Rómeó és Júliában). De 
más emlékezetes prózai szerepét is említhetném (Alfonsine – A 
kőszívű ember fiai; Ella – Gárdonyi: Ida regénye). Hosszú pályá-
ja során alakított fiatal hősöket, karakterszerepeket. Játszott na-
gyoperettekben, s fellépett magyar és külföldi klasszikus drámák-
ban. Emlékezetes szerepe volt Elisa a My Fair Lady-ből, Iluska – a 
János vitézből vagy Violetta A montmartre-i ibolyából. A több 
mint 160 bemutatója során együtt játszott a korszak legneve-
sebb művészeivel (Ladányi Ferenc, Kiss Ferenc, Latinovits Zoltán, 
Molnár Tibor, Mensáros László, Somogyvári Rudolf, Bessenyei 
Ferenc stb.). A színház volt az élete. Nem véletlen, hogy kisebbik 
gyermeke Mézes Violetta is a színészi pályát választotta. Nagyon 
szerette őt, aki nagyon hasonlított rá. 

Zalaegerszegre Ruszt József csábította a minden újra fogékony 
színésznőt, aki egyszer már Veszprémben részt vett színház-
teremtésben. 

30 évadnyi tapasztalattal, több mint 100 bemutatóval, s számta-
lan sikerrel a háta mögött indult 11 fiatal színésztársával Szeged-
ről Zalaegerszegre színházat teremteni 1982-ben. Nem bánta meg. 
Végleges otthonra talált a városban. Már az előévadban 6 bemu-
tatója volt – s ez a terhelés (amelyet örömmel vállalt) így maradt 
évekig. Több mint 50 bemutató jelzi a zalaegerszegi munkás éve-
ket. Fellépett musicalekben, operettekben és drámai szerepekben 
egyaránt. A zalai közönség hamar szívébe zárta. „Azt hiszem, az 
ilyen pillanatokért érdemes élni” – mondta a színházavató előa-
dásról. S jöttek az elismerések is. Már a 3. évad végén megkapta a 
közönség szavazatai alapján a legnépszerűbb színész díját. 

50. születésnapjára megérkezett a Szocialista Kultúráért kitün-
tetés (1986), s 1990-ben Érdemes Művész lett.

A Zorbában nyújtott alakításáért (Bubulina) Aese-díjat kapott 
1993-ban. Felejthetetlen élmény volt számára, hogy hazatérve a 
díjátadásáról színésztársai gyertyás fogadást adtak tiszteletér. 
A 90-es évek közepén már kevesebbet vállalt, de minden évad-
ban fűződött nevéhez egy-egy jelentős szerep (pl. Csiky Gergely: 
Nagymamája; Mágnás Miska nagymama szerepe stb.).

60. születésnapján, 1996-ban megkapta a közönség életmű dí-
ját. S szép emlékeim között őrzöm, hogy én adhattam át számá-
ra a város elismerését, a Zalaegerszegért kitüntetést, amit a több 
mint másfél évtized alatt nyújtott felejthetetlen alakításaiért ka-
pott. A színház a Csárdáskirálynő bemutatójával tisztelgett előtte, 

amelyben ő játszotta Cecília szerepét. A díszelőadást tomboló 
ünnepség, majd hintós felvonulás követte, amelynek végén ki-
fogva a lovakat a színház vezetői húzták a hintóját. Cipőjéből 
kedves színésztársai itták a pezsgőt. Ilyen ünneplésben utoljára 
Blaha Lujzát részesítette a város közönsége 1890-ben.

Utolsó nagyszínházi fellépése – Siménfalvy Lajos ötvenéves 
pályájának jutalomjátékán – Csehov Hattyúdalában volt. 
Nem véletlenül vállalta, hiszen Siménfalvy Lajossal több, mint 
másfél évtizeden keresztül együtt léptek fel jótékonysági este-
ken, különböző rendezvényeken, a férfi és nő kapcsolatait be-
mutató zenés, vidám összeállításokkal. Szerette ezeket a köz-
vetlen találkozási lehetőségeket a közönséggel. Érezte a nézők 
szeretetét, szimpátiáját.

Gyökeret eresztett városunkban. Pályájának utolsó szakaszát 
sikeresen, megbecsülésben, biztonságban élhette meg. Majd 
negyedszázadon át játszott itt. Életünk kitörölhetetlen része 
lett.

Nyugdíj után sem tűnt el a kulturális életből. A nézők és a 
kollégák szeretete kísérte. Kitüntette a Színházbarát Kör, a He-
vesi Sándor Színház Örökös Tagként tisztelte. S bronzba vésett 
arcvonásai díszítik az épület bejáratát.

Utolsó éveiben egyre szorosabb lett a kapcsolata a környeze-
tében élőkkel, a bolti pénztárosokkal, üzlettulajdonosokkal. A 
cipőbolt, a Rákóczi utcai textilbolt, a Margo Szalon dolgozóival. 
Családtagnak tekintették, ő pedig játszani, viccelődni szokott 
velük, s saját készítésű kézimunkáival ajándékozta meg őket. 
Ha kórházi kezelésre szorult, mindig a társaság központja volt. 
Énekelt, zenélt, mindenkihez volt egy jó szava. 

Meghagyta, hogy halálakor a búcsúztatón senki ne sírjon, 
inkább nevessen, gondoljon arra, hogy ő hányszor meghalt a 
színpadon, de ilyen jól még sohasem sikerült.

Zalaegerszeg köszöni, amit értünk tett, s mély fájdalommal 
gyászolja múlhatatlan érdemű polgárát. Mintha csak Rá gon-
dolt volna szülőföldjének költője, amikor e szavakat írta:

„Véghez vitted, amibe fogtál,

Úgy mentél el, hogy megállapodtál

a múlhatatlan fényű csillagoknál.”

Adjon végső megnyugvást és örök békét porainak városunk 
lakóinak hálája és tisztelete. 

Emlékét szívünk mélyén őrizzük.

A megemlékezés elhangzott 2018. április 10-én a Hevesi Sán-
dor Színházban.
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Emlékszem…

Dr. Merő Béla emlékező 
gondolatai
(készítette: Pénzes Csaba)
Folytatás…

III.
Peter Brook írja az Üres tér-ben, hogy nagyon veszélyes „intéz-
mény” a színház, mivel benne élő erők csapnak össze élő erők (a 
nézők) előtt. A színház a közönség számára egy agora, ahol meg 
lehet jelenni, meg lehet beszélni dolgokat, de ahol fel is lehet 
lázítani a tömeget... Erre, főleg a nyugati avantgárd mozgalom-
ban voltak példák... Ezért kapta meg utoljára a polgárjogot a 
művészetek közül.

Így aztán elég sok „megfigyelőt””helyeztek el” közöttünk; de 
Ruszton nem tudtak kifogni, jól ismerte a dörgést. A „fenntartó” 
pedig trükközött: látszólag belement abba, hogy Jóska legyen a 
színház első embere – ez történt márciusban ,  ám amikor már 
minden fontos előkészület megtörtént, és megfogalmazódott 
a zalaegerszegi színház működési modellje, akkor Egerváron, a 
Tom Paine próbái alatt - augusztus elején  - közölték, ki fognak 
valakit nevezni igazgatónak. A rendszer tartott a megszüle-
tendő színháztól. Gondoljunk bele: korábban a Megyei Műve-
lődési Központban  volt három bérletnyi közönség, kb. 1800 
ember. Most a számuk meg fog sokszorozódni. Ruszt „poláris 
koncepciójának”  lényege - ami összecsengett a Reflex korábbi 
színháznevelési kísérletével - az volt, hogy a  gyerekkortól a 
nyugdíjas korig, az avantgárdot kedvelőktől az operettet ked-
velőkig mindenkinek játsszunk,minden réteget szólítsunk meg. 
Ez az elképzelés önmagában jelezte a nézőszám törvényszerű 
növekedését. (És akkor még nem is szóltunk az ún. „beavató 
előadások” hatásáról.) Jóska pontosan tudta hogyan működik 
a „szocialista” rendszer; sokszor még „élvezkedett” is azon, 
hogyan játszhatja ki képviselőit. „Az élcsapat mögöttünk jár 
több lépéssel” - mondogatta. 

Tisztában volt a magyar színjátszás sajátosságaival és hiá-
nyosságaival.  Ezzel szembesülve alakította ki egyedülálló 
stílusát, amelynek elő kísérletei az Egyetemi Színpadon már 
megtörténtek. Rituális színházi előadásokat hozott létre, ame-
lyekben a zenének különleges szerepet szánt. Nemcsak arra 
használta, hogy „bevonuljanak” alatta a színészek stilizált 
(nem naturalista) mozgás-megnyilvánulásokkal, hanem sajátos 
világot teremtett általa, amelyben a zene (legyen az Pink Floyd, 
Wagner, Mozart...) hordozta az érzelmi vonulatot, s ennek 

következtében szabadabban teremthette meg az előadás vizuális nyelvezetét. S milyen 
nagyszerű előadások születtek: Ördögök, Húsvét...! Ezek világviszonylatban is kiemelke-
dőek lehettek volna, de nem kapták meg az őket megillető helyet színháztörténetünkben.

IV.
Ruszt az induláskor jó néhány Reflexeseknek felajánlotta, hogy átjöhetnek a színházba. 

Úgy tekintett a színpadra, mint utánpótlást nevelő helyre.(És azt is elismerte több vele 
készült interjúban, hogy a Reflex nélkül nem jöhetett volna létre a színház.) Egyedül Bozi 
(Kardos Endre) merte vállalni a „polgári lét” biztonságát fölváltó éves szerződést. Alkalmilag 
viszont jó néhányan több alkalommal is felléptek a Hevesi előadásaiban. 

 Én nem igazán szerettem akkoriban a hivatásos színházat „ gyár jellege”és a nagy általá-
nosságban elfogadott realista játékmódja miatt. Az elvtársak a színházalapításkor úgy hatá-
roztak, hogy én hivatásos rendező leszek. (Ami persze nem rajtuk, hanem Jóskán múlt.) Az 
ominózus 1982. március 1-jén, amikor Kovács Lajos eldöntötte, hogy Ruszt Józsefet nevezi 
ki a színház élére, már nem volt állásom; korábbi munkahelyemen már fölbontották a 
szerződésem.

Szembe kellett néznem több kérdéssel. Mit jelent, ha profi leszek, és ki leszek szolgáltatva 
az éves szerződésnek? Közben ott a két gyermekem; hogy tartom el a családomat, ha nem 
hosszabbítják meg a szerződésemet? Megfelel-e nekem ez az életforma? Mennyire tudom 
megtalálni magamat ebben a világban?

Az első rendezésem Dursi Utazás Párizsba című műve volt.  Beneveztünk az arezzoi szín-
házi fesztiválra, ahol ezt a darabot minden egyes ott fellépő társulatnak be kellett mutatnia. 
(Jóska  Bartók Kékszakállú herceg vára című darabját  állította színre. A fesztiválon öt díjat 
kapott a produkciója.) A Dursi - darab is sikeres előadás lett itthon is és Olaszországban is. 
Aztán Vörösmarty Csongor és Tündéjét rendeztem meg „beavató előadásként”. A bemu-
tatónk Csesztregen volt. Majd az évad vége felé következett Gozzi Turandotja. Én nem 
nagyon érzékeltem, hogy feszültség van a társulat néhány tagja között. Ez nagyobbrészt 
a háttérben lappangott - az ellenem irányuló fúrással együtt. Jóska Pesten tartózkodott 
abban az időben. Lehívták. Beült a próbára, nem véletlenül arra a jelenetre. Derzsi Jani és 
Szalma Tamás voltak éppen a színpadon. (Az utóbbi és a társulat néhány színésze között 
volt feszültség, mint később értesültem róla.) Ruszt egyszer csak azt mondta: „Én ezt nem 
így csinálnám!” Próbáltunk tovább.  Ismét megjegyzést tett.  Akkor megkérdeztem: „Jóska, 
akarsz még valamit mondani?” Azt válaszolta: „Nem”, és kiment. Pontosan tudta, ha igent 
mond, akkor én megyek ki, és itthagyom a színházat. Nem az történt velem, mint ami egy 
másik zalaegerszegi rendezővel, hogy hátraültette az illetőt a nézőtér végére, és átrendezte 
a darabot. Tudta, hogy miről van szó, ki vagy kik állnak az „akció” mögött. Aztán folytató-
dott a próbafolyamat. A feszültség lecsillapodott. A bemutatóra kivonult a Magyar Televízió. 
Nagyon tetszett nekik, s felvették az előadást.

Úgy volt, hogy a következő évben elszerződőm Győrbe.  Az ottani igazgatóval, Bor 
Józseffel jóban voltunk, régóta ismertük egymást. Tudjuk jól, ha hívnak, akkor el kell menni, 
mert akkor van helyzeti energiád. Mivel még a Turandot alatt történteket sem emésztet-
tem meg teljesen - felmondtam. Jóska leült velem beszélgetni a klubban; reggelig ittunk, s 
utána felhívtam a győrieket, hogy nem megyek... A magánéletemet továbbra is piszkálták, 
sokszor csörgött a telefon éjjelente, és a feleségemnek összehazudtak mindent. Nagyon 
nehéz időszak volt.

Ruszt sokat küzdött a pártbizottsággal. Egy-egy „elvtársi beszélgetés” után szólt: „Gyere, 
Béla, menjünk sétálni!” Az irodában bizalmas dolgokról nem beszéltünk attól tartván, 
lehallgatnak bennünket. És a színház körül bandukolva elmondta, hogy éppen mi történt, 
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Ruszt Józseffel

Hubay Miklóssal az Elnémulás 
olvasópróbáján
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és mi a probléma. Aztán egyszer váratlanul azt közölte séta közben: „Hét évet töltöttem 
Zalaegerszegen; s a rituális hét év után el kell mennem, belefáradtam a csatározásokba...”

Én maradtam, mert akkor kezdtük el szervezni az Alsóerdőn az Erdei Színházat a VMK 
munkatársainak segítségével, meg nem is éreztem igazán tisztességesnek, hogy amikor 
Halasi Imi lett az igazgató, akkor összecsomagoljak és elmenjek...

 Zalaegerszegnek testvérvárosi kapcsolata volt Herszonnal. Halasi Imrével, Wettstein 
Tiborral (később csatlakozott hozzánk Tömöry Péter is) kimentünk az ukrajnai városba. 
Örömmel vállaltam náluk a felkínált vendégrendezési lehetőséget. 

Ekkor kezdődött a két színház közötti baráti kapcsolat, Bulgakov Kutyaszív című darabját 
rendezte nálunk Anatolij Kancedaljo, a Khulisa Színház főrendezője, én meg náluk a Képzelt 
riportot. 

Nagyon furcsa volt a darab világának fogadtatása. Levetítettem egy Woodstock-ról szóló 
filmet, amire a színészek azt mondták, hogy ez nem lehet igaz, ilyen nincsen. Vittem üres 
sörös dobozokat, amelyek a próba végére mind „eltűntek”, mert nem láttak még ilyent... 
Ám nagyszerűek voltak színészek, és nagyon jól sikerült az előadás.(Azóta többször rendez-
tem ott, szinte második szülővárosomnak tekintem Herszont, ahol rengeteg barátom van.) 
Sok furcsa dolog történt kint. Például az olvasópróba végén azt mondtam a színészeknek: 

„Akkor ezt együtt fogjuk befejezni”. De a szó folyamatos alakját használtam, ami más jelent; 
azt, hogy „együtt fogunk elélvezni”. Akaratlanul is nagy sikert arattam. Egyszer próba köz-
ben -  megunván az állandó védekezést, hogy „Béla, ez a mi szisztémánk”-, kifakadtam, s 
azt mondtam: „Elegem van a kurva kommunista szisztémából...” A színészek elkezdtek 
pisszegni, s mutogattak a nézőtér bal sarkára. Odanézek, ott ült három ember és jegyzetel… 
Én azzal a lendülettel megkérdeztem tőlük: „KGB?” Ők pedig válaszoltak: „ Da!” Én vissza, 
magamra mutatván: „ Ja KGBéla.”

Halasi Imrével jól megvoltunk, bár akadtak, akik az én színházon kívüli tevékenységeimet 
– mint az említett Erdei Színházat és a később felélesztett Egervári Várszínházat – próbálták 
ellenszínházként feltüntetni, pedig szó sem volt erről. Nem is értettem ezt a felvetést. Úgy 
gondoltam, hogy ez egyrészt pénzkereseti lehetőség az itteni kollégáknak, másrészt olyan 
nagyszerű vendégművészekkel játszhattak együtt, mint Molnár Piroska, Jordán Tamás, 
Hollósi Frigyes, Ujlaki Dénes, Takács Katalin, Fehér Anna, Haás Vander Péter, Söptei And-
rea... Imrével tisztáztuk ezt a kérdést.

A Halasi-korszak után a kirúgásom abból eredt, hogy a színház új vezetése „le akarta nyúl-
ni” a nyári színházakat, de ez nem sikerült nekik.

Horváth Karcsi, zeneszerző barátommal - akivel közel harminc közös bemutatónk volt 
- több alkalommal dolgoztunk Marásvásárhelyen, a Színművészeti Akadémián.  Egyszer 
szóba került, hogy színházat kellene csinálni Székelyudvarhelyen. El is autókáztunk 1998 
júniusában a városba, s bementünk Szász Jenő polgármesterhez tájékozódni színházalapí-
tási terveiről. Hosszasan beszélgettünk; a polgármester érdeklődött az iránt, hogyan kép-
zelem el a színház felépítését, működését. Az elképzeléseim felvázolása után azt mondta: 

„Béla, tiéd a színház”.Megszólalni sem tudtam, hiszen én csupán informálódni szerettem 
volna, és hirtelen színházigazgató lettem… 

Később  a polgármester felhívott telefonon, és kérte, adjam be a pályázatomat. Megír-
tam, a közgyűlés rám szavazott, és nekiláthattam színházat alapítani - immár másodjára. A 
színházat nyitó darab a Nem élhetek muzsikaszó nélkül volt, ami alkalmasnak bizonyult arra, 
hogy a helyi színjátszókat összefogó az udvarhelyi „Népszínházzal” (akik a Reflexhez hason-
lóan már-már hivatásossá váltak), az akkor profivá alakuló Udvarhely Néptáncegyüttessel 
és  néhány kiváló színésszel együtt olyan előadást hozzunk létre, amelyet a város rögtön 
magáénak érez. Ezt sikerült is elérnünk. A következő évadot már saját társulattal kezdtük. 
Marosvásárhelyről, Nagyváradról, Temesvárról szerződtettem színészeket, Kolozsvárról, 

Sepsiszentgyörgyről és Marosvásárhelyről alkalmanként vendégművészeket. A Demeter 
András vezette temesvári és a Nemes Levente irányította sepsiszentgyörgyi színház baráti-
lag is támogatott bennünket.

Fantasztikus érzés volt a magyar határtól négyszáz kilométerre, Románia közepén egy 
magyar színházat vezetni. A Békés Megyei Jókai Színház és az Egri Gárdonyi Géza Színház 
egy-egy produkciónkat komplett díszlettel és jelmezzel támogatta. A Zala Megyei Könyvtár 
színházi könyveket gyűjtött számunkra. Magyarországi szponzorok segítségével technikai 
eszközöket vásároltunk - többek között a Hevesi Sándor Színház korábbi, akkoriban lecse-
rélt, világosító-berendezését.

Megkíséreltem normális viszonyt kialakítani a román színházi szakmával. Beléptünk a 
Romániai Színművészeti Szövetségbe intézményként és egyénileg én magam is. Ez  nem 
volt jellemző a többi ottani magyar színházra, ők csak mint intézmény léptek be... A 
bemutatóinkra Bukarestből is érkeztek román és magyar kritikusok... Persze sok volt az 
ellendrukker, többek között a román szakmával ápolt kapcsolat miatt. Én pedig nem láttam 
át pontosan az erdélyi politikai helyzetet. Secusok figyeltek meg bennünket; az RMDSZ 
támadott, mert Szász Jenő polgármester nem tartozott hozzájuk; kaptunk halálos fenyege-
tést is. Mindemellett nem tudtam egyeztetni az itthoni és az ottani életemet... A társulat 
létrejött, ma is él és dolgozik! Gondoskodtam utódomról Szabó K. István kiváló rendező 
személyében, s két év után eljöttem. De azt az örömteli pillanatot senki nem veheti el tőlem, 
amikor a nyitó előadáson, a zsúfolásig megtelt teremben könnyes szemmel elénekeltük a 
Magyar Himnuszt... 

Nagyon sokat rendeztem; több mint 150 hivatásos színházi bemutatóm volt itthon és kül-
földön: a Kőszegi Várszínházban, a dunaújvárosi Bemutató Színpadon, Veszprémben, Sop-
ronban, Kecskeméten, Szegeden, Egerben és a „béke szigetén”, Békéscsabán, ahol jelenleg 
is rendező vagyok. De rendeztem Romániában (Marosvásárhelyen, Nagyváradon, Temesvá-
ron, Székelyudvarhelyen),  Szerbiában( Újvidéken) és Ukrajnában( Herszonban és Kijevben).

A színház életformám, s remélem, az is marad...
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata

Ébert Tibor zenész, író Hanggá Sűrűsödött Kiáltás (Bartók) című drámája a Pannon Tükör 
1998/5. számában jelent meg. A szerző egy sikeres Pannon Tükör bemutató után figyelt fel 
a lapra, és ajánlotta fel drámáját első közlésre. 
Ébert Tibor sajnos nincs már, elindult ugyanazon az úton 2015-ben, ahol Pék Pál is jár. 1926-
ban született Pozsonyban, majd a család 1945-ben áttelepült Budapestre. 1957-től 30 éven át 
a Magyar Állami Hangversenyzenekar tagja volt. 1985-ben a József Attila Színház művészeti 
lektora lett. Levelének egy részletét közlöm itt. 

HÍREK

Bemutató Budapesten
Az Irodalmi Lapok című sorozat vendégeiként legújabb lapszá-
munkat mutattuk be Budapesten, a  Petőfi Irodalmi Múzeum-
ban a szerkesztőség és kedves szerzőink jelenlétében.

Legújabb lapszámunk budapesti bemutatóján a lap törté-
netéről és kötődéseiről is szó esett. A vendégeket a sorozat 
szerkesztője,  Havas Judit  irodalomtörténész köszöntötte, 
majd  Göncz László  és  Bencze Lajos  szóltak a muravidéki 
irodalom múltjáról és jelenéről.  Bubits Tünde  főszerkesztő, 
az est házigazdája mutatta be az idei második számot, de 
beszélt a lap hátteréről is. Bemutattuk a tavalyi Arany-számot 

– Vörös István vers-szerkesztő segítségével, Kaj Ádám a kortárs 
magyar drámairodalom fontosságáról,  Bene Zoltán  a próza-
rovatról,    Nagygéci Kovács József  a kritika-tanulmányrovatról 
és a lap online változatáról beszélt. Legfrissebb számunk 
szerzői közül  Egressy Zoltán  és  Horkay Hörcher Ferenc olva-
sott fel, de jelent volt Móré Tünde kritikus, Papp Márió költő, 
valamint Szálinger Balázs költő is.

Bemutató Zalaegerszegen
A  budapesti szereplés  után otthonában, Zalaegerszegen is 
bemutattuk a  Pannon Tükör  legújabb számát. Vendégünk 
volt lapunk főtámogatója, Zalaegerszeg MJV képviseletében a 
polgármester, Balaicz Zoltán, a pályadíjnyertes drámaíró Lack-
ner László és bemutatkozott kötetével Dezső Kata.

A Keresztury Dezső VMk-ban a Pannon Tükör folyóirat főtá-
mogatója, Zalaegerszeg Megyei Jogú Város Önkormányzata 
képviseletében  Balaicz Zoltán polgármester  köszöntötte a 
hallgatóságot, majd  Bubits Tünde  főszerkesztő  és  Nagygéci 
Kovács József főszerkesztő-helyettes  mutatta be a legújabb 
lapszámot. A program folytatásaként előbb Dezső Kata költő Aki-
ket hazavártak  című debütkötetéről volt szó a szerző jelenlé-
tében, majd  Merő Béla rendező  beszélgetett a Bárka folyóirat 
drámapályázatán első díjas Lackner Lászlóval.

A lapszám- és kötetbemutató dedikálással zárult.
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Kanizsai Levelesláda – Kardos Ferenc rovata
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Műtermi enteriőr - 2010

Farkas Ferenc: Kiállítási enteriőr

Szerzőink

Lars Gustaf Andersson (1962;Lund, Svédország)
András László (1966, Budapest) költő, író
André András (1955, Martonvásár) író
Bence Lajos (1956, Lendva) költő
Boldog Daniella (1985; Deszk) író
Boldog Zoltán (1984; Deszk) író
Egressy Zoltán (1967; Budapest) író, költő, műfordító
Fülöp Enikő (1992, Budapest) kritikus 
Geresits Gizella (1942; Lenti) költő, kritikus
Göncz László (1960, Budapest) költő, drámaíró, történész
Gyimesi Endre (1952, Zalaegerszeg) történész
Juhász Zsuzsanna (1958; Budapest) költő
Kácsor Zsolt (1972, Budapest) író, újságíró
Kardos Ferenc (1964, Nagykanizsa) író, költő
Kastély Máté (1990; Budapest) költő
Kollár-Klemencz László (1966, Szentendre) író, filmrendező, zenész
Kolozsi Orsolya (1980; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Kostyál László (1962; Zalaegerszeg) művészettörténész
Krippl Gréta (1991, Budapest) író, festőművész 
Lukács Flóra (1994, Budapest) költő
Marno János (1949, Budapest) költő, író
Merő Béla (1948; Zalaegerszeg) színházi rendező
Mesterházi Mónika (1967, Budapest) költő, műfordító
Móré Tünde (1987; Budapest) irodalomtörténész, kritikus
Nagy Gábor (1972, Budapest) költő, irodalomtörténész
Nagygéci Kovács József (1977, Dunakeszi) kritikus
Nagy Imre (1940; Pécs) irodalomtörténész 
Pénzes Csaba (1959, Zalaegerszeg) író, rendező, 
közművelődési szakember
Svenson, Per (1956, Ljungby, Svédország) költő, író
Péter Zsombor (1989; Budapest) filmkritikus 
Rudčenková, Katerina (1976, Prága) költő
Télffy Ármin (1996;Budapest) költő
Tóth Imre (1966; Zalaegerszeg) költő
Turbuly Lilla (1965; Budapest) költő, író, kritikus
Turczi István (1957, Budapest) költő, író, irodalomtörténész
Szúnyogh Sándor (1942-1998) költő 
Szvoren Edina (1974, Budapest) író

Ezt a számot Lukács Zoltán fotóival illusztráltuk.
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