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valódi és hely nélküli helyeiről a könyvébe. 
A regény plaszticitásának erősítése ennek 
nem látná bizonyára kárát, de a világ szét-
regényesítése fölötti irónia is kibukkanhat az 
ilyen térképek alól. (Lásd William Faulkner 
képzeletbeli kantonjának, megyéjének [Yok-
napatawpha County] mappáját az Absolon, 
Absolon! kötetből.) Illighaen, a normann 
krónikás jövendölése az első könyvben, 
hogy a kereszténység nem éri meg a követ-
kező éveket, elhamarkodott volt. Ahogy 
elhamarkodott az a mostanság lábra kapott 
kijelentés is, hogy Európa vagy keresztény 
lesz, vagy pedig nem lesz. (Európa legfeljebb 
kereszténynek hazudja magát, s erről nem 
csak az elmúlt évszázad tanúskodik.) De az 
üdvtörténet nem ilyen kijelentések alapján 
zajlik. Garaboly példát lehetne a regényből 
mutatni arra, hogy Riolda életútjának leága-
zásai milyen választási lehetőségeket kínál-
tak. A regény igen találóan, színesen teríti 
elénk, hogy a szereplői mennyire állnak 
össze sorsból, illetve mennyire személyi-
ségek. Az előbbiek egyedek, egyének, mint 
Hildi hercegasszony, akinek a históriában 
eljátszott szerepe adja meg súlyát (érzékel-
hetjük, láthatjuk: súlytalanságát). Egyén a 
gyerekkereskedelemmel foglalkozó Moises 
bácsi, de az általa felnevelt, később sorsokat 
és neveket és mániát változtató Benjamin 
is. Külön említést érdemel Hildi három 
elveszett gyermeke, akik itt (valamint a tri-
lógia első könyvében!), az Odillon szerint 

„katolikus” rengeteget járva kísértenek, s 
adott időpillanatban maga Odillon apát is 
fehérruhás kísértetként bukkan eléjük. Sor-
sából kilépett, (becsvágyat, érdekközössé-
get, boldogulást, illúziókat, vallásokat maga 
mögött hagyó) hősnő viszont Riolda, aki 
személyiséggé tisztul, levetve magáról a kez-
deti, sorsa – különbözősége – által rámért, 
sodródást, sodortatást.

4.
Az elveszett zsidó törzsek keresése, Ethelred 
király rajongó (és dilettáns) hitbuzgalma, 
a Tökéletes Város, amely munkafunkcióra 
korlátozott (korabeli „piszivel”: tökélete-

sített) emberpéldányokat állít elő, a nor-
mann hercegnő gátlástalan hataloméhsége, 
a pogány harcosból lett keresztény apát, 
Odillon szakrális építészetben megnyilvá-
nuló vallási akarnoksága, a hamis ereklyé-
ket keresztény templomoknak kínálgató 
Benjamin mind-mind akár egy eddig isme-
retlen Sterne-regényből léptek volna elő. 
Még a rabszolgából a kalifa nagyvezérévé 
felkapaszkodott Al-Zadzsr is komoly biro-
dalom alapításán, a világ mohamedánjainak 
egyesítésén töri a fejét. A mániák változó 
intenzitású gyűjteménye teszi oly feszültté, 
ellentmondásossá és fordulatossá Rioldának 
a királyságán kívül töltött esztendejét, egy-
ben a regényt is. Ám ebben a történetben 
minden képzelet szülte akarnokság, szen-
vedély, téboly (mánia görög fogalom, egyik 
értelme: megszállottság) a jövő birtoklására 
irányul. Minden szenvedést a jövővel való 
összemérés (jövőbe vetettség?) mint lehetsé-
ges (kalkulált), elképzelt pozitív hozam iga-
zol. A cél, más kifejezéssel élve: hagyományt 
kényszeríteni a jövőre. Stratégia és önfeledt 
játék (például olvasás) pontjai között. Így 
jutunk, ilyen gyanútlanul az esztétikumon 
túl a politika értelmezési tartományába. 

5.
De minden politikai megoldásnak útját állja, 
hogy ez a jövő egy szigeten, kódexlapokba 
zárva várakozik olvasójára.

----
* Bachofen: Mítosz és az ősi társadalom. Bp., 
1978, Gondolat K. 104. p.

Dezső Kata első kötete, az Akiket hazavártak már a címében jelzi azt a 
hiányt, amely majd a verseket is meghatározza. A hazavárás kifejezés 
indikálja azt, hogy valaki távol van, nincs jelen, ráadásul szükségsze-
rűen meghatározó élménye az idegenség. Azonban itt a távollévőhöz 
az idegenséget elsősorban az otthon maradottak, a várakozók emlí-
tése kapcsolja.
A borító tovább terelgeti az olvasót. Fröccsöntött műanyag babatest 
fej nélkül került a címlapra, és jár hozzá egy kisbaba is, amely nem 
része a könyv külső borítójának, hanem a keménytáblán található, 
így a borító mozaikká válik. A borító maga több olvasatot kínál fel: 
kézenfekvő az anya szerepe, a gyermekáldás: a ’méhének gyümölcse’ 
képet erőteljesen megidézi a borító. Azonban a nem teljes felnőtt 
testben egyszerre rejtett és nyilvánvaló gyermek is valós interpretá-
ciós lehetőségnek tűnik, amelyhez talán a versek beszélői pozíciója, 
a felnőtt-lét küszöbén álló 20 éves (amely meghatározó a ’20 éves 
tényezőim’ című ciklusban) találóbban illeszkedik.
Az apró darabokból történő összeillesztés mozzanata jól mintázza 
a versekhez szükséges olvasásmódot, Dezső Kata ugyanis igen sűrű, 
néhol nem teljesen felfejthető szövegeket gyűjtött össze a három cik-
lusban (Szabadrúgás, 20 éves tényezőim, Idegenek). Ezek a ciklusok 
inkább formai követelményként hatnak, markáns értelmezési lehető-
séget nem adnak a szövegeknek, véleményem szerint a versek homo-
gén, erőteljes szövegvilága jobban érvényesült volna ciklusok nélkül. 
A címadások sem feltétlenül szerencsések minden esetben, a néhol 
meghökkentő disszonanciák inkább értetlenséget válthatnak ki az 
olvasóból, előfordul egy-két sikerületlenebb szójáték is (Szesztétika).
A versek távol maradnak a közéleti tematikától, az anya-apa, én-te 
viszonyok, az identitás definiálása foglalkoztatják elsősorban a vers-
beszélőt. Ezeknek a feltérképezésében jelentős szerepet kap az emlé-
kezet; a kötet világát az emlékezés és a felejtés dinamikája alakítják ki, 
továbbá az elhagyás és elindulás mozzanatai jelennek meg a versek-
ben. Ez az irány már a hátsó borítón olvasható idézetekkel meg van 
támogatva. Viszont a nyitóversben is egyértelművé válik: az Eredő 
tematikáját tekintve apavers (9), amely a birtokos személyrag hasz-
nálatával teszi egyértelművé a relációkat. Az apa nem külső tényező, 
vagy saját döntés miatt nincs jelen („mikor a május kilenc éve/a tölgy-
fákra fújta hamvait”), ennek ellenére nyilvánvaló, hogy a nem jelen-

Móré Tünde

Mindig egy lépéssel maga 
mögött
Dezső Kata: Akiket hazavártak 
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lévő lét határozta meg a szerepét a tulaj-
donképpeni csonka családban: ’A figyelmét 
meghagyta magának’. Az apa alakja minden 
esetben az elhagyás, távolodás aktusában 
jelenik meg a szövegben, ezzel kialakítva a 
szövegek szituációit, amelyek rendre a ki 
nem mondás alakzatával párosulnak. Töb-
bek között az első ciklus Center címet viselő 
szövege, amely a halált a gyász társadalmi 
konvenciói felől ragadja meg. Az apa már 
említett jelen nem lévősége ismétlődik meg: 

„Jó, hogy nem hagytál itt senkit,/ mert nem 
tartottál esküvőt, és neveken/ sem kellett 
gondolkodnod, s így nekem/ sem kell sen-
kinek elmesélnem, hogy ismertelek/ meg, 
milyen jó ember voltál, és hogyan lehet/ 
szar emberekre szebb életet hazudni. (13)” A 
vers nemcsak az apa hiányát ragadja meg, 
hanem saját beszédmódját ellentétként jele-
níti meg a megszokott, udvarias búcsúzá-
sokkal szemben. A megszólalásmód azzal az 
igénnyel lép fel, hogy igazságként olvassuk a 
tapasztalatait, lévén nem vállalja a hazugság 
által teremtett nyelvi biztonságot, és kérdés 
nélküliségét. A hazugság, mint életvezetési 
stratégia jelenik meg az én-te viszonyban - 
Bugyi és bugyogó -, ami a hagyományokhoz, 
a saját múlthoz való tisztázatlan kapcsolatot 
ábrázolja sikeresen. 
A veszteség élménye nem merül ki az apa-
hiány tematizálásában. Hasonló, negatív 
módon formálódó élményként jelenik meg 
a gyermekkorból történő kilépés, a női élet 
újabb állomásai: gyermekvállalás, a terhes-
ség, az anyaság, az öregedés. A Csendben 
emlékezni ezt a folyamatot párosítja az elné-
mulás, valamint a nem láthatóság mozza-
natával. A játékosság helyébe lépő némaság 
ural el mindent, az édesanya által nyújtott 
minta („Anyám sem olvas főzés közben ver-
set”) családi gyakorlattá válik, ami elbeszél-
hetetlenné teszi a férfi általi meghatáro-
zottságot. A kötet szövegeiben visszatérő 
jellegzetesség, hogy a női élet egyik megha-
tározó körülménye a csend, amely paradox 
metaszövegként, kommentárként olvasható 
a verseskötet létrejöttének margóján Ide 
sorolhatjuk például a kötet utolsó szövegét, 

az Idegeneket, amelyben a kert, mint az 
emlékezés helye egyben keretbe is foglalja 
a család széthullásának eseménysorát. Itt 
szintén hatásosan működik a hangzósság és 
a hallgatás kettőssége, az apa távozásának 
zaját ellenpontozza az emlékezéssel járó 
némaság („a férj bejelenti, hogy elhagyja a 
családot,/ hangok nélkül is tudja mindenki,/
hogy meg kell jegyezni az utolsó kivonulást”, 
60). De a Porcok egészen explicit módon 
fogalmazza meg a beszéd és hallgatás közöt-
ti választás lehetetlenségét, mint alapvető 
problémát: „Sokszor nem tudom, melyik 
súlyosabb,/ a hallgatás vagy a beszéd,/ az 
önvádaknak ma van a napja.” (45)
Az anyához kapcsolódó tapasztalatok ambi-
valens módon élhetőek át a szubjektum 
számára. A Tárgytalan soraiban az anyai 
hagyomány válik kérdésessé, de a versek 
nagy hányada ábrázolja a házasságot és 
a gyermekszülést tulajdonképpen erőszak-
ként, amely nem feloldható és nem vissza-
fordítható hiba. A női méh termékenységét 
érzékletesen jeleníti meg a Fű nő, amelynek 
a címe az ’ahol még a fű se nő’ szófordu-
latát aknázza ki „A testek után fű nő az 
anyák méhéből” sorban. A vers hatásosan 
alkalmazza a khiasztikus elrendezést, ahogy 
Dezső költészetében itt-ott megjelenik az 
ismétlés és a fokozás hatásos alkalmazása: 

„Az egyre később születés/egyre nagyobb tér-
hódításának/egyre nagyobb igénye. (Bugyi és 
bugyogó, 56)” 
A kötet szövegeit a számvetés jellemzi, egy-
részt a gyermekkorral, az eddigi 20 évvel, 
másrészt az én-te viszony problémájával: a 
versek közül számos törekszik arra, hogy az 
én és a te közötti határt, valamint az ’együtt’ 
jelentését töltse fel. Ez utóbbi elsősorban a 
20 éves tényezőim ciklus verseiben domi-
náns, noha találunk máshol is példát (Geni-
táliák, Erinnerungsimperativ, Köznapi). 
Dezső Kata egy bizonyos típusú történetet 
mesél el újra és újra: az élet veszteségeinek 
történeteit, azonban nemegyszer nehezen 
felgöngyölíthető lírai nyelvvel, a sűrű szöveg 
nem támogatja az egyértelmű jelentéstár-
sítást. Saját, kialakult versnyelvről beszél-

hetünk, amelynek a szövegei nagyobbrészt 
egymásra olvashatóak; van néhány vers, 
amely kilóg a kötetből, éppen amiatt, mert 
nyelvileg nem illeszkedik a többi szöveghez 
(Holtomig Londonig). A szövegeket érezhe-
tően átszövi a bibliai ihletésű megszólalás, 
ez néhol a címekben is egyértelmű (Stációk, 
Agapé), a versnyelv szintjén is megmutatko-
zik a már említett Bugyi és bugyogóban, vagy 
a Csomópontokban. A hitélet jelenetei ügye-
sen keverednek a mindennapi tevékenysé-
gekkel, a városi élettel pedig éles kontrasztot 
teremt a vissza-visszatérő kukoricafejtés, a 
kukoricafejtő asszony alakja. A lírai szubjek-
tum számára gyakran a beszéd, a hangzás 
jövőbeli cselekvés marad, amely értelem-
szerűen sosem következik be a szövegekben, 
például a „Meghívlak majd” kezdettel indu-
ló Burgundiban, csak a szövegek által.

Akiket hazavártak világában a lírai szubjek-
tum annak ellenére kísérli meg feltalálni 
kiemelten elkülönböző identitását, hogy 
tisztában van vele, nyelvi és élettechnikai 
szempontból sem képes szabadulni a szülők 
által kialakított mintáktól. A nyitóversben 
bejelentett elhagyás megismétlődik a kötet 
utolsó versében, az emlékezést már nem 
emberekre, hanem a természetre hagyva. 
Érdekes, figyelemre méltó szövegek kerültek 
a kötetbe, amelyek alapos olvasásra csábí-
tanak, és ez igen jó indítás egy fiatal költő 
számára.  

Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Budapest, 
2017

Nemes László:  XXI. századi átváltozások
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szerűen sosem következik be a szövegekben, 
például a „Meghívlak majd” kezdettel indu-
ló Burgundiban, csak a szövegek által.

Akiket hazavártak világában a lírai szubjek-
tum annak ellenére kísérli meg feltalálni 
kiemelten elkülönböző identitását, hogy 
tisztában van vele, nyelvi és élettechnikai 
szempontból sem képes szabadulni a szülők 
által kialakított mintáktól. A nyitóversben 
bejelentett elhagyás megismétlődik a kötet 
utolsó versében, az emlékezést már nem 
emberekre, hanem a természetre hagyva. 
Érdekes, figyelemre méltó szövegek kerültek 
a kötetbe, amelyek alapos olvasásra csábí-
tanak, és ez igen jó indítás egy fiatal költő 
számára.  

Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Budapest, 
2017
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