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Kis szigetről indult, amolyan szelekkel és tengerrel benőtt földdarabról 
Bánki Éva regénytrilógiája. Tavalyi megjelenésű a Fordított idő címet 
viselő első darabja vállalkozásának. (Jelenkor Kiadó). Az idővel már régen 
kísérletezik az elbeszélő próza, s nyugvópontra nem tud jutni, lévén a 
kezdet kezdeténél, a teremtés gondolatában is ott állt az idő. Hogy mi lesz 
a sorsa a művészet, az irodalom, inkluzíve az epika kezén, azt nehéz előre 
látni.  Még az is megeshet, hogy a regény fölfalja az időt. A térből már 
keveset hagyott. Vajon jól láttuk-e, hogy a teremtés az idővel, kezdetben 
(εν αρχή) történt? És hogy a teremtésen kívül nincs képzelet. Emlékez-
hetünk-e a képzeletünkre? Képzelhetünk-e vajon felejtést? És emlékezést 
képzelhetünk-e? (Ennyi kérdést! Bele lehet veszni...)

1.
A képzelet az emlékezésre támaszkodik és onnan rugaszkodik el.
Micsoda paradoxon! Még egy kockadobásnak is számosabb az esélye, mint 
a fönti állítás igenlésének vagy cáfolásának.
Az emléknyomokkal úgy állunk, hogy a sajátjainkon kívül a nagy közös 

„itatóhely” hozamát is igénybe vesszük. Nincs bizonyítva, de nem a fan-
táziánk gyümölcse kizárólag, hogy ez különböztet meg bennünket más 
élőlényektől. Riolda királynő engramjai is a nagy antropológiai tárolóhelyről 
származnak Bánki Éva regényében, amelynek most második folytatása látott 
napvilágot. (Bánki Éva: Elsodort idő. Bp., 2017, Jelenkor Kiadó.) Lehet ezer 
és egy éjszakán keresztül mesénkkel fogva tartani a halált, az esztendő 
mifelénk mégis három napból áll, ahogy a Bánki-regény is hármas tago-
lású.  

2.
Élünk a gyanúperrel, hogy az író nem pusztán regénytrilógiát szándéko-
zott elénk tenni, inkább az egykori nagyregény kompozícióját élesztgetné. 
Mondjuk, ez formai kérdés, talán magánügy is. Magánügy? Ami ebben 
a – képzelt – védekezésben akadály lehet, az az írás, a beszédmód vallo-
más jellege. Mert mi egyebet tesz az író, mint kérve kéretlenül szüntelen 
vallomást. A konfesszió tetten érhető az elbeszélés különböző szintjein. 
Hanna és az özvegy zsidóasszony Narbonne-beli élete előzménye valódi 
találkozásuknak, melyre a Tökéletes Városban kerül sor. Riolda még a 
Nyugati szél szigetének egyik könyvtári füzetében találkozik Hanna és leá-

nya, Lea szomorú történetével, és ugyancsak 
könyvtárban – más időben, más helyszínen – 
pillantják meg egymást a regénycselekmény 
során. Elismerve, törvényesítve a képzelet 
valós megidéző, -termékenyítő erejét. Az 
értesítés / értesülés (narráció) a maga helyé-
re úgy illeszkedik, mint történet a történetbe. 
Az elbeszélés vezetésének arabeszk-szerűsé-
ge is narratív elem, miként a fejezetcímek 
időpontjai is két-három históriai és koholt 
kultúrkör kronológiájára utalnak. („május 
nónáján, a levelibéka napján” 151. p.). Valami 
történt az idővel, tudatja már a regénytri-
lógia első könyve is. „Romlott.” „Összeom-
lott.”, „Beteg.” Válogathatunk a jelzők, 
minősítések közül. Az idő amolyan Ham-
let utáni lett. A gravitációs hullámok által 
mostanában megnyílt idő-titkok, idő-redők 
is mintha ebből a regényből léptek volna 
elénk. Már-már fölösleges is valamely hol-
napi, holnaputáni recenzióban, irodalomel-
méletben idősíkokról beszélni. Nem sík.                                                                                                                            
Bánki Éva gyakran mozdítja elő a regény 
cselekményét kérdőmondatokkal. Akár 
ilyen egyszerűvel: „És ha egyszer túl sokan 
leszünk?...” (12. p.) Ám vallomás jellegű és 
nem csupán retorikai / költői a következő 
kérdés: „Mi történik veled, ha megszabadí-
tanak a szabadságodtól” (124. p.) De a követ-
kező felvetés is konfesszionális tépelődés, 
nem is minden máig ható érvény nélküli a 
kérdés: „És sokszor eltöprengett, hogy nem 
lehetne-e az emberi párosodást is ugyan-
ilyen szakértő előrelátással megtervezni, 
megkímélve a lelkeket a lehangoló várako-
zás kínjaitól.” (128. p.) A kérdések között 
egész csokor rohamoz bennünket, amelyek 
egy korszak „levegőjében vannak”, de – vala-
melyes változtatásokkal – nem csak az euró-
pai középkor alapkérdései: „Igaz-e, amit az 
angolszászok rebesgetnek? Hogy a tökéletes 
nyelvet már feltalálták Sevillában? Hogy 
a normannok a Brit-szigetek lerohanására 
készülnek? Hogy a győzelemtől megittaso-
dott frankok vissza akarják állítani a Római 
Birodalmat? Igaz-e, hogy egy isteni eredetű 
dinasztia, az Abásszídák győztek Afrikában, 
és a kalifájuk nem fáradtságosan, bányák-

ból nyeri az aranyat, hanem fekete bőrű, 
muszlim angyalok hozzák neki Indiából?” 
(72-73. p.) Az idővel való játszadozás a hozzá 
kapcsolódó tér sérülésével jár. És sérülés 
nincs szenvedés nélkül. És szenvedés nincs 
változás nélkül. Szembe lehet ugyan állítani 
a történelmet, amely fejlődést, a mítoszt, 
amely változást, metamorfózist idéz elő, de 
az ilyen szembeállítások értelmüket vesztik 
a vallomásosság mozzanatában. Márpedig 
az újabb regény lapjai és talán az újabb való-
ság talaja a vallomás nélkül üres és termé-
ketlen. A 19. századi svájci tudós, J. J. Bacho-
fen figyelmeztet is, hogy „A mítosz és törté-
nelem elválasztásának [...] az emberi fejlődés 
folyamatosságával kapcsolatban semmiféle 
jelentősége és létjogosultsága nincs.”*

3.
Riolda születésének, sorsának, kalandjai-
nak, megrendültségének, azaz életének első 
másfél évtizedét (Fordított idő) szűkebb ter-
jedelmű könyvben meséli el, mint ezt az 
egyetlen „feketerigós” évet, amit szigetétől, 
királyságától, családjától távol tölt, s ami 
most Elsodort idő címen hív a vén Európa 
térségein és kuszált idejében új kalandok-
ra. Talán a dolgok letisztulásának lehetünk 
tanúi, vagy még szövevényesebbé, guban-
cosabbá válik a parányi sziget királynője 
körül a kontinens históriája, kérdezhetjük.                                                                                          
Ha arra a lepényre gondolunk, ami földré-
szünk az első krisztusi évezred vége előtt és 
felé – jókora része nyers, másrészt elégett, 
kilyukadt, odakozmált, forró, elhűlt – fel 
kell, hogy tűnjön, micsoda formális egy-
beesések, időbeli koincidenciák, „ritmikus 
hasonlóságok” vannak Európa mai állapo-
tával. Riolda bolyongásai révén fontos és 
kiemelt, amire rámutat Bánki Éva: az utópi-
ák féktelen küzdelme. Utópiák helykeresése 
a földrész – csupán geológiailag! – szilárd 
talaján. Hispániától Dániáig, a brit sziget-
világig: Northumbriáig. (U-tópia: hely, ami 
nem hely, de igazi európai – és filmes! 

– fogalom lett immár Ázsiától Dél-Ameri-
káig!) Hol van Cádiz? És hol Réiens? Tér-
képet is szerkeszthetett volna az író az idő 
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valódi és hely nélküli helyeiről a könyvébe. 
A regény plaszticitásának erősítése ennek 
nem látná bizonyára kárát, de a világ szét-
regényesítése fölötti irónia is kibukkanhat az 
ilyen térképek alól. (Lásd William Faulkner 
képzeletbeli kantonjának, megyéjének [Yok-
napatawpha County] mappáját az Absolon, 
Absolon! kötetből.) Illighaen, a normann 
krónikás jövendölése az első könyvben, 
hogy a kereszténység nem éri meg a követ-
kező éveket, elhamarkodott volt. Ahogy 
elhamarkodott az a mostanság lábra kapott 
kijelentés is, hogy Európa vagy keresztény 
lesz, vagy pedig nem lesz. (Európa legfeljebb 
kereszténynek hazudja magát, s erről nem 
csak az elmúlt évszázad tanúskodik.) De az 
üdvtörténet nem ilyen kijelentések alapján 
zajlik. Garaboly példát lehetne a regényből 
mutatni arra, hogy Riolda életútjának leága-
zásai milyen választási lehetőségeket kínál-
tak. A regény igen találóan, színesen teríti 
elénk, hogy a szereplői mennyire állnak 
össze sorsból, illetve mennyire személyi-
ségek. Az előbbiek egyedek, egyének, mint 
Hildi hercegasszony, akinek a históriában 
eljátszott szerepe adja meg súlyát (érzékel-
hetjük, láthatjuk: súlytalanságát). Egyén a 
gyerekkereskedelemmel foglalkozó Moises 
bácsi, de az általa felnevelt, később sorsokat 
és neveket és mániát változtató Benjamin 
is. Külön említést érdemel Hildi három 
elveszett gyermeke, akik itt (valamint a tri-
lógia első könyvében!), az Odillon szerint 

„katolikus” rengeteget járva kísértenek, s 
adott időpillanatban maga Odillon apát is 
fehérruhás kísértetként bukkan eléjük. Sor-
sából kilépett, (becsvágyat, érdekközössé-
get, boldogulást, illúziókat, vallásokat maga 
mögött hagyó) hősnő viszont Riolda, aki 
személyiséggé tisztul, levetve magáról a kez-
deti, sorsa – különbözősége – által rámért, 
sodródást, sodortatást.

4.
Az elveszett zsidó törzsek keresése, Ethelred 
király rajongó (és dilettáns) hitbuzgalma, 
a Tökéletes Város, amely munkafunkcióra 
korlátozott (korabeli „piszivel”: tökélete-

sített) emberpéldányokat állít elő, a nor-
mann hercegnő gátlástalan hataloméhsége, 
a pogány harcosból lett keresztény apát, 
Odillon szakrális építészetben megnyilvá-
nuló vallási akarnoksága, a hamis ereklyé-
ket keresztény templomoknak kínálgató 
Benjamin mind-mind akár egy eddig isme-
retlen Sterne-regényből léptek volna elő. 
Még a rabszolgából a kalifa nagyvezérévé 
felkapaszkodott Al-Zadzsr is komoly biro-
dalom alapításán, a világ mohamedánjainak 
egyesítésén töri a fejét. A mániák változó 
intenzitású gyűjteménye teszi oly feszültté, 
ellentmondásossá és fordulatossá Rioldának 
a királyságán kívül töltött esztendejét, egy-
ben a regényt is. Ám ebben a történetben 
minden képzelet szülte akarnokság, szen-
vedély, téboly (mánia görög fogalom, egyik 
értelme: megszállottság) a jövő birtoklására 
irányul. Minden szenvedést a jövővel való 
összemérés (jövőbe vetettség?) mint lehetsé-
ges (kalkulált), elképzelt pozitív hozam iga-
zol. A cél, más kifejezéssel élve: hagyományt 
kényszeríteni a jövőre. Stratégia és önfeledt 
játék (például olvasás) pontjai között. Így 
jutunk, ilyen gyanútlanul az esztétikumon 
túl a politika értelmezési tartományába. 

5.
De minden politikai megoldásnak útját állja, 
hogy ez a jövő egy szigeten, kódexlapokba 
zárva várakozik olvasójára.

----
* Bachofen: Mítosz és az ősi társadalom. Bp., 
1978, Gondolat K. 104. p.

Dezső Kata első kötete, az Akiket hazavártak már a címében jelzi azt a 
hiányt, amely majd a verseket is meghatározza. A hazavárás kifejezés 
indikálja azt, hogy valaki távol van, nincs jelen, ráadásul szükségsze-
rűen meghatározó élménye az idegenség. Azonban itt a távollévőhöz 
az idegenséget elsősorban az otthon maradottak, a várakozók emlí-
tése kapcsolja.
A borító tovább terelgeti az olvasót. Fröccsöntött műanyag babatest 
fej nélkül került a címlapra, és jár hozzá egy kisbaba is, amely nem 
része a könyv külső borítójának, hanem a keménytáblán található, 
így a borító mozaikká válik. A borító maga több olvasatot kínál fel: 
kézenfekvő az anya szerepe, a gyermekáldás: a ’méhének gyümölcse’ 
képet erőteljesen megidézi a borító. Azonban a nem teljes felnőtt 
testben egyszerre rejtett és nyilvánvaló gyermek is valós interpretá-
ciós lehetőségnek tűnik, amelyhez talán a versek beszélői pozíciója, 
a felnőtt-lét küszöbén álló 20 éves (amely meghatározó a ’20 éves 
tényezőim’ című ciklusban) találóbban illeszkedik.
Az apró darabokból történő összeillesztés mozzanata jól mintázza 
a versekhez szükséges olvasásmódot, Dezső Kata ugyanis igen sűrű, 
néhol nem teljesen felfejthető szövegeket gyűjtött össze a három cik-
lusban (Szabadrúgás, 20 éves tényezőim, Idegenek). Ezek a ciklusok 
inkább formai követelményként hatnak, markáns értelmezési lehető-
séget nem adnak a szövegeknek, véleményem szerint a versek homo-
gén, erőteljes szövegvilága jobban érvényesült volna ciklusok nélkül. 
A címadások sem feltétlenül szerencsések minden esetben, a néhol 
meghökkentő disszonanciák inkább értetlenséget válthatnak ki az 
olvasóból, előfordul egy-két sikerületlenebb szójáték is (Szesztétika).
A versek távol maradnak a közéleti tematikától, az anya-apa, én-te 
viszonyok, az identitás definiálása foglalkoztatják elsősorban a vers-
beszélőt. Ezeknek a feltérképezésében jelentős szerepet kap az emlé-
kezet; a kötet világát az emlékezés és a felejtés dinamikája alakítják ki, 
továbbá az elhagyás és elindulás mozzanatai jelennek meg a versek-
ben. Ez az irány már a hátsó borítón olvasható idézetekkel meg van 
támogatva. Viszont a nyitóversben is egyértelművé válik: az Eredő 
tematikáját tekintve apavers (9), amely a birtokos személyrag hasz-
nálatával teszi egyértelművé a relációkat. Az apa nem külső tényező, 
vagy saját döntés miatt nincs jelen („mikor a május kilenc éve/a tölgy-
fákra fújta hamvait”), ennek ellenére nyilvánvaló, hogy a nem jelen-
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Mindig egy lépéssel maga 
mögött
Dezső Kata: Akiket hazavártak 


