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Sándor Zoltán

Halál a vasúton

Irtózatos bűz fogadott a bakterházban.
Az állomásra látogatott délután az igazgatóhelyettes. Valami tanácskozás folyt a fejesek 

meg a helyi politikusok között a vasúti forgalom felvirágoztatásáról. A rádió is bemondta, 
meg a tévében is benne volt.

Azt beszélik, hogy Ćiro… az állomásfőnök… Bolond Palikával az állomás elé tolatta a 
németektől nemrég kapott sínbuszt. Palika meg nem értette, mire föl ez a nagy hacacáré, 
szóvá is tette, hogy de uram, az semmire sem jó, Ćiro meg lecseszte, hogy ne sokat gondol-
kodjon, úgysem áll neki jól, hanem tolassa oda egy régi szarral azt a díszes csotrogányt, és 
kussoljon!

Az értekezlet után az előtt fotózkodtak. Több újságban is láttam. Mindegyikben ugyanazt 
a képet! Nem is értem… Az a sok fotós meg újságíró közül senkinek sem jutott eszébe vala-
mi mást is lefényképezni itten?! Volna mit! Fasz kivan, ők meg nosztalgiázgatnának!

A síneket rozsdamaróval kellene lemosni, nem is csoda, java részük még a monarchiából 
származik, a talpdeszkák totál elkorhadtak, tűzre se valók már, legalábbis azok, amelyek 
kilátszanak a gazból, az állomás meg kész szellemtanya, horrorfilmet lehetne forgatni 
benne, rémségek, fűrészek, elgázolt kedvencek sem kellenének hozzá.

És akkor még nem is szóltam a kocsi-állományról! Azokat a vagonokat, amik itt vannak, 
mind egy szálig a tengerbe kellene hajigálni, ahogyan az amerikaiak teszik, hogy belakják 
őket a kagylók meg a halak! Legalább némi haszon lenne belőlük.

Igaz, egyre többet hallani arról, hogy nem sokára több irányba is beindítják a sínbusz-já-
ratot, úgy ahogyan régen volt. Csak azt nem tudom, miből! Meg kinek?! Nincs itt már 
semmi, baszod! Befejeztük! Az is hülye, aki itt marad!

Jó, jó, azonnal a tárgyra térek, de ez is hozzátartozik a történethez…
A górék miatt mindenhol feltakarítottak, még ott is, ahol évek óta nem tették. A nappali 

váltásban dolgozó kolléga is fogta a feltörlő szivacsot, amely isten tudja mióta ott poroso-
dott a sarokban, néhány kóbor kutya is már párszor lehugyozta, hozott egy vödör vizet és 
szétkente a padlótéglákon a koszt azzal a mocskos spongyával. Mert sose tudni, hol néznek 
majd szét! Most komolyan, tényleg azt hitte valaki, hogy azok az öltönyös pojácák idejön-
nek?!

Néhány perccel hét előtt érkeztem, a kolléga már nem volt itt, az állomáson találkoztam 
vele, pár szót váltottunk, de a sunyija nem mondta, hogy mire számítsak… Már messziről 
látom, tárva nyitva minden ablak a bakterházon. Mi a fene történik, töprengtem, miért kell 
szellőztetni ennyire ebben a hidegben, ezzel a vacak kaloriferrel így is alig lehet bemelegí-
teni. Olyan vékonyak a falak, hogy a szél keresztülfúj a szobán. Szó szerint! Itt meg mindig 
fúj, hogy a fene enné meg! Reggelig csontig fagy az ember.

Amikor beléptem, azonnal megértettem, miért van nyitva minden ablak. Olyan büdös 
volt bent, akár egy döghamvasztóban. Mint kamikor széttúrod a hónapok óta nem piszkált 
dudvarakást. Azt hittem, nyomban elhányom magam. Még az a szerencse, hogy mindig van 
nálam légfrissítő! Jól befújtam, és a bakterház elé álltam elszívni egy cigarettát.

Irtó dühös voltam. Annyira, hogy észre sem vettem, honnan a picsából termett elő Totó. 
Egyszer csak ott állt mellettem, retkes kabátja gallérjába húzta a fejét, megállapította, hogy 

kibaszott hideg van, és az az idegesítő kézmozdulata kíséretében kért tőlem egy szál ciga-
rettát. Megveszek bagó nélkül, mondta. Akkor vegyél, baszd meg, gondoltam magamban, 
de megkínáltam.

Totó évekkel ezelőtt örökölt egy halom pénzt, vagyis mással vagy másokkal közösen 
örökölt egy villaszerű házat, és őt kifizették. Tizenöt, de lehet, hogy még húszezer eurót is 
kapott. És ahelyett, hogy vett volna magának valami kis házat, ahol lakhatna, luxuslakásba 
költözött, éttermekbe járt enni, ribancokat pesztrált, meg fél napokat játéktermekben töl-
tött. Azt mondta, majd megsokszorozza a pénzét… Lófaszt!

Pillanatok alatt a nyakára hágott a vagyonának. A kitartott lotyók eltűntek, a snájdig 
lakásból meg kidobták. Ahogy mondom! Nem akart kiköltözni, ezért a tulaj felfogadott 
valami verőlegényeket, akik jól elnáspángolták, egy bordája is bánta.

Olyan rossz bőrben lehetett, hogy néhány napig dolgozni sem jött, a fene tudja, hol 
volt, de a balfaszának nem jutott eszébe szólni valakinek, végül a munkahelyét is majdnem 
elvesztette. Az a szerencséje, hogy rendesek voltak vele, amit talán meg sem érdemelt. Meg-
kegyelmeztek neki, és maradhatott, annyi, hogy lefokozták és minimálbért kap.

Azóta munkaidőn túl is mindig a vasút körül ólálkodik, hátha valaki megkínálja dohán�-
nyal, kajával vagy pálinkával, télen esetleg megmelegedhet egy kicsit…

Azon az estén is, alighogy eldobta a csikket, bejött, becsukta az ablakokat és elnyújtózott 
a padon. Mire bármit is tehettem volna, magára terítette a fogason lógó vasutasköpenyt és 
már horkolt. Azt hittem, felrobbanok! A bakterházban egyébként is büdös volt, erre jön ez 
az izzadtság-, pöcs- meg seggszagú bűzzsák, és befekszik a helyemre!

Három-négy órát alhatott. Felkelt, megdörzsölte a szemét, kért még egy szál cigarettát és 
elment. Fogalmam sincs, hová, nem kérdeztem tőle, alig vártam, hogy felszívódjon. Biztos 
szétnézett az állomáson vagy meghúzta magát valamelyik marhavagonban, mint általában.

Én? Hát… hogy is mondjam… leterítettem egy pokrócot a padra, hogy ne érezzem annyi-
ra a szagát, és ledőltem egy kicsit. Hosszasan lehet csűrni meg csavarni, hogy tisztességes 
ez vagy sem, az igazság azonban az, hogy nem történik itt semmi. Nappal se, éjszaka meg 
pláne!

Nem láttam az éjjel Csöpikét. Sőt, napokkal, lehet hetekkel korábban sem. Ha a közelben 
volt, nem lehetett nem észrevenni szegénykémet.

Tavaly nyáron tűnt fel először a vasúton, a sínek közt kóválygott az állomás közelében. 
Az egyik kolléga rászólt, hogy húzzon onnan, de mintha meg se hallotta volna, ment tovább 
a feje után. Úgy kellett elráncigálni a sínekről. De nem tágított, ment az alak után a bak-
terházba, és enni kért. Az alak adott neki egy kiflivéget, amit ő… sajátos módon hálált meg, 
érti…

Így kezdődött. Csakhamar a többiek is rájöttek Csöpike adottságaira, annak ellenére, 
hogy úgy nézett ki szegénykém, mint egy neandervölgyi. Olyan is akadt, aki hazavitte, 
megfürdette… mert általában Csöpike is büdös volt, mint a kórság… és éjszakára magánál 
marasztalta.

Nem, nem tagadom, nekem is volt némi közöm hozzá. Kicsit a munkatársak unszolására, 
no meg piszok lassan telik itt az idő. Tizenkét óra egyedül! Van, amikor tíz órán át egyetlen 
vonat sem megy el. Az ember aludni sem bír annyit! Idejött, leült a padra, felhúzta szoknyá-
ját és magakelletően elmosolyodott. Egy burekot kért…

Több hónapja már ennek.
Azon az éjszakán, mint már mondtam, nem láttam. Az után, hogy Totó elment, regge-

lig aludtam. Még az a két szokásos hajnali teherjárat sem ment az éjjel, ünnep volt, vagy 
mi. Hazafelé menet, az állomáson hallottam, mi történt. Mindenkit megrázott az eset. 
Elszörnyedve mesélték egymásnak, alig győztem kapkodni a részleteket: sínek mellé vetett 
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félmeztelen nő… átvágott nyakkal… a vasúti híd közelében… nem tudni, hogy ott történt-e 
a bűntény, vagy pedig a tettes csak oda szállította a holttestet…

Akkor tudtunk meg róla ezt-azt. Addig egyáltalán nem érdekelt bennünket, hogy kivel él, 
mivel foglalkozik. Ez nem ránk tartozott. Halála után derült ki számunkra, hogy kislányko-
ra óta édesapjával élt kettesben. Az öregje valami furcsa szerzet lehetett, a rendőrséggel is 
több ügye volt, valami hókuszpókusz szekta tagjaként a napot imádta meg az ufókat várta, 
ilyen baromságok izgatták, tavalyelőtt purcant ki, elvitte a mája. Állítólag annak idején 
molesztálta a lányát, ezt írják legalábbis azok a mindentudó újságok, amelyek az állomá-
sunkról ugyanazt a képet hozták le, úgyhogy…

Fogalmam sincs, kinek árthatott szegénykém.
Totó?! Teljesen hülye, az igaz, meg bűzlik, mint a görény, de egyáltalán nem agresszív. 

Nehezen tartom elképzelhetőnek, hogy a vasútról bárkinek is köze lenne a dologhoz, itt 
mindenki kedvelte őt, ő volt a mi Csöpikénk… A bakterkurva! Maga is szerette ezt a meg-
nevezést. Amikor a jelenlétében vasutascédának neveztük, mindig félresimította szemébe 
lógó hajtincsét és jóízűen felröhögött. Nagyon viccesen tudott nevetni, kissé eltorzult az 
arca és kilátszott vörös ínye, különösen jobb oldalt, két hiányzó foga helyén…

Farkas Gábor

Hiába hull rám
  
akarni a fényt 
ami rád vetül 
és érinteni 
érintetlenül 
mint partot a hullám 
 
ölelni 
hiába hull rám 
önvád ellenérv 
akármi

Indul az út
és indul az út
történetnyi térben az út
indul a járdaszegély
a beton óvatosan
moccan a pózna
lassan ringatózva a
magasfeszültségű vezeték
oszlop tetején a neonfény

és indulnak 
szélen a bokrok
a fák
fákon a fészkek
a csőrök
lépésben a járdakövek

és csendesen arrébb áll
a csatornafedél is

ahogy
mozdul a tér
torlódik 
minden
érkezés
a tér, takarnak apró darabjai.
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