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December 25. hétfő

Karácsony első napja: Az ünnepi reggelit Ildi a hallban tálalja: narancsos kuglóf, kakaó, 
méz.

December 26. kedd

Karácsony második napja: Reggel kocogás, délelőtt látogatás a Vérhalom utcában, az apai 
családom által építtetett házban, elegen vagyunk: keresztanyám, Médi néni és két lánya, 
mi négyen és a bátyám, végül a gyerekek is megérkeznek. 

December 27. szerda

Jacqueline: Hőemelkedés, munka, beteglátogatás, este Ildivel megnézzük a Jackie című 
filmet, majd A Király beszédét, végül Fábri Requiem-jébe kapunk bele: könnyek, kápráza-
tok és konklúziók.

December 28. csütörtök

Boldog, szomorú dal: Bal hónom alatt Zanzibár, jobb kezemben szemeteszsák: elégedett 
családfő, vendégjárás után, kutyasétáltatás előtt lépegetek lefelé a lépcsőházban.

December 29. péntek

Dél és Észak: Délelőtt Herczeg Ferenc elbűvölő adriai tengeri zsebkönyvére akadok rá a 
könyvesboltban, a borítóján suhanó karcsú vitorlás, délután fehér süveges fenyőfák közt 
vezet a sétaút anyához. 

December 30. szombat

Bíborszínű díszterítő a hallban: Ebédre két baráti házaspárt várunk, a lányok gimnáziumi 
osztálytársaink voltak, egyikük végül lemondja, a másik pár jól érzi magát, maradnak 
sötétedésig.

December 31. vasárnap

Nyitott mű: Egy napos, hirtelen betegség gyűri le Ildit, bennem borzong a finom láz, nap-
közben teákat főzök neki és magamnak, délben anyánál vagyok, este a Diótörőre nem 
tudunk elmenni, történetünk és meséje is lezáratlan marad.

Farkas Wellmann Éva

Egymondatok- január

Január 1. Boldog új évet – kinek-kinek, amit a boldogság jelent.

Január 2. Amikor az lesz a (vállalható) valóságod, ami körülvesz, megérkezel – írom egy 
levélben okoskodón –, de vajon lehet-e, kell-e segíteni annak, aki nem kéri?

Január 3. Dsidánál olvasom: „Mások / minél nagyobb tornyot emelnek, / annál mélyebbre 
ások.” 

Január 4. Ez nem tudom, kinek a napja (nem az enyém). 

Január 5. Ha az ember egy napon belül utazik vonattal Békéscsaba és Budapest, illetve 
Budapest és Miskolc között, erős következtetésekre juthat – a berendezést, körülményeket 
nézve mintha nemcsak a szerelvények, hanem az emberek is osztályozva lennének; de leg-
alább a Miskolci Nemzeti Színházban az Elza vagy a világ vége osztályon felüli humorral és 
mélységgel vigasztal.

Január 6. Budapest. Egy kis utókarácsonyozás a bátyámékkal, tavalyból átlopott ünnep: 
gyerekizgalom, ajándékillat. 

Január 7. Tibor készülő Grendel Lajos-monográfiájának újabb fejezetét olvasom; sokan 
kedvet fognak kapni majd a korai regényeihez. 

Január 8. Ma megkeresett egy kedves fiatal hölgy, hogy elkészítette a Wikipédia-cikkemet, 
és nézzem át, hogy minden rendben van-e – ha a lexikon minden szerkesztője ennyire felké-
szült, azt hiszem, nincs veszve minden: többet tudott rólam, mint én magamról, legalábbis 
rendszerezettebben, érthetőbben. 

Január 9. A Bárkánál készülünk a 25. jubileumunkra, és ma már megvan a szerkesztőségi 
belső szavazásunk eredménye: idén hárman is kapnak Bárka-díjat: Garaczi László, Pécsi 
Györgyi és Vörös István – öröm, öröm! 

Január 10. Nóri beteg, ezen a télen már másodszor – pedig évek óta nem kapta el ezt a téli 
ragályt. 

Január 11. A Bárka-díjasok antológiáját szerkesztjük Szil Ágnessel (ahogy én szólítom, s csak 
remélem, hogy szereti: Ágikával) – utolsó simítások már ezek, nekünk pedig egy 25 éves 
kortárs irodalmi időutazás vége – bűntudat nélkül olvashattunk hosszú órákat naponta. 

Január 12. A beteg gyerekkel való ücsörgés befelé fordítja a tekintetet, és terem egy verset. 

Január 13. A vallásszabadság 450. évfordulója – nem vagyok jó az alkalmi költeményekben, 
és ez sem az: de talán sikerült mondanom valamit arról, ami a mondanivalóm a témáról. 
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Január 14. Nóri iskolai rajzai közt találom: a családom és én, két kört kell kitölteni szabadon 
– a családéba egy könyv kerül, az övébe egy csodaszép, sokszínű mandala.

Január 15. Lackfi János és Vörös István vidáman dekonstruálták az irodalmi hagyományt a 
Békéscsabai Jókai Színház Vigadójában – és még ennél is felszabadultabban folytattuk az 
estét: életmentőek az emberi pillanatok, különösen a tél derekán. 

Január 16. Egész nap levelezés különféle ügyekben, de így legalább egy-egy kedves, mara-
dandó mondat is röppen oda-vissza – mennyire fontos volna tudni róluk, figyelni rájuk 
rendszeresen, s még inkább: időt tölteni személyesen a társaságukban! 

Január 17. Életem első kézilabdameccsére (Békéscsaba-Győr) mentem el Nórival – tavaly 
kezdett bele a sportba, és a nagyoktól akar tanulni – hatalmas volt az izgalom, meglepő az 
érdeklődés, talán a fél város ott volt; nem kezdek el filozofálni rajta, a kulturális rendezvé-
nyek látogatottságához végképp nem hasonlítom. 

Január 18. A Viszkis a moziban – örülök, hogy úgy sikerfilm, hogy nem rajzolja el a portrét… 
nagyon; egyes részleteiben egyenesen megrendítő. 

Január 19. Elképesztően hosszú út haza, Székelyudvarhelyre, miután a karácsonyt ellehetet-
lenítette a vasút (megszüntették a Budapest–Székelyföld vonalat) – végre együtt a szülőkkel, 
hosszú beszélgetések. 

Január 20. Itthon, Erdélyben igazi tél van, próbálom belefényképezni magamat, magunkat 
minél többször, minél nagyobb nyomatékkal.  

Január 21. Kolozsvár, ebéd barátokkal, emlékidézés, fesztelen kacagás semmiségeken. 

Január 22. Este Activity – hihetetlen, milyen viccesen-édesen-bosszantóan képesek össze-
zárni ellenem a drágáim; végre egy játék, amiről ők is, én is azt gondoljuk, hogy megy nekem. 

Január 23. Elek Tibor és Erdész Ádám közös könyvbemutatója Gyulán és az összegyűlt 
népes közönség valami affélét üzen, hogy nem formaság a kultúra napját ünnepelni itt és 
most, így és velük. 

Január 24. Az első, kányádi iskolám képét találtam meg ma az interneten véletlenül – alig 
több mint egy évig jártam oda, de mai napig szinte mindenre emlékszem abból, ami ott 
történt. 

Január 25. Most már célegyenesben vagyunk, közeledik a Bárka-ünnep, és készülünk mi is, 
hogy minden tekintetben sikeres legyen a születésnap – 25 évesen illik legjobb erőben és derűben 
várni az elkövetkező évtizedeket. 

Január 26. Ég, szilfa, háztetők – ezeket látom a fürdőszobából reggelente, az ablak kereté-
ben; a színek, az elrendezés, de még a megvilágítás sem mindig ugyanaz, mostanában egy 
leheletnyit fényesebb a kivitel. 

Január 27. Egy őrült naplója a Jókai Színházban – Katkó Ferenc fordításában és színészi 
értelmezésében; a hatás elemi, de nem lesz egyszerű írni róla. 

Január 28. Hóvirágok a kertben – az ősszel hatalmas darabokban felforgatott földkupacok 
alól bújtak elő úgy egy hete; Nórika hosszasan fényképezi őket; egyik szebb virág, mint a 
másik.

Január 29. Az utóbbi időben sok Karinthy-paródiát olvastam – megelevenedik általuk a 20. 
századelő; vajon a mi századelőnket ki kelti életre?

Január 30. Arra kellene folyamatosan törekednem, hogy megszabaduljak a van látszatát keltő 
szeméttől: a majdnem kifogyott tubusok, palackok, az utoljára nagyon régen használt ruhák 
csak elveszik, elhasználják a figyelmet – ahogyan a kiürült vagy hazug emberi viszonyok is.

Január 31. A február hátha kiszabadítja a nyomdából új verseskönyvemet, a Parancsolatokat 
– Ferencz Zoltán díjnyertes grafikáival, az Evilági együttes CD-mellékletével. 

Kiss Ágnes Katinka: 

Tápláléklánc I.
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