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Molnar Krisztina Rita

A titoktudo

Andras Laszlo: Vilagos indul — versek
Miitt, 2016. Szerk.: Babiczky Tibor

Andras LaszI6 ezidaig egyetlen verseskotete tavaly jelent meg. Sokan
és régen vartak ezt a kdnyvet. Vannak, akik - minden tdlzas nélkil
allithatom - évtizedek o6ta. Feltételezem, a kotet szép flilszovegét
ir6 Kemény Istvan is, aki nem kevesebbet allit, mint hogy ,az egyik
legjobb magyar kortars kolté” verseit olvashatjuk benne. Ahogy,
gondolom, egy ideje varta mara masik koltétars, a kdtetet szerkeszté
Babiczky Tibor is. Es még annyian. Nem csoda.

Akik személyesen ismerik Andras Laszlot, régdta ismerik verseit is,
akarcsak mondatait - és nem csupan az Egy medvekutato feljegyzé-
sei cim{ regénybdl (Nyitott Mihely, 2010.) Ezek a mondatok mintha
a thlpartrél szélnanak, felismerheté hangon, és olyan erével, hogy
azoknak az ismerdseinek gondolataiba is beépliltek, akiknek szintén
valasztott hivatasuk az iras - kivanhat tobbet egy, az itteni karneval-
ban megjelent vandor a talpartrol?

A vékony kotet - sllya, mint egy végre megérkez0, vastagabb levé-
|é - minddssze negyven verse nincs ciklusokba rendezve. Az egyes
szovegek mellett nem all évszam. Mintha ezek a lirai darabok az
id6 barmelyik pillanataban keletkezhettek volna. Egy vandor versei,
aki - ahogy vandorok tobbsége - elindul a fény felé. Mar szandéka
is fényes. Id6hatarozoval és pontosabban: szandékakor. Vilagos
szandék vezeti a s6téten at, olvasatom szerint az Gjabb fény felé.
Ugyanis a kotetcim: Vilagos indul és a kotetcimadd Sakkfeladvany
cm( egysoros kiragadott predikativ szerkezete egymasnak szegil.
Az egysoros, mely az irodalom egyik régi toposzat, vagy hat, legytink
stilszer(iek, vandormotivumat, az életet modellez6 sakkjatékot idézi,
igy hangzik:

Vilagos indul, és 1épésrél |Epésre sOtétebb lesz.

Tobben értelmezték mar a kotet méltatoi kozil ezt a figyelemre mél-
toan gazdag jelentéstartomanyld mondatot, hiszen a magyar nyelv
sajatos szerkezetének koszonhetéen rendkiviil 6sszetett modon
vonatkozik a két allitmany a kérnyezetre, illetve a név nélkdli - vila-
gos - sakkfigurara. Hogy az induld alak, akinek nem a neve, csupan
a szine fontos - szandékai, tisztasaga, hite, ahogy tetszik, bar az
egyetemes metafora nem hagy kételyeket - a sotétbe tart, vagy
besarozodik az ton, elvesziti a reményt, vagy valoban kialszik benne
a vilagossag, illetve ez igy mind egyltt - vilagos beszéd. A kotet
cime azonban épp azt a mozzanatot rogziti és mutatja fel, amikor a
vilagossag elkezdédik, és ezt kissé patetikusan nevezhetjik akar a
megyvilagosodas pillanatanak is.

Ami nem jelenti azt, hogy a kovetkezd 1épéssel nem lesz Gjra soté-
tebb. Az ellentétes mindségek egymasba jatszasa, egyensilya, a

PARIONTU<OR 2018/1



tudas, hogy ez a valtozas a rend része - szintén része a kotet kozéppontjaba helyezett mondat-
nak.

A konyv boritdja is érdemel ebben a gondolatkérben némi figyelmet. Andras Georgina a szer-
z6t abrazold portréfotojan csuklyas alak - akar Aragorn is lehetne a Gy(r(k urabol - all az épp
sOtétségbe burkol6z6 vilagnak hatat forditva - ha épp ranéziink, nekilnk is -, arccal a haz (igen,
hatarozott nével) derengd ablakai felé, de kiviil a hazon. Feje folétt csak a hold vilagit. O maga
is fényforras egyébként, parazsld cigarettaja felfénylik a homalyos térben. Az arca eltlinik, nem
az arca a fontos.

Ebbdl a kevésbdl is kiderll, hogy Andras Laszld az eurdpai kultdra hagyomanyos toposzaibdl
épitkezik, ami azért nem kevés, mert ezek a toposzok egyfeldl elhagyatottak, masfeldl kitiresed-
tek, tehat batorsag kell hozzajuk fordulni, nehogy szétporladjanak a versek az érintésiiktél. De a
szerz§ altal életre keltett, a szerz6 altal hitelesitett perszona épp elég bator a régmalt motivu-
mok &rzéséhez és felmutatasahoz.

Tehat az id6 nem segit eligazodni a kotet versei kodzt, és a versekben megjelend motivumok kozt
sem. Mas igazodasi pontok azonban fellelheték. Elsésorban a versbeszéd, és a beszélé hangja. A
szOovegek fellitése leginkabb a példazatokéval rokon, sokukban egy-egy jelentéségteljes - akkor
is, ha semmi kiilénds nem torténik - torténet idézédik fel, de ezt a hangvételt erdsitik az axio-
ma-szer(i mondatok is egy-egy személyesebb lirai darabban. Valészinlileg a versek parabola-jel-
lege okozza a Deczki Sarolta kritikajaban olvashaté megfigyelést, hogy Andras LaszI6 nem egy
versének olvasasa kozben déja vu-érzése keletkezik az olvasénak: ,Egyszeri és megismételhe-
tetlen mikrotorténéseket rogzit, am oly modon, hogy az olvasonak déja vu élménye tamad, és
akkor is a felismerést6él megrendilten csodalkozik ra a vilagra, ha soha nem is tortént vele semmi
hasonl6.” (Deczki Sarolta: ,Megtdrdlkoztiink, bepalinkaztunk...” Elet és Irodalom, 2016. augusztus
5.)

Azonban a parabola mint a kotet alapjellege nem csupan a szerzd szemlélédé attitlidjébdl ered,
talan ennél is fontosabb, hogy a perszona szemlélédése perspektivajat tekintve az allanddsagbal
néz szét az 6rokkon valtozon. A valtozatlanbol érkezik az atmenetiségbe, és gy tlinik, oda is tart,
még akkor is, ha itt tartézkodasa soran éppulgy a kiszamithatatlan sodras torvényei, bosszlsagai,
fajdalmai és tegyik hozza, 6romei vonatkoznak ra is. Hangja egyébként nem csupan a szemlélé-
do rogzit6é, ezek a szovegek nem afféle magunkban elmotyogott felismerések. Ersebb tonus ez,
a minden didaxist nélkiil6zd tanit6é. Azé az archetipikus tanit6é, aki nem ad és nem kér valaszo-
kat, csak felmutat, ha valamit, hat kérdezni tanit. Epp Ggy, ahogy a Ki az? cim(i vers dreg zsiddja:

,..a beszéde volt az, ami mintha

nagyon messzir6l, egészen régrél

sz6lt volna, s Antonius sokaig

nem is emlékezett masra - ez ilyenkor

a legtermészetesebb -, mint a zigd fejében
52610 lass hangra, amely pont igy szolt

mar el6z0 este is - vagy hajnal volt? -

a kocsmazajban, és csak késébb, joval késébb,
mikor mar rég kialudta a mamorat, és Gjra
er8t vett rajta a kétségbeesés, akkor érezte,
hogy valami van még e halk zigas mogott,
valami, ami megnyugtatobb a hangnal,

és mikor felidézte a szavakat, meglep6dott,
mennyire pontosan sikerllt emlékeznie ezdlttal,
elégedj meg a kérdéssel, mondta az dreg,

na persze, nem lesz konny(, tette hozza,

de mégis jobban jarsz, mint akik egy életen at
valaszt keresnek...”
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A partok kozti atjaras lehet&ségét és képzetét erdsitik a kdtetben Gjra és (jra felbukkano folyok.
Nagyobbak és kisebbek, a Rajnatdl a Volgaig tartd kultlrhistoriai térség szellemisége hompo-
lyog velik. Ahogy a magyar folydk - Tisza, Duna, Maros - nevének emlitése is jokora asszocia-
Cios bazist aktivizal, Pet6fi, Jozsef Attila folyo-verseinek (izenete is hozzatapad a Vilagos indul
folydverseihez. Es ezek a folyok nem csupan megemlitédnek. Hol az alomban, hol a valésagban
jelennek meg, mindkét dimenziéban egyforman erds jelenléttel. Hiszen az alom és a valésag
érvényessége szintén nem kulonil el a kotet verseiben.

»Azt almodtam, hogy a Rajna volt,
a korfolyoson korbefolyt...”

(A Rajna)
A Rajna persze kincset igér, gy(r(it, neve magaval hiizza a Nibelung-mondakort, az alom logi-
kajaban azonban 6nmaga valik gy(r(ivé, lovagi kiizdelmet és igazsagért, becslletért hozott
aldozatot igérve, de a vers félalomban fogalmazodé zarlata szerint: ,...nincs kinn semmiféle/
foly6. Mert jobb lenne, ha volna.” Bar nem folydvers, mégis a nyitoverssel 1ép kapcsolatba a
Hajnalban és az Alkonyat utan. Ahogy A Rajna alapélménye csupan az alom és ébrenlét hatara-
nak elmosodo tartomanyaban tud megtorténni, Ggy a fény két félhomalyos napszaka is hatar-
pillanatot rogzit. Olyan pillanatot, melyben nem, csupan elmaltaval érzékelhet6 a valtozas.

,Este verekedni indultunk, a bor parazslott ereinkben...

Most s0s harmatban flirdik arcom és hunyorogva nézek a fénybe.”
(Hajnalban)

»,Napnyugtakor Gltem le a kerti asztalhoz,
gondolataimba mélyedve,

és mire felocstdtam,

minden megvaltozott korilottem.”
(Alkonyat utan)

Masféle narracié vonzza be az olvasot A Marosndl cim( folyovers terébe. A nagy torténetek-
hez ill6 nyitdmondat - ,Alltunk a Marosban térdig..” - azonnal lebilincsel, varjuk izgatottan
a héstett elbeszélését, de latszélag nincs sz6 semmiféle kiilonds eseményrél. Se kiizdelem,
se ellenség, se fordulat, se deus ex machina. Vagyis mégis. Csak éppen masképp, mint ahogy
varjuk. Mas torténik, és masféle ellenséget sikerll legydzni, masféle moédon, masféle deus ex
machinaval. Hiszen, tudjuk, hogy mindig minden masképpen torténik, mint az varhato.

LTapostuk a meder aljat,

egyiklink valami puhara lépett,
sorban kitapogattuk a talpunkkal,
de senki sem mert lehajolni érte -

Mintha egy masik Maros lett volna odafenn,
és most 0ssze akart talalkozni ezzel idelent,
de a hid folé gondos kezek

tet6t épitettek, hogy élve maradjanak
konnyelmiek is. Ettél olyan lett

a hid, mint valami jaszol.
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Megtorulkoztink, bepalinkaztunk,
nem tudtuk meg, mi van a meder aljan,
tudtuk, hogy nem Ut belénk a villam,
tudtuk, hogy nem, de nem tudtuk,
miért nem. Bepalinkaztunk, hazafelé
megint énekeltliink a szekéren.”

Figyelemre mélto a vers tobbes szam elsé személyl élménye, a magyarban az altalanos alanyt
ilyen szépen is ki tudjuk fejezni - a személyesnek és elbeszélésnek tind szoveg igy elegansan
tagul mindannyiunkra érvényes példazatta.

A kotet masik nagy folyoverse A Tiszanal. Elménye személyes és varatlan fény-élmény a sotét-
ben.

LTehat egy fekete felhg,
alulrél haztetd, és

a kett6 kdzt csupan egy
keskeny fénycsik a hold.

Nem jelent semmit, élek,
most beszamolok rola,
hatiis éltek egyszer,
szamoljatok be rola.”

Rendkivil egyszer( versnyelv jellemzi ezt a szOveget, mar-mar élébeszédnek is toredékes
volna, és ez az, ami gyanat kelt. A latszolag semmirdl, alig valamirél sz616, ismétlédd sorokkal,
alig megvaltozo versszakokkal Ujra- és GOjraolvasasra késztet, megallasra, az épphogy megnyil-
vanuld jelenség - nevezhetjik csodanak is - észrevételére.

A kotet szerkezetét a hidszer( épitkezés jellemzi. Az egymastol valtozatos tavolsagra elhelyez-
kedd, mégis pillérszer(ien 6sszekapcsolodd versek. Az egyik szerintem fontos, harom versbdl
allo pillér kozul kett6 szintén holdvers. A Fiirge hold és parja a Lassii hold. A sajat fénnyel nem
rendelkezd, fényt visszaverd, igy az éjjeli égen mégis fényld égitest az 6rok valtozas szimbolu-
ma. (Es még mi mindené - de talan nem sziikséges itt most az attekintés.) Titokzatos mozgasa
avers szerepléinek mozgasaval kiilonos kapcsolatban all:

»,Mikor a nyilt terepre értlink,
egyszer csak felbukkant valahol,

Aztan megint a zeniten allt.
Ha elindultunk, zuhant,
ha megalltunk, megallt.

- Ez kdvet minket - mondtam.
- Ugyan mar! - felelted -,
hogy kdvetne, hiszen

mindig el6ttink jar!”

(Firge hold)

Ahogy a Lusta hold f8szerepldjével sem nehéz nem azonosulni azoknak, akinek be nem végzett
Gtjai vannak. Vannak, akiknek nincsenek?
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,Az éjjel lusta volt a hold,
ma délelbttre ittmaradt,
felhékbe bdijt, szégyellte, hogy
nem jarta végig az utat.”

(Lusta hold)

A fentebb vazolt pillér harmadik darabja Az ébredés, a minden dramaisagot nélkiil6z6 halalvers.
Az alombeli halal - ,Azt almodtam, hogy nem élek.” - utan az ébredés természetesen kilén-
bdzik az 0sszes tobbi ébredéstdl. A tisztan latas, a raébredés, a mindaddig talan félreértett
élet helyrezokkenése. De ez sem bizonyos. Mert bizonyossagok ebben a kotetben nincsenek
kijelentve.

,Ti beszélgettetek az asztaloknal,
én meg sétaltam az asztalok kozott.

Flleltem, hatha sz0 esik rolam is.

az lett volna a legizgalmasabb.

De nem kertiltem szoba egyik asztalnal sem,
hiaba jartam korbe-korbe,

hatha soha nem is Giltem kozottetek
ezeknél az asztaloknal,

mert nem is tartoztam kozétek soha,
csak almodtam az egészet,

és most ez az ébredés.”

(Az ébredés)

Hogy mit tudhatunk, é&s mit nem, felismeréseink milyen médon és mértékben adhatok at, azt
a kotet egyetlen paradoxon-verse példazza. Egyattal dgy gondolom, a kotet egyik legrégebbi
szOvegében ismerkedhet meg az olvasé a szerz§ alteregdjaval és humoraval is.

Werner von Weiningestrom sirverse

Olyan éjjel halt meg,

a meteoroldgusok
konnyeztek. Nem tudok
semmit. Amit tudok, titok.”

Végezetll a kotet zardversérél. Szép. SzomorQ. A cime Sajat kérész. Amit nem lehet nem hal-
lani ,sajat kérés”’-nek is. A helyszin a tivadari hid. Két part kézott, a folyo felett. Az id6 alko-
nyat, a tobbi versbdl jol ismert atmeneti fényviszonyok, a még és a mar nem, épp, ahogy a
helyszin esetében. A pillanat megragadhatatlansaganak verse ez, ahogy a Pet6fi-athallasé is,
a Négyokros szekéré. Csillagot valasztani magunknak éppugy képtelenség, mint kérészt - a
betdlthetetlen vagy annyira gyotrelmes, hogy nem csoda, hogy a vers, és igy a kotet zaroképe
is egy tehetetlen ités. A fel nem oldhat6, csupan szavak nélkiili durva mozdulattal enyhitheté
fajdalom szintén Petdfit idézi. A Megy a juhasz szamaron... haldokld babaja miatt elkeseredett
juhaszanak szamarra mért (itését ugyanaz a szivszoritd indulat vezérli, mint az, hogy egy kis-
lany kérésére kérészt valasszunk magunknak. Tudva, hogy kérész, kislany és minden szerethetd
lény kérészélet( a nap alatt.
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Lvalasszunk kérészt magunknak
- mondta Panna -, és kovessiik
a szeminkkel és szeressuk,

azt ott, ja nem, ezt ni, 6, elreplilt.
Es tiikrozott a viz,

és elveszitettiik szemiink eldl

a kérésziinket, és hiaba
valasztottunk masikat,

az is eltlint, ha a fak sotét
hattere elé kerilt.

Egyre kevesebben, egyre
alacsonyabban koroztek.

- JOvok én is nemsokara - mondtam,

aztan felnéztem. Mar messze jartak.
En meg Utottem egyet a hid vasara.”
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