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A magyar dráma negyven éve 
(1945–1985)
Elemzések 

Márai Sándor: Varázs (Bp., Helikon, 2011.) E színművet Márai 1944-ben írta, és 1945-ben 
mutatta be a Vígszínház. A bevezető instrukció szerint a dráma ma játszódik egy nagyvá-
rosban alkonyattól estéig. Ez a nagyváros bárhol lehet Európában (jóllehet egy-két utalás 
szerint Budapesten vagyunk), és a jelzett ma is elmozdítható a mindenkori előadás jelenének 
megfelelően. A cselekmény időtartamára vonatkozó utalásból arra lehet következtetni, hogy 
a történet ideje nagyjából egybeesik a cselekmény, illetve az előadás idejével, ami a törté-
net valószerűségét erősíti. Az események középpontjában a klasszikus polgári drámák egyik 
alapmotívuma, egy szerelmi háromszög áll. A hatvanéves Krisztián, a nyugalomba vonulni 
készülő, korábban sikeres bűvész két hónapja megnősült, feleségül vette Estellát, a húszéves 
légtornásznőt (akinek éppen ma van a születésnapja), akit ki akar vonni a cirkusz világából. 
Úgy tűnik, Krisztián nem méri fel tervének kockázatos voltát. Talán elvakította művészi hír-
neve, és a viszonylagos jómód, amelyet felkínál a lánynak. Estella azonban Maharamát, az ifjú 
állatidomárt szereti, akitől gyereket vár. Ezt Krisztián az őt meglátogató Rextől, az istállómes-
tertől tudja meg, sőt ez azt is tudtára adja, hogy a cirkusznak nincs már szüksége Krisztiánra, 
visszavonulása ily módon kényszerű döntéssé válik, a közönség már nem őt kedveli, hanem 
Maharamát. Ezzel létrejött a dráma szituációja. Krisztián tisztán akar látni. A második felvonás 
Maharama öltözőjében játszódik, gerincét az állatidomár és Krisztián dialógusa alkotja, aki fel 
akarja mérni vetélytársát. Ez a szakasz megtöri a cselekmény helyének a kamaradráma műfa-
jához és a feszes időszerkezethez illeszkedő egységét, és az előadás hangulata is megváltozik. 
A harmadik felvonás ismét az első szakasz helyszínén játszódik, egy előkelő szálloda lakosztá-
lyának nappalijában. Egy ünnepi vacsora alkalmával Krisztián utolsó bűvészmutatványát adja 
elő, amelynek médiuma Estella. A fikció megkettőződik: színházi előadást látunk a színházi 
előadáson belül, ám ennek a játéknak a tétje ezúttal maga az élet. Meg tudja-e tartani hősünk 
a lányt? – kérdezzük várakozva, bár érzékeljük a kudarc előjeleit, ami be is következik. Krisztián 
varázsa megtörik, Estella kilép az ő bűvköréből, mert a nő számára a lelki kötődésnél erősebb 
a testek érzéki vonzalma. Krisztián elbukik ebben a küzdelemben. De ezt a bukást méltósággal 
viseli. Elengedi a lányt, és neki adja a tervezett közös házukra félretett összeget is.

A dráma gyenge pontja, mint jeleztem, a középső felvonás. Márai túlságosan az öregedő 
férfi szemével, tehát szubjektív nézőpontból szemléli a felidézett világot, amelynek ez által 
az értékrendje is egyoldalúvá válik. Ha a második felvonásnak csak a dialógusait olvasnánk, a 
szerkezet szilárdabbnak bizonyulna. Ám a szerző túlságosan rátelepszik a szereplők megnyi-
latkozásaira, és olyan instrukciókkal kíséri a szöveget, amelyek Maharamát torzképszerűvé 
torzítják. Nem mer Krisztián szemébe nézni, gyáván meghúzza magát, fél a vetélytársa kezébe 
került korácstól („Egészen a falhoz hátrál, mint aki menekül” 65), könyörgő hangon szólal meg, 

„szűkölve” beszél. A szerző, öregedő férfi maga is (aki állítólag beleszeretett az Estellát alakító 
fiatal Tolnai Kláriba), Krisztiánnal azonosul, pedig a dráma objektívebb magatartást kívánna 
alkotójától. Az instrukciók külön elbeszélő szólamot alkotnak. Ezzel az epikus hozzáállással 
nemcsak a kompozíció billen meg, hanem lélektani szempontból a kifejlet hitele is csökken. Ez 
a Maharama ugyanis nem méltó ellenfele Krisztiánnak, és ha csupán a fiatalságában rejlik ereje, 
akkor a téma túlságosan leegyszerűsödik.

A történetnek azonban van egy olyan motívuma, ami mégis megmenti a darabot attól, hogy 
pusztán a hétköznapi próza diadalmaskodásának jól ismert tapasztalatával záruljon. Ez a 
motívum a művészet. Krisztián testesíti meg, még ha a szereplők szemében immár el is veszíti 
varázsát.

REX (akit mulattat Krisztián komolysága) Mi a művészet?
KRISZTIÁN (titokzatosan, sok méltósággal) A művészet, Rex? A művészet annyi, mint valamit, 
ami rendkívül nehéz, egészen könnyű mozdulattal emelni fel a földről. (Mutatja) Így. Érted?
REX (szakszerűen) Értem. De ez az erőművészet […] Az elmúlt évtizedben több efféle lépett fel 
nálunk.” 
KRISZTIÁN (makacsul) Nem érted. Ez a művészet általában. (29)

Jelképes erejű, hogy a földhözragadt gondolkodású Rex nem fogja fel Krisztián hasonlatának 
valódi értelmét. Az igazi művészt nem értik a dráma szereplői, így szükségképpen magára 
marad egy olyan világban, amelyben a publikumnak állatidomárokra és erőművészekre van 
szüksége, és amelyhez a jobb sorsra érdemes cirkusz – a művész sorsának ez a huszadik szá-
zadi allegóriája, elegendő, ha Picassóra vagy Karinthy elbeszélésre gondolunk – lealacsonyodni 
kényszerül. Krisztián szerelmi és művészi kudarca ily módon többletjelentést nyer. Mint ahogy 
az is, hogy a cselekmény keretét Prospero története alkotja (hősünk a Vihar-t olvassa), aki, mint 
őt követve Krisztián is, eltöri varázspálcáját. Ezzel a dráma, a második felvonás szatirikus hang-
vétele után, visszanyeri elégikus tónusát. 

Németh László: Galilei. (In: N. L.: Történelmi drámák. I-II. Bp., Szépirodalmi, 1963. 189-314.) 
A drámába hátteréül szolgáló, tágabb értelemben vett történet, több mint két évtizedet ölel 
fel. Galilei 1610-ben szerkesztette meg távcsövét, jóval később írja meg nevezetes könyvét, és 
1632-ben idézték az egyházi törvényszék elé. Németh László ennek a történetnek a gócpontját 
ragadja meg: ez a főtárgyalás. A cselekmény tehát Rómában játszódik. Az első felvonás hely-
színe a toszkánai nagyherceg palotája, a Villa Medici, de Galilei valójában már most is a Szent 
Hivatal foglya. A helyzet epikus igényű bemutatását a mellékszereplők kissé terjengős párbe-
szédei szolgálják. Ezután kerül sor a hős és a jóindulatú, tudós szerzetes, Castelli apát dialógu-
sára. Ebből kiderül, hogy Orbán pápa, aki a Párbeszédek egyik gúnyos megjegyzését magára 
vette, elszánta magát arra, hogy példát statuál, s a hittételek kérlelhetetlen védőjeként fogja 
kezelni az ügyet. A színpadon nem jelenik meg, ám közvetett jelenléte erősen megkomponált 
motívum. Castelli szerint Galileinek most már a mozgásokról szóló, megírandó művére kell 
koncentrálnia, és nem szabad kockáztatnia életét. „Ha hiszünk a Gondviselésben, nem tételez-
hetjük fel, hogy akiben az emberiség annyi javát halmozta fel, a maga egyházával rontassa el, 
mielőtt fürtjéből a bort kisajtolta” – mondja. (211) Galilei reméli, sikerül megakadályozni, hogy 
az Egyház elszakadjon a tényektől, amelyek épp úgy Isten betűi, mint a prófétáknak sugallt sza-
vak. Ez a jelenet keretszerűen kapcsolódik a negyedik felvonás zárójelenetére: a dráma kifejlete 
a Castelli-féle kompromisszumos javaslatra is reflektál, az apát által szóba hozott Torricelli fel-
léptetésével. De most dramaturgiai ellentét következik: a már-már megbékélt hangulatot fel-
kavarja Maculano páter érkezése, aki kérlelhetetlenül közli, hogy a kopernikuszi tan hirdetése 
semmiképpen sem fogadható el, s ezzel elvész Galilei kibúvója, aki – zsenialitással társult olasz 
furfanggal – azzal védekezett volna, hogy a kopernikuszi rendszerrel a Párbeszédek áttételes 
formájában, és csak matematikai lehetőségként foglalkozott.

A második felvonás helyszíne az Inkvizíció római palotája. Itt is egy Galilei–Maculano párbe-
szédnek leszünk tanúi. „Ha a dogma tiltó ujja előtt hallgatok is, olyat, amit a tudomány szabá-
lyai szerint hamisnak kell éreznem, nem mondhatok” – mondja Galilei (242), de azt elképzel-
hetőnek tartja, hogy írni fog egy ötödik napot a Párbeszédekhez. Látható, hogy Németh László 
hangulati ellentétek hullámzására építi műve dramaturgiáját. Jó megoldás, hogy a felvonás 
végén Galilei levelet diktál a lányának azon írnok közreműködésével, akiről tudja, hogy az 
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Inkvizíció (Galileinek egyébként segíteni akaró) ügynöke. Ez a jelenet kitűnő, a korra (a dráma 
megírásának idejére is) jellemző epizód. Külön kis kamaradráma. A harmadik felvonás szín-
helye a tárgyalóterem. Itt kellene csúcsra járatni a drámát, ám a cselekményt epikusan kezelő 
szerző felesleges, a színpadi hatást lefokozó ismétlésbe bocsátkozik. A felvonás első felének 
párbeszédei után maga a tárgyalás semmi újat nem mond, mert ott már elmondták, amit itt 
látunk. A kínvallatás fenyegetésének árnyékában Galilei eskü alatt megtagadja tanait. A dráma 
koncepciójára jellemző, hogy Németh László a részletező szerzői instrukciókban is kialakítja a 
maga elbeszélői nézőpontját. Hasonlattal élve: nem úgy fest, mint Rembrandt, aki árnyékban 
hagyja a dolgok egy részét, hanem mint az a festő, aki a kép teljes felületén láthatóvá teszi a 
világot. A negyedik felvonásban ismét a Villa Mediciben vagyunk. Castelli apát (szokása szerint) 
túlinterpretálja a helyzetet, mintha egy regényben lennénk, ám ezután a nagyszerű Galilei–
Torricelli jelenet következik. Ifjú hívének tapintatos öntudattal kimondott szavainak hatására 
Galilei rádöbben, hogy tévedett: hite szerint azért alkudott meg, hogy megmentse azt a tudást, 
amiről úgy képzelte, hogy csupán az ő fejében lakozik. Ám látnia kell, hogy ez a fiatal zseni 
már minden szükséges ismeretet birtokol. Akaratlanul is lerombolja Galilei megalkuvásának 
erkölcsi alapját. A dráma – a fizikai értelemben passzivitásra kényszerült Galilei köré szervezett 
viszonyokból építkezve – az egyéniség ön-túlértékelésének ironikus cáfolatát adja. A tudo-
mány egyénfölötti szelleme nevében.

Csakhogy Németh László a negyedik felvonást kétszer írta meg. A szöveg tehát akár nyi-
tottnak is tekinthető. Ez újabban felvetette a szövegváltozatok értékelésének, végső soron 
hitelességének kérdését. (Németh László: Galilei. A dráma „pere”. 1953–1956. Szerk. Lengyel 
György és Töreki Attila. Debrecen, 1994.) A korábbi szövegben ugyanis – a második változat, 
mint láttuk, erkölcsileg összeroppanó hősével szemben – Galilei megőrzi erkölcsi tartását, sőt, 
magatartását igazolva felmagasztosul. Néhányan, így Görömbei András, a katartikusabbnak 
vélt első változat mellett érveltek, ám érveik, a filológiai kérdést mellőzve, a befogadás szub-
jektív természetéhez kötődtek, vagy történeti, illetve pszichológiai szempontúak voltak. Igaz, 
a szerző maga is az első változat mellett foglalt állást Fodor Ilonának írt levelében (1958. június 
10.), de ez nem került publikálásra, Viszont mind a Csillagban történt publikáció, mind a szín-
házi bemutató esetében elfogadta a második változat közlését, sőt, ez jelent meg 1963-ban a 
Történelmi drámák kiadásakor. Ez tekintendő tehát a végleges szövegnek, annál is inkább, mert, 
szemben az elsővel, ez maradéktalanul kidolgozott. (Erről írtam: Könyvek Németh Lászlóról. 
Somogy, 1995. 6. 555-558.) 

De lenne egy kompromisszumos megoldás (hogy magunk is Castelli apát fejével gondol-
kodjunk). Illés Endre Egy vacsora emléke című írásában azt olvassuk, hogy Németh László nem 
sokkal halála előtt azt kívánta, ha megjelenik újra a dráma, jelenjék meg mindkét negyedik 
felvonás. Az olvasó pedig válassza ki a neki tetsző változatot, vagy fogadja el a negyedik felvo-
nás kettős nézőpontját és kontúrját. Ennek az elképzelésnek a megvalósítása színpadon sem 
lehetetlen. Igaz, ehhez az első három felvonást szükséges lenne jócskán meghúzni. (A drámát 
1956. október 20-án mutatta be a Katona József Színház Gellért Endre rendezésben.)

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon. (In: S. I.: Drámák. Bp., Szépirodalmi, 1983. 751-828.) A dráma 
1960-ban keletkezett, s az interpretációk egy része szerint az értelmiségnek a levert forrada-
lom utáni közérzetét fejezi ki. (Ebből a szempontból mellékes, hogy a téma kisregény-válto-
zata 1948-ból való.) Erre vonatkozhat az Arany Jánosra utaló alcím (Lássuk, Uramisten, mire 
megyünk ketten) a szőlősgazda jégverést követő kétségbeesett, önpusztító cselekedetével. Ez 
sok mindent megmagyaráz. Azt is, mit értsünk azon, hogy a Gonosz beköltözött abba a házba, 
ahol Kis János lakik. Az egyszerű és igen gyakori személynév általánosító, tipizáló jellegű. A 
főhős sorsa szintén tipikus sugárzású, ám ezt az író, igen helyesen, egyéni vonásokkal, s a hely-
zetek már-már extrém módon egyedi jellegével és kiélezésével teszi sokkolóan érvényessé. 
(Ez is magyarázhatja, hogy a dráma csak a szerző halála után, 1967-ben került a Madách Színház 
színpadára Pártos Géza rendezésében.) A szerző egy 1960-ban adott nyilatkozatában a negatív 

főhős felől, morálisan interpretálta művét: „A dráma hőse minduntalan csak ront, s így előbb-
utóbb helyrehozhatatlan dolgokat művel, hiszen ebbe a magatartásba csak belebukni lehet.” 
(Sarkadi 1983. 936.) A színpadkép ezt a romboló magatartást jelképezi, de az értelmiségi hős 
világképét is kifejezi: „tökéletes rendetlenség képét mutatja”. 

Kis János rajztanár, akit tehetséges festőnek tartanak, s most valósággal zúdulnak rá a csa-
pások: leszerelik a telefonját, lakása egyik szobájába társbérlőket telepítenek (ez a hivatali 
erőszak jellemző a korra, és dramaturgiai szempontból is kiaknázható az összezárt emberek 
viszonyainak alakulását tekintve), állásából fegyelmi úton elbocsátják, képeit kizsűrizték. 
Egzisztenciális válsága azonban nem csupán oka a következő eseményeknek, már maga is oko-
zat. A dráma a főhős hosszú magánbeszédével kezdődik. Valójában élettársához, a színen kívül, 
a fürdőszobában tartózkodó Máriához intézi szavait, aki azonban nem válaszol neki, mert vagy 
nem hallja, vagy, ami valószínűbb, nem akarja hallani a férfi szavait. Lényegében már különvált 
tőle, ami hamarosan ténylegesen be is következik. Amikor Mária belép a színre, különös pár-
beszédet hallunk:

MÁRIA. Nem kérek szendvicset.
JÁNOS. Az első szavad a tagadás. Félórája járkálsz, s a mondat, amivel indítod a napot, nemmel 
kezdődik. A folytatás is csak nem lehet, nemek sorozata.
MÁRIA. Nem kellene már az iskolába bemenned? Fél nyolc.
JÁNOS. Mondom: ha kérdés is, de ez is nemmel kezdődik. Fél nyolc, csakugyan fél nyolc? Az 
a gyanúm, hogy ma se fogok az iskolába bemenni. Nem szeretek gyerekeknek rajzot tanítani, 
mert rajzolást úgysem lehet tanítani, különösen nekem, aki szintén nem tudok rajzolni, hát 
minek tanítsak rá gyerekeket.” (758-759)

Ezek a tagadó mondatok egy kapcsolat végét érzékeltetik, amikor a felek között már nem 
jöhet létre valódi kommunikáció, de ugyanakkor minden cselekedetnél mélyebben fejezik ki 
a szereplők mentalitását. Mondataik olyan negatív kódot képeznek, amely szuicid beszélők 
jellemzője. Ezek az emberek lelkialkatukat tekintve öngyilkosok, s ebből a szempontból mellé-
kes, hogy megteszik-e a végzetes lépést. Kis János kettőt is lép a pusztulás útján: előbb megöli 
a lelkét, majd kiprovokálja, hogy lelőjék. Nem tudjuk, hogy meghal-e, de ez nem is fontos. 
Mindenképpen halott.

A szerző hőse romlását azzal teszi folyamatszerűvé, hogy az első felvonás második képe 
visszalép az időben, amikor Mária még megkísérli megmenteni Jánost. „Kedves, ne játszd meg 
magad valaminek, ami rossz. Nagyon könnyű ez, nagyon haszontalan és méltatlan” – mondja 
neki. „Ámítod magad, az a szerencsétlen természet vagy, hogy ámítod magad, minden veled 
történt rosszért valami mást hibáztatsz, a világot…” (781-782) De ez a nő nem alkalmas a meg-
mentő szerepére, habár ezúttal a férfi az, aki nem hallgat rá. Amikor a cselekmény jelenében 
Mária elhagyja Jánost, az már készen áll a legveszedelmesebb öngyilkos magatartás képvisele-
tére: nem csak önmagát pusztítja el, hanem a környezetét is tönkreteszi, kivált azt, aki legalkal-
masabb erre az áldozati szerepre: a társbérlőként a lakásba költözött Zsuzsit, akit elcsábít, majd 
porig aláz. Ehhez azonban szükség van egy külső mozgatóra. Egy rosszindulatú intrikusra, aki-
nek ördögi inspirációi és destruktív leleplezései váltóáramszerűen mozgatják az eseményeket. 
Ő Vinczéné, a megtestesült Gonosz. A dráma kulcsszereplője. Bravúrosan megformált figura a 
sunyi lopakodásával és a körülötte terjengő pokoli bűzzel. Félelmetesen jelképes alak, miköz-
ben konkrétan is hiteles, mint afféle házbizalmiként funkcionáló viceházmester. Drámabeli 
jelenléte nem menti fel Jánost aljas tetteinek felelőssége alól: a gonosz csak ahhoz társul, aki 
várja őt, aki kész a fogadására. „Vinczéné a kegyetlen, hideg eszével megállapította, hogy kívül 
léptem a társadalmon, hogy rám már semmi nem érvényes, ami eddig érvényes volt – most 
már bízik bennem” – állapítja meg a férfi. (823)

Így lesz Kis János a gonoszság aszkétája, Oszlopos Simeon ellenlábasa, aki életterét beszűkít-
ve kizárólag rossz akar lenni. Oszlopon áll, erre szűkült a világa, s bármerre lép, a mélybe zuhan.  
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Inkvizíció (Galileinek egyébként segíteni akaró) ügynöke. Ez a jelenet kitűnő, a korra (a dráma 
megírásának idejére is) jellemző epizód. Külön kis kamaradráma. A harmadik felvonás szín-
helye a tárgyalóterem. Itt kellene csúcsra járatni a drámát, ám a cselekményt epikusan kezelő 
szerző felesleges, a színpadi hatást lefokozó ismétlésbe bocsátkozik. A felvonás első felének 
párbeszédei után maga a tárgyalás semmi újat nem mond, mert ott már elmondták, amit itt 
látunk. A kínvallatás fenyegetésének árnyékában Galilei eskü alatt megtagadja tanait. A dráma 
koncepciójára jellemző, hogy Németh László a részletező szerzői instrukciókban is kialakítja a 
maga elbeszélői nézőpontját. Hasonlattal élve: nem úgy fest, mint Rembrandt, aki árnyékban 
hagyja a dolgok egy részét, hanem mint az a festő, aki a kép teljes felületén láthatóvá teszi a 
világot. A negyedik felvonásban ismét a Villa Mediciben vagyunk. Castelli apát (szokása szerint) 
túlinterpretálja a helyzetet, mintha egy regényben lennénk, ám ezután a nagyszerű Galilei–
Torricelli jelenet következik. Ifjú hívének tapintatos öntudattal kimondott szavainak hatására 
Galilei rádöbben, hogy tévedett: hite szerint azért alkudott meg, hogy megmentse azt a tudást, 
amiről úgy képzelte, hogy csupán az ő fejében lakozik. Ám látnia kell, hogy ez a fiatal zseni 
már minden szükséges ismeretet birtokol. Akaratlanul is lerombolja Galilei megalkuvásának 
erkölcsi alapját. A dráma – a fizikai értelemben passzivitásra kényszerült Galilei köré szervezett 
viszonyokból építkezve – az egyéniség ön-túlértékelésének ironikus cáfolatát adja. A tudo-
mány egyénfölötti szelleme nevében.

Csakhogy Németh László a negyedik felvonást kétszer írta meg. A szöveg tehát akár nyi-
tottnak is tekinthető. Ez újabban felvetette a szövegváltozatok értékelésének, végső soron 
hitelességének kérdését. (Németh László: Galilei. A dráma „pere”. 1953–1956. Szerk. Lengyel 
György és Töreki Attila. Debrecen, 1994.) A korábbi szövegben ugyanis – a második változat, 
mint láttuk, erkölcsileg összeroppanó hősével szemben – Galilei megőrzi erkölcsi tartását, sőt, 
magatartását igazolva felmagasztosul. Néhányan, így Görömbei András, a katartikusabbnak 
vélt első változat mellett érveltek, ám érveik, a filológiai kérdést mellőzve, a befogadás szub-
jektív természetéhez kötődtek, vagy történeti, illetve pszichológiai szempontúak voltak. Igaz, 
a szerző maga is az első változat mellett foglalt állást Fodor Ilonának írt levelében (1958. június 
10.), de ez nem került publikálásra, Viszont mind a Csillagban történt publikáció, mind a szín-
házi bemutató esetében elfogadta a második változat közlését, sőt, ez jelent meg 1963-ban a 
Történelmi drámák kiadásakor. Ez tekintendő tehát a végleges szövegnek, annál is inkább, mert, 
szemben az elsővel, ez maradéktalanul kidolgozott. (Erről írtam: Könyvek Németh Lászlóról. 
Somogy, 1995. 6. 555-558.) 

De lenne egy kompromisszumos megoldás (hogy magunk is Castelli apát fejével gondol-
kodjunk). Illés Endre Egy vacsora emléke című írásában azt olvassuk, hogy Németh László nem 
sokkal halála előtt azt kívánta, ha megjelenik újra a dráma, jelenjék meg mindkét negyedik 
felvonás. Az olvasó pedig válassza ki a neki tetsző változatot, vagy fogadja el a negyedik felvo-
nás kettős nézőpontját és kontúrját. Ennek az elképzelésnek a megvalósítása színpadon sem 
lehetetlen. Igaz, ehhez az első három felvonást szükséges lenne jócskán meghúzni. (A drámát 
1956. október 20-án mutatta be a Katona József Színház Gellért Endre rendezésben.)

Sarkadi Imre: Oszlopos Simeon. (In: S. I.: Drámák. Bp., Szépirodalmi, 1983. 751-828.) A dráma 
1960-ban keletkezett, s az interpretációk egy része szerint az értelmiségnek a levert forrada-
lom utáni közérzetét fejezi ki. (Ebből a szempontból mellékes, hogy a téma kisregény-válto-
zata 1948-ból való.) Erre vonatkozhat az Arany Jánosra utaló alcím (Lássuk, Uramisten, mire 
megyünk ketten) a szőlősgazda jégverést követő kétségbeesett, önpusztító cselekedetével. Ez 
sok mindent megmagyaráz. Azt is, mit értsünk azon, hogy a Gonosz beköltözött abba a házba, 
ahol Kis János lakik. Az egyszerű és igen gyakori személynév általánosító, tipizáló jellegű. A 
főhős sorsa szintén tipikus sugárzású, ám ezt az író, igen helyesen, egyéni vonásokkal, s a hely-
zetek már-már extrém módon egyedi jellegével és kiélezésével teszi sokkolóan érvényessé. 
(Ez is magyarázhatja, hogy a dráma csak a szerző halála után, 1967-ben került a Madách Színház 
színpadára Pártos Géza rendezésében.) A szerző egy 1960-ban adott nyilatkozatában a negatív 

főhős felől, morálisan interpretálta művét: „A dráma hőse minduntalan csak ront, s így előbb-
utóbb helyrehozhatatlan dolgokat művel, hiszen ebbe a magatartásba csak belebukni lehet.” 
(Sarkadi 1983. 936.) A színpadkép ezt a romboló magatartást jelképezi, de az értelmiségi hős 
világképét is kifejezi: „tökéletes rendetlenség képét mutatja”. 

Kis János rajztanár, akit tehetséges festőnek tartanak, s most valósággal zúdulnak rá a csa-
pások: leszerelik a telefonját, lakása egyik szobájába társbérlőket telepítenek (ez a hivatali 
erőszak jellemző a korra, és dramaturgiai szempontból is kiaknázható az összezárt emberek 
viszonyainak alakulását tekintve), állásából fegyelmi úton elbocsátják, képeit kizsűrizték. 
Egzisztenciális válsága azonban nem csupán oka a következő eseményeknek, már maga is oko-
zat. A dráma a főhős hosszú magánbeszédével kezdődik. Valójában élettársához, a színen kívül, 
a fürdőszobában tartózkodó Máriához intézi szavait, aki azonban nem válaszol neki, mert vagy 
nem hallja, vagy, ami valószínűbb, nem akarja hallani a férfi szavait. Lényegében már különvált 
tőle, ami hamarosan ténylegesen be is következik. Amikor Mária belép a színre, különös pár-
beszédet hallunk:

MÁRIA. Nem kérek szendvicset.
JÁNOS. Az első szavad a tagadás. Félórája járkálsz, s a mondat, amivel indítod a napot, nemmel 
kezdődik. A folytatás is csak nem lehet, nemek sorozata.
MÁRIA. Nem kellene már az iskolába bemenned? Fél nyolc.
JÁNOS. Mondom: ha kérdés is, de ez is nemmel kezdődik. Fél nyolc, csakugyan fél nyolc? Az 
a gyanúm, hogy ma se fogok az iskolába bemenni. Nem szeretek gyerekeknek rajzot tanítani, 
mert rajzolást úgysem lehet tanítani, különösen nekem, aki szintén nem tudok rajzolni, hát 
minek tanítsak rá gyerekeket.” (758-759)

Ezek a tagadó mondatok egy kapcsolat végét érzékeltetik, amikor a felek között már nem 
jöhet létre valódi kommunikáció, de ugyanakkor minden cselekedetnél mélyebben fejezik ki 
a szereplők mentalitását. Mondataik olyan negatív kódot képeznek, amely szuicid beszélők 
jellemzője. Ezek az emberek lelkialkatukat tekintve öngyilkosok, s ebből a szempontból mellé-
kes, hogy megteszik-e a végzetes lépést. Kis János kettőt is lép a pusztulás útján: előbb megöli 
a lelkét, majd kiprovokálja, hogy lelőjék. Nem tudjuk, hogy meghal-e, de ez nem is fontos. 
Mindenképpen halott.

A szerző hőse romlását azzal teszi folyamatszerűvé, hogy az első felvonás második képe 
visszalép az időben, amikor Mária még megkísérli megmenteni Jánost. „Kedves, ne játszd meg 
magad valaminek, ami rossz. Nagyon könnyű ez, nagyon haszontalan és méltatlan” – mondja 
neki. „Ámítod magad, az a szerencsétlen természet vagy, hogy ámítod magad, minden veled 
történt rosszért valami mást hibáztatsz, a világot…” (781-782) De ez a nő nem alkalmas a meg-
mentő szerepére, habár ezúttal a férfi az, aki nem hallgat rá. Amikor a cselekmény jelenében 
Mária elhagyja Jánost, az már készen áll a legveszedelmesebb öngyilkos magatartás képvisele-
tére: nem csak önmagát pusztítja el, hanem a környezetét is tönkreteszi, kivált azt, aki legalkal-
masabb erre az áldozati szerepre: a társbérlőként a lakásba költözött Zsuzsit, akit elcsábít, majd 
porig aláz. Ehhez azonban szükség van egy külső mozgatóra. Egy rosszindulatú intrikusra, aki-
nek ördögi inspirációi és destruktív leleplezései váltóáramszerűen mozgatják az eseményeket. 
Ő Vinczéné, a megtestesült Gonosz. A dráma kulcsszereplője. Bravúrosan megformált figura a 
sunyi lopakodásával és a körülötte terjengő pokoli bűzzel. Félelmetesen jelképes alak, miköz-
ben konkrétan is hiteles, mint afféle házbizalmiként funkcionáló viceházmester. Drámabeli 
jelenléte nem menti fel Jánost aljas tetteinek felelőssége alól: a gonosz csak ahhoz társul, aki 
várja őt, aki kész a fogadására. „Vinczéné a kegyetlen, hideg eszével megállapította, hogy kívül 
léptem a társadalmon, hogy rám már semmi nem érvényes, ami eddig érvényes volt – most 
már bízik bennem” – állapítja meg a férfi. (823)

Így lesz Kis János a gonoszság aszkétája, Oszlopos Simeon ellenlábasa, aki életterét beszűkít-
ve kizárólag rossz akar lenni. Oszlopon áll, erre szűkült a világa, s bármerre lép, a mélybe zuhan.  
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Illyés Gyula: Dupla vagy semmi. (In: I. Gy.: Embereljük meg magunk. Bp., Szépirodalmi, 1977. 
5-97.) Erdős hegyvidéken vagyunk, valahol a nagyvilágban, a szereplők favágók. Erdőirtással 
foglalkozó falusi népek. A vidék új birtokos hatalmába került, aki lehet, hogy maga az Ördög. 
Azt találta ki, hogy családonként végezteti az erdei munkát, ami neki előnyös megoldás. Az 
emberek számára viszont jobb lenne, ha a családok összefognának. Ehhez azonban le kellene 
küzdeniük előítéleteiket, önzésüket, kölcsönös gyanakvásaikat. Ekkor érkezik meg a település-
re a Bábjátékos, akit a Fogadós olyan játék előadására kér, amely – az új gazda gonosz tervének 
meghiúsítása érdekében – a közösségi erkölcs megerősítését szolgálná. A tét tehát nagy, annál 
is inkább, mert a Bábjátékost a Zsoldos követi, aki maga a Halál. Amikor ez megtudja, mi a 
Bábjátékos vállalt feladata, ad neki még egy esélyt. Egyetlen éjszakát. Mint látható, allegorikus 
figurák szerepelnek a darabban, mint a középkori moralitásokban. A dramaturgiai kockázat 
jelentős, mert ez a játéktípus nem kedvez a plasztikus, hús-vér figurákat formáló munkának, 
ellenben lehetőséget adhatna egy felettes dramaturgiai szint, a Sátán, a Halál és a Bábjátékos 
világának bölcseleti bemutatására. Ez azonban nem történik meg. Ki ez a titokzatos, új birtokos, 
mi a terve, azon túl, hogy az emberek önzésére alapoz? Csak sejtéseink lehetnek. Igaz, ezek az 
egyszerű parasztok nem is lehetnének alkalmas médiumai a fentről érkező üzenetek befoga-
dásának.

A dráma remek színjátékos ötlettel indul: a bábok megelevenednek. Elképzelem a jelenetet 
– emlékeim is vannak a Pécsi Nemzeti Színház 1974-es előadásáról, amely a mű ősbemutatója 
volt –, a bábok metamorfózisa hatásos effektus, annál is inkább, mert ősi játéktípust idéz. 
Csakhogy a bábok dramaturgiai értelemben mégiscsak bábok maradnak, akiket a Bábjátékos 
mozgat, amit a motivációs következetlenségek is jeleznek. A Bábjátékos időnként vitába 
bonyolódik játékosaival, ez lehetőséget adna a mozgató szellemi világának, értékrendjének, 
művészi szándékainak kifejtésére, ám ezek a közbeszólások túlságosan kurták ahhoz, hogy ez 
az intellektuális háttér megjelenhessen. A szereplőket a paraszti önzés vezérli, a Márta asszony 
és Péter gazda által irányított famíliák alkalmatlanok a kollektív cselekvésre. A kapzsiság mel-
lett az indulataik irányítják őket. Az özvegy Esztert és a derék Jánost, akaratuk ellenére, a közös 
munka érdekében, összeházasítanák, ám amikor ezek már megszeretnék egymást, a családfők-
nek előnyösebb parti jut az eszükbe. Eszter és János szembeszegülnek, és a két fiatal, Viola és 
András is melléjük állna, ám drámai küzdelem helyett végül véres tömegverekedésbe torkollik 
a cselekmény. Ha a bábok szintjén nézem, akkor egy groteszk csihi-puhi zajlik a színpadon. 
Vagyis a Bábjátékos kudarcot vall, kísérlete nem sikerült, ezekkel a figurákkal nem is sikerülhe-
tett. Jön is érte a Halál.

Illyés írt egy előszót a darabhoz, amiben van egy – a mű címét értelmező – gondolat. Nehéz 
idézni, mert voltaképpen – legalábbis egy bábjáték keretei között – felvetése nem reális. Arról 
lenne szó, hogy az élet túlságosan rövid ahhoz, hogy el lehessen dönteni, van-e értelme. „Ha 
nincs értelem és érdem, akkor ezért az életért is kár volt: ha pedig van, akkor ide legalább még 
egy létet, hogy a tapasztalatot méltóan hasznosíthassuk – köszönetül az eddigiekért.” (Illyés 
1977. 10.) Drámai költemény kellene ahhoz, hogy ez a kétségkívül súlyos probléma művészi 
hitellel realizálódjon a színpadon. A bábjáték lehetőségei – mert dramaturgiai szempontból ez 
bábjáték – erre nem adnak lehetőséget. A végkifejlet utáni befejező jelenet mégis megkísérli 
értelmezni a címet. A játékosok magukhoz térnek, és hajlamosak újra, más módon előadni a 
történetet. Még egy életet kérnek. És ezzel a maguk módján válaszolnak a feltett kérdésre. A 
kötet címére utalva: megpróbálják megemberelni magukat.

Cséby Géza

A barátság megfejthető 
kódjai
Az évente megtartott  Lajos-napi összejövetelekből Csokonai 
Asztaltársasággá nemesedett, majd a rendszerváltás után ebből 
kinőtt  Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság min-
den esztendőben, két napos  irodalmi találkozóra invitálja barátait. 
Az első, még Lajos-napi „bulira”, 1985-ben került sor, Major-Zala 
Lajos hévízi villájában. A zalai születésű, de Svájcban élő magyar 
költő hosszabb időn át törekedett arra, hogy erős  kapcsolatokat 
találjon a hazai magyar irodalomhoz. Már az első alkalommal remek 
társaság jött össze.  Voltak állandó vendégek és voltak olyanok, 
akik csupán egy-két alkalommal  tisztelték meg jelenlétükkel a 
társaságot. Képtelenség lenne mindenkit felsorolni. Izelítőt lehet 
adni, amelyből kitűnik az összejövetel feltételezhető irányultsága 
és hangulata: Takáts Gyula, Fodor András, Hatvani Dániel, Laczkó 
András, Péntek Imre, Fülöp Gábor, Zalán Tibor, Papp Árpád, Varga 
József, Pék Pál, Albert Gábor, Bertha Bulcsú, Csengey Dénes, Csurka 
István, Tüskés Tibor, Erdélyi Zsuzsanna, Pomogáts Béla, Tatay Sándor, 
Kabdebó Lóránd, András Sándor, Csányi László, Cséby Géza,  Németh 
János  keramikusművész, Szabolcs Péter, Faragó Laura, a Kaláka 
Együttes,  s természetesen a házigazda Major-Zala Lajos.  De vendége 
volt a találkozóknak Ferdynandy György, a Várdy-Huszár házaspár 
Amerikából, Ádám Gizella Hollandiából, Kántor Lajos Erdélyből, Tari 
István Óbecséről, Kabdebó Tamás Angliából, Nagy Pál Párizsból, 
Dedinszky Erika Hollandiából, András Sándor, Kemenes Géfin László, 
Jolanta Jastrzębska és mások. A vendégsereg olykor 50-70 főt is 
számlált. 

A titkosszolgálatnak természetesen szemet szúrt a „gyanús” össze-
jövetel, s így rendszeres, de leginkább „külső” látogatói voltak 
az összejöveteleknek. Ezt személyesen érzékelhettük, de Szőnyei 
Tamás  2012-ben kiadott kétkötetes Titkos írás című dokumen-
tumgyűjteményében konkrétan is benne szerepel a rendezvény. A 
résztvevők „jelenlétét rögzítő titkos megbízott anyagából készült 
Napi Operatív Információs Jelentés szerint a beszélgetések során 
szóba került a lapok és kiadók ’tarthatatlan’ állapota, aminek része ’a 
ki nem mondott, de működő cenzúra, a fióknak dolgozás, az irodalmi 
élet és a szellem munkásainak megfigyelése, a BM örökös jelenléte 
és félelme a toll forgatóitól” (I. köt. 920. oldal). A jelentés konkrét és 
lényegre törő, bár több mindenről beszélgettünk még, de úgy tűnik, 
hogy a jelentőnek ezek voltak a leginkább izgalmas felvetések.

A Társaság könyvkiadásához (Hévízi könyvtár sorozat), a rend-
szerváltást követően, anyagilag is hozzájárult Hévíz városa. Az utol-
só esztendőkben az összejövetelek tematikus jelleget öltöttek.  
Meghatározott témában kértek előadásokat a társaság tagjaitól; A 
szexualitás nyelve a magyar irodalomban, Olvasatlan irodalom, sza-


