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Persze, mindig voltak, akik kedvező örökletes tulajdonságaiknak köszönhetően, még ötve-
nen túl is normálisan néztek ki. (Az önmérsékletet – mint az emberi külső megőrzésének 
lehetséges forrását – írókról lévén szó, inkább nem említem.) Mondjuk Krúdy Gyula vagy Bródy 
Sándor.

Mikszáth sajnos nem tartozott közéjük. Rossz nézni azt a kései képét, ahol a sliccén az 
egyik gomb nincsen begombolva. Beteg volt, megviselt; a körülötte lévőknek: a fényképész-
nek és segédeinek kellett volna észre venniük azt, hogy ez nem egy sikerült kép. Lehet, hogy 
Mikszáthnál is öregebbek, betegebbek voltak? Talán ezért nem látták?

Még szerencse, hogy készültek róla olyan képek is, amelyek normális embernek mutatják őt: 
élőnek, tettre késznek, nem haldoklónak. A már-már magatehetetlen öregnek ábrázolt (való-
jában sohasem volt az!) Mikszáthtal szemben, én inkább az ereje teljében lévő ifjút állítanám 
előtérbe.

Kántor Zsolt

A víz elégiája
Elaltattam egy esőcseppet,
a tenyeremben.

A lézer-szikével felhasítottam a vízhúst,
föltárult a „H kettő ó” anatómiája.

Érett eső-vér csurgott
a papírlapra.

Legalább kétezer éves gének voltak benne.

Az ég kékje ragyogott
a rostok között. Mint csillámló zselé.

Egy anya-hangya pumpálta
az időt a vérereibe.

Öröknek tűnt,
ahogy ketyegett az óramű a központi DNS
bal pitvarában, este lett.

Azután szépen visszavarrtam,
majd Tóth Árpádnak levélben föladtam.

Az inspiráció-intuíció parabola
Tandori Dezsőnek

Birtokol az elvont. Éjjeli szavak szállnak a rítus peremére, hogy megértsék a vágyakat. A menés 
fantáziája. A szájba bedobott mondat. Bíbelődés-figurák. fragmentum, véletlen-szilánk. Apró 
szeminárium, agyi élvezés. A hiány figyelme irántunk. A praxis csak egy alternatíva. Görbe tér. 
Kő, sárgaréz, selyem, barackmagból faragott szobor. A kép után a képtelenben találod meg. 
Ahol nincs végesség, a nemlét egy gyűrű, ami a vízben elmerül. Az idő elveszi tőlünk a kérdése-
ket. És felteszi őket a közösségi oldalra az égben.

Szakállas Zsolt

Ármány
Inkubátorok, nosza, elő a szarvakkal,
legyen kérge is a húsnak,
a fixálódó pontok csupán balga tévedései a sorsnak,
kiszórom hát az áporodott íjakat a riadalom zsebesei
elé;
gilisztákba göngyölöm másokat dicsérő okleveleim, fölcsengetem a járandóságot is, 
ha kell,
tüntessenek az elhasznált kuponok, ne mindig én,
nyivákoljanak a tagbaszakadt bunkók, ne mindig 
én,
kosarat, ha kapok: előkészítem viháncoló petesejtjeidet az egymást tékozló ünnepekre,
az se számít, ha medáliáid gyártó cége rám förmed,
az se számít, ha gügyögéseid céltáblája rászedettség.
Ó, dübörgő varázsvesszői az elvtelenségnek,
hogy légiónk gyarapodása a romlott körcikkek sanda nézésétől függ!

De elringatom megvadult indáimat, el, biz’ én,
de hamar kiásatom a sírom, ki, biz’ én, egy bólintással elérve, 
hogy a hallókészülékeket kiűzzék végre
az agyonostorozott zsinagógából.

EGY PECHES NAP
Aznap fordítva gyújtottam meg 
a cigarettám,
aznap érettségizés közben a vizsgabizottság bólogató elnöke rockernek minősített,
aznap számháborút játszottam egy mókussal, aki felfedezte, hogy fejtetőmön
egy diadalív ásít,
aznap egy öntelt kukac kúszott végig a hátgerincemen,
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mitől a körülöttem sertepertélő malacpersely
vég nélkül csuklani kezdett,
aznap bőszen elhatároztam, hogy ezentúl fogytán lesz
a türelmem,
meg is lett az eredménye, hirtelen gipszből kiöntött váll-lapok lepték el a teraszom,
s étkezősátram lassan felszívódott a vércseszárnyak viharában,

aznap ki se mozdultam otthonról,
csupán csak a földig hajló komló megakasztott kaszái fújtak körém egy 
félig fortyogó üvegtócsát. 

Csabai László

A másik oldal
Kiss III alfőtörzs a Hattyas repedező járdáján lépkedve közelít munkahelye felé. Bántja a Colorlife füstje. 
Pedig az odáig el sem hatol. De szervezete számít a kellemetlen ingerre, s előre borzong. A kettes tömb 
kazánja, mikor még állt a laktanya, épp úgy ontotta a fullasztó kormot és gázokat, mint most. És senki 
nem foglalkozott vele. Aztán felszámolták a dandárt, az elhelyezési körleteket kiadták bérbe, majd kipri-
vatizálták magáncégeknek, s a Colorlife kezébe került északi rész közepén a kettes tömb továbbra is füs-
tölgött, akárcsak régen. Észrevétlenül. Amikor viszont a két tulajdonos, Porkoláb exfőhadnagy és Suszter 
expoltiszt, összerúgták a port, és perre meg osztozkodásra került sor, úgy esett, hogy a kazán Porkoláb 
Colorlife-jának része maradt, a füstje viszont mind és folyton Suszter új cégének a Colormode-nak a 
területére szállt. És teszi ezt most is. Suszter pereli emiatt volt tiszt- és üzlettársát. Az röhög, káromkodik, 
verőlegényeket emleget, és döglött patkányokat dobál át. (A patkányoknak nem ártott a rendszerváltás, 
azok továbbra is lakják földalatti rejteküket.) Suszter visszadobja az állati hullákat, és dob még törött 
üvegpalackokat is. Amit aztán visszakap. Ezzel szórakoznak a volt üzlettársak. De a másik megalázásá-
ra, ellehetetlenítésére való vágyuk véresen komoly. Elvégre immár egymás legfőbb vetélytársai. (Odáig 
viszont egyik sem ment még el, hogy a másikat az APEH-nál jelentse fel. Mert az adóhivatal komoly dolog, 
nem jó szórakozni vele.)

A bejárat (a volt kapuügyeletesi szoba) fölött, a vörös csillag helyén méretes felirat:

COLORMODE – DIVATOS SZÍNEK
FESTÉK, BURKOLÓANYAG ÉS ÉPÍTŐANYAG KERESKEDÉS

Kiss III megáll a bejárat előtt pár méterrel. És farkasszemet néz Tigrissel. Aki egy macska. Az alfőtörzs 
nagyon utálja. Tigris magától megtanulta, hogyan kell kinyitni az ajtót: leveti magát az ereszről, és a 
kilincsre érkezve lenyomja azt. Az újságban is benne volt a csodamacska képe. Suszter kabalaállattá 
nyilvánította. 

Kiss III előrelép, és a rohadt dög nem a kilincsre veti rá magát, hanem az ő nyakában landol. Mindig ezt 
csinálja vele. Csak vele. És Tigris egy szent, nem hogy belerúgni, még leszidni is halálos vétek. 

Suszter a dohányzóasztalra tett lábbal, hanyatt dőlve étkezik. Mióta Szegeden is megnyílt az első 
McDonalds, minden reggel taxi hozza neki a hamburger menüket. Farkasétvággyal falja őket. Amit viszont 
még a húsos zsemléknél is jobban szeret, az a nagy papírpoharakból való kólaivás, főleg, ha már kevés 
van az alján. Nem tud betelni a szívószálas szürcsölgetéssel. Ha látja a könyvelőlányokon a borzongást, 
annál nagyobbat szív.

Most egy méretes büfögéssel fogadja Kiss III-at, amit ez üdvözlésnek is vehet.
– Sánta Feri mondta, hogy beszélni akarsz velem, főnök – kezdi az alfőtörzs.
– Így igaz. Jó hírem van számodra!
– Fizetésemelés?
– Akár az is. Ha van tehetséged az ügyfélmenedzsmenthez.
– Az mi a fenét jelent?
– Kapcsolatot tartani az ügyfelekkel, meg újakat szerezni. És kiszolgálni őket.
– Eladó legyek?
– Az is. 
– Hááát…. még sosem próbáltam. De ha akarod…
– És te? Te nem akarod? Nagyobb lelkesedést vártam tőled.
– Nem… hát… nem vagyok éppen ellene…
– Olyan jó őrködni? Azt a sorállományúak, főleg a kopaszok csinálták régen. Te meg dirigáltál nekik, 

ellenőrizted őket. És most te strázsálsz. Nem derogál ez neked? 

Fischer György: Pierette


