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Na persze egyetlen szó nélkül a világon senkit nem lehet feleségül venni – vagy akit lehet, az 
T-t úgysem érdekelte. De valamennyit mégiscsak kell kommunikálni, legalább annyit, hogy 
tudtára adja, hogy megbecsüli, szereti, hogy mikor rendel a gyerekorvos Kecskeméten, vagy 
hogy ne engedje a lányát a konnektorba nyúlni… T. egészen felkészült Afrika földrajzából, és 
már futás közben, az otthoni bokrok közt is az ismeretlen folyók zúgásáról álmodozott. Először 
Malira esett volna a választása – merthogy a szudániak kiváló atléták, ráadásul T. franciául 
tanult a gimnáziumban –, de a mohamedán hit a maga végtelen bonyodalmaival elriasztotta.

Maradtak hát a törzsi vallások és maradtak hát a napfényes messzeségbe vesző hajdani portu-
gál gyarmatok! A folyóik, a lányaik, az isteneik, a rendhagyó igéik, a virágaik, a furcsa nazálisaik, 
a szokásaik. Amikor T. Szegeden, egy nyelviskolában szívós sportolóként átverekedte magát a 
rendhagyó portugál igéken, úgy érezte, már nemcsak egy halott kislányhoz, hanem egy eleven, 
az emberek közt vidáman ide-oda lebbenő asszonyhoz is tartozik.

És megfogadta, mihelyt a kötőmódba is kellően begyakorolta magát, megrendeli a repülőjegyét 
Mozambikba.

De mielőtt megnyomta volna a gépén a billentyűt, elgondolkodott. Lehet, hogy a mai, londoni 
repülőtér forgalmasabb, mint a lipcsei. Mit csinál Londonban, ha elvesznek a bőröndjei? Szóljon 
egy idegennek? De hát ez maga a borzalom! És ha megérkezik Maputóba, hogy talál szobát, 
egyáltalán hogy jut be a repülőtérről a fővárosba? T. már attól rosszul volt, ha Pesten át kellett 
kelnie a Keletiből a Nyugatiba. Mit csináljon? Utazzon inkább Angolába? De hogy szólítson meg 
egy jóravaló, kisgyerekes anyát, hogy nem AIDS-es-e, és szereti a kelet-európai tornatanárokat?

Nem mert a fiának írni „menyasszony-ügyben”, mert félt, hogy Balázs kineveti. A fiatalok úgy 
tesznek, mintha minden sokkal, de sokkal könnyebb volna nekik. Őket a nőktől, a jóravaló, a 
rendes nőktől is csak egy csettintés választja el. De hogyan lehetne ezt a csettintést vagy bármi 
effélét könnyen megtanulni.

Kiírta nagybetűkkel a konyhai hűtőszekrényre: Espero Por Ti. Ellenőrizte a neten is, a szótárban, 
hogy nem ejtett-e hibát ebben a kicsi portugál mondatba.

Aztán vette a sportcipőjét, és minthogy kisütött a nap, és kicsit meg is könnyebbült, megaján-
dékozta magát egy soron kívüli délutáni futással.

Debreczeny György

mezítláb fel és alá
Thomas Bernhard nyomán

ha mezítláb járkálok fel és alá 
akkor nem zavarok 
így gondoltam mindig 
mindig szerettem volna mezítláb 

járkálni fel és alá 
szerettem volna lehúzni 
a cipőmet és természetesen  
a zoknimat is szerettem volna 

lehúzni és járkálni fel és alá 
hogy ne zavarjak 
természetesen járkálni 
fel és alá mindig szerettem volna 

mezítláb mert akkor nem 
zavarok így gondoltam mindig 
járkálni fel és alá 
amit szerettem volna mindig 

a cipőmet természetesen lehúzni 
és a zoknimat is szerettem volna 
lehúzni hogy ne zavarjak 

mindenütt ez a csönd
Thomas Bernhard nyomán

most én lakom a padlásszobát 
de előttem mások lakták 
és utánam is fogják lakni 
mások a padlásszobát 

előttem nem én laktam 
a padlásszobát 
és utánam sem én fogom 
lakni a padlásszobát 

csupa lehúzott redőnyt 
csupa lakatra zárt kaput 
látok a padlásszobából 
mivel most én lakom 

előttem mások láttak 
csupa lehúzott redőnyt 
csupa lakatra zárt kaput 
a padlásszobából 

utánam mások látnak majd 
csupa lehúzott redőnyt 
csupa lakatra zárt kaput 
a padlásszobából 

és azt gondolják majd 
amit én gondolok most 
mindenütt ez a csönd 
minden akár egy kihalt hullaház


