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N Guillaume Métayer

Rongyok
Musical, a szíved – bumm! – döng, egyre hevesebben,
a háború utáni, szép kis belső terek,
a hófehér falak közt Wagnernél mi lehet
jobb? csokinyúl-vadászok abban az épületben,

ahol Léon Blum élt, bármilyen hihetetlen
(emléktáblát akartak avatni – de minek?
ha egyszer nekiindul, pont ezt találja meg.)
Umm Kulthum volt a sláger, hogy mára ne jelentsen

többet a neve, mint egy archív híradás…
Én nem azt szeretem, ha a valóság csodás,
inkább rongyos legyen, mint egy verklis jelmeze,

csak csapjon föl belőle valami nyers zene,
hogy egy kéz a magasból nyúljon le végre hozzá,
és néhány mozdulattal egészen rendbe hozza.

Évszakaim
Reggelre manzárdszobát akarok, derékaljat, szalmást, napsütéses alvást, munkához árnyékot 
és tojásokat, sétához okkerszín labirintust. 

– És mikor esővíz csorog ablakodon?
– Ahhoz vidéki ház kell, kószálások a fűben, testem erejének érzete, dallamok zümmögése, 
lábamnál egy kutyával.

– Na és ha éj borul és hó a harangtoronyra?
– Akkor könyvek és lombikok, meg egy poros esernyő, és három csettintés, hogy rend legyen.
– És ha már az ajtón kopog?
– Sokáig tévelyeg még városomban, és sokáig más ajtókon kopog. Egy csapásra kettéhasít.

Roham
Darabokra esnek a szélrohamban.

Egy nyakról nyakra tekergő
indázó fej
a kerek pókvállak közéből
lebiccen, elröpül.

Csintalan mókus:
egy felsőtest pattog az űrben.
A gyepen
egy fej gurul,
mint egy billiárdgolyó.

Szüntelen embererdő,
burjánzó hasábfarengeteg
hullámzik, össze- és szétgabalyog
a kockadobáló szélben,
a fapofákkal kuglizó viharban.

Nosztalgia
Nosztalgiával gondolok a kutyaugatásra
a három órai három harangütésre
a virágzó gesztenyefákra hulló
láthatatlanul magas esőre
a varjúra mely a szobába tévedt
és most napra forog
mint egy kalapácsvető
és közben
nem gondolok nosztalgiával a kutyaugatásra
a három óra a szívemen elhal
mint egy ösvény a porban
alig látja üres tekintetem
az eső csókját a balkonon
a virágzó gesztenyefák csontvázát épp hogy kiveszi
a varjú sosem téved a szobába
csak a tévé mutatja a kalapácsvetőket
én meg mint egy sérült írnok kucorgok
színlelem hogy imádom a napot.

CAMBRIDGE (U.K.)
Felnőtt autók között
Az egyetemisták biciklin
Fel-alá kóborolnak a gótikában,
Világoskék sisakban, lábszárvédőben, fagyott végtagokkal.

Holnap estély a Garden House-ban,
Idén a nagyszobában egy nagy matekos,
A falakon Klee Kandinszkij helyett,
A vécékben Picasso kitúrja Matisse-t.

Viszkit hoznak az indiaiak,
Biciklin érkeznek a németek,
A franciák a lépcső közelében maradnak,
A mosdóban az angolok okádnak.

Az asztrofizikus lány az összes németet
Szájon csókolja.

Egy francia lassan két órája jár
Asztalról asztalra, olajbogyót és lányokkal szemez,

Guillaume Métayer
Francia költő. 
1972-ben szüle-
tett, Párizsban él. 
Magyar nyelvű 
verseskötete 
2018 tavaszán 
fog megjelenni a 
Magvetőnél. 
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Ropit, papadumot csipeget, viszkizik,
slágerekbe hallgat bele,
Körbejár szobákat, kérdéseket.
Az őrjárat vége: akár távozhat is
Angolosan, a hangzó ködbe kiléphet,
Anorákjában hazakerekezhet,
Hogy jó korán lefeküdjön.

Imreh András fordításai

Der treue Husar
Volt egy órám egy este, vagy inkább es war einmal,
egy moziban, túl fura, hogy az egészet be
bírjam sorolni a hetedik művészetbe, 
inkább a lelki gyötrelmek fiókjába zárnám

(mért mindig az ember legvadabb fájdalma számán
áll meg a mutató?) – a szomorúság itt lépett be,
és ragadt nálam ein ganzes Jahr - vagy egy életre,
ezzel a huszárral. Három hang, és íme - árán

egy szebb napnak - Párizs mindenen keresztülvágva                  
fals bajor flonflonokkal, győzelmi trombitákkal 
menetel Németország felé egy gyerek nyomában.

Eltelt három év, de a Nap még ma is egy földbe vert
karó a parkban, hol én állok: katona, őrhelyen,
szökő háttér előtt, és mindig újra: kein Ende mehr.

Kripta*  
Belépve macskatalpon, egy klezmer fonalán 
máris a kalandok repülő szőnyegére ülsz,  
mint szent iratok utazó ügynöke - így kerül 
öklödbe bőröndöd füle, sivatag alád.

A tenger vizébe ejted fa próbababád,
de a próba-hullámsír túl tágasra sikerül
e keményfejű, de apró  prófétatest körül,
s egy keserű gyomor mélyében végzed tehát,

egy kriptában a tizenegyedik kerületben,                     
költőcske Jónás, valami pótszer-főszerepben,         
mögötted radiátorrá szétszerelt csontvázak,            
projektor pislog le rád valami cetszilákat,

egy csúcsíves templom meleg hasa üregében
sorsa nem érhet el már sohase Ninivének.

Sherman Alexie 

DACHAU

1. nagy és kis hazugságok
Hazudtunk német házigazdánknak
a napi terveinkről. Dachauba mentünk
Diane-nel, nem ritka albumokért Münchenbe.
Talán tucatnyi látogató lézengett
a táborban, nem volt turistaszezon.
A tábor zord volt. A múzeum egyszerű.

Ott azt vártam, egyszerű lesz, amit 
érzek: gyűlölet, düh, bánat. Ez volt a terv.
Hogy aztán versbe írjam, miként
lelt pompás otthonra Dachauban a hideg tél.
Én leszek a zsidó, aki nem élte túl.
Én, az eszményi metafora. München

csak egy rövid vonatút a pokoltól. München
viszi el a balhét. Gondoltam, egyszerű lesz,
de kerültek a táborban az egyszerű válaszok.
Formát öltött a vers, így lett minden 
korábbi tervem önzés. Mit mondhatnék én, 
aki egy telet sem éltem át Dachauban,

a falakon belül? Elképzelhető
a hamu és hó évszaka, a lángok, a gödrök?
München rövid vonatút Dachauból.
Kis német tudással is egyszerű odajutni.
Néhány fémpénz, és más terv
nem is kell. Eltagadtuk a háziak 

előtt, úgyis folyton arról beszélnek,
nyíltan, akár az évszakokról. 
Dachau ma is Dachau. A háziak terveiben
nem szerepelt, hogy mást higgyenek.
Münchenben mutatták a nácik házait,
csak úgy egyszerűen: − Szégyelljük Dachaut −
mondta Mikael −, de mi van az összes
amerikai Dachauval? A ti országotok
haláltáboraival? − Igen, Mikael, a kérdés
egyszerű, észrevétlen, mint a múló évszak.
Mikael, sajnálom, hogy hazudtunk
Münchenről és Dachauról. A terveinkről. 

SHERMAN ALEXIE
1966-ban született, egy 
indián rezrevátumban 
nőtt föl az USA-ban, 
Washington államban, 
prózaíró, költő, 
filmeket is készít.
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* A Babits Mihály Jónásából 
(ford.: Nicolas Abraham) 
Donatien Guillot által rendezett 
2014-es előadás alkalmából.

(Kemény István fordításai)


