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I.

Nagyapám, Wellmann György, szász volt, 
mesterségét tekintve kerékgyártó, a felesé-
ge székely, őt Gálna Gizellának hívták. Mikor 
összeházasodtak, a két család mindkettővel 
megszakította a kapcsolatot, mert az egyik 
székely volt, a másik szász. A házasság után az 
ifjú férj nem folytatta a mesterségét, a közös 
hadseregben (K. u. K.) alkalmazták a hadtáp-
nál, azon belül az élelmezésnél. Ennek megfe-
lelően különböző garnizonokban szolgált és a 
gyermekei is más-más városokban születtek. 
A nagynéném – a lánya – Marosvásárhelyen, a 
testvére Bécsben, a másik testvére Budapes-
ten, apám pedig 1912-ben Csíkszeredában. Ez 
így ment a közös hadseregben – nehogy már 
megszokjanak egy helyen. Nagyapám végül 
az első háborúban, Galíciában halt meg, 1916-
ban. Meghagyta a testvéreinek, hogy ha nem 
jönne vissza a frontról, vegyék magukhoz a 
családját, erre azt üzenték vissza, hogy a gye-
rekeket odaveszik, de a feleségét nem, mert 
az magyar. Ezt a nagynéném soha nem bocsá-
totta meg nekik.
1920-ban bejöttek a románok. A mama 
(nagyanyám) fogta az egész családot, marha-
vagonba pakolta őket és menekültek, bár egy 
kicsit tovább is menekülhettek volna, mert 
csak Nagyváradig sikerült eljutniuk. Így aztán 
Nagyváradon telepedtek le. 
Amikor bejöttek az oroszok, akkor meg jött a 
bosszú, ami abból állt, hogy a német hangzású 
nevűeket vitték el Szibériába, málenkij robot-
ra. Mama ekkor nagyon megijedt és sietve el-
ment a városparancsnokságra, a tiszt ismerte 
régről, barátságosan fogadta.

- Mi a baj, Gizike?

- Félek, hogy az oroszok elvisznek.
- Miért vinnék el magát?
- Mert az én nevem Wellmann, és a német 
hangzású nevet viselőket elviszik Oroszor-
szágba.

- Semmi gond, hozza be a házassági iratot, ab-
ban csak van egy magyar név, aztán megold-
juk.
Anyám bevitte a házassági iratot, amiben a 
következő nevek álltak. Férje neve: Wellmann 
Rudolf. Anyja neve: Glöckner Gizella. Tanúk: 
Schedlinger István, Rubesch József. A tiszt csak 
állt egy darabig, majd azt mondta. 

- Na most, Gizike, magának van egy sógora 
Szentimrén, aki jegyző, pakoljon össze és a 
gyerekekkel együtt menjen el hozzá falura, 
mert amit maga behozott nekem, az útlevél 
Szibériába, de csak oda. 
Aztán mégis maradtunk Váradon, anyám va-
lahogy mindig átvészelte a nehéz időket, az-
zal vigasztalt bennünket: „nem baj, majd be-
jönnek a magyarok…”

- Anyukám, ezt mondod, mióta megszülettem, 
ezt hallom folyton folyvást! Én már nem vá-
rom meg, amíg bejönnek, inkább elmegyek 

– mondtam, és el is jöttem 82-ben, de erről 
majd később.
Anyám egy zsidó boltosnál volt kifutólány, 
amikor elkezdődtek a deportálások. Az ál-
lomáson, egy vakvágányon állt a szerelvény, 
anyám vitt nekik vizet, mert azt sem kaptak. 
Szerencséje volt, hogy a nővéremmel ment, 
mert a csendőr azt mondta: „ha még egyszer 
meglátom itt magát, puskatussal verem szét a 
fejét”. A boltos – akinél anyám szolgált – utá-
na kiáltott a vagonból: „Gizike, a virágokat lo-
csolja meg!” Nem hitte el, hogy nincs visszaút. 
Amikor anyám belépett a házba, az teljesen 

üres volt. Kiürítették, elloptak mindent – lo-
pott ott mindenki. Egyébként Kleinnél, ahol 
dolgozott, az volt a feladata, hogy mindent, 
amit a boltos mondott, behozzon a raktárból. 
Egyszer bement a boltba egy előkelő hölgy 
és holland csipkét keresett. Édesanyám azt 
mondta: 

- Hölgyem, ne haragudjon, de éppen kifogy-
tunk belőle. 
Erre megszólalt a Klein bácsi:

- Gizike, dehogy nincs! Nézze meg a raktárban, 
bal oldalt a harmadik polcon! 

- De ott sincs, Klein bácsi! – mondta anyám. 
-Ejnye, a mindenségit – dohogott az öreg, 
majd beterelte anyámat a raktárba, ott bent 
hirtelen megfordul és azt mondta:

- Itt van ennyi lej, átszaladsz a szemközti üz-
letbe és veszel 3 méter csipkét. Anyám szaladt, 
megvette és az öreg már mondta is:

- Na, ugye, hogy megvan! Elnézést nagyságos 
asszonyom, a kislány nem találta. 
Ilyen helyen tanulta anyám az üzletet. Abból 
a boltból vevő áru nélkül ki nem lépett. Min-
denkire rábeszélte: ez most jött Pestről…, ezt 
épp most kaptuk Bécsből... A fenéket kapták, 
ott volt már hónapok óta.

II.

46-ban születtem, április 15-én. A külvárosban 
laktunk, ott is voltak románok, a szomszéd-
ban is. Ha összevesztünk, engem is megver-
tek otthon, meg a román gyereket is. Ezért 
inkább békében voltunk. A nagynénémnél 
laktam legtöbbet, mert az háztartásbeli volt, 
a szüleim meg dolgoztak. A szomszédokkal 
érdekesen beszéltek, mert a nagynéném nem 
tudott románul, a szomszédék meg nem tud-
tak magyarul. Nagynéném átszólt a kerítésen: 

„Vecsine két oi!” Ez azt jelentette, hogy szom-
széd, adjál két tojást. „Bine! Gere ide.” Ez azt 
jelentette: „Jól van, gyere ide”. A nagynéném: 

„Hova?” A szomszéd: „La gard.” A kerítéshez. Az 
valami csoda volt, ahogy ezek beszéltek egy-
mással. Én ebben nőttem fel 9 éves koromig. 
Iskolába úgy jártunk, hogy vittük a fát, legyen 
mivel fűteni. Az ellentétek gyorsan kirobban-
tak. Elég volt egy rosszindulatú román tanár, az 
én esetemben úgy hívták: Domnul Rusu, azaz 
magyarul Orosz úr. Egyszer hazamentem va-
lamiért a szünetben és az udvaron elkaptak a 
román gyerekek. Agyba-főbe vertek, lenyom-
tak a földre és telenyomták az ingemet hóval. 

Wellmann György

Úton – vallomás négy tételben
„Egy hajó sem járja az élet óceánját úgy, hogy ne találkozna viharral.” 

(Charles Haddon Spurgeon)
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Ez a tanár meg azt kiabálta ki az ablakon: „Adj 
a magyarnak! Adj a magyarnak!” Amikor aztán 
kijött az igazgató, úgy eltűntek, mintha ott 
sem lettek volna. Én meg tüdőgyulladást kap-
tam. Ez a külvárosi rész egy prolinegyed volt. 
A tanító néni így is bánt velünk. Ha esett, a sár 
miatt nem jött, ha sütött a nap, akkor mosott 
meg teregetett. Az volt az elve, hogy a proliból 
úgyis proli lesz. Ez elemi iskola volt, ő tanított 
mindent. Egy hónapban két hetet jött taní-
tani. Ennek mi természetesen örültünk, mint 
gyerekek. Mindegy volt, hogy jó tanuló vagy 
rossz, mindenkit átengedett, csak szabadul-
jon tőlünk.
A tanév végi ünnepi műsoron fel kellett lép-
nem Petőfi Sándor Falu végén kurta kocsma 
című versével, amit a tanár néni dramatizált. 
Én voltam az egyik legény. „Kocsmárosné, 
aranyvirág, / Ide a legjobbik borát, / Vén le-
gyen, mint a nagyapám, / És tüzes, mint ifju 
babám!” ez volt a szövegem. Egy hatalmas 
gatya volt rajtam, egy bő ing, egy zeke és vagy 
12 számmal nagyobb csizma. Természetesen 
táncolni is kellett az asztal tetején. Kettőt 
jobbra, kettőt balra és már lent is voltam a 
földön. Alig tudtam felállni. Azért folytattam. 
Ez az emlékkép mindig visszatér. Olyan jó volt, 
mindenki engem nézett, agyon pusziltak, ün-
nepeltek a végén. 
Még egyszer sikerült hősnek lennem, de akkor 
már véletlenül. Én voltam a legcsenevészebb 
gyerek az osztályban. Egyszer a nagy, erős 
gyerek, a Dodó nekem szalad… én megijedtem, 
lehajoltam fejjel előre és úgy gyomorszájon 
kaptam – véletlenül –, hogy összeesett, elájult.
Tulajdonképpen mindenki meg akarta verni, 
csak nem merték. Egy egész órára hős voltam, 
mindenki engem szeretett. Mivel valami fejes 
fia volt, a tanító úgy lecseszett, hogy belere-
megtem.
Aztán beköltöztünk a belvárosba, ahol én na-
gyon utáltam lakni, mert nem lehetett mezít-
láb járni, egy szál gatyában egész nyáron, nem 
lehetett a Körösre kiszaladni, ahol még lovat 
is kötöttünk el a bolgároktól. A beköltözés 
után minden nyáron rohantam vissza Őssi-
be, a telepre, a nagynénémhez. Nem tudtam 
megszokni, hogy ne mezítláb járjak. 

No, az a ló-ügy úgy volt, hogy a Körös túl-
só partján éltek a bolgárok, akik kertészettel 
foglalkoztak, meg lovuk is volt, béklyóra köt-
ve. Hárman elhatároztuk, hogy az a ló nekünk 
kell. Ungur Gyuszi, Kulpinszki Jóska, meg én. 
Átmentünk a Körösön, ezek felültettek a lóra, 
a hasa alatt összekötötték a két lábamat, és 
lassan átvezették a vízen. Már majdnem a mi 
utcánkban voltunk, amikor felmerült a kér-
dés, hova vigyük a lovat? Aztán megbeszél-
tük, hogy minden nap másikunknál lesz a ló. 
Csak nehogy észrevegyék. Addig tanakodtunk, 
amíg a bolgár asszony utolért, a két barátom 
elszaladt, én meg oda voltam kötözve a lóhoz. 
Az asszony mondta a magáét, nem is nagyon 
értettem, mert lehet, hogy bolgárul mondta, 
lehet, hogy románul. Kioldotta az egyik lába-
mat, én meg, úgy ahogy voltam, fejre estem a 
ló alá. A ló felágaskodott, az asszony kirántott 
alóla és behajított az árokba, majd elvitte a 
lovat. Igen ám, de a lovon az én láncom volt, 
a mi kutunk lánca. Apám engem agyonver, 
ha nincs meg a lánc. Volt egy szokása, amikor 
hazaért: mindig hozott egy görögdinnyét és 
beletette a vödörbe, majd leengedte a kút-
ba. Most is így történt. Beletette a dinnyét a 
vödörbe és ledobta a kútba. Azonban a lánc 
nem csörgött. Én gyorsan elmentem a nagy-
nénémhez, nehogy otthon érjen. Apám meg 
csak mondta: képzeljétek, ellopták a láncot, 
hogy törne le a keze, a fene egye meg. Be kel-
lett vallanom, hogy mi történt. Jól megvert 
apám, másnap mentünk a bolgárokhoz és 
elmondta nekik, hogy az én fiam, meg a lánc, 
meg a ló… – ahogy apám tudott beszélni az 
csuda. Mondta a bolgár, hogy a láncot nem 
adja vissza. Apám addig hepciáskodott, míg 
őt is megverték a bolgárok. Akkor hazamen-
tünk, még egyszer megvert. Ez volt az én nagy 
lopásom. Az ember életében az első kilenc év 
annyira megmaradt…
Volt egy vashíd, onnan ugráltunk a Körösbe. 
Az egyik gyerek meghalt, mert a felrobban-
tott híd mellett csináltak egy újat, és amikor 
beugrott, a víz alatt levő roncs darabja keresz-
tülvágta. Szegény anyám hazajött a munká-
ból sírva és azt mondta: „Ide figyelj, ha bele-
fulladsz a Körösbe, hazajössz, én megfojtalak!”

Végigszaladt az agyamon: beleugrok, megha-
lok, hazajövök és meg is fojtanak! Engem úgy 
elfogott a nevetés, hogy a végén megint verés 
lett a vége. „Még ki is röhögsz?!”
Azért költöztünk be a városba, mert anyám 
nem akarta, hogy az legyen belőlem, mint a 
többi gyerekből. Nadrágos embert akart be-
lőlem faragni. A nővérem tanítónő lett és azt 
akarta, hogy én is tanuljak. Anyámnak hét 
osztálya volt, apámnak négy. Az, hogy anyám 
üzletvezető lett, az egy dolog, talpraesett volt 
(volt kitől tanulnia). A román minisztert úgy 
letegezte, hogy csak na. Mondta is a minisz-
ter: „Gizi néni, nem is tudtam, hogy pertuban 
vagyunk.” 
Anyám nagyon rosszat csinált azzal, hogy a 
legerősebb iskolába adott be. Ez a premont-
rei volt, ahol a tanárok még a régi rendszer-
ből maradtak ott és nagyon magas volt a kö-
vetelmény. A 4. osztályt még megcsináltam 
nagy nehezen. Volt egy magyar tanárom, aki 
azt mondta: „Na, gyerekek, itt a kréta” és felír-
ta, hogy mit tanulunk. Mert nem volt magyar 
tankönyv. Amit tanított, az volt, mindent le 
kellett írni. Azt mondta a fogalmazásomra: 

„Én értem, fiam, de így magyar ember nem ír! 
Mi ez?” Tele volt pirossal javítva az egész. Rá-
adásul kijelentette, hogy órán lehet levelezni 
egymással, de ha elfog egy cetlit és abban he-
lyesírási hiba van, a szerző megkapja a magáét.
Meg is csinálta. Mikor elkapott egy levelet, 
akkurátusan elolvasta, hümmögött – nem 
mondta el, mi van benne. 

- Ezen a cetlin három helyesírási hiba van! Egy 
mondatban! Négyes! (Ez akkor bukásnak szá-
mított, mert tizes volt a legjobb jegy.)
Annyira erős volt az iskola, hogy ki kellett 
venni és beírattak egy gyengébbe. Ott meg 
olyan osztályfőnököm lett, aki akkor jött haza 
a hadifogságból, akkora ember volt, mint egy 
kétajtós szekrény. Odavették orosztanárnak 

– amit egyébként rendkívül utált. De csak ő 
tudott oroszul. Megállt a tantestület előtt és 
azt mondta: „Na, kérem. Külvárosi iskola. Ké-
rek 10 rossztanulót és 15 jót.” Megkapta. Ezek 
után azt mondta: „Ez a 10 gyerek át fog men-
ni és szakma lesz a kezében, a 15 meg megy 
középiskolába.” Megcsinálta. Esetenként csak 

annyit láttunk, hogy egy hatalmas kéz nyú-
lik be az osztály fölé és int: „Te, te, gyere csak 
ide!” Kimentem és akkora pofont kaptam, 
hogy bezuhantam az ablak alá. Rá egy hétre 

– megint nem tanultam, gondoltam, nekem is 
jár némi szabadság – mindenkit kihívott felel-
ni. Hát nem ment. Akkor azt mondta: „Na, gye-
re csak velem.” Fogalmam sem volt, hova visz 
engem. Bevitt a titkárságra, ott volt a nővérem, 
mert akkor épp ez volt a munkája, ott bőgött 
az írógép előtt: „Ez megint meg fog bukni…”

- Tudod, ki az ott? – mutatott a nővéremre.
- Persze, a nővérem.
- Látod, mit csinál?
- Sír, azt hiszem sír – mondtam bizonytalanul.
- Azt hiszed? – ordította. Durr, kaptam két po-
font egymás után! A nővérem felugrott: 

- Laci! Ne öld meg! – Kaptam még egyet, akkor 
beestem az iratok közé, a paksaméták meg a 
fejemre.

- Mit gondol szegény édesanyád, minek vagy 
te itt! Reggeltől estig dolgozik, az apáddal 
együtt! Te meg…, te meg…, takarodj a szemem 
elől!
Ezek után úgy tanultam, mint a kisangyal. A 
tanár úr bepofozott a középiskolába. Egyszer 
kaptam egy rossz jegyet. Kezdődött a nagy-
szünet, de a tanár azt mondta: „A 14-es iskola 
tanulói itt maradnak.” Tanakodtunk, mi lehet 
a baj, amikor megjelent Szegedi tanár úr az 
elemi iskolából. Mit keres ez itt? Ennek már 
semmi köze hozzánk. Egyesével hívta ki a régi 
tanítványait, és aki megérdemelte, az kapott 
egy pajeszhúzást, vagy egy kurta dicséretet, 
hogy rendben van és a többi, és a többi. Talál-
koztam a volt osztálytársaimmal, akik elme-
sélték, hogy hozzájuk is bejárt. Volt egy osz-
tálytársam, a Víg Kálmán, aki nagyon szegény 
családból származott, ráadásul állandóan ló-
gott az iskolából. Szegedi tanár úr azt csinál-
ta, hogy vett egy horgászfelszerelést, fogta a 
gyereket, kimentek a Körösre horgászni és ott 
tanultak együtt.

III.

Bent, Váradon, ahol laktunk, az utcának több 
neve volt: Fuchs Mór, Mihai Viteazul – csak 
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Ez a tanár meg azt kiabálta ki az ablakon: „Adj 
a magyarnak! Adj a magyarnak!” Amikor aztán 
kijött az igazgató, úgy eltűntek, mintha ott 
sem lettek volna. Én meg tüdőgyulladást kap-
tam. Ez a külvárosi rész egy prolinegyed volt. 
A tanító néni így is bánt velünk. Ha esett, a sár 
miatt nem jött, ha sütött a nap, akkor mosott 
meg teregetett. Az volt az elve, hogy a proliból 
úgyis proli lesz. Ez elemi iskola volt, ő tanított 
mindent. Egy hónapban két hetet jött taní-
tani. Ennek mi természetesen örültünk, mint 
gyerekek. Mindegy volt, hogy jó tanuló vagy 
rossz, mindenkit átengedett, csak szabadul-
jon tőlünk.
A tanév végi ünnepi műsoron fel kellett lép-
nem Petőfi Sándor Falu végén kurta kocsma 
című versével, amit a tanár néni dramatizált. 
Én voltam az egyik legény. „Kocsmárosné, 
aranyvirág, / Ide a legjobbik borát, / Vén le-
gyen, mint a nagyapám, / És tüzes, mint ifju 
babám!” ez volt a szövegem. Egy hatalmas 
gatya volt rajtam, egy bő ing, egy zeke és vagy 
12 számmal nagyobb csizma. Természetesen 
táncolni is kellett az asztal tetején. Kettőt 
jobbra, kettőt balra és már lent is voltam a 
földön. Alig tudtam felállni. Azért folytattam. 
Ez az emlékkép mindig visszatér. Olyan jó volt, 
mindenki engem nézett, agyon pusziltak, ün-
nepeltek a végén. 
Még egyszer sikerült hősnek lennem, de akkor 
már véletlenül. Én voltam a legcsenevészebb 
gyerek az osztályban. Egyszer a nagy, erős 
gyerek, a Dodó nekem szalad… én megijedtem, 
lehajoltam fejjel előre és úgy gyomorszájon 
kaptam – véletlenül –, hogy összeesett, elájult.
Tulajdonképpen mindenki meg akarta verni, 
csak nem merték. Egy egész órára hős voltam, 
mindenki engem szeretett. Mivel valami fejes 
fia volt, a tanító úgy lecseszett, hogy belere-
megtem.
Aztán beköltöztünk a belvárosba, ahol én na-
gyon utáltam lakni, mert nem lehetett mezít-
láb járni, egy szál gatyában egész nyáron, nem 
lehetett a Körösre kiszaladni, ahol még lovat 
is kötöttünk el a bolgároktól. A beköltözés 
után minden nyáron rohantam vissza Őssi-
be, a telepre, a nagynénémhez. Nem tudtam 
megszokni, hogy ne mezítláb járjak. 

No, az a ló-ügy úgy volt, hogy a Körös túl-
só partján éltek a bolgárok, akik kertészettel 
foglalkoztak, meg lovuk is volt, béklyóra köt-
ve. Hárman elhatároztuk, hogy az a ló nekünk 
kell. Ungur Gyuszi, Kulpinszki Jóska, meg én. 
Átmentünk a Körösön, ezek felültettek a lóra, 
a hasa alatt összekötötték a két lábamat, és 
lassan átvezették a vízen. Már majdnem a mi 
utcánkban voltunk, amikor felmerült a kér-
dés, hova vigyük a lovat? Aztán megbeszél-
tük, hogy minden nap másikunknál lesz a ló. 
Csak nehogy észrevegyék. Addig tanakodtunk, 
amíg a bolgár asszony utolért, a két barátom 
elszaladt, én meg oda voltam kötözve a lóhoz. 
Az asszony mondta a magáét, nem is nagyon 
értettem, mert lehet, hogy bolgárul mondta, 
lehet, hogy románul. Kioldotta az egyik lába-
mat, én meg, úgy ahogy voltam, fejre estem a 
ló alá. A ló felágaskodott, az asszony kirántott 
alóla és behajított az árokba, majd elvitte a 
lovat. Igen ám, de a lovon az én láncom volt, 
a mi kutunk lánca. Apám engem agyonver, 
ha nincs meg a lánc. Volt egy szokása, amikor 
hazaért: mindig hozott egy görögdinnyét és 
beletette a vödörbe, majd leengedte a kút-
ba. Most is így történt. Beletette a dinnyét a 
vödörbe és ledobta a kútba. Azonban a lánc 
nem csörgött. Én gyorsan elmentem a nagy-
nénémhez, nehogy otthon érjen. Apám meg 
csak mondta: képzeljétek, ellopták a láncot, 
hogy törne le a keze, a fene egye meg. Be kel-
lett vallanom, hogy mi történt. Jól megvert 
apám, másnap mentünk a bolgárokhoz és 
elmondta nekik, hogy az én fiam, meg a lánc, 
meg a ló… – ahogy apám tudott beszélni az 
csuda. Mondta a bolgár, hogy a láncot nem 
adja vissza. Apám addig hepciáskodott, míg 
őt is megverték a bolgárok. Akkor hazamen-
tünk, még egyszer megvert. Ez volt az én nagy 
lopásom. Az ember életében az első kilenc év 
annyira megmaradt…
Volt egy vashíd, onnan ugráltunk a Körösbe. 
Az egyik gyerek meghalt, mert a felrobban-
tott híd mellett csináltak egy újat, és amikor 
beugrott, a víz alatt levő roncs darabja keresz-
tülvágta. Szegény anyám hazajött a munká-
ból sírva és azt mondta: „Ide figyelj, ha bele-
fulladsz a Körösbe, hazajössz, én megfojtalak!”

Végigszaladt az agyamon: beleugrok, megha-
lok, hazajövök és meg is fojtanak! Engem úgy 
elfogott a nevetés, hogy a végén megint verés 
lett a vége. „Még ki is röhögsz?!”
Azért költöztünk be a városba, mert anyám 
nem akarta, hogy az legyen belőlem, mint a 
többi gyerekből. Nadrágos embert akart be-
lőlem faragni. A nővérem tanítónő lett és azt 
akarta, hogy én is tanuljak. Anyámnak hét 
osztálya volt, apámnak négy. Az, hogy anyám 
üzletvezető lett, az egy dolog, talpraesett volt 
(volt kitől tanulnia). A román minisztert úgy 
letegezte, hogy csak na. Mondta is a minisz-
ter: „Gizi néni, nem is tudtam, hogy pertuban 
vagyunk.” 
Anyám nagyon rosszat csinált azzal, hogy a 
legerősebb iskolába adott be. Ez a premont-
rei volt, ahol a tanárok még a régi rendszer-
ből maradtak ott és nagyon magas volt a kö-
vetelmény. A 4. osztályt még megcsináltam 
nagy nehezen. Volt egy magyar tanárom, aki 
azt mondta: „Na, gyerekek, itt a kréta” és felír-
ta, hogy mit tanulunk. Mert nem volt magyar 
tankönyv. Amit tanított, az volt, mindent le 
kellett írni. Azt mondta a fogalmazásomra: 

„Én értem, fiam, de így magyar ember nem ír! 
Mi ez?” Tele volt pirossal javítva az egész. Rá-
adásul kijelentette, hogy órán lehet levelezni 
egymással, de ha elfog egy cetlit és abban he-
lyesírási hiba van, a szerző megkapja a magáét.
Meg is csinálta. Mikor elkapott egy levelet, 
akkurátusan elolvasta, hümmögött – nem 
mondta el, mi van benne. 

- Ezen a cetlin három helyesírási hiba van! Egy 
mondatban! Négyes! (Ez akkor bukásnak szá-
mított, mert tizes volt a legjobb jegy.)
Annyira erős volt az iskola, hogy ki kellett 
venni és beírattak egy gyengébbe. Ott meg 
olyan osztályfőnököm lett, aki akkor jött haza 
a hadifogságból, akkora ember volt, mint egy 
kétajtós szekrény. Odavették orosztanárnak 

– amit egyébként rendkívül utált. De csak ő 
tudott oroszul. Megállt a tantestület előtt és 
azt mondta: „Na, kérem. Külvárosi iskola. Ké-
rek 10 rossztanulót és 15 jót.” Megkapta. Ezek 
után azt mondta: „Ez a 10 gyerek át fog men-
ni és szakma lesz a kezében, a 15 meg megy 
középiskolába.” Megcsinálta. Esetenként csak 

annyit láttunk, hogy egy hatalmas kéz nyú-
lik be az osztály fölé és int: „Te, te, gyere csak 
ide!” Kimentem és akkora pofont kaptam, 
hogy bezuhantam az ablak alá. Rá egy hétre 

– megint nem tanultam, gondoltam, nekem is 
jár némi szabadság – mindenkit kihívott felel-
ni. Hát nem ment. Akkor azt mondta: „Na, gye-
re csak velem.” Fogalmam sem volt, hova visz 
engem. Bevitt a titkárságra, ott volt a nővérem, 
mert akkor épp ez volt a munkája, ott bőgött 
az írógép előtt: „Ez megint meg fog bukni…”

- Tudod, ki az ott? – mutatott a nővéremre.
- Persze, a nővérem.
- Látod, mit csinál?
- Sír, azt hiszem sír – mondtam bizonytalanul.
- Azt hiszed? – ordította. Durr, kaptam két po-
font egymás után! A nővérem felugrott: 

- Laci! Ne öld meg! – Kaptam még egyet, akkor 
beestem az iratok közé, a paksaméták meg a 
fejemre.

- Mit gondol szegény édesanyád, minek vagy 
te itt! Reggeltől estig dolgozik, az apáddal 
együtt! Te meg…, te meg…, takarodj a szemem 
elől!
Ezek után úgy tanultam, mint a kisangyal. A 
tanár úr bepofozott a középiskolába. Egyszer 
kaptam egy rossz jegyet. Kezdődött a nagy-
szünet, de a tanár azt mondta: „A 14-es iskola 
tanulói itt maradnak.” Tanakodtunk, mi lehet 
a baj, amikor megjelent Szegedi tanár úr az 
elemi iskolából. Mit keres ez itt? Ennek már 
semmi köze hozzánk. Egyesével hívta ki a régi 
tanítványait, és aki megérdemelte, az kapott 
egy pajeszhúzást, vagy egy kurta dicséretet, 
hogy rendben van és a többi, és a többi. Talál-
koztam a volt osztálytársaimmal, akik elme-
sélték, hogy hozzájuk is bejárt. Volt egy osz-
tálytársam, a Víg Kálmán, aki nagyon szegény 
családból származott, ráadásul állandóan ló-
gott az iskolából. Szegedi tanár úr azt csinál-
ta, hogy vett egy horgászfelszerelést, fogta a 
gyereket, kimentek a Körösre horgászni és ott 
tanultak együtt.

III.

Bent, Váradon, ahol laktunk, az utcának több 
neve volt: Fuchs Mór, Mihai Viteazul – csak 
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erre a kettőre emlékszem. Itt volt a zsidó is-
kola, aminek a földszintjén lakások voltak, ide 
költöztünk. A nagyváradi lakosság etnikai 
összetételét mindig rosszul számolták, mert 
nem a magyarok voltak többségben, hanem a 
jelentős számú zsidó mind magyarul beszélt.
Az ottmaradt-megmaradt zsidókkal nagyon 
jóban voltunk, sőt anyám egy napra még zsi-
dó is lett. Mi, gyerekek, néha összevesztünk, 
ilyenkor – mit csináltam volna mást – meg-
rángattam a másik pajeszát. Jött a rabbi: „Gizi 
néném, mondja meg a gyerekének, ha ös�-
szeverekednek, hát összeverekednek, de ne 
rángassa a másik pajeszát, mert az nagyon fáj.” 
Anyám este jól elvert. Már alig lehetett Ro-
mániában húst kapni, az apám meg nagyon 
beteg volt és anyám májat akart vinni neki. 
Volt ott egy kóseráj ahova hetente érkezett 
borjúhús. Édesanyám ment vásárolni hozzá-
juk, miközben álltak a sorban, néhányan mor-
golódtak, hogy a Gizi néni nem is zsidó, akkor 
minek áll itt sorba! Pont akkor jött a hitközség 
gondnoka.

- Mi a baj? – kérdezte.
Akkor rákezdtek az asszonyok.

- Mi a baj, mi a baj? Már ennek a kereszténynek 
is adnak húst? 
Mondja anyám:

- A férjem nagyon beteg, vinnék neki egy kis 
májat. 
De az asszonyok csak zsörtölődtek. Akkor azt 
mondja a gondnok:

- Hallják, a férje nagyon beteg. 
- De nem zsidó – replikáztak az asszonyok. 
- Rendben – mondta az öreg és odaszólt a hen-
tesnek: - Modura úr! Írja be, hogy a Gizi néni 
mától zsidó. Anyám így lett egy napra zsidó.
Amikor jöttek a zsidó ünnepek, mindig kap-
tunk déligyümölcsöt, meg ezt-azt. Ilyen ren-
desek voltak velünk. Aztán Ceausescu eladta 
őket, meg a szászokat, meg a svábokat, me-
hettek Isten hírével, mindegyik 70 kilót vihe-
tett magával. Aztán láttam a rabbit bilincsben. 
Ugyanis a kivándorolt zsidók rengeteg képet 
hagytak itt, keret nélkül összetekerve, hogy 
majd jön érte valaki. Egyszer jött egy fickó, aki 

a rabbinak gyanús lett. Kért valamilyen itt ha-
gyott holmit, a rabbi meg mondta, hogy ilyen 
itt nincs. „Akkor feljelentem” – mondta az 
idegen és úgy is lett. El is vitték – bilincsben.
Érettségi után felvételiztem a főiskolára, de 
elnéztem a dátumot, pontosabban a 15.-ét 15 
órának néztem. Mentem be 3-ra, ezek meg 
már jöttek vissza. Nem mertek szólni, hogy 
már megvolt a felvételi. Így aztán kiestem. 
Elmentem dolgozni, mellette a színházban 
voltam segédöltöztető. Nem sokkal később 
elvittek katonának. 
Románul a katonaságnál tanultam meg. Ami-
kor bevonultam, akkor nagy szó volt az érett-
ségi. Egyenesen azt hitték, hogy én gépész-
technikus vagyok. A tüzérséghez kerültem. A 
kiképzés után írnokként dogoztam egy mold-
vai származású kapitány alatt. A kapitány dik-
tálta, hogy a raktárból milyen alkatrészeket 
kell igényelni. Mondja, csak mondja, én meg 
csak néztem.

- Mi van? Már is leírtad? Ilyen hamar?
- Nem még az elsőt se – mondtam
- Ne szórakozzon, hogyhogy nem írta le?
- Én nem értek a gépekhez, meg az autóhoz.
- Nem technikus vagy?
- Nem. Most végeztem a középiskolát. És nem 
tudok románul rendesen.

- Ne szóljon erről senkinek, ezt meg lehet ta-
nulni. Itt marad éjszakánként és biflázik! Én 
meg majd ha diktálok, akkor lassan mondom. 
Így tanultam meg románul. A kapitány sze-
rette a magyarokat. Egy közös hadgyakorlat 
alkalmával a magyar tisztek áthívták a ro-
mánokat barátkozni. Megtanítottak neki egy 
dalt, de másnap reggelre elfelejtette. Nagy 
nehezen kiderítettem, hogy melyik dal volt. 
Melyik lett volna: Az a szép, az a szép… Amikor 
jó kedve volt, mindig ezt kellett énekelnem 
neki. Sokszor – szándékosan – otthon hagyta 
az uzsonnáját, ilyenkor engem küldött, hogy 
hozzam el. 
Mikor bementem hozzájuk, az asszony már 
várt és elém tette az ételt – egyem meg. Le-
szereléskor a fia, a felesége, meg ő kijöttek az 
állomásra, elbúcsúztak tőlem.

IV.

Csorba András és Gergely Géza voltak a ta-
náraim a marosvásárhelyi főiskolán. Csorba a 
harmadéven azt mondta nekem: 

- Wellmann, változtassa meg a nevét, mert úgy 
néz ki, magából színész lesz. Menjen haza, be-
szélje meg a szüleivel és kész.  
Vakáció után dolgozunk a kisszínpadon, ami-
kor bejön, és azt mondja:

- Wellmann, magának van valami tartozása. – 
Rémülten végigfutott bennem, hogy ugyan 
kinek nem adtam meg a tartozást. Ismét 
megszólalt:

- Milyen szép magyar nevet választott? El-
borult az agyam. Ott voltak olyan kollégáim, 
mint Szugyiczki, Znorovszki, Rok Ila és pont az 
én nevemmel van baja. 

- Választottam, tanár úr! Schwarz! – Erre kirú-
gott a teremből. Kisvártatva utánam jött és 
azt mondta:

- Jöjjön ide, Wellmann! Jól van, na, értem én, 
Schwarz – és röhögött.
A főiskola után a nagyváradi Szigligeti Szín-
házhoz kerültem. Sok jó emberrel ismerked-
tem meg. Ilyen volt Halasi Gyula, akit annyira 
tiszteltem, hogy nem tudtam tegezni. Abban 
az időben a tegezést ki kellett érdemelni. Egy-
szer azt mondta: „Ide figyelj, te sváb – cigány! 
Mondd azt, hogy szervusz Gyasza, és tedd 
hozzá: bácsi.” Egyszer legénykedtem, hogy 
én bírom az italt. Elvittek magukkal inni, be-
rúgattak, másnap csináltak egy olyan pró-
bát, ahol csak az én jeleneteimet próbáltuk 

– majdnem belehaltam. Akkor azt mondta az 
öreg: „Nesze, itt van egy kis pénz, hazamész, 
útközben édesanyádnak veszel virágot, bo-
csánatot kérsz (mondd meg, hogy én is) és 
lefekszel aludni.” Így neveltek. 
Játszottam a Csongor és Tündében, Az ember 
tragédiájában, az Arbát meséiben, Hajdú Géza 
barátommal megcsináltuk az Arany-Petőfi 
levelezést, és még rengeteg szerepet. Vele 
alapítottuk meg a Kortárs Színpad 71-et, ami 
műkedvelő csoportnak indult, aztán a mai 
napig működő együttes. Géza máig igazi jó 
barátom. 
1976-ban megszületett a fiam, és arra gondol-

tam, nincs az az Isten, hogy én itt maradjak. Ő 
is úgy nőjön fel, hogy állandóan a háta mögé 
nézzen, nem figyelik-e, nem követik-e, ret-
tegjen, ha megáll egy idegen autó a ház előtt.
1982-ben csináltam Reménységnek és tulipán-
nak címmel egy József Attila-monodrámát, 
azzal búcsúztam mindenkitől.
Fal házassággal jöttem át, és aki adta a nevét, 
az mindezt a tortúrát ingyen csinálta végig. 
Mert annak idején vásárolták az ilyen akció-
kat. Nem szívesen jöttem el, de mégis szíve-
sen. Nagyon ambivalens érzéseim voltak. A 
végső lökés a Securitate állandó vegzálása 
volt. Olyan üldözési mániám volt, amikor át-
jöttem, hogy nem tudtam úgy beszélgetni, 
hogy állandóan ne nézzek a hátam mögé. A 
beszélgető partnereim folyton letoltak: „Mi-
nek nézegetsz állandóan hátra! Rám nézz!” 
Nem tudom, ez már reflex. 
Tréfás Gyuri adott pénzt a honosításomhoz, 
mert nem volt annyi, hogy kiváltsam.
Bencze Ferenc intézte el, hogy a Kőszegi Vár-
színházban játszhassak – hogy legyen egy 
kis pénzem. Csikos Sándor debreceni színész 
segített sokat rajtam. Április 4-én jöttem át, 
tiszta üres volt a fellobogózott Debrecen, áll-
tam a Sanyi 200 forintjával a kezemben, és 
majdnem éhen döglöttem. Minden zárva. 
Szerencse, hogy ott volt Csoma Judit váradi 
kolléganőm. Felmentem hozzá, kedves volt, 
befogadott, mondta, hogy egy darabig ellak-
hatok nála.
Debrecenben inkább vígjátékokban játszot-
tam, Molnár Ferenc Egy, kettő, három, egy 
Karinthy-ősbemutató, Remenyik Vén Európa 
hotel, stb. A kollégák: Tréfás Gyuri, Kállai Bori, 
Dánielfy Zsolt, Csikos Sanyi, Kóti Árpi vittek 
haknizni és én megkérdeztem, súgó van-e, 
mire azt válaszolták: „Hülye vagy, ez pénzért 
van, majd olvasod.” Ők tartották bennem a 
lelket is. Hallom, hogy Hajdúböszörményben 
lakik Szegedi László tanár úr a feleségével. O. 
Szabó Pityiék mentek haknizni Hajdúböször-
ménybe, mondták: elvisznek, tudták is, hogy 
hol lakik. Becsöngettem. Kinyílik az ajtó és ott 
áll házikabátban, újsággal a kezében, szem-
üvegben egy kis ember, a tanár úr.

- Szegedi tanár úrhoz van szerencsém?
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erre a kettőre emlékszem. Itt volt a zsidó is-
kola, aminek a földszintjén lakások voltak, ide 
költöztünk. A nagyváradi lakosság etnikai 
összetételét mindig rosszul számolták, mert 
nem a magyarok voltak többségben, hanem a 
jelentős számú zsidó mind magyarul beszélt.
Az ottmaradt-megmaradt zsidókkal nagyon 
jóban voltunk, sőt anyám egy napra még zsi-
dó is lett. Mi, gyerekek, néha összevesztünk, 
ilyenkor – mit csináltam volna mást – meg-
rángattam a másik pajeszát. Jött a rabbi: „Gizi 
néném, mondja meg a gyerekének, ha ös�-
szeverekednek, hát összeverekednek, de ne 
rángassa a másik pajeszát, mert az nagyon fáj.” 
Anyám este jól elvert. Már alig lehetett Ro-
mániában húst kapni, az apám meg nagyon 
beteg volt és anyám májat akart vinni neki. 
Volt ott egy kóseráj ahova hetente érkezett 
borjúhús. Édesanyám ment vásárolni hozzá-
juk, miközben álltak a sorban, néhányan mor-
golódtak, hogy a Gizi néni nem is zsidó, akkor 
minek áll itt sorba! Pont akkor jött a hitközség 
gondnoka.

- Mi a baj? – kérdezte.
Akkor rákezdtek az asszonyok.

- Mi a baj, mi a baj? Már ennek a kereszténynek 
is adnak húst? 
Mondja anyám:

- A férjem nagyon beteg, vinnék neki egy kis 
májat. 
De az asszonyok csak zsörtölődtek. Akkor azt 
mondja a gondnok:

- Hallják, a férje nagyon beteg. 
- De nem zsidó – replikáztak az asszonyok. 
- Rendben – mondta az öreg és odaszólt a hen-
tesnek: - Modura úr! Írja be, hogy a Gizi néni 
mától zsidó. Anyám így lett egy napra zsidó.
Amikor jöttek a zsidó ünnepek, mindig kap-
tunk déligyümölcsöt, meg ezt-azt. Ilyen ren-
desek voltak velünk. Aztán Ceausescu eladta 
őket, meg a szászokat, meg a svábokat, me-
hettek Isten hírével, mindegyik 70 kilót vihe-
tett magával. Aztán láttam a rabbit bilincsben. 
Ugyanis a kivándorolt zsidók rengeteg képet 
hagytak itt, keret nélkül összetekerve, hogy 
majd jön érte valaki. Egyszer jött egy fickó, aki 

a rabbinak gyanús lett. Kért valamilyen itt ha-
gyott holmit, a rabbi meg mondta, hogy ilyen 
itt nincs. „Akkor feljelentem” – mondta az 
idegen és úgy is lett. El is vitték – bilincsben.
Érettségi után felvételiztem a főiskolára, de 
elnéztem a dátumot, pontosabban a 15.-ét 15 
órának néztem. Mentem be 3-ra, ezek meg 
már jöttek vissza. Nem mertek szólni, hogy 
már megvolt a felvételi. Így aztán kiestem. 
Elmentem dolgozni, mellette a színházban 
voltam segédöltöztető. Nem sokkal később 
elvittek katonának. 
Románul a katonaságnál tanultam meg. Ami-
kor bevonultam, akkor nagy szó volt az érett-
ségi. Egyenesen azt hitték, hogy én gépész-
technikus vagyok. A tüzérséghez kerültem. A 
kiképzés után írnokként dogoztam egy mold-
vai származású kapitány alatt. A kapitány dik-
tálta, hogy a raktárból milyen alkatrészeket 
kell igényelni. Mondja, csak mondja, én meg 
csak néztem.

- Mi van? Már is leírtad? Ilyen hamar?
- Nem még az elsőt se – mondtam
- Ne szórakozzon, hogyhogy nem írta le?
- Én nem értek a gépekhez, meg az autóhoz.
- Nem technikus vagy?
- Nem. Most végeztem a középiskolát. És nem 
tudok románul rendesen.

- Ne szóljon erről senkinek, ezt meg lehet ta-
nulni. Itt marad éjszakánként és biflázik! Én 
meg majd ha diktálok, akkor lassan mondom. 
Így tanultam meg románul. A kapitány sze-
rette a magyarokat. Egy közös hadgyakorlat 
alkalmával a magyar tisztek áthívták a ro-
mánokat barátkozni. Megtanítottak neki egy 
dalt, de másnap reggelre elfelejtette. Nagy 
nehezen kiderítettem, hogy melyik dal volt. 
Melyik lett volna: Az a szép, az a szép… Amikor 
jó kedve volt, mindig ezt kellett énekelnem 
neki. Sokszor – szándékosan – otthon hagyta 
az uzsonnáját, ilyenkor engem küldött, hogy 
hozzam el. 
Mikor bementem hozzájuk, az asszony már 
várt és elém tette az ételt – egyem meg. Le-
szereléskor a fia, a felesége, meg ő kijöttek az 
állomásra, elbúcsúztak tőlem.

IV.

Csorba András és Gergely Géza voltak a ta-
náraim a marosvásárhelyi főiskolán. Csorba a 
harmadéven azt mondta nekem: 

- Wellmann, változtassa meg a nevét, mert úgy 
néz ki, magából színész lesz. Menjen haza, be-
szélje meg a szüleivel és kész.  
Vakáció után dolgozunk a kisszínpadon, ami-
kor bejön, és azt mondja:

- Wellmann, magának van valami tartozása. – 
Rémülten végigfutott bennem, hogy ugyan 
kinek nem adtam meg a tartozást. Ismét 
megszólalt:

- Milyen szép magyar nevet választott? El-
borult az agyam. Ott voltak olyan kollégáim, 
mint Szugyiczki, Znorovszki, Rok Ila és pont az 
én nevemmel van baja. 

- Választottam, tanár úr! Schwarz! – Erre kirú-
gott a teremből. Kisvártatva utánam jött és 
azt mondta:

- Jöjjön ide, Wellmann! Jól van, na, értem én, 
Schwarz – és röhögött.
A főiskola után a nagyváradi Szigligeti Szín-
házhoz kerültem. Sok jó emberrel ismerked-
tem meg. Ilyen volt Halasi Gyula, akit annyira 
tiszteltem, hogy nem tudtam tegezni. Abban 
az időben a tegezést ki kellett érdemelni. Egy-
szer azt mondta: „Ide figyelj, te sváb – cigány! 
Mondd azt, hogy szervusz Gyasza, és tedd 
hozzá: bácsi.” Egyszer legénykedtem, hogy 
én bírom az italt. Elvittek magukkal inni, be-
rúgattak, másnap csináltak egy olyan pró-
bát, ahol csak az én jeleneteimet próbáltuk 

– majdnem belehaltam. Akkor azt mondta az 
öreg: „Nesze, itt van egy kis pénz, hazamész, 
útközben édesanyádnak veszel virágot, bo-
csánatot kérsz (mondd meg, hogy én is) és 
lefekszel aludni.” Így neveltek. 
Játszottam a Csongor és Tündében, Az ember 
tragédiájában, az Arbát meséiben, Hajdú Géza 
barátommal megcsináltuk az Arany-Petőfi 
levelezést, és még rengeteg szerepet. Vele 
alapítottuk meg a Kortárs Színpad 71-et, ami 
műkedvelő csoportnak indult, aztán a mai 
napig működő együttes. Géza máig igazi jó 
barátom. 
1976-ban megszületett a fiam, és arra gondol-

tam, nincs az az Isten, hogy én itt maradjak. Ő 
is úgy nőjön fel, hogy állandóan a háta mögé 
nézzen, nem figyelik-e, nem követik-e, ret-
tegjen, ha megáll egy idegen autó a ház előtt.
1982-ben csináltam Reménységnek és tulipán-
nak címmel egy József Attila-monodrámát, 
azzal búcsúztam mindenkitől.
Fal házassággal jöttem át, és aki adta a nevét, 
az mindezt a tortúrát ingyen csinálta végig. 
Mert annak idején vásárolták az ilyen akció-
kat. Nem szívesen jöttem el, de mégis szíve-
sen. Nagyon ambivalens érzéseim voltak. A 
végső lökés a Securitate állandó vegzálása 
volt. Olyan üldözési mániám volt, amikor át-
jöttem, hogy nem tudtam úgy beszélgetni, 
hogy állandóan ne nézzek a hátam mögé. A 
beszélgető partnereim folyton letoltak: „Mi-
nek nézegetsz állandóan hátra! Rám nézz!” 
Nem tudom, ez már reflex. 
Tréfás Gyuri adott pénzt a honosításomhoz, 
mert nem volt annyi, hogy kiváltsam.
Bencze Ferenc intézte el, hogy a Kőszegi Vár-
színházban játszhassak – hogy legyen egy 
kis pénzem. Csikos Sándor debreceni színész 
segített sokat rajtam. Április 4-én jöttem át, 
tiszta üres volt a fellobogózott Debrecen, áll-
tam a Sanyi 200 forintjával a kezemben, és 
majdnem éhen döglöttem. Minden zárva. 
Szerencse, hogy ott volt Csoma Judit váradi 
kolléganőm. Felmentem hozzá, kedves volt, 
befogadott, mondta, hogy egy darabig ellak-
hatok nála.
Debrecenben inkább vígjátékokban játszot-
tam, Molnár Ferenc Egy, kettő, három, egy 
Karinthy-ősbemutató, Remenyik Vén Európa 
hotel, stb. A kollégák: Tréfás Gyuri, Kállai Bori, 
Dánielfy Zsolt, Csikos Sanyi, Kóti Árpi vittek 
haknizni és én megkérdeztem, súgó van-e, 
mire azt válaszolták: „Hülye vagy, ez pénzért 
van, majd olvasod.” Ők tartották bennem a 
lelket is. Hallom, hogy Hajdúböszörményben 
lakik Szegedi László tanár úr a feleségével. O. 
Szabó Pityiék mentek haknizni Hajdúböször-
ménybe, mondták: elvisznek, tudták is, hogy 
hol lakik. Becsöngettem. Kinyílik az ajtó és ott 
áll házikabátban, újsággal a kezében, szem-
üvegben egy kis ember, a tanár úr.

- Szegedi tanár úrhoz van szerencsém?
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- Igen, én vagyok.
- Maguk, ugye, Váradról jöttek?
- Igen, onnan jöttünk, nagy nehezen. Maga ki-
csoda? – kérdezte.

- Nem volt magának egy Wellmann György 
nevű tanulója?

- De, a Gizinek az öccse volt.
- Laci bácsi, én vagyok az.
Szegény tanár úr majdnem elájult, megölelt, 
zokogott és hívta a feleségét. 

- Tudod ki ez a gyerek itt? A Wellmann Gyuri, a 
Gizinek az öccse! 
A felesége is a nyakamba borult – alig bírtam 
tartani őket. Ez a két tanár úgy bőgött, mintha 
a világ legjobb tanulóját szorongatták volna. 
Álltunk az ajtóban és nem tudtunk megmoz-
dulni, se előre, se hátra.
Debrecenben kötöttem a második házassá-
gom egy operaénekesnővel. Ő aztán Grazba 
került, és gondolván, Zalaegerszeg közelebb 
van, többet tudunk együtt lenni, én is elszer-
ződtem. 
Mielőtt eljöttem Debrecenből, beszéltem Ha-
lasi Imre édesapjával, aki mondta, hogy Imre 
lesz Ruszt után az igazgató. Ezután még egy 
fél évet éltem Grazban – de majdnem bele-
pusztultam. 

- Ezzel a névvel itt karriert csinálhatsz! – 
mondta a feleségem. 

- A névvel igen, de ezzel a nyelvtudással nem 
– válaszoltam.
Eljöttem Zalaegerszegre és beszéltem Ruszt-
tal. Olyan zavarban voltam, hogy amikor 
megkérdezte, mennyi volt a fizetésem, egy 
ezressel kevesebbet mondtam. Jóska úgy 
jelentett be a társulatnak, hogy Grazból jött 
fiatal barátom, Wellmann György az új tagja 
a társulatnak. Láttad volna azt a döbbenetet 
az arcokon, ki az a hülye, aki Grazból ide jön 
színésznek 1982-ben! Eléggé durván is bán-
tak velem a társulatban. Így még nem aláztak 
meg színháznál, mint akkor. Mielőtt bemen-
tem az öltözőbe, Babszi, az öltöztető odasúg-
ta, mondjam azt, hogy Ruszt mondta, hogy itt 
fogok öltözni. Mondták, hogy tegyem oda a 
cuccom, ahol van hely. Felöltöztem, bemen-
tem a színpadra, mire kijöttem, már a ruhám 
nem volt ott – egyszerűen kirúgtak. Hirtelen 

fel sem fogtam a dolgot, hogy áttettek egy 
másik öltözőbe. Amikor meg bemutató volt, 
mindegyiknek vettem egy liter konyakot – 
köszönöm, hogy elfogadtatok. 
Se köpni, se nyelni nem tudtak. Utána elkezd-
ték egymásra kenni, hogy ki volt a szemét. Ké-
sőbb aztán imádtak, szerettek és meg is véd-
tek. Ez volt a fogadtatás. Aztán jött az igazga-
tóváltás.
Egyszer csak elterjedt, hogy Halasi Imre lesz 
az igazgató és néhányan elkezdtek zúgolód-
ni, keltették a hangulatot. Akkor Jóska ös�-
szehívott egy társulati gyűlést és letolta őket. 

„Én kinevelek egy embert, a helyemre állítom, 
megbízom benne és ti fúrjátok! Szégyelljétek 
magatokat!” Aztán Imre lett az igazgató. Én 
róla csak tisztelettel tudok beszélni, mert an�-
nyi emberséget, megbecsülést senkitől sem 
kaptam, mint tőle. Természetesen nem csak 
én, a többiek is. 
Egyszer jöttünk haza Sopronból és a buszon 
megpofoztam szegény Kerekes Lacit. Piás volt, 
folyamatosan sértegetett mindenkit, nekem 
meg elegem lett. Másnap Imre engem is és 
Kerekest is jól letolt. Jött a karácsonyi jutalom 
ideje és Kerekes nem kapott. Közben kibé-
kültem Lacival. Vett nekem karácsonyra egy 
dzsúdós könyvet. Azt mondja a Laci:

- Te, Gyuri, az rendben van, hogy barátok va-
gyunk továbbra is, de nekem akkor sincs pén-
zem. Menjünk együtt oda Halasihoz, halassza 
el ezt a büntetést, vagy nekem is adja oda a 
pénzem.

- Jó, mondtam, menjünk be Imihez. Bemen-
tünk, mondjuk, hogy miért jöttünk. Add már 
oda Lacinak azt a karácsonyi pénzt. Kérdezi, 
hogy milyen pénzt? Tudod, összevesztünk 
és a Laci nem kapta meg, mi meg már kibé-
kültünk. Imrének fülig ért a szája, nem tudta, 
most megcsókoljon bennünket, vagy kapjunk 
egy-egy nyaklevest. Nevetve azt mondta, 
hogy menjetek a francba, minden rendben 
lesz. 
A Mefisztót próbáltuk és én egy lázadó anar-
chistát játszottam. Felemelték a vasfüggönyt 
úgy 3 méterre, majd leengedték, épp csak 
annyira, hogy a fejem aláférjen. Rettegtem, 
de még ott is volt szövegem, aztán Imre fel-

küldött a zsinórpadlásra, még onnan is kellett 
beszélnem. Ott is majdnem meghaltam, mert 
tériszonyom van. Egyszer a próba alatt oda-
jött Imre hozzám és megkérdezte, mit akarok 
csinálni ezzel a szereppel. Mondtam: „Túlélni, 
Imikém! Túlélni!”
A fiam visszament Erdélybe. Nagyon rosszul 
esett. Holland szakon végzett, majd kötött 
egy rossz házasságot, aztán egyedül maradt, 
nagyon egyedül. Meg persze állandóan lero-
mánozták. Azt mondta: „Ott legalább tudom, 
mit kell válaszolni.” 
Nekem Debrecenben Magi Pista azt mondta: 

„Gyuri! Ne panaszkodj, dolgozz, ha dolgozol, 
megbecsülnek, majd még irigyelnek is.” Akik 

később jöttek, nekik is ezt ajánlottam. Ne-
künk jobban kellett viselkednünk, mint egy 
itt született magyarnak. Ha én hibáztam, nem 
azt mondták: Wellmann hibázott, hanem azt, 
hogy az erdélyiek. Debrecenben nem, de itt 
volt románozás. Nagyon rosszul esett. Akkor-
tájt egyszer Váradon mondtam a barátomnak, 
itt hazátlanok vagyunk, ott meg szőrös talpú 
oláhok. Azt mondja: „Ugye mennyivel másabb, 
ha egy magyar rúg beléd?” 
Igen. Sokkal rosszabbul esik.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba
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- Igen, én vagyok.
- Maguk, ugye, Váradról jöttek?
- Igen, onnan jöttünk, nagy nehezen. Maga ki-
csoda? – kérdezte.

- Nem volt magának egy Wellmann György 
nevű tanulója?

- De, a Gizinek az öccse volt.
- Laci bácsi, én vagyok az.
Szegény tanár úr majdnem elájult, megölelt, 
zokogott és hívta a feleségét. 

- Tudod ki ez a gyerek itt? A Wellmann Gyuri, a 
Gizinek az öccse! 
A felesége is a nyakamba borult – alig bírtam 
tartani őket. Ez a két tanár úgy bőgött, mintha 
a világ legjobb tanulóját szorongatták volna. 
Álltunk az ajtóban és nem tudtunk megmoz-
dulni, se előre, se hátra.
Debrecenben kötöttem a második házassá-
gom egy operaénekesnővel. Ő aztán Grazba 
került, és gondolván, Zalaegerszeg közelebb 
van, többet tudunk együtt lenni, én is elszer-
ződtem. 
Mielőtt eljöttem Debrecenből, beszéltem Ha-
lasi Imre édesapjával, aki mondta, hogy Imre 
lesz Ruszt után az igazgató. Ezután még egy 
fél évet éltem Grazban – de majdnem bele-
pusztultam. 

- Ezzel a névvel itt karriert csinálhatsz! – 
mondta a feleségem. 

- A névvel igen, de ezzel a nyelvtudással nem 
– válaszoltam.
Eljöttem Zalaegerszegre és beszéltem Ruszt-
tal. Olyan zavarban voltam, hogy amikor 
megkérdezte, mennyi volt a fizetésem, egy 
ezressel kevesebbet mondtam. Jóska úgy 
jelentett be a társulatnak, hogy Grazból jött 
fiatal barátom, Wellmann György az új tagja 
a társulatnak. Láttad volna azt a döbbenetet 
az arcokon, ki az a hülye, aki Grazból ide jön 
színésznek 1982-ben! Eléggé durván is bán-
tak velem a társulatban. Így még nem aláztak 
meg színháznál, mint akkor. Mielőtt bemen-
tem az öltözőbe, Babszi, az öltöztető odasúg-
ta, mondjam azt, hogy Ruszt mondta, hogy itt 
fogok öltözni. Mondták, hogy tegyem oda a 
cuccom, ahol van hely. Felöltöztem, bemen-
tem a színpadra, mire kijöttem, már a ruhám 
nem volt ott – egyszerűen kirúgtak. Hirtelen 

fel sem fogtam a dolgot, hogy áttettek egy 
másik öltözőbe. Amikor meg bemutató volt, 
mindegyiknek vettem egy liter konyakot – 
köszönöm, hogy elfogadtatok. 
Se köpni, se nyelni nem tudtak. Utána elkezd-
ték egymásra kenni, hogy ki volt a szemét. Ké-
sőbb aztán imádtak, szerettek és meg is véd-
tek. Ez volt a fogadtatás. Aztán jött az igazga-
tóváltás.
Egyszer csak elterjedt, hogy Halasi Imre lesz 
az igazgató és néhányan elkezdtek zúgolód-
ni, keltették a hangulatot. Akkor Jóska ös�-
szehívott egy társulati gyűlést és letolta őket. 

„Én kinevelek egy embert, a helyemre állítom, 
megbízom benne és ti fúrjátok! Szégyelljétek 
magatokat!” Aztán Imre lett az igazgató. Én 
róla csak tisztelettel tudok beszélni, mert an�-
nyi emberséget, megbecsülést senkitől sem 
kaptam, mint tőle. Természetesen nem csak 
én, a többiek is. 
Egyszer jöttünk haza Sopronból és a buszon 
megpofoztam szegény Kerekes Lacit. Piás volt, 
folyamatosan sértegetett mindenkit, nekem 
meg elegem lett. Másnap Imre engem is és 
Kerekest is jól letolt. Jött a karácsonyi jutalom 
ideje és Kerekes nem kapott. Közben kibé-
kültem Lacival. Vett nekem karácsonyra egy 
dzsúdós könyvet. Azt mondja a Laci:

- Te, Gyuri, az rendben van, hogy barátok va-
gyunk továbbra is, de nekem akkor sincs pén-
zem. Menjünk együtt oda Halasihoz, halassza 
el ezt a büntetést, vagy nekem is adja oda a 
pénzem.

- Jó, mondtam, menjünk be Imihez. Bemen-
tünk, mondjuk, hogy miért jöttünk. Add már 
oda Lacinak azt a karácsonyi pénzt. Kérdezi, 
hogy milyen pénzt? Tudod, összevesztünk 
és a Laci nem kapta meg, mi meg már kibé-
kültünk. Imrének fülig ért a szája, nem tudta, 
most megcsókoljon bennünket, vagy kapjunk 
egy-egy nyaklevest. Nevetve azt mondta, 
hogy menjetek a francba, minden rendben 
lesz. 
A Mefisztót próbáltuk és én egy lázadó anar-
chistát játszottam. Felemelték a vasfüggönyt 
úgy 3 méterre, majd leengedték, épp csak 
annyira, hogy a fejem aláférjen. Rettegtem, 
de még ott is volt szövegem, aztán Imre fel-

küldött a zsinórpadlásra, még onnan is kellett 
beszélnem. Ott is majdnem meghaltam, mert 
tériszonyom van. Egyszer a próba alatt oda-
jött Imre hozzám és megkérdezte, mit akarok 
csinálni ezzel a szereppel. Mondtam: „Túlélni, 
Imikém! Túlélni!”
A fiam visszament Erdélybe. Nagyon rosszul 
esett. Holland szakon végzett, majd kötött 
egy rossz házasságot, aztán egyedül maradt, 
nagyon egyedül. Meg persze állandóan lero-
mánozták. Azt mondta: „Ott legalább tudom, 
mit kell válaszolni.” 
Nekem Debrecenben Magi Pista azt mondta: 

„Gyuri! Ne panaszkodj, dolgozz, ha dolgozol, 
megbecsülnek, majd még irigyelnek is.” Akik 

később jöttek, nekik is ezt ajánlottam. Ne-
künk jobban kellett viselkednünk, mint egy 
itt született magyarnak. Ha én hibáztam, nem 
azt mondták: Wellmann hibázott, hanem azt, 
hogy az erdélyiek. Debrecenben nem, de itt 
volt románozás. Nagyon rosszul esett. Akkor-
tájt egyszer Váradon mondtam a barátomnak, 
itt hazátlanok vagyunk, ott meg szőrös talpú 
oláhok. Azt mondja: „Ugye mennyivel másabb, 
ha egy magyar rúg beléd?” 
Igen. Sokkal rosszabbul esik.

Lejegyezte és szerkesztette: Pénzes Csaba


