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Szakolczay Lajos

Göcseji tulipán
Pécsi Gabriella költészete1

Pécsi Gabriellának (1944–2006), sajnos, ke-
vés idő adatott. De ami igen, azt szerencsére 

– nem kis kínok között – kihasználta. Szenve-
désről szenvedésre építette magát, mintha 
az Isten csak azért ajándékozta volna meg a 
nősorssal, hogy vezekeljék. Miért is kellett 
duzzogások közt – sosem sikerült – főt hajta-
nia? Mert nem akart kevesebb lenni a férfinél 

– viselte, összetört lélekkel, a fizikai bántatást 
(a férjétől kapott pofonokat) –, mert akaratos 
személyisége (nyilván öntudata is segítette) 
ki akarta küzdeni magának azt a helyet – ját-
szóteret, lélekkuckót –, amelyet az élet meg-
tagadott tőle. 

Gyermektelenül is, örök, szívbe hasító fájda-
lom, nő szeretett volna lenni. Nő, zsibongó lur-
kóktól körülvéve, nő, akit, minden hiányossá-
gát megbocsátva, térdére ültet az Isten. Okos, 
érzékeny, vagabund személyisége nem tűrt 
semmiféle sunyiságot – a hajdani iskolaván-
dorok szaladgáltak ily felszabadultan a saját 
maguk által teremtett élet mezején –, még 
komolyságában is állandóan játszott. 

Más volt, mint a többi nő, s ezért azok társa-
ságát kereste, akik szintén átlépték a rigorózus 
szabályokat. Úgy ült föl a Pegazus hátára, hogy 
lábát lóbálva is szinte a felhőket rugdalta. Volt 
ebben a lovaglásban, mindig a népdaltól ere-
dően, valaminő mítoszi. A görögökre és Sinka 
zsákjára is tekintve, mint ahogy azt mesteré-
től, az első kötetét gondozó Kormos Istvántól 
tanulta. Attól a költőtől – szégyen, hogy mára 
csaknem feledésbe merült a neve –, aki Yorick 
koponyájával játszva a szó, a vagabund, de 
felelős ének szabadságát hirdette. Nemegy-

1   Az MMA támogatásával 2017. szeptember 29-én ren-
dezett, „Hallottad-e hírét?” című, Zalaegerszeg első írásos 
említésének 770. évfordulója előtt tisztelgő irodalom-
történeti konferencián elhangzott előadás szerkesztett 
változata.

szer a népi szürrealizmust Radnóti bájával és 
József Attila (Kormosnak is a mosónő fia volt 
a példa) fegyelmezett, szökkenő énekével öt-
vözve.

Nem véletlen tehát a már indulásakor min-
denkitől különbözni akaró költő(nő) gőg-
je, büszkesége. Már a Ki népei vagytok? (1973) 
bemutatkozó kötetében (halljuk-e Kodály 
Lengyel László, jó királyunk kórusművének mu-
zsikáját?) bejelenti igényét egyfajta teljesség 
birtoklására. Ugyan egy kissé kosztolányis 
ízzel, ám a cselekvő ember öntudatával. „Em-
ber vagyok. Az egyetlen, sosem volt, / kinek 
sejtjei épp így rendeződtek, / aki nem ismét-
lődik sohatöbbé” (Több mint kétezer éve…). Már 
itt megkezdődik a konkrét képekben sem 
szűkölködő versekben a varázsolás. Virágot 
lép – „a margaréták szüntelenül sorjáztak a 
nyomában” (A viráglépő) –, hogy evvel a ha-
láláig mindenkit megborzasztó cselekedettel 
(nincs ennyi tisztaság!) letehesse a névjegyét. 

Képek álorcájába öltözik. Minden maszk 
friss életzengés, dicsérete a teremtésnek. Hol 
Pávalány („violaanyám és tűztorkú édesapám 
leánya / pávalány / rikoltok”), hol jósággal 
öntöző zuhatag („eső vagyok belőlem isznak 

mind / a selyemhajú gyönge kis füvek” – Tavaszi 
eső éneke), hol pedig Hencegő: „Fiatal asszony va-
gyok / (---) és bizony mondom, nem félek senkitől, 
/ ugyan ki merészelne /letaposni egy harangvirá-
got?!”. Olyan szikrázóan öntudatos és a természet 
erőit magába lopó, mintha a Paradicsomban (bibli-
ai allúzió) született volna.

„Halál ellen való csodainget köt” (miből? „végte-
len semmi-gomolyból” – közli a Mese), hogy lega-
lább „valós” illúzió legyen a különféle pörölycsapá-
sok előli menekvés. De nincs menekvés. Csak bánat 
van, csak keserv van, csak sírás van. Meggyfaként a 
szikrázó színnel és édes ízzel tündökölhetne, de 
ő elesettségében a tragikus létmozzanat mellett 
köt ki. „Meggyfa vagyok. Az ember elhagyott. (---
) / kékzománcos tejeskannáját ringatom / tavalyi 
ágon, én is vele rozsdásodom, / szélnekeresztett 
eperágyak, világgászaladó füvek / evickélnek a gaz-
ban, ágam madártalan, süket, / hiábavaló megter-
mékenyülésem szomorú…”

Hát kell-e ennél nagyobb – a nőt a férfinél foko-
zottabban sújtó! – dráma? A Gyermektelenül című 
vers mindenkit, a jók mellett a zsiványakat, az át-
kozottakat, a hátszéllel támadókat is befogadó 
nagylelkűsége (ha már nem szülhettem, legalább 
nekem szüljön a világ) a révületet teszi igazsá-
gosztóvá. De eme túlkapások hol vannak a bibliai 
igazságot kalodába záró Sors egyértelmű könyör-
telenségétől! Amikor oly véghetetlen a sírás, hogy 
a szenvedő magába harap. „Fiamnak új cipő kell – 
szól Mária. / … / Nincs is fia.” Eme abszurd versben 
a Kisjézus tagadtatott meg? Sokkal inkább a kiút-
talanság, a szakrálissal szembemenő profán indulat 
kapott hangot.

De nem az a kegyeletsértő, otromba, amely po-
étai túlzással a Profán című költeményben (szabad 
versben) valósággal imává fokozódik. Avantgárd 
zsolozsmává. Pécsi Gabriella többször is eme át-
szellemített hangon szólt a szeretett példaképek-
hez-ősökhöz (Jammes-hoz – Levél Francis Jam-
mes-nak; Mikes Kelemenhez – „Édes néném, csak vi-
gyázzunk!”; Kaffka Margithoz – Mária, Mária, Márta; 
Jeszenyinhez – Idő; Bőgnek az angyalok), ám a sze-
mélyesség önvizsgálatszerű terhe (gyönyörű val-
lomása) a fönti „csodálkozó áhítatban” válik csak 
megrendítővé.

„ó, alkoholban ázott szemgolyók, / ó, álmatlan ci-
pők, ti mennybe-ballagók, / ó, istenképem agyag-

szobrai / ó, szeretet vakító, kékarany ikonja, / ó, 
szeretők egyetlen, foszladó takarója, / irgalmaz-
zatok / a meggyújtottakért / ó, alkoholban ázott 
szemgolyók, / ó, álmatlan cipők, pokolba-ballagók, 
/ ó, istenképem agyagszobra, te, / ó, szeretet vakí-
tó fényjele, / irgalmazz, / minek nekem a lét, / ha 
nem adod jussolt, szép édenét, / uram, talán kelle-
ne, hogy legyél, / kékfestők, suszterok kötényébe 
vegyél, / irgalmazz, tegyél végre kivételt, / hagyd 
vétlen élni azt, ki véteni se szégyell, / adj renge-
teg-erőt; igazam hinni merjem…”

Kulcsszó: a lét jussolt, szép édene. Ha megada-
tott volna, realizálódott volna a vágyálom, a köl-
tőnek nem kellett volna tíz évet várnia a második 
kötet megjelenéséig (Vadalmasortűz – 1983). Alko-
tás-lélektani rejtély, hogy miért ritkult meg a vers. 
Lehet, hogy bölcsebb lett a költő – a kimondatlan 
szavak is égetnek. A fájdalom („bubát kötök ha már 
/ babát nem költhetek” – Paul Cézanne két bohó-
ca) jottányival sem lett kisebb. Sőt égetőbbé vált: 

„rámdől az összezúzott ég is / és nincs bocsánat” 
(Fagyott fekete csalán). 

Újra csak a mesternek kiválasztott próféták-lát-
nokok (egy Jeszenyin, egy Kormos István, egy Bar-
tók Béla, egy Francis Jammes) adják az erőt. Kell is 
az egyedüllét – „mióta megszülettem, / magam 
vagyok” (Szeptemberben) – elviseléséhez. A támasz 
úgy lesz valódi támasz, ha „Szerjozsa kedves”, az 
ebben-abban rokonlélek meghallgatja a panaszát. 
Mint korábban, a költő most is a méltó emberi 
életért pöröl. „nagy kékség-katedrálisok / ülnek 
szememben s ordítok / értsd meg hogy nem gu-
rulhatok / bárki almájaként a sárba” (Jeszenyin-kék). 
Viszont egy kicsit – időleges ez az állapot? – boldog 
is. Mert Kormos „Surabajában vásált gyöngyéből” 
neki is jutott (Lacrimo, Boldog Istvánnak).

A bájolás ugyan megritkul – „Hold-Királyné foga 
vesszen / Hold-Anyónak teje vesszen” (Hideglelős) 

–, de nem marad abba. Csakhogy többé már nem le-
het, noha nem annyira átlátszó, a mesefonál szőtte 
háló mögé bújni. Az önvizsgálat mintha valaminő 
zavarodottság jeleit mutatná, ám az Őszi kérdé-
sekből világosan kiderül, hogy szó sincs összeom-
lásról. A tisztázás ebben a versben nem más, mint 
létösszegző tapasztalat. „Mi az? ki az, ki rámnevet? 
/ Miféle kardok és holdak / sarlózzák kedvemet? / 
Miért, hogy mindenki elárul? / Mért láthatok költőt 
és pópát / lemászni egyazon almafárul? / Mi ez az 
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idegen bennem? / Mi ez a közöny bennetek? 
(---) / Mi ez az én? Ki ez az én?”

Ebben a kötetben ad feleletet (kisbíró-vá-
teszként) az első kötet címének rejtélyére. „ki 
népei vagytok / valahányról tudtok // annak 
fia-borja / tegye ami dolga // maradjon meg 
annak / a fia írmagnak // ki népe ki népe / haja 
magyar népe” (Kidobolom). És itt fogalmazza 
meg, a Göcseji tulipánban, lényének – az egyi-
ket fölháborító, a másikat zavarba ejtő, a har-
madikat megnyugtató – különösségét. A kö-
tődés mélysége éppen a vadságban van. „ez a 
különös vadvirág / ez a felelőtlen másmilyen 
/ lila-fehér kockás harangjaival / őshonos és 
rokontalan / ez a lázadó idegen / az ember-
világ óvodájában ez a jelem / akarna egysze-
rűbb lenni / szerethetőbb színű de nem megy 
// ez a másság is elütőbb / mint néhány többi 
másfélesége / szomorú és hát mit tehet / gő-
gös szegény”

Kész költő. Mégis harmadik könyvét, a Fo-
gadjatok örökbe címűt, amely valójában vá-
logatott verseit tartalmazza, csak hosszú 
várakozás után jelenteti meg a Szépirodalmi 
Könyvkiadó. Némileg érthető a késleltetés, 
hiszen 1992 a rendszerváltás utáni zavaro-
dottság éve volt. Amelyben a könyvkiadó 
addig-addig táncolt, amíg lassacskán meg 
nem szűnt. Az avantgárd már nyújtózkodik a 
költőben, amit a kötetzáró vers címe igencsak 
jelez – Nyári napköziseknek és „kulcsos” gyere-
keknek írta volna Sylvia Plath de írta Pécsi Gabri-
ella (az utolsó két sorból emeltetett ki a kötet 
homlokára írt cím is: „nem-lett gyermekeim / 
fogadjatok örökbe”) –, de még a korábbi hang 
dominál a gyűjteményben.

Természetesen a megénekelt költők köre 
tovább bővül (Virginia Woolf, Alexander Blok, 
Csorba Győző, Fodor András, Gazdag Erzsi, és 
téma szerinti utalással Arany János: „MIKO-
RON A BÁRDOKRA / LECSAPHATTAK A BÁRDOK 
/ BÁRDOLATLANNÁ VÁLTAK / AZ EDUÁRDOK” – 
A walesi /ala/bárdos mondta), és valamennyire 
a kesernyés groteszk is hangot kap (Elismer-
vény; Naponta). De a költészet summáját, a lel-
ki támasz keresésének boldogságát és görcse-
it, a magány kínkeservét, a szenvedéssel való 
önmegvalósítás csavarjait, és a szabadsággal 

azonos lélegzés ditirambusát a korábbi kö-
tetekben már megismert költemények adják. 
Például a Rondó „kihez a halál nem jön / az in-
kább értemegy / meg kell hogy érts / a földön 
/ senkim sincs kívüled / senkim sincs kívüled / 
meg kell hogy érts / a földön / az inkább érte-
megy / kihez a halál nem jön”.

A költő halála után megjelent, a válogatott 
verseket közreadó 2007-es Tollászkodom fel-
legen kevés ismeretlen vers-arcot mutat. Az 
egyik, a ’89, január, Magyarország dátumozás-
sal kitűnő Csöndjeim, ilyen darab. Megkese-
redettség, fáradtság, életuntság? Az énekes 
búcsúpillanata? Bölcs visszavonulás – tu-
datos elhagyása a szónak –, hogy inkább a 
sokféleképp értelmezhető csönd beszéljen? 
Ez is, az is. „már sosem leszek többé / napsu-
gár-kisasszony / keserves hallgatásaim közt / 
nagy bátran válogatok / melyik csönd illendő 
/ melyik csönd hazudik / melyik robban azon-
nal / melyiket védeni / melyiktől kell rettegni 
/ melyik csöndet remélni / melyik melyik me-
lyik / a SAJÁT csöndem / amelyik végülis majd 
/ kiver a hazámból”

A Kvantumos nyelvtörténések – Anagramma 
versek a kilencvenes évek közepéről (2007) című 
rendhagyó műfajú kötet izgalma abban van, 
hogy világosan megmutatja: a költői játék 
mélysége nem más, mint szóbúvárló nyelv-
szeretet. Pécsi Gabriella háromszázötvenhét 
klasszikus és kortárs költő nevéből, bravúrt 
bravúrra halmozva, írt 365 (!) „verset”, vagyis 
sorpárt. Csak ámulni tudunk betűösszerakó 
fantáziájának a bőségén. Egy pár példát! Nagy 
László „Ki viszi át a Szerelmet” versmondatá-
ból az alábbi remeklések születtek: „Mária Szí-
ve. >Itt leszek!<”; „Mária Szíve Ti lesztek!” 

És a megannyi költőnévből az alábbiak: Jó-
zsef Attila – „tilt a fej a szó”; „falja itt e szó”; 
Kosztolányi Dezső – „idők te lány szó szó”; Pe-
tőfi Sándor – „ropnád te – s döfi”; Arany János 

– „nyáj s a róna”; „nyájas róna”; „nyájon sara”; 
„arany sóján”; „anyja során”; Füst Milán – „s mi 
fán ült”; Tandori Dezső – „a szód rendítő”; „őr 
ne idd a szót”; Kányádi Sándor – „didó sárká-
nyán”; Határ Győző – „gyötör háza”; „ő győz 
hátra”; Csorba Győző – „ő győz Borcsa”; Beney 
Zsuzsa – „szebeni aszú”; Tornai József – „szó-

feji torna”; Lászlóffy Aladár – „ládafialló frász”; 
Utassy József – „újít fess a szó”; Kalász Márton 

– „számolna kárt”; Miska János – „Kassán mi 
jó”; Baka István – „vaktában is”; Várady Sza-
bolcs – „szablyád csórva”; Szőcs Géza – „csősz 
az ég”; Kulcsár Ferenc –„cukrán fel-cser”; Ba-
lázs József – „baszós fejláz”; Kemenes Géfin 

László – „senekem szálló fingé”; Szentmihályi 
Szabó Péter – „táborhelyén tapiz messzi”; Rá-
kos Sándor – „sorsárkádon”; Keresztury Dezső 

– „őrizd szekeres út”.
Vidám kacaj? Megannyi író névjátékban 

való túlélése!

Karner László:  Cím nélkül
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