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Kis Mónika

Üzenetek

Pósvai Teri néni hajnali négykor kelt, könnyített magán, kezet mosott, elkészítette a gyógyteáját, 
majd amíg lassan, kortyolgatva elfogyasztotta, átlapozta kedvenc bulvármagazinját. Nagyokat 
csetteget a legújabb botrányos válásokon, és elégedetten nyugtázta, ha újabb ittas vezetésen 
kapott celebek nyerték el méltó büntetésüket.

Újra könnyített magán – a gyógytea erősebbre sikerült a kelleténél –, kezet mosott, aztán 
nekilátott napi teendőinek elvégzéséhez. A konyhaszekrény bal felső fiókjából írólapot, tollat 
vett elő, és formás, kerek betűkkel dörgedelmes levél megfogalmazásába kezdett. Az iromány 
Baloghékról, illetve Baloghék kutyájáról szólt, aki este tizenegykor megint fél órán át vonyított 
az erkélyen, így Pósvai néni nem hallhatta jól, hogy a krimiben mi volt a nyomozó legfőbb bizo-
nyítéka az állítólagos tettes ellen. És ne mondja neki senki, hogy legkésőbb egy hónapon belül 
úgyis újra műsorra tűzik a filmet, mert az már nem lesz ugyanolyan izgalmas, és azt a két órát, 
amit emiatt álmatlanul forgolódva töltött éjjel, sem fogja senki anyagilag kompenzálni. El kell 
altatni azt a dögöt, nem vitás. Ekkora kutya lakásban tartását különben is büntetni kéne. Miután 
a levél elkészült, az asszony elmosogatta a csészét, a teafőzőt, a kanalat, lemosta a pultot, áttö-
rölte a mosogatót először nedves, majd száraz törlőkendővel, csak ezután indult el kézbesíteni 
a levelet. 

Még csak reggel fél hat volt, ráadásul vasárnap, úgyhogy a lépcsőházban tökéletes volt a 
csend. Pósvai néni észrevétlenül osont fel két emeletet és surrant végig a folyosón, hogy a sar-
ki lakásban élő Baloghék levélnyílásán becsúsztassa felháborodásának tanúságtevőjét. Néma 
mamuszléptekkel hagyta maga mögött a tett helyszínét, és éppolyan észrevétlenül, ahogy 
megjelent, visszatért a saját otthonába. 

Alaposan megmosta a kezét, aztán a sarokgarnitúra felnyitható padjából méretes rajzlapot, 
vonalzót és filctoll készletet szedett ki, és délelőtt tíz óráig kidolgozta a lépcsőház takarítási 
rendjét a következő hónapra. Figyelembe kellett vennie az évszaknak megfelelő szennyeződé-
si jellemzőket, a beosztást összevetette a harminc napos előrejelzéssel, hogy a várható időjá-
rás alapján minden lakónak közel azonos mennyiségű sarat kelljen eltakarítania. Baloghéknak 
kicsit többet, jelzésértékűen. Miután végzett, rendet rakott, letörölte az asztalt először nedves, 
aztán száraz törlőkendővel, kezet mosott, magára öltötte a vasárnapi sötétzöld kosztümjét a 
mustársárga selyemkendővel, a mókusbarna átmeneti kabátját, a hozzá illő cipővel és táskával, 
majd elindult a szokásos vasárnapi ebédjére a Sanzon vendéglőbe. Kifelé menet a takarítási 
rendet feltűzte a kapu melletti faliújságra.

Az étterem messze esett a háztól, de a lakásban csak tizenhét éve lakott, ellenben a Sanzonba 
már harminchárom éve járt, ott ismerkedett meg ugyanis a férjével, aki tizenöt évnyi házasság 
után óbudai szerelmi fészkük nappalijának üvegkristály csillárjára akasztotta magát. Bár Pósvai 
néni nem állhatta a változást, a villanyt nyugodt szívvel mégsem tudta többé felkapcsolni, így 
költözni volt kénytelen. A Sanzontól viszont nem volt oka megválnia: az étel és a kiszolgálás 
egyaránt kiváló volt, hiába mondogatta a férje folyton, hogy a bécsi szelet rágós, az uborkasa-
láta pedig poshadt.

Három átszállás után meg is érkezett Óbudára, de az első útja az étterem helyett a legköze-
lebbi BKK pontba vezetett, ahol írásos panaszt tett a járművezetők képzetlenségéből adódó 
életveszélyes közlekedési stílus, valamint a jegyellenőrök modortalansága miatt. A közlekedési 
társaság munkatársa már kérdés nélkül nyújtotta át a panaszkönyvet, ahogy Pósvai néni be-

lépett, ez volt ugyanis pontosan a negyvenkettedik hivatalosan bejegyzett panasz. Mármint Pósvai 
nénitől, csak abban az évben. 

A jól megérdemelt ebéd csak ezután következhetett. Az illemhely tiszta volt, mint mindig, elegendő 
szappannal és papírtörlővel, a leves forró és gazdag, a bécsi szelet és az uborkasaláta ezúttal is kifogás-
talan, a palacsinta lágy, a túrótöltelék krémes. Az asszony azonban kénytelen volt szóvá tenni, hogy a 
kanálon foltokat, a poháron pedig púderrózsaszín rúzsnyomokat talált, és csalódottságát csak fokozza, 
hogy ennyi éve törzsvendég már. Haragját a főszakács személyesen igyekezett enyhíteni egy kétsze-
mélyes sanzon-tállal, Pósvai néni a figyelmes és nagylelkű gesztus láttán nyomban meg is enyhült. 
Hazafelé menet szemet hunyt a járművezetők életveszélyes közlekedési stílusán, de egy jegyellenőr 
gorombasága annyira megdöbbentette, hogy két megállóval később tudott csak leszállni, a fiatalem-
bert ugyanis mindenképpen meg akarta tanítani a jó modorra. Úgy érezte, hogy aznap igazán sokat tett 
a közösség érdekében, így hát nem is bosszankodott a sétatöbblet miatt.

Amikor a lakásához ért, a bejárati ajtó levélrésén különös elszíneződést vett észre. Rozsdásodásra 
gyanakodott, igyekezett hát minél hamarabb megtalálni a kulcsot, hogy ellenőrizze, maradt-e még a 
rozsdaoldóból és a fényezőből a legutóbbi nagytakarítás után. Ajtónyitás közben gondolatban a szóba 
jöhető vegyszereket sorolta, ha esetleg elfogyott volna a rozsdaoldó keveréke, amikor megcsúszott és 
arccal előre elvágódott az előszoba kövén. Szerencsére nem ájult el, csontja sem tört, de az eset mégis 
érthetetlen volt számára, zavartan tápászkodott hát fel és nézett körül. Először azt gondolta, talán a 
felső szomszéd nyitva hagyott egy csapott, a víz pedig átszivárgott hozzá a plafonon keresztül. Kitar-
tóan nézett fölfelé, de egyetlen nedves foltot sem látott. Aztán megérezte a szagot. Közelebb ment 
az ajtóhoz. A hófehér kövön sötétbarna, ragacsos, bűzös foltot vett észre. A levélrésen át önthette be 
valaki, mert az ajtó belső oldala is mocskos volt, és most már Pósvai néni nem csak az orrában, hanem 
a szájában is érezni kezdte a szar jellegzetes szagát és feltételezett ízét. Először biztonságba helyez-
te a Sanzon-tálat, ami a gondos csomagolásnak köszönhetően sértetlen maradt, átöltözött, kötényt 
és gumikesztyűt húzott, az ürülékfoltos ruhadarabokat zsákba rakta, és leeresztette a szemétledobón, 
majd elővette különleges, házi készítésű fertőtlenítőszerét, és addig sikálta az ajtót, és a padlót, amíg az 
ammónia ereje végleg el nem nyomta a bélsárszagot. Igen, ezt fogja majd megírni a rendőrségi feljelen-
tésben, hogy bélsár volt. Úrinő nem mond és nem ír olyat, hogy szar. Miután végzett, kifertőtlenítette a 
szivacsokat, törlőrongyokat, a vödröt és a kesztyűt, beáztatta a kötényt, alaposan átsikálta a kezét és a 
körmeit, majd fáradtan belesüppedt a kopott karosszékbe. Felpillantott, a mennyezet fehérsége elva-
kította a csillárfényben. A tizenkét égő hívogatóan ragyogott, a lánc erősnek és elszakíthatatlannak tűnt, 
rendületlenül tartotta a rá bízott terhet. Mint ami még többször ennyit is elbírna.
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