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Ferentz Anna Kata

Emelő

Újrakezdetnek vettem azt, 
hogy megtanítasz eszkavátorozni. 
Pedig csak egy csitt volt 
a számra csók helyett. 
Vörös a telihold, prímán
kezeled az emelőt. 

Én Cs. T.-t hallgatok egy árva 
szalmabálán, s nem értem, 
hogy lett a teliholdból meg
az emelőből is megszokás 
s visszaáskálódás közöttünk.
Fölém hajolsz és 
kiveszed a törölközőt a hátam mögül.

A kapu fele menet összeveszünk, 
mert visszanéztem, s 
könnybe lábadt szememben a hold.
Te azt mondod, feljebb húzták az égen,
én azt, hogy tolták idelentről.

A bácsi a tejes bidonnal mondta,
hogy vigyázzunk, nehogy 
ellopják az eszkavátort, mint a holdat, 
hisz a mező dereka mégiscsak,
s ki tudja, kinek járja meg az agya.
Ha nem is bírja el, de megcsapolja.

Jól látható, mint rajtam a méreg.
Nem rejtik el a lopott tréfák,
a lökdösődés, a kitámasztott kapu.
Azt hittem, nem nyitnak ki
mindent a kulcsaid, de 
a szem most is nyitva,
amíg horkolsz háttal nekem.

Kecsketej

Alszik, mint a tej. Mellette én, mint a tejút:
szcintillálnak bennem a kétes csillagok. 
Lehet, hogy ez már csak fény, nem égitest.
Reggelre leíródnak mind a betegtájékoztatóra 

– papír nincs –, aztán kidobja a gyógyszeres dobozt.
Rám néz, csendet követel.
Nem a békéset, hanem valaminek a végét.
Szégyenlem, hogy előtte írtam, 
és tudja: rosszul vagyok.
Pedig igyekszik. Hajnalonként ágaskodik unottan, 
ha mindent megteszek. Ha könnyeimmel nedvesítem. 
Elvisel, bár tán haragszik is. 
Amíg nála voltam, elromlott a forralatlan kecsketej. 
Pedig azt… kívánta. 

Enteriőr Frimmel Gyula és Farkas Ferenc munkáival
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