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szamos terve, s van, mi okot ad sopankodasara:
az Ures, megszolalni képtelen tok, porld gipsztest,
hisz’ beliil fehér. Es a lian, mely talkiszik a ke-
reszten, jut, bar nincs lelke, a mennyek toronygombjaig.
A panaszhoz kevés vagyok. Nem latom a varfejd
varost, a parokas figurakat és a hars széltol
nyugtalanokat. A kitritett helyszin csakis van
annak, aminek ott volt a kivégzéhelye. Atjarnak

a turistak rajtunk, magukban hordozzak, amit lat-
nak, s viszik magukkal, ami szerethetd. Térténet
nincs,amely itt maradna.

[tt van. Mais. Tiz 6ra 0t perc. Majdnem pontos volt. Itt van, nem is kdszon, lehajtott fejjel csoszog
el mellettem a gyerekkdnyvek felé. Nagyot nyelek. Nézem a gorbe hatat. A kormom belefarodik
atenyerembe.

Itt van. Most van itt, és nekem most kell beszélnem vele. Most. Amig le nem ul, és ki nem
nyitjaa konyvet. Meg kell mondanom neki... Meg kell mondanom neki sok mindent, példaul azt,
hogy ez nem konyvtar, hanem egy kényvesbolt, ide nem azért jar az ember, hogy 6rakig tldo-
géljen, meg olvasson. Bar, ha még ezt tenné... De nem. Simogatja a lapokat, nézi a mesekonyvek
képeit és motyog.

Koriilbeliil két hete. Minden nap. Orakig.

Megallok egy polc mégott. Nézem az idés asszonyt. A nagyanyam lehetne. Ul és pislogas nél-
kil bamulja a lapokat. Mintha nem is azokat nézné. Hirtelen 6sszecsapja a konyvet.

- Nem latta valahol Andersen meséit?
Nem fordul felém, de tudom, hogy hozzam beszél. Hogy lathatott meg?
- Elvitték. Tegnap délutan.

Eszembe jut a piros kabatos anyuka, meg a kislany, meg a megkonnyebbiilés, hogy nem vet-
ték észre a gylirott lapokat.

- Elvitték - mondja. Felall, helyére teszi azt a konyvet, amit az el6bb olvasott, (jat vesz el6, de
nem latom, hogy mit, elfordulok, visszamegyek a pulthoz.

Eltelik fél 6ra.Jon két né. Aztan még egy. Aztan egy férfi. Aztan senki. Ujra ketten vagyunk az
Oregasszonnyal. Ha nem surrant ki az ajton, mikdzben én valamelyik vevével foglalkoztam. Bar
kisurrant volna! Ugysem. Es beszélnem kell vele. Kiméletesen. A gy(irétt lapokrol is.

Labujjhegyen megyek a polc mogé. Csamcsogas. Kinézek a polc mogul. Eszik. Kekszet eszik,
haztartasi kekszet. Potyognak a morzsak a konyv lapjai kdzé. Osszeszoritom a szam.

- Megmondom neki. Ilyet nem lehet - néman mozog a szam.

Mar indulok, amikor megallit a hangja. Nem, ez a hang nem nekem sz0l. Ez a hang mas. Ez a
hang meleg. Ez a hang élel. Es nevet. Es sir. Es ez a hang minden, minden, ami lehet egy hang.

Ez a hang kérdez. Azt, hogy kérsz? Meg azt, meséljek még?

Es ad. Es mesél. Még.
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