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Kései ébredessel Doncsev Toso
Ica nénem elatkozott boldogséaga
cim(i regényére

Kedves Toso Baratom! Egyedil olvastam el regényedet - remélem, megbo-
csatod. Ugy voltam (lettem!) én is vele, mint boritészoveged irdja, Lévai Aniko.
Kivancsisagbdl vettem kézbe, aztan nem tudtam letenni. Csakhogy, allitasaival
alapvetden egyetértve, de masokban tovabblépve,igy vele némileg mégis csak
ellentétben, regényedben, amely egyre inkabb szovédik j6l tagolt elbeszélé-
sekbdl a vége fel6l megkomponalt (megkoltott!) falikarpitta, szinte a cluny-i
gobelinek maltidéz6 elevenségével - vele szemben is tehat -, az ,eltlnt id6
nyomaba” 1épd s azt feltamasztani képes ird varazslata mellett (varazslata-
ban) egy fantaziadis szuverénnek az alomlatasat is észre kellett vennem. (Az
elbeszélésben, s hadd jelezzem mindjart, fészerepléjének személyében is.) A
mimézis mellett (vagy inkabb: benne) a teljesen 6ntdrvényli poézist. (Poézist,
amely nem egyszer(ien a malt feltamasztasaban jeleskedik.) De abban is.

»Csaladi kronika” - irod regényed alcimél, s e m(ifaj-kiegészitést komolyan
kell vennem. Mint ahogy veszem is. Kronika, de mindvégig és kdvetkezetesen,
tehat szépirdilag motivalva. S mint ilyen: torténelmi regény. Nem deduktiv -
a ,nagy elbeszélésekbdl” levezetett csaladtorténet, hanem forditva -, harom
nemzedék kronikajaba, egyéni sorsok elbeszélésébe tort torténelem. A hu-
szadik szazadi magyar globusznak a kommiintél a két vilaghabor(n és az 6t-
venes évek viszonyain at egészen a kozelmdultig iveld korszaka, a kisemberek
életének tragédiaktol és frontalis itkdzetektl sem mentes, de valahogy mégis
csak élhetd terepe. Hogy mire gondolok, tudod, de azért hadd masoljak ide egy
idézetet a dicséretedre - a mindenféle PC-beszédre érzéketlen, az elbeszélbi
horizontot a legifjabb csaladtag, itt a filva avanzsalt egykori unoka nézépont-
jabol kijel6l6 eléadasmododra: ,1957 a reménykedés karacsonya volt. 1955 ta-
vaszan, az allamositas utan négy évvel, Budan, a Lékai téri kis piacon Gjbaol iz-
letet nyithattak, és apam meg anyam azt remélték, hogy a forradalom alatti és
az azt kovetd z(irzavaros helyzet rendezédik, véget ér a hatdsagi arak idészaka,
kevesebb lesz a zaklatas meg a retorzid, nyugodtabban tudnak majd dolgozni.
N&évérem az egyetemi, én meg a gimnaziumi sikeres felvételiben bizakodtam,
Ica néni pedig jovendd eskiivéjérdl abrandozott.”

Afélmilt szocioldgiailag és torténelmileg is hiteles alakjainak (egy bolgar ol-
dalagat /is/ hajto vidéki-févarosi magyar kispolgari csaladnak, a sziilék nemze-
dékét illetéen egy takarékos életmodra berendezkedett z6ldség- és gylimolcs-
keresked® hazasparnak) a torténetében (e jol koriilhatarolhatd csaladregény-
ben) azonban egy beldle kisarjasztott sorsviziot is latnom kell. A regénybeli
Ica sorsaét, Icaét, a ,szeleburdiét”, e ,zabolatlan természetét”, akiben mindveé-
gig ,hét ordog lakozott” - még akkor is, amikor Rakosi Szidi szinésziskolajat,
élete nagy lehetéségét, pillanatnyi megingasaban (s a csaladi eréviszonyok
kényszerének engedve) elmulasztotta megragadni. Pedig minden képessége
meglett volna ra. Az ekkor szétfoszlott nagy abrandot azonban mégsem tudta
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elengedni - egész rendhagy0 életében ez: a sz(ikds viszonyokon talnyalo, erkdlcsileg kényes,
boldogsagra toré akarat iranyitotta. (,Erkolcsileg kényes” - elég talan, ha éppen csak utalok itt
a diszndolban bujkald, életét igy mentd Sanyival, masodik férjével szemben tamadt hirtelen
haragjara és halalig kitarté megvetésére.)

S a boldogsag akarasa? ,Mig az ember boldog nem volt, / Addig meg nem halhat.” Petdfi
Bolond Istékjanak tanulsaga. Ez élteti Icat élete alkonyan, kései nagy szerelmében is, mely egy-
szerre a legmulatsagosabb és a legtragikusabb modon teljesiil. (Karcsihoz, e falank és hitvany
historonyhoz fiz6d6 viszonyaban.) Egy kicsit Gabriel Garcia (Marquez!) regényére még ra is
tromfolva. (Szerelem kolera idején - szerelem Gregkor idején (1), erre gondolok, s még arra, hogy
ott pusztan a tavolito, a lebegd legendabéliben, itt a legkdzelebbi és legvaskosabb groteszk-
a feloldas.) De nem csak e széles ecsetvonasok nyoman johet itt elé a nagy columbiai. ,Ifj. Var-
sadi Janosné szil. Kaaly Anna 1919 augusztusanak elsd vasarnapjan tiz ora tajt a levestésztat
gyGrta, amikor..” gy csak Marquez tudott leszirni elsé mondatot (,Hossz{ évekkel késébb, a
kivégzbosztag eldtt, Aureliano Buendia ezredesnek eszébe jutott az a régi délutan, mikor...” -
Szdz év magdny, Székacs Vera forditasa). Stb., stb. Az id6szembesités lehetd legtomdrebb modja,
egyetlen mondatbdl regényméret(i kibontakozassal - egyetlen (pici?) magbdl egy hatalmas fa.
Igy Te is, fiam. Tudod. De meg ne rettenj: nem valamiféle Marquez-epigonnak, hanem a magad
0sszetéveszthetetleniil naiv, naivul rafinalt hangjan. Ahogy az egy csaladi kronikahoz illik.

Azt is (tudod), mily nehéz megallnunk talpunkon a térténelem viharaban. Ide-oda ingunk,
mint a szélben a nyarfa. Ugy t(inik, e kilengések nélkiil lehetetlen a létezésiink. Ica nagyné-
néd makacs boldogsagakarasa mar-mar a fantasztaé, sziileid két labon allé realitasérzéke vele
szemben, bizony, mondjuk csak ki, a kispolgar garasoskodasa. S a két mentalitas az elbeszéléi
szandék szerint egyltt, egymassal szemben és egymast kiegészitve érvényesil. Mint ahogy
altalaban az életben is: fesziiltségek kdzepette, a masikkal szembeni kritika relativ jogosult-
sagaval. A csaladtagok titkat kilesé fil mindezt latja és kibeszéli. Talan még gyonyorkddik is
benne-benniik. De ez mar a narrator és az ird bolcsessége és méltanyossaga. Szelid itélete és
szivarvanyos humora, iréniaja. Mindez a legteljesebb életkdzelségben, elsé személyben, csa-
ladtorténet-irdi hitelességgel. Regényed elbeszél6i ,mindentudasa” a csaladi legendarium ma-
sik oldala, a kollektiv emlékezet (egyfajta sensus communis) kiillénés megnyilvanulasa csupan.
Ez am az elbeszélés mivészete. A torténetet e megkdzelitésben kiilonbdzé protagonistak és
antagonistak kezére jatszva, szerepeiket nem egyszer kicsinyes megfontolasoknak is kitéve
latom-hallom - s micsodas gyonyoriiségére az olvasdnak (mint pl. az alabbi szemelvényben):
»Ica néni a Karcsival tortént megismerkedésiik utan rogton primérokkel és raadasul a legszeb-
bekkel akarta megvendégelni Gjdonsiilt baratjat, és ezzel szlileimnek komoly fejtorést okozott.
Ugy érvelt, hogy a hibasak helyett inkabb kevesebbet, de elsé osztalyl mindéséget visz haza.
Apam felfogasa szerint nehezen lehetett cserearanyba allitani az ingyenes szolgaltatast és az
értékesithetd arut, mert a nulla, akarhany nullat is vesziink el bel6le vagy teszlink hozza, az
nulla marad, az egy forint meg egy forint, a primér meg nem filléres cikk. Anyam elsésorban er-
kélcsi alapon haborodott fel, mert mitdl kiildnb egy MAV-féfeliigyeld, mint mi, meg barmelyik
ember, és ha maramdagy is ingyen lakmarozik Icanal, mar nehogy azt egye két pofara, amit még
a miniszterek sem engedhetnek meg maguknak minden nap.”

ime, egy realista kozelképbe oltott magikus (ez az én hozzaadasom: ,magikus”) sorsvizio.
Méghozza a vaszon mindkét oldalara festve - gy6zelmiinket és kudarcunkat, szabadsagunkat
és alavetettséglinket egyszerre mutatva kis- és nagybet(is sorsunkkal (Sorsunkkal) szemben.
Mely csakis a miénk. EppGgy, mint ahogy Ica nénéd a tiéd, kedves Toso. (Melyhez - némileg
meghatva is e késéi oran - alig gy6z0ok gratulalni.) Raadasul lellek is baratsaggal.

Ui.: A melléklet nosztalgialemezét - igérem, s6t, szentiil fogadom - mar ketten fogjuk.

2017 augusztus 28.

(Qualiton Kiadé, 2006)
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