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az instrukció nem utal rá) nyilvánvalóvá teszi Földi kiemelését a történetiségből és szimbolikus 
alakká magasítja, mint mondja: „Az elmúlt két évezred értékeiből megmaradt a Mura mentén 
élő emberek egymásrautaltságából fakadó kölcsönös tisztelet. A legkülönbözőbb izmusok sem 
tudták kiirtani ezt az emberek szívéből, pedig számtalanszor próbálták e röghöz kötöttségből 
fakadó életformát felszámolni. Mindaddig lesz remény Alsólendva lankái alatt, valamint a Mura 
és a Kerka mentén, amíg akár csak egy ember is marad hírmondónak abból az ősi fajtából, aki 
jelentős hírnévre szert tevő művészeink színes lepkéit és ősmotívumait, a halicanuminak neve-
zett amforáink nedvét és a szülőföld szeretetét mérhetetlenül imádja, óvja és hirdeti. Akad még 
ma is ebből a fajtából! Ő az (rámutat a Földire), az évezredek során edződő, a túlélni és alkotni 
akaró, szülőföldet imádó és ahhoz rendületlenül ragaszkodó Földi!”

Göncz László irodalomtörténeti jelentőségű drámája, A csoda, az első eredeti muravidéki 
magyar darab, és az egyelőre kéziratos Földi igazolja a műnem életképességét a helyi iroda-
lomban. Csak remélhetjük, hogy a majdan újjáéledő színjátszócsapatnak köszönhetően sokak 
számára élménnyé válnak, s hamar zászlóvivőivé lesznek az utánuk következő dramatikus mű-
vek derékhadának. Lehetséges téma számtalan akad, csak alkotói kedv és akarat kell hozzá, a 
bátorítás mindenesetre már megvan.

Suhai Pál

Kései ébredéssel Doncsev Toso 
Ica néném elátkozott boldogsága 
című regényére
Kedves Toso Barátom! Egyedül olvastam el regényedet – remélem, megbo-
csátod. Úgy voltam (lettem!) én is vele, mint borítószöveged írója, Lévai Anikó. 
Kíváncsiságból vettem kézbe, aztán nem tudtam letenni. Csakhogy, állításaival 
alapvetően egyetértve, de másokban továbblépve, így vele némileg mégis csak 
ellentétben, regényedben, amely egyre inkább szövődik jól tagolt elbeszélé-
sekből a vége felől megkomponált (megköltött!) falikárpittá, szinte a cluny-i 
gobelinek múltidéző elevenségével – vele szemben is tehát –, az „eltűnt idő 
nyomába” lépő s azt feltámasztani képes író varázslata mellett (varázslatá-
ban) egy fantáziadús szuverénnek az álomlátását is észre kellett vennem. (Az 
elbeszélésben, s hadd jelezzem mindjárt, főszereplőjének személyében is.) A 
mimézis mellett (vagy inkább: benne) a teljesen öntörvényű poézist. (Poézist, 
amely nem egyszerűen a múlt feltámasztásában jeleskedik.) De abban is. 

„Családi krónika” – írod regényed alcíméül, s e műfaj-kiegészítést komolyan 
kell vennem. Mint ahogy veszem is. Krónika, de mindvégig és következetesen, 
tehát szépíróilag motiválva. S mint ilyen: történelmi regény. Nem deduktív – 
a „nagy elbeszélésekből” levezetett családtörténet, hanem fordítva –, három 
nemzedék krónikájába, egyéni sorsok elbeszélésébe tört történelem. A hu-
szadik századi magyar glóbusznak a kommüntől a két világháborún és az öt-
venes évek viszonyain át egészen a közelmúltig ívelő korszaka, a kisemberek 
életének tragédiáktól és frontális ütközetektől sem mentes, de valahogy mégis 
csak élhető terepe. Hogy mire gondolok, tudod, de azért hadd másoljak ide egy 
idézetet a dicséretedre – a mindenféle PC-beszédre érzéketlen, az elbeszélői 
horizontot a legifjabb családtag, itt a fiúvá avanzsált egykori unoka nézőpont-
jából kijelölő előadásmódodra: „1957 a reménykedés karácsonya volt. 1955 ta-
vaszán, az államosítás után négy évvel, Budán, a Lékai téri kis piacon újból üz-
letet nyithattak, és apám meg anyám azt remélték, hogy a forradalom alatti és 
az azt követő zűrzavaros helyzet rendeződik, véget ér a hatósági árak időszaka, 
kevesebb lesz a zaklatás meg a retorzió, nyugodtabban tudnak majd dolgozni. 
Nővérem az egyetemi, én meg a gimnáziumi sikeres felvételiben bizakodtam, 
Ica néni pedig jövendő esküvőjéről ábrándozott.” 

A félmúlt szociológiailag és történelmileg is hiteles alakjainak (egy bolgár ol-
dalágat /is/ hajtó vidéki-fővárosi magyar kispolgári családnak, a szülők nemze-
dékét illetően egy takarékos életmódra berendezkedett zöldség- és gyümölcs-
kereskedő házaspárnak) a történetében (e jól körülhatárolható családregény-
ben) azonban egy belőle kisarjasztott sorsvíziót is látnom kell. A regénybeli 
Ica sorsáét, Icáét, a „szeleburdiét”, e „zabolátlan természetét”, akiben mindvé-
gig „hét ördög lakozott” – még akkor is, amikor Rákosi Szidi színésziskoláját, 
élete nagy lehetőségét, pillanatnyi megingásában (s a családi erőviszonyok 
kényszerének engedve) elmulasztotta megragadni. Pedig minden képessége 
meglett volna rá. Az ekkor szétfoszlott nagy ábrándot azonban mégsem tudta 
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elengedni – egész rendhagyó életében ez: a szűkös viszonyokon túlnyúló, erkölcsileg kényes, 
boldogságra törő akarat irányította. („Erkölcsileg kényes” – elég talán, ha éppen csak utalok itt 
a disznóólban bujkáló, életét így mentő Sanyival, második férjével szemben támadt hirtelen 
haragjára és halálig kitartó megvetésére.) 

S a boldogság akarása? „Míg az ember boldog nem volt, / Addig meg nem halhat.” Petőfi 
Bolond Istókjának tanulsága. Ez élteti Icát élete alkonyán, kései nagy szerelmében is, mely egy-
szerre a legmulatságosabb és a legtragikusabb módon teljesül. (Karcsihoz, e falánk és hitvány 
hústoronyhoz fűződő viszonyában.) Egy kicsit Gabriel García (Márquez!) regényére még rá is 
tromfolva. (Szerelem kolera idején – szerelem öregkor idején (!), erre gondolok, s még arra, hogy 
ott pusztán a távolító, a lebegő legendabéliben, itt a legközelebbi és legvaskosabb groteszk-
ben, az időskori érzelmi fellángolás eufóriájában és ennek megcsúfolásában, aljas elárulásában 
a feloldás.) De nem csak e széles ecsetvonások nyomán jöhet itt elő a nagy columbiai. „Ifj. Var-
sádi Jánosné szül. Kaály Anna 1919 augusztusának első vasárnapján tíz óra tájt a levestésztát 
gyúrta, amikor...” Így csak Márquez tudott leszúrni első mondatot („Hosszú évekkel később, a 
kivégzőosztag előtt, Aureliano Buendía ezredesnek eszébe jutott az a régi délután, mikor...” – 
Száz év magány, Székács Vera fordítása). Stb., stb. Az időszembesítés lehető legtömörebb módja, 
egyetlen mondatból regényméretű kibontakozással – egyetlen (pici?) magból egy hatalmas fa. 
Így Te is, fiam. Tudod. De meg ne rettenj: nem valamiféle Márquez-epigonnak, hanem a magad 
összetéveszthetetlenül naiv, naivul rafinált hangján. Ahogy az egy családi krónikához illik.

Azt is (tudod), mily nehéz megállnunk talpunkon a történelem viharában. Ide-oda ingunk, 
mint a szélben a nyárfa. Úgy tűnik, e kilengések nélkül lehetetlen a létezésünk. Ica nagyné-
néd makacs boldogságakarása már-már a fantasztáé, szüleid két lábon álló realitásérzéke vele 
szemben, bizony, mondjuk csak ki, a kispolgár garasoskodása. S a két mentalitás az elbeszélői 
szándék szerint együtt, egymással szemben és egymást kiegészítve érvényesül. Mint ahogy 
általában az életben is: feszültségek közepette, a másikkal szembeni kritika relatív jogosult-
ságával. A családtagok titkát kileső fiú mindezt látja és kibeszéli. Talán még gyönyörködik is 
benne-bennük. De ez már a narrátor és az író bölcsessége és méltányossága. Szelíd ítélete és 
szivárványos humora, iróniája. Mindez a legteljesebb életközelségben, első személyben, csa-
ládtörténet-írói hitelességgel. Regényed elbeszélői „mindentudása” a családi legendárium má-
sik oldala, a kollektív emlékezet (egyfajta sensus communis) különös megnyilvánulása csupán. 
Ez ám az elbeszélés művészete. A történetet e megközelítésben különböző protagonisták és 
antagonisták kezére játszva, szerepeiket nem egyszer kicsinyes megfontolásoknak is kitéve 
látom-hallom – s micsodás gyönyörűségére az olvasónak (mint pl. az alábbi szemelvényben): 

„Ica néni a Karcsival történt megismerkedésük után rögtön primőrökkel és ráadásul a legszeb-
bekkel akarta megvendégelni újdonsült barátját, és ezzel szüleimnek komoly fejtörést okozott. 
Úgy érvelt, hogy a hibásak helyett inkább kevesebbet, de első osztályú minőséget visz haza. 
Apám felfogása szerint nehezen lehetett cserearányba állítani az ingyenes szolgáltatást és az 
értékesíthető árut, mert a nulla, akárhány nullát is veszünk el belőle vagy teszünk hozzá, az 
nulla marad, az egy forint meg egy forint, a primőr meg nem filléres cikk. Anyám elsősorban er-
kölcsi alapon háborodott fel, mert mitől különb egy MÁV-főfelügyelő, mint mi, meg bármelyik 
ember, és ha már amúgy is ingyen lakmározik Icánál, már nehogy azt egye két pofára, amit még 
a miniszterek sem engedhetnek meg maguknak minden nap.”

Íme, egy realista közelképbe oltott mágikus (ez az én hozzáadásom: „mágikus”) sorsvízió. 
Méghozzá a vászon mindkét oldalára festve – győzelmünket és kudarcunkat, szabadságunkat 
és alávetettségünket egyszerre mutatva kis- és nagybetűs sorsunkkal (Sorsunkkal) szemben. 
Mely csakis a miénk. Éppúgy, mint ahogy Ica nénéd a tiéd, kedves Toso. (Melyhez – némileg 
meghatva is e késői órán – alig győzök gratulálni.) Ráadásul ölellek is barátsággal.

Ui.: A melléklet nosztalgialemezét – ígérem, sőt, szentül fogadom – már ketten fogjuk.

2017. augusztus 28.

(Qualiton Kiadó, 2006)

Bak Rita

Kvázi-mitológia 
Acsai Roland Szellemkócsagok című kötetéről

Acsai Roland költészetében eddig is jelen volt a természetlíra, a táj nagy 
szerepet kapott verseinek témaválasztásában, ebben a kötetében pe-
dig az állatokat emeli költészetének középpontjába. Mégis elmondható 
a költeményeiről, hogy nem ábrázolni akarják a természeti lényeket, ha-
nem jelképekként bemutatni őket. A fogalmiság így lesz elválaszthatatlan 
a naturá-tól. Mintha az ember és a természeti törvény egy nagy hason-
lóság-rendszerben válna eggyé. Némileg erre emlékeztet Oravecz Imre: 
Hopik könyve című kötete, bár ott a navaho indián hagyomány érvényesült. 
Acsai Roland azonban inkább a japán művelődés- és világszemléletet írja 
át európai modusra. A hétköznapi képeknek, illetve a nagy csillagképeknek 
ugyanaz a jelentése gnómikus, kijelentő, kinyilvánító mondatokban.

A szerves és szervetlen világ azonosítódását olvashatjuk az alábbi vers-
sorban: „Mintha egy hóval töltött / nagy homokórában szánkóznánk, / az 
időben szánkózunk.”. Egy kvázi-mitológia épül fel a kötetben.

A művekben létrejövő világmindenségre érvényes egyfajta ezoterikus, 
kvázi-szakrális megszólalás, mintha a költő titkos tanok szószólója lenne, a 
beavatottakhoz szólna hermetikus, megfejtést igénylő kinyilatkoztatások-
ban. „A legelőt a bíbicek furcsa űrhangjai / Egészen földöntúlivá / Varázsol-
ják / Egy holdkráterben költenek” (Legelő).

Az egyik ciklus címadó költeménye a Heraldika, melyben a szerző a Föl-
det nagyobb távlatból, messzebbről szemléli. „A Föld / Címer / A minden-
ség csillagokkal teleszórt / Éjsötét pajzsán”.

Mintha a kötet, illetve ez a ciklus is jelvény lenne, mely ambivalensen 
mutatja fel a költő világát: egyrészt természeti képekkel, másrészt fémből 
készült érmékkel, címerekkel. A természeti képek és a numizmatikai tár-
gyak összekapcsolódnak: a természeti képekhez a költő érméket, címe-
reket társít, mint például a ciklus címét adó, vagy a Régi, megfakult érmék 
című költeményekben. „Az ég rögeiből időnként / Régi, megfakult érmék / 
Fordulnak ki: /A Nap, a Hold/ A csillagok.” (Régi, megfakult érmék). Az érme 
jelentése előállított, kulturális, ez vetődik rá az embertől független szerves-
ségre, jelezve azt is, hogy az emberi lény csakis a kultúrán keresztül tudja 
értelmezni a nem kulturálist is.

„Úszik a tenger nyakában a jegesmedvével, / Úszik a föld nyakában a ten-
gerrel,/ …Fejük fölött / Az éjszaka olajszennyeződése / Lassan szétárad az 
ég vizén / És fuldokolni kezd benne a Nagymedve / Csillagkép a Kismedvé-
jével.” (Az éjszaka olajszennyeződése). 

A szennyeződésre felhívás zöld ideológia is lehetne, de mégsem az, hi-
szen személyes jellegű, a mostani szuper-technikai glóbusz kárvallottjai-
nak szenvedéseiről is ily módon ír.

„Növényvédő szerek, gyomirtók és műtrágyák /Szélsőséges éghajlatán 
élnek; / Magasfeszültségű ostorok / Villámcsapásai között. / Itt kell meg-
maradniuk, / És felnevelniük fiókáikat. / Nagy szemükkel nem csak a déli-
bábot / Látják, a Bábost is.” (A sólyom és a sivatag).


